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through the jungle, their mission being the
destruction of the Kwai bridge. Jungle sounds
lead into a slow, steady crescendo of tension,
built symphonically on the ‘heroism’ theme to a
fortissimo climax as the heroes come in sight of
the bridge.
IV Sunset. After a short introduction describing
work-in-progress on the bridge (based on ‘The
River Kwai March’) the music drifts via the
‘heroic’ theme into one of Arnold’s loveliest,
dreamiest mood pictures. Lean always had a
strong sense of atmosphere, and here he
enlists cinematography, music and the voice of
Alec Guinness (Colonel Nicholson) to create a
memorable moment of repose.

Whistle Down the Wind (1961) is the story
of three children living on a remote Lancashire
farm. They find a stranger in their barn who
they think is Jesus (Alan Bates) but who is really
a criminal on the run from the police. The score
is for chamber music: in his adroitly non-
symphonic choice of instruments – a handful of
woodwinds, string quartet, harmonium, celesta,
glockenspiel, chimes, guitar and a human
whistle (performed by the film’s producer,
Richard Attenborough, on the film’s soundtrack)
– Arnold evokes not merely a child’s world but
one dominated by church, chapel and Sunday
School. In preparing a suite I had to make a few
concessions to concert-promoting practicality
(e.g. a piccolo impersonates the ‘live’ whistler, a
small cluster of strings the harmonium) but

have tried to preserve the spirit of Arnold’s
original concept. Whistle Down the Wind is one
of his own favourites among his scores: he
sums it up as ‘simple, sentimental, and helps
the film’. The suite or concert paraphrase is in
three linked sections. The Prelude (introduced
by the short pre-titles sequence) is the main
theme; then comes ‘We Three Kings of Orient
Are’, done as a light, jaunty, march-like dance
(the children, led by Hayley Mills, go bearing to
‘Jesus’, like the Magi). The Finale is a slow, sad
development of the main theme: the children,
heartsore and uncomprehending, see their
‘hero’ taken away by the police.

The Sound Barrier (1952) was Arnold’s first
David Lean film, and his first important film-
score. Ralph Richardson, Ann Todd and Nigel
Patrick starred in a story of jet planes and their
attempt to fly faster than sound. Here is music
of the wide open spaces of the sky; of the
ecstasy of flying (Lean called these sequences
his ‘Spitfire ballets’); of the sense of loss and
waste when accidents happen (a slow funereal
central episode); and, finally, of man’s
aspirations, and his elation at subduing yet
another tiny particle of the universe. Arnold’s
stratospheric use of the piccolos, intent on
breaking their own sound-barrier, is a brilliant
characteristic touch.

Hobson’s Choice (1953). The Henry Hobson
character (played by Charles Laughton in David
Lean’s adaptation of the famous Harold

Brighouse play) was a boot-and-shoe
manufacturer. So was Arnold’s own father, but
perhaps this was a less potent factor in
attracting him to the film than the many
opportunities for both low comedy (Hobson has
a weakness for liquor) and high romance. The
fine acting, notably of Laughton but also of
Brenda de Banzie as Maggie, his strong-minded
daughter, and John Mills as the humble little
craftsman Willie Mossop whom she sets up in
business and marries, must also have inspired
Arnold. He used a fairly small orchestra, but the
featured solos for one instrument after another
suggest that every member was a star.
I Prelude and Shoe Ballet. Hobson’s self-
important, rumbustious theme, with flat-footed
tuba and beer-bellied trombone glissandos,
leads into the first scene: his deserted shop by
moonlight, with various kinds of boots and
shoes set out for inspection. He returns, very
much worse for wear after a night at the
‘Moonrakers’, and this breaks the spell.
II Willie and Maggie. The romantic side of
Maggie’s courtship of Willie: Maggie’s pride in
him blossoming under her guidance, Willie walking
home with stars in his eyes. In contrast to:
III Wedding Night, a professional affair, with
heavily ‘professional’ solos for viola, clarinet,
oboe, horn, violin. But is the wedding night
business or pleasure? It is not the music’s
responsibility to probe such sensitive areas. But
its note of exaltation as the new day dawns,

Willie emerging from the bedroom and
preparing to open shop for the first time, is
unmistakable.
IV Finale. ‘By Gum! BY GUM!!’ Willie cannot
credit his good fortune in acquiring his
overbearing father-in-law’s business. But to
whom does he owe it all? The final triumphant
statement of the love-theme (from II) leaves us
in no doubt at all.

The Inn of the Sixth Happiness (1958),
which won Arnold the Ivor Novello award and is
one of his best-loved scores, is the real-life
story of an English servant-girl, Gladys Aylward
(Ingrid Bergman), who on her own initiative
goes to China to become a missionary in a
remote mountain town.
I London Prelude. Gladys arrives at Victoria
Station and crosses Edwardian London on foot,
suitcase in hand. We hear her two themes: 1)
represents her spirit of determination (not
dissimilar to the ‘heroism’ theme in Kwai); 2) is
a love-theme: warm, lyrical, romantic, surely one
of Arnold’s greatest tunes.
II Romantic Interlude. The twin themes are
present again, but now in a more intimate,
small-orchestra setting: a loving relationship
develops between Gladys and Lin Nan (Curd
Jürgens), an Eurasian officer in the Chinese
army.
III Happy Ending. The Japanese invade China,
Gladys’s town is evacuated and she leads a
large band of children over the mountains to
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safety. The ‘determination’ theme is now fraught
with passionate anxiety, but the sound of tiny
feet marching to the tune of ‘This Old Man’ tells
us all is well. The tune swells in fullness and
strength and finally embraces the
‘determination’ theme in climactically clinching
counterpoint. A grandioso, full-orchestra
treatment of the love-theme ends the story as
happily as can be. A C major apotheosis,
chimes, cymbals, harps, tamtam: all represent
Arnold at his ‘Hollywood’ best.

© Christopher Palmer

The London Symphony Orchestra is the
capital’s longest established orchestra and was
the first in Britain to become self-governing.
Founded in 1904, the Orchestra has attracted
principal conductors of the highest
international stature. Since taking up residency
in the City of London at the Barbican Centre in
1982, the London Symphony Orchestra has
pioneered the multi-disciplinary festivals which
have become a central feature of London’s
cultural life. Concert-giving is just one part of
the Orchestra’s life; as well as to recordings the
London Symphony Orchestra has a strong
commitment to educational work and this
includes work in schools and prisons as well as
workshops, special events and performances.

Richard Hickox, recipient of three Gramophone
awards, the Diapason d’Or, the Deutsche
Schallplattenpreis, and a Grammy (for Britten’s
Peter Grimes), is Music Director of the City of
London Sinfonia, the Spoleto Festival (Italy) and
(with Simon Standage) of Collegium Musicum
90; he is also Associate Guest Conductor of the
London Symphony Orchestra, Conductor
Emeritus of the Northern Sinfonia and Principal
Conductor of the BBC National Orchestra of
Wales.

Operatic engagements have included Opera
Australia, Los Angeles Opera, Teatro dell’Opera,
Rome, Hamburg State Opera, Komische Oper
Berlin, The Royal Opera, Covent Garden,
Scottish Opera, Opera North and English
National Opera. He has guest-conducted in
Washington, San Francisco, Dallas, Tokyo (New
Japan Philharmonic), at the radio orchestras of
Munich, Cologne, Hamburg, Stockholm,
Copenhagen and Paris (Orchestre
philharmonique); the Berlin Symphony,
Residentie Orchestra The Hague, and the
Camerata Academica Salzburg in the Vienna
Musikverein.

Richard Hickox celebrated his 100th
recording with Chandos Records in 1997.
Future plans include symphonic and choral
works by Grainger, Rubbra, Bruch and Vaughan
Williams.

Ingrid Bergman in The Inn of the Sixth Happiness
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Die Filmmusik von Sir Malcolm Arnold, Band 1

Sir Malcolm Arnold fing 1947 an, Musik für
Filme zu schreiben, und hatte, als er
dreiundzwanzig Jahre später damit aufhörte,
über hundert Partituren für Spiel- und
Dokumentarfilme komponiert, von
Begleitmusik für Rundfunk, Fernsehen und das
Theater ganz zu schweigen. Außerdem schuf
er in diesem Zeitraum den überwiegenden Teil
jener nicht für den Film bestimmten
Kompositionen, die wohl letztlich seinen
Nachruhm begründen werden: Sinfonien,
Konzerte, Ouvertüren, Ballette, Tanzsuiten,
Kammermusik, Werke für Blas- und
Militärkapellen und solche für Kinder; es gibt
nichts, woran er sich nicht versucht hätte. Das
Erstaunliche daran ist, daß dieses
umfangreiche Gesamtwerk kaum eine “Niete”
enthält; Qualität und Quantität halten sich die
Waage. Und Arnold ist immer Arnold, selbst in
seiner Filmmusik. Die ersten zwei Takte des
Vorspiels von The Bridge on the River Kwai
[Die Brücke am Kwai] könnten von keinem
anderen als ihm sein. Solche Filmmusik hat es
gewiß verdient, für sich allein auf Tonträger
eingespielt zu werden.

Bei der vorliegenden Einspielung handelt es
sich um die erste veröffentlichte Übersicht
seiner Filmmusiken – was einigermaßen

erstaunlich ist, wenn man bedenkt, welcher
Beliebtheit sich die Melodien aus The Bridge
on the River Kwai, The Inn of the Sixth
Happiness [Die Herberge zur sechsten
Glückseligkeit] und Hobson’s Choice [Herr im
Haus bin ich] erfreuen und wie erfolgreich die
Filme selbst sind. Doch Arnold hatte niemals
großes Interesse daran, seine Filmmusiken
zum Konzertgebrauch zu bearbeiten; die
einzigen Ausnahmen sind die Rhapsodie aus
Sound Barrier [Der unbekannte Feind] und die
sinfonische Studie Machines. Wie Milhaud (ein
anderer erstaunlich produktiver Komponist)
schreibt Arnold mit hoher Geschwindigkeit und
nur wenigen vorläufigen Skizzen, da er sich
schon vorher alles im Kopf zurechtgelegt hat;
er nimmt kaum Änderungen vor und
komponiert lieber neue Werke, als alte
wiederzuverwerten. Zudem ist die Aufgabe,
Filmmusiken in zufriedenstellende Werke für
den Konzertsaal zu verwandeln, generell mit
erheblichen Anstrengungen verbunden, wobei
das Hauptproblem die Form ist. Die Form und
die Artikulation einer Filmmusik wird vom Film
bestimmt. Ohne den Film ist die Musik selbst
oft von geringer Bedeutung. In The Bridge on
the River Kwai zum Beispiel ist die Musik so
episodisch und fragmentarisch, daß mir nichts

anderes übrig blieb, als das Material
vollkommen zu zerlegen und es dann wieder
zusammenzusetzen. Auch auf Hobson’s Choice
traf dies zu, allerdings in geringerem Maße.
The Inn of the Sixth Happiness und Whistle
Down the Wind [Woher der Wind weht]
dagegen enthielten gut profilierte Nummern,
die lediglich der Oberflächenbehandlung
bedurften. In jedem Fall beriet ich mich mit
dem Komponisten, und er war bei allen
Aufnahmen anwesend.

Arnold komponiert Filmmusik – so sagt er
selbst – weil er erstens Filmliebhaber ist und
zweitens weil er dadurch die Gelegenheit
bekommt, nicht nur (sehr einträglich) zu
komponieren, sondern sich auch als Dirigent
zu betätigen. Er findet diese Tätigkeit
“außerordentlich erfrischend und eine
wertvolle Einsicht für einen Berufsmusiker”,
und er gibt an, immer die Art von Filmmusik
zu komponieren, die er selbst gern im Kino
hören würde. Daß er in diesem Genre bisher
so erfolgreich war, hat mehrere Gründe:
1) Er arbeitet schnell und gründlich;
2) Seine Musik (nicht nur seine Filmmusik) hat

immer dramatische Untertöne;
3) Er hat ein ausgeprägtes Gespür für

Instrumentalfarbe und -effekte;
4) Er verfügt über einen musikalischen

Ideenreichtum, mit dem sich kein anderer
britischer Komponist seit dem Krieg
messen kann, und deshalb

5) hat seine Musik die unmittelbare
Durchschlagskraft, die für Filmmusik
unerläßlich ist. Ein Filmkomponist muß
bereits auf Anhieb die richtige Note treffen
und auf Anhieb beim Publikum ankommen.
Arnold scheut sich nicht vor eingefahrenen

Phrasen, vor Klischees oder Manierismen,
solange sie die gewünschte Wirkung erzielen.
Er verleugnet nicht die Patenschaft von William
Alwyn und Sir William Walton und vor allem
von Berlioz, dem er große Begeisterung
entgegenbrachte. “Wenn eine Filmmusik nicht
unter dem Einfluß von Berlioz steht, dann
taugt sie nichts!” Und tatsächlich: Wenn man
sich zum Beispiel das Vorspiel im Gefangenen-
lager aus The Bridge on the River Kwai aus
Berliozscher Perspektive anhört, erscheint es
in gänzlich neuem Licht. Ich überlasse es dem
Hörer, dieses Experiment auf die übrigen
Nummern dieser Einspielung anzuwenden.

The Bridge on the River Kwai (Die Brücke
am Kwai, 1957). Für diesen dritten (und
letzten) David-Lean-Film, für den Arnold die
Musik schrieb wurde ihm ein Oscar verliehen.
The Sound Barrier und Hobson’s Choice waren
die beiden anderen. Ironischerweise wurde
Die Brücke am Kwai hauptsächlich durch den
Marsch “Colonel Bogey” bekannt, der nicht
von Arnold stammt, sondern bereits 1914 von
Kenneth J. Alford komponiert wurde. Arnold…,
Alford…, die beiden Namen haben eine
gewisse kontrapunktische Beziehung
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zueinander, und so schrieb Arnold sozusagen
als Kontrapunkt, als Gegenmelodie, seinen
eigenen “River-Kwai-Marsch”, der zu Alfords
Marsch parallel läuft. Wenigstens im Film ist
das so, doch aus Copyright-Gründen können
wir in der vorliegenden Einspielung diesen
besonderen Effekt nicht wiedergeben; die
beiden Märsche werden hier getrennt gespielt.

Die Suite wurde von der BBC zum Anlaß
von Arnolds 70. Geburtstag in Auftrag
gegeben und erstmals im Oktober 1991 von
Barry Wordsworth und dem BBC Concert
Orchestra in der Queen Elizabeth Hall in
London aufgeführt.

Sie besteht aus fünf Sätzen (einschließlich
zwei Märschen, die für sich selbst sprechen):
I Prelude: The Prison Camp (Vorspiel: im
Gefangenenlager). Japan, kurz vor Ende des
Zweiten Weltkriegs. Ein Transport britischer
Kriegsgefangener kommt aus dem Urwald an
und wird ins Lager getrieben. Die drängende,
dynamische Musik beruhigt sich und geht über
in ein emotives, zugleich würdevolles und
heroisches Thema, dem wir später wieder
begegnen. Shears, ein amerikanischer
Seemann (William Holden), bricht aus dem
Lager aus, und die Musik, bald spielerisch,
bald panoramisch, beschreibt seine Abenteuer.
III The Jungle Trek (Treck durch den
Dschungel). Shears und ein kleiner britischer
Kommandotrupp schlagen sich unter großen
Schwierigkeiten und Gefahren durch den

Dschungel. Sie haben den Befehl, die Brücke
über den Kwai zu sprengen. Die Musik steigert
sich aus anfänglichen Dschungelgeräuschen zu
einem spannungsgeladenen, auf dem
“Heldenthema” aufbauenden Crescendo, das
seinen Höhepunkt – fortissimo – erreicht, als
der Trupp endlich die Brücke erspäht.
IV Sunset (Sonnenuntergang). Nach einer
kurzen, auf dem “River-Kwai-Marsch”
basierenden Einleitung, die die Arbeiten an
der Brücke begleitet, verweilt die Musik kurz
beim Heldenthema und geht dann fließend in
eines der schönsten, verträumtesten
Stimmungsbilder über, die Arnold je
geschrieben hat. Lean, der schon immer ein
Gefühl für Atmosphäre hatte, kombiniert hier
Filmtechnik, Musik und die Stimme von Alec
Guinness (Colonel Nicholson), um einen
Augenblick der Ruhe zu schaffen, der noch
lange im Gedächtnis haftet.

Whistle Down the Wind (Woher der Wind
weht, 1961) ist die Geschichte von drei
Kindern, die auf einem abgelegenen
Bauernhof in Lancashire aufwachsen. Eines
Tages entdecken sie in ihrer Scheune einen
Fremden (Alan Bates), den sie für Jesus halten,
der in Wirklichkeit jedoch ein Verbrecher ist,
der sich vor der Polizei versteckt. Arnold
komponierte hier Kammermusik und wählte
dafür mit typischem Geschick nicht-sinfonische
Instrumente wie Holzbläser, ein Streichquartett,
Harmonium, Celesta, diverse Glockenspiele,

Hayley Mills (right) in Whistle Down the Wind
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als der bescheidene kleine Schuster Willie
Mossop, den die entschlossene Maggie
heiratet und in einen Geschäftsmann
verwandelt. Arnold schrieb die Musik für ein
kleines Orchester, doch die vielen Solos für die
einzelnen Instrumente lassen alle Spieler als
Stars erscheinen.
I Prelude and Shoe Ballet (Vorspiel und
Schuhballett). Das selbstbewußte,
ausgelassene Hobson-Thema mit plattfüßigen
Tönen auf der Tuba und bierseligen Glissandi
auf der Posaune leitet die erste Szene ein:
Hobsons Laden, in dem vielerlei Schuhe und
Stiefel wartend in Reihe und Glied stehen,
träumt im Mondschein. Henry Hobson, der die
ganze Nacht im Wirtshaus “Moonraker”
verbracht hat, kommt schwer angeschlagen
nach Hause und versetzt uns in die
Wirklichkeit zurück.
II Willie and Maggie verkörpert die
romantische Seite von Willies und Maggies
Liebesaffaire. Maggie ist stolz auf ihren Willie,
dessen Persönlichkeit unter ihrem Einfluß
erblüht. Willie ist im siebten Himmel. Im
Gegensatz dazu vermittelt
III Wedding Night (Die Hochzeitsnacht) mehr
die geschäftliche Seite ihrer Beziehung:
“fachmännische” Soli für Bratsche, Klarinette,
Oboe, Horn und Violine. Doch ist die
Hochzeitsnacht eine geschäftliche
Angelegenheit oder ein Vergnügen? Die Musik
drängt sich nicht in diese private Sphäre, doch

die triumphierende Stimmung, als Willie am
nächsten Morgen aus dem Schlafzimmer
kommt und zum ersten Mal seinen eigenen
Laden aufmacht, ist unmißverständlich.
IV Finale. “By Gum! BY GUM!!” sagt Willie und
kann kaum glauben, daß er das Geschäft
seines herrischen Schwiegervaters
übernommen hat. Doch wem hat er sein Glück
zu verdanken? Darüber läßt uns das
abschließende triumphierende Zitat des
Liebesthemas (aus II) nicht im Zweifel.

The Inn of the Sixth Happiness (Die
Herberge zur sechsten Glückseligkeit, 1958)
enthält viele von Arnolds populärsten
Filmmelodien; er erhielt dafür den Ivor-
Novello-Preis. Es handelt sich hier um die
authentische Geschichte von Gladys Aylward
(Ingrid Bergman), einem englischen
Dienstmädchen, das sich entschließt, nach
China zu reisen um in einem entlegenen Dorf
als Missionarin zu leben.
I London Prelude (Vorspiel in London). Gladys
kommt am Victoria-Bahnhof an und wandert
zu Fuß (wir befinden uns im ersten Jahrzehnt
des 20. Jahrhunderts) mit ihrem Koffer durch
London. Zwei Themen begleiten die Handlung:
das erste, nicht unähnlich dem “Heldenthema”
der Brücke am Kwai, symbolisiert Gladys’
Entschlossenheit; das zweite ist ein
Liebesthema, warm, lyrisch, romantisch und
zweifellos eine von Arnolds unvergeßlichsten
Melodien. 

Gitarre und eine pfeifende Person (im Film ist
das Richard Attenborough, der Produzent des
Films). Arnold beschwört hier nicht nur eine
Kindheit, sondern vermittelt auch eine
Vorstellung vom Einfluß, den die
Kirchengemeinde, der Gottesdienst und die
Sonntagsschule auf diese Kindheit haben. Bei
der Zusammenstellung dieser Suite mußte ich,
um die Aufführung als Konzertstück zu
ermöglichen, einige Zugeständnisse machen
(eine Piccoloflöte übernimmt die Rolle des
pfeifenden Richard Attenborough und eine
Gruppe von Streichern die des Harmoniums),
doch davon abgesehen habe ich versucht,
mich eng an Arnolds ursprüngliches Konzept
zu halten. Whistle Down the Wind ist eine
seiner liebsten Filmmusiken: Er bezeichnet sie
zusammenfassend als “schlicht, sentimental
und dem Film dienlich”. Die Suite besteht aus
drei ineinander übergehenden Sätzen. Das
Vorspiel (eingeführt während des kurzen
Vorspanns) ist zugleich das Hauptthema. Es
folgt “We Three Kings of Orient Are” in Form
eines munteren Tanzes im Marschtempo (die
Kinder, angeführt von Hayley Mills, bringen wie
die Weisen aus dem Morgenland dem
vermeintlichen Jesus ihre Geschenke). Das
Finale ist eine Durchführung des Hauptthemas,
langsam und traurig. Die Kinder sehen
ungläubig und verständnislos zu, wie ihr
“Held” von der Polizei abgeführt wird.

The Sound Barrier (Der unbekannte Feind,

1952). Dies ist Arnolds erster Beitrag zu
einem von David Lean produzierten Film und
gleichzeitig seine erste bedeutende Filmmusik.
Die Stars der Handlung, in der es darum geht,
mit Düsenjägern die Schallmauer zu
durchbrechen, sind Ralph Richardson, Ann
Todd und Nigel Patrick. In der Musik spiegeln
sich die grenzenlose Weite des Himmels, der
Rausch des Fliegens (Lean nannte diese
Nummern sein “Spitfire-Ballett”), der Schmerz
über den Verlust eines im Einsatz
Verunglückten (die Begräbnisszene nimmt eine
zentrale Stellung ein), der Ehrgeiz des
Menschen, sich das Weltall untertan zu
machen, und die Genugtuung, wenn er diesem
Ziel einen Schritt näherkommt. Arnolds Einsatz
von Piccolos, die mit ihren Stratosphärentönen
selbst die Schallmauer zu durchbrechen
scheinen, ist ein charakteristisch genialer
Einfall.

Hobson’s Choice (Herr im Haus bin ich,
1953). Henry Hobson (dargestellt von Charles
Laughton) ist David Leans Version des
berühmten Schuhfabrikanten aus Harold
Brighouses Schauspiel. Auch Arnolds Vater
war Schuhfabrikant, doch war es vielleicht
eher die Handlung, die gleichzeitig eine
Komödie (Hobson ist sehr dem Alkohol
zugetan) und eine Liebesgeschichte ist, die ihn
anzog. Zweifellos inspirierten ihn auch Charles
Laughton, Brenda de Banzie als seine
willensstarke Tochter Maggie und John Mills
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engagiert. Als Gastdirigent ist er in
Washington, San Francisco, Dallas und Tokio
(Neues japanisches Philharmonie orchester)
aufgetreten und hat sowohl die
Rundfunkorchester von München, Köln,
Hamburg, Stockholm, Kopenhagen und Paris
(Orchestre philharmonique) geleitet, als auch
die Berliner Sinfoniker, das Residentie-

Orchester in Den Haag und die Camerata
Academica Salzburg beim Wiener Musikverein.

Richard Hickox hat 1997 seine 100.
Einspielung auf Tonträger für Chandos
gefeiert. Für die Zukunft sind Aufnahmen
sinfonischer und chorischer Werke von
Grainger, Rubbra, Bruch und Vaughan Williams
geplant.

II Romantic Interlude (Romantisches
Zwischenspiel). Hier wiederholen sich die zwei
Themen, doch diesmal in intimerer Sphäre von
einem kleinen Orchester interpretiert. Eine
Liebesbeziehung entwickelt sich zwischen
Gladys und Lin Nan (Curd Jürgens), einem
eurasischen Offizier in der chinesischen Armee.
III Happy Ending. Beim Einmarsch der Japaner
in China wird das Dorf, in dem Gladys lebt,
evakuiert, und sie bringt eine große
Kinderschar über die Berge in Sicherheit. Das
“Entschlossenheitsthema” ist von Angst
überlagert, doch im Rhythmus vieler kleiner
Kinderfüße, die zu den Tönen von “This Old
Man” dahinmarschieren, triumphiert der
Optimismus. Die Melodie schwillt an und
steigert sich mit der kontrapunktischen
Einbeziehung des “Entschlossenheitsthemas”
zum Höhepunkt. Das Liebesthema, grandioso
vom ganzen Orchester vorgetragen, besiegelt
den glücklichen Ausgang der Geschichte. In
der Apotheose in C-Dur mit Glocken, Becken,
Harfen und Tamtam präsentiert sich Arnold in
seiner ganzen Hollywood-Herrlichkeit.

© Christopher Palmer
Übersetzung: Inge Moore

Das 1904 gegründete London Symphony
Orchestra ist das älteste Orchester Londons
und war das erste britische Orchester, das
seine eigene Verwaltung übernahm.

Prominente Dirigenten von internationalem
Rang arbeiten regelmäßig mit ihm zusammen.
Seit es sich 1982 im Barbican Centre in der
City of London niederließ, hat das London
Symphony Orchestra seine breitgefächerten
Musikfestspiele gefördert, die ein Höhepunkt
des Londoner Musiklebens geworden sind.
Doch ist das London Symphony Orchestra,
abgesehen von seinen vielen Einspielungen,
auch auf anderen Gebieten engagiert, z.B. im
Erziehungs- und Ausbildungswesen. So ist es
in Schulen und Gefängnissen, bei Workshops
und anderen besonderen Anlässen und
Aufführungen tätig.

Richard Hickox, Empfänger dreier
Gramophone Awards, des Diapason d’Or, des
Deutschen Schallplattenpreises und eines
Grammy (für Brittens Peter Grimes), ist
Musikdirektor der City of London Sinfonia, der
Festspiele von Spoleto (Italien) und (zusammen
mit Simon Standage) des Collegium Musicum
90, außerordentlicher Gastdirigent des London
Symphony Orchestra, emeritierter Dirigent der
Northern Sinfonia und Chefdirigent des BBC
National Orchestra of Wales.

Er war an der Opera Australia und der Los
Angeles Opera, am Teatro dell’Opera in Rom,
an der Hamburgischen Staatsoper, der
Komischen Oper Berlin, der Royal Opera,
Covent Garden, der Scottish Opera, der Opera
North und der English National Opera
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contiennent tous deux des pièces de
conception plus traditionnelle, qui ne
demandaient qu’à être légèrement adaptées.
J’ai à chaque fois consulté le compositeur pour
orienter ma démarche et il était présent lors
de chacun des enregistrements.

Arnold dit s’être dirigé vers la musique de
film a) parce qu’il adore le cinéma b) parce
que cela lui permettait de s’exercer non
seulement à composer (en gagnant
correctement sa vie), mais à diriger. C’est pour
lui une “expérience immensément libératrice,
un apport inestimable au professionnalisme”.
Arnold précise aussi qu’il écrit toujours le type
de musique qu’il souhaiterait écouter s’il était
dans l’auditoire. Son succès est facile à
comprendre:
1) il travaille vite en bien;
2) sa musique, dans les différents genres

auxquels il a touché, est toujours marquée
par de forts accents dramatiques;

3) il a un sens aigu de l’effet et du coloris de
l’orchestre;

4) son imagination mélodique n’a pas son
égal en Grande-Bretagne, dans l’après-
guerre; c’est pourquoi

5) sa musique a cet impact immédiat que
toute musique de film doit avoir. Le
compositeur, ici, doit toucher au but et
communiquer dès l’abord.
Arnold n’a pas peur de l’évidence. Il n’évite

ni les clichés ni un certain maniérisme si le

procédé lui semble efficace. Il doit beaucoup,
reconnaît-il, à William Alwyn et à Sir William
Walton, mais surtout à Berlioz, qui est l’un de
ses compositeurs préférés. “Une musique de
film qui n‘est pas marquée de l’empreinte de
Berlioz ne vaut rien!” En effet, écouter une
page telle que le Prélude du camp des
prisonniers dans The Bridge on the River Kwai,
avec son écriture franche, ample, éclatante,
dans la perspective de Berlioz la montre sous
un jour nouveau. Je laisse à l’auditeur le plaisir
de renouveler l’expérience avec les autres
extraits enregistrés ici.

The Bridge on the River Kwai (Le Pont de
la rivière Kwai, 1957). C’est le troisième et
dernier film de David Lean dont Arnold a
composé la musique, les deux autres étant
The Sound Barrier et Hobson’s Choice, et ce
qui lui valut un Oscar. Le succès de Kwai, telle
est l’ironie du sort, est dû en majeure partie à
“Colonel Bogey”, une marche composée non
pas par Arnold, mais par Kenneth J. Alford en
1914. Arnold… Alford…, même leurs noms
suggèrent une sorte de compatibilité
contrapuntique et, en fait, Arnold imagina sa
propre marche (“La Marche de la rivière Kwai”)
en contrepoint de celle d’Alford. Dans le film,
elles sont juxtaposées, mais certaines
exigences liées aux droits d’auteur ne nous
permettent pas de reproduire cet effet dans la
Suite. Les deux marches sont donc jouées
séparément.

Sir Malcolm Arnold composa de la musique de
film de 1947 à 1970. Il est l’auteur de plus de
cent partitions de longs métrages et de
documentaires, sans même mentionner les
musiques de scène qu’il composa pour la
radio, la télévision et le théâtre. Pendant cette
période, il écrivit également des œuvres sans
aucun rapport avec le cinéma, et sur lesquelles
sa célébrité reposera peut-être dans le futur:
symphonies, concertos, ouvertures, ballets,
suites de danses, musique de chambre, œuvres
pour ensembles de cuivres et fanfares
militaires, pièces pour les enfants; oui, Arnold a
composé tout cela. Mais le fait le plus
stupéfiant est que l’ensemble de cette immense
production ne contient presque aucun “rebut”;
sa qualité est égale à sa quantité. Et Arnold
demeure toujours Arnold, même dans sa
musique de film. Les deux premières mesures
du Prélude de The Bridge on the River Kwai ne
sauraient être que de lui. Ce genre de musique
de film, sans aucun doute, mérite d’être
enregistré indépendamment.

Il s’agit ici du premier enregistrement
panoramique de sa musique de film, ce qui
paraît étrange si l’on songe au succès de
partitions telles The Bridge on the River Kwai,
The Inn of the Sixth Happiness et Hobson’s

Choice, et à la qualité indiscutable de ces films
en tant que tels. Mais adapter cette musique
pour le concert semble n’avoir jamais
beaucoup intéressé Arnold: la rapsodie du film
The Sound Barrier et l’étude symphonique
Machines sont les seules exceptions. A l’instar
de Milhaud (un autre compositeur
particulièrement prolifique), Arnold compose
très rapidement et sans presque aucune
esquisse préliminaire, ayant à l’avance tout
conçu dans sa tête; il fait rarement des
retouches et préfère écrire de nouvelles
œuvres plutôt que de réutiliser des anciennes.
Et les partitions de musique de film
nécessitent généralement beaucoup d’efforts
si l’on veut en faire des œuvres de concert
satisfaisantes, le principal problème étant celui
de la forme. C’est en fait le film qui dicte la
forme, qui articule la musique; sans lui, elle
perd toute signification. Dans The Bridge on
the River Kwai, tout particulièrement, la
musique a nécessairement un caractère
tellement épisodique et fragmentaire qu’il m’a
semblé, pour l’approcher, devoir en dissocier
les éléments, pour les rassembler ensuite. Ceci
est vrai aussi, mais dans une moindre mesure,
pour Hobson’s Choice. Par contre, The Inn of
the Sixth Happiness et Whistle Down the Wind
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l’esprit de la composition originale d’Arnold.
Parmi ses partitions, Whistle Down the Wind
est l’une de ses préférées: il la résume comme
étant “simple, sentimentale, et aidant le film”.
La suite ou la paraphrase de concert
comprend trois sections liées entre elles. Le
Prélude (introduit par la brève séquence qui
précède le générique) en constitue le thème
principal. Suit alors “We Three Kings of Orient
Are” (Nous sommes les trois Rois d’Orient),
conçu comme une danse légère et enjouée
ressemblant à une marche (les enfants, sous la
conduite de Hayley Mills, vont apporter des
présents à Jésus comme les Rois mages). Le
Finale est un lent et mélancolique
développement du thème principal: les
enfants, décontenancés et le cœur brisé,
voient leur “héros” emmené par la police.

The Sound Barrier (Le Mur du son, 1952).
C’est le premier film de David Lean dont
Arnold écrit la musique et c’est aussi sa
première composition importante pour le
cinéma. Ralph Richardson, Ann Todd et Nigel
Patrick sont les vedettes d’une histoire
d’avions à réaction, qui tentent de franchir le
mur du son. C’est une musique qui évoque les
grands espaces aériens, la magie de l’aviation
(Lean appelait ces séquences ses “Spitfire
ballets”), le sentiment de perte et de
gaspillage quand surviennent des accidents
(un lent épisode funèbre central) et finalement
les aspirations de l’homme et son

enthousiasme à l’idée de maîtriser une
nouvelle partie de l’univers. Arnold, en ayant
recours dans cet espace stratosphérique, aux
piccolos, qui ont à franchir leur propre mur du
son, introduit une note brillante, très
caractéristique.

Hobson’s Choice (Chaussure à son pied,
1953). Le personnage de Henry Hobson
(interprété par Charles Laughton dans
l’adaptation de David Lean de la célèbre pièce
de Harold Brighouse) est bottier, tout comme
le père d’Arnold. Mais cet élément l’incita sans
doute moins à composer la musique de ce film
que les nombreuses possibilités de toucher à
la fois à la farce (Hobson avait un faible pour
la liqueur) et au genre galant. Le jeu subtil de
Laughton, mais aussi de Brenda de Banzie
dans le rôle de Maggie, sa fille au caractère
bien trempé, et de John Mills, l’humble petit
artisan Willie Mossop qu’elle lance dans la vie
professionnelle et épouse, ont dû aussi
inspirer Arnold. L’orchestre est relativement
réduit, mais les solos écrits pour divers
instruments successivement donnent à penser
que chacun des acteurs était en quelque sorte
une vedette.
I. Prelude and Shoe Ballet (Prélude et Ballet de
la chaussure). Le thème de Hobson suggérant
sa suffisance et son exubérance, avec ses
glissandos maladroits et grossiers au tuba et
au trombone, introduit la première scène: son
magasin déserté, éclairé par la lune et

La Suite est une commande de la BBC en
l’honneur du soixante-dixième anniversaire
d’Arnold. Elle fut créée par Barry Wordsworth
et le BBC Concert Orchestra au Queen
Elizabeth Hall de Londres en octobre 1991.

Elle comporte cinq mouvements (dont les
deux marches, qui n’appellent pas de
commentaire):
I. Prelude: The Prison Camp (Prélude: Le Camp
de prisonniers). Nous sommes au Japon dans
les années quarante. Un bataillon de prisonniers
de guerre britanniques est acheminé au travers
de la jungle vers un camp de prisonniers. Le
rythme et la dynamique s’apaisent quelque peu
pour faire place à un thème imprégné
d’émotion, dans lequel domine une note de
grandeur et d’héroïsme, que nous réentendrons.
William Holden, dans le rôle de Shears, un
marin américain, s’échappe du camp et la
musique, tour à tour enjouée, panoramique,
l’accompagne dans ses aventures.
III. The Jungle Trek (Le Voyage à travers la
jungle). Shears, accompagné d’une petite unité
de commandos britanniques, s’aventure à
travers la jungle – une entreprise pénible et
périlleuse – leur mission étant la destruction
du pont sur la rivière Kwai. Sur un fond sonore
reprenant le thème “héroïque”, les bruits de la
jungle engendrent une tension qui croît
lentement et progressivement pour atteindre
son apogée fortissimo au moment où les héros
aperçoivent le pont.

IV. Sunset (Coucher de soleil). Au terme d’une
courte introduction illustrant le travail en
cours sur le pont (sur la mélodie de “La
Marche de la rivière Kwai”), la musique se
métamorphose au travers du thème “héroïque”
en une des plus belles et des plus rêveuses
images d’ambiance d’Arnold. Lean, qui a un
sens aigu de l’atmosphère, allie ici
cinématographie et musique à la voix d’Alec
Guinness (Colonel Nicholson) pour marquer un
temps d’arrêt mémorable.

Whistle Down the Wind (1961) nous conte
l’histoire de trois enfants vivant dans une
ferme lointaine du Lancashire. Ils trouvent
dans leur grange un étranger qui, pensent-ils,
est Jésus (Alan Bates), mais qui est en réalité
un criminel recherché par la police. C’est ici de
la musique de chambre qu’écrit Arnold. Le
choix subtil et peu traditionnel des
instruments – quelques bois, un quatuor à
cordes, un harmonium, un célesta, des cloches,
un carillon, une guitare, auxquels s’ajoute un
sifflement humain (exécuté par le producteur
du film, Richard Attenborough, sur la bande
sonore) – évoque non seulement l’univers
enfantin, mais un monde dominé par l’église,
la chapelle, le catéchisme. En préparant la
suite enregistrée ici, je dus faire quelques
concessions aux exigences du concert (par
exemple le piccolo personnifie le siffleur tandis
qu’un petit ensemble de cordes remplace
l’harmonium), mais j’ai essayé de préserver
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parsemé de bottes et de chaussures de toutes
sortes attendant d’être examinées. Avec le
retour de Hobson qui, après avoir passé la
nuit au “Moonrakers”, n’est plus très frais, le
charme est rompu.
II. Willie and Maggie. La facette romantique de
la relation de Maggie et Willie: la fierté de
Maggie en le voyant s’épanouir sous sa
houlette et Willie rentrant chez lui, au
septième ciel. Ce thème contraste avec le
suivant.
III. Wedding Night (La Nuit de noces). La
relation est ici plus professionnelle et les solos
pour alto, clarinette, hautbois, cor et violon
sont eux aussi très “professionnels”. La nuit de
noces est-elle du domaine des affaires ou du
plaisir? La musique n’a pas à explorer un
territoire aussi délicat. Mais la note
d’exaltation que l’on perçoit lorsque le jour se
lève et que Willie émerge de la chambre à
coucher et s’apprête à ouvrir le magasin pour
la première fois ne trompe pas.
IV. Finale. “By Gum! BY GUM!!” Willie n’arrive
pas à réaliser la chance qu’il a de reprendre
l’affaire de son beau-père, ce personnage
autoritaire. Mais à qui donc doit-il tout cela?
La reprise triomphante du thème de l’amour
du no II ne laisse subsister aucun doute.

The Inn of the Sixth Happiness (L’Auberge
du sixième bonheur, 1958) valut à Malcolm
Arnold le prix Ivor Novello. C’est parmi ses
compositions l’une des préférées. Il s’agit de

l’histoire réelle d’une jeune servante anglaise,
Gladys Aylward (Ingrid Bergman) qui, de sa
propre initiative, part pour la Chine pour y
devenir missionnaire dans une petite ville
perdue dans la montagne.
I. London Prelude (Prélude londonien). Gladys
arrive à Victoria Station et traverse à pied, la
valise à main, la capitale édouardienne. Nous
entendons ses deux thèmes: le premier illustre
son esprit de détermination (il est proche du
thème de l’héroïsme dans Kwai), le second est
un thème d’amour, chaleureux, lyrique,
romantique et certainement l’une des plus
beaux pages d’Arnold.
II. Romantic Interlude (Interlude romantique).
Les deux thèmes réapparaissent, mais sous un
éclairage plus intime, avec un orchestre réduit.
Une relation amoureuse naît entre Gladys et
Lin Nan (Curd Jürgens), un officier eurasien de
l’armée chinoise.
III. Happy Ending (Fin heureuse). Les Japonais
envahissent la Chine. La ville où habite Gladys
est évacuée et elle guide un important groupe
d’enfants à travers la montagne pour les
placer en lieu sûr. Le thème de la
“détermination” est maintenant chargé d’une
extrême inquiétude, mais le son des tout
petits pas sur la mélodie de “This Old Man”
nous rassure. Cette mélodie s’amplifie jusqu’à
embrasser le thème de la “détermination” et
culminer en un contrepoint décisif. Le thème
de l’amour repris maintenant grandioso par

l’orchestre tout entier marque le terme de
cette histoire dans une indicible atmosphère
de bonheur. Une apothéose en ut majeur,
des carillons, des cymbales, des harpes, un
tam-tam: tous représentent Arnold au mieux
de son talent hollywoodien.

© Christopher Palmer
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Le London Symphony Orchestra qui est
l’orchestre le plus anciennement établi de la
capitale fut le premier à pratiquer l’auto-
gestion. Fondé en 1904, l’Orchestre a attiré
des chefs permanents du plus haut calibre
international. Depuis qu’il a établi sa résidence
dans la Cité de Londres au Barbican Centre en
1982, le London Symphony Orchestra a été
un des premiers à participer aux festivals
pluridisciplinaires qui sont devenus de grands
événements au centre de la vie culturelle
londonienne. Les concerts n’occupent qu’une
partie de la vie de l’Orchestre – en même
temps que des enregistrements, le London
Symphony Orchestra poursuit avec vigueur
des activités éducatives qui comprennent des
séances de travail dans les écoles et les
prisons ainsi que des ateliers, des
manifestations et des interprétations spéciales.

Richard Hickox, qui compte à son palmarès
trois Prix décernés par la revue Gramophone,

un Diapason d’Or, le Deutsche
Schallplattenpreis et un Grammy (pour son
Peter Grimes de Britten), est directeur musical
du City of London Sinfonia, du Festival de
Spolète (Italie) et, en collaboration avec Simon
Standage, de Collegium Musicum 90; il est
aussi chef associé du London Symphony
Orchestra, chef honoraire du Northern
Sinfonia et chef principal du BBC National
Orchestra of Wales.

Il s’est produit avec Opera Australia, l’Opéra
de Los Angeles, le Teatro dell’Opera de Rome
et celui de Hambourg, le Komische Oper de
Berlin, le Royal Opera, Covent Garden, le
Scottish Opera, Opera North et l’English
National Opera. Il a été invité à diriger à
Washington, San Francisco, Dallas, Tokyo (la
Nouvelle Philharmonie du Japon), il a travaillé
avec l’Orchestre de la Radio de Munich, de
Cologne, de Hambourg, de Stockholm, de
Copenhague ainsi qu’à Paris (Orchestre
philharmonique); il a dirigé l’Orchestre
symphonique de Berlin, l’Orchestre de la
Résidence de la Haye et le Camerata
Academica de Salzbourg au Musikverein de
Vienne.

Richard Hickox a réalisé son centième
enregistrement pour Chandos Records
en 1997. Ses projets d’avenir concernent
entre autres des œuvres chorales et
symphoniques de Grainger, Rubbra, Bruch et
Vaughan Williams.
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