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The Film Music of
Sir Arthur Bliss (1891–1975)

Welcome the Queen 6:47
March
Moderato ma con brio – Andante maestoso

premiere recording

Things to Come:
Concert Music from the Film 31:58
arranged and reconstructed by Philip Lane

1 Prologue. Maestoso 2:31
2 Ballet for Children. Allegro moderato 3:38
3 March. Alla marcia 3:37
4 Attack. Allegro con fuoco 1:53
5 The World in Ruins. Lento doloroso 2:40
6 Pestilence. Molto sostenuto 2:52
7 Excavation. Moderato e pesante 1:53
8 The Building of the New World. Allegro moderato

molto deciso 2:15
9 Machines. Moderato 1:26

10 Attack on the Moon Gun. Molto allegro fuoco 1:18
11 Epilogue. Maestoso 7:3312
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54

premiere recording of the original version

The Royal Palaces Suite 15:09
I Queen Victoria’s Call to the Throne 3:03
II The Ballroom in Buckingham Palace 3:59
III Joust of the Knights in Armour (George IV’s reign) 1:35
IV Melodrama: The Murder of Rizzio in Holyrood House 2:39
V The Royal Palace, Theme 3:38

premiere recording

Caesar and Cleopatra 17:00
Suite from the incidental film music
edited and arranged by Giles Easterbrook and
Malcolm Binney

1 Overture. Allegro marcia 3:17
2 The Sea. Lento 2:47
3 Dance Interlude I. Allegretto giocoso 2:03
4 Dance Interlude II. Allegro molto 1:12
5 Dance Interlude III. Waltz time 1:18
6 Barcarolle. Allegretto piacevole 2:57
7 Memphis at Night. Andantino 1:38
8 Supply Sequence. [Allegro] 1:29

premiere recording

Theme from ‘War in the Air’ 1:44
Moderato maestoso

TT 73:11

BBC Philharmonic
Yuri Torchinsky leader

Rumon Gamba
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Welcome the Queen (1954): March
In 1953 Sir Arthur Bliss succeeded Sir Arnold
Bax as Master of the Queen’s Music, a job he
carried out responsibly. It was for a Pathé
newsreel of the return of the young Queen
Elizabeth from a Commonwealth tour in 1954
that he wrote Welcome the Queen, one of his
first official duties. Originally two stanzas were
commissioned from the poet John Pudney to
be sung by a chorus in the slow middle
section of this march. The shorter published
version was performed at a ‘Welcome Home’
concert on 19 June 1954. The background
music of the rest of the film was by another
man whose name is not unknown in cinematic
circles, Malcolm Arnold.

Things to Come (1935): Concert Music from
the Film
For over sixty years Things to Come has
exercised an enduringly baleful fascination, yet
for all its spectacular effects, star names,
massive budget, the involvement of an
internationally renowned author and the
nation’s most celebrated filmmaker, it is for its
music that the film will be forever
remembered. Still the greatest of all film
scores, according to some, the music for

Things to Come set a standard which fuelled
the expectations of thinking cinema-goers and
initiated the golden age of British film music
which, while not yet utterly dead, survives
mostly in memory. The film itself had a mixed
reception, but the music was a sensation and
its independent future life was assured.
History tells us that a suite (1935) was a
brilliant success at the BBC Promenade
Concerts even before the release of the film,
that a collection of three discs which sold like
hot cakes was issued, and that the music has
been a standard of the orchestral repertoire
ever since.

This might have been the whole story were
it not for the fact that cinema-goers who also
bought records and attended concerts began
to notice some bizarre anomalies and
wondered what Bliss had actually written.
Most of those fans accepted that it is the
destiny of the majority of film scores to
disappear. Others, however, postulated the
survival of some mythical ‘complete, authentic
score’ and set off in desultory pursuit of it.
What they encountered was silence,
misinformation and selective amnesia that
involved the connivance of the film company, a
record company, two music publishers and, it

The Film Music of Sir Arthur Bliss
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In March 1934 he heard Bliss give a talk at
the Royal Institution on Aspects of
Contemporary Music. From the transcript of
the lecture, which has been preserved, it is
easy to see exactly why Wells, a self-confessed
musical ignoramus, saw in Bliss’s thoughts a
parallel philosophy to his own and considered
him an ideal collaborator. They got on well;
Bliss responded strongly to Wells’s message of
warning, his vision of hope, order and world
peace. He was then Britain’s most
internationally performed composer, at the
height of his powers and prestige, and able to
pick and choose what he took on. He had
moreover a deep mistrust of film as an artistic
medium. He accepted solely on Wells’s
assurance that his music would be
self-contained and integral to the basic
concept, not tacked on at the end. Whether
Korda ever intended to honour this agreement
is debatable, but Wells did. Working closely to
Wells’s dramatic treatment, Bliss produced a
score of approximately forty-five minutes’
duration. On 3 March 1935 he recorded ten
sides (discounting retakes) – at least thirty
minutes of music – with the London
Symphony Orchestra in the Decca studios and
went off to do other things, thinking his part
over after having sent Sir Henry Wood test
pressings to consider for a concert at the
Proms. Wood enthusiastically programmed a
suite and the composer conducted seven

movements to great acclaim on 12 September
1935.

Meanwhile, the film itself, still in production,
was leading a life of its own. Wells was out of
his depth on the set, constantly being
overruled by specialists. The pragmatic Korda,
with budgets, deadlines and a film to finish,
reverted to normal production and editing
practices: the recorded score no longer
remotely fitted the screen action. With Bliss
unavailable for rewrites, or unprepared to
assist in the butchery of his music, Lionel
Salter was brought in to do the surgery and
Muir Matthieson to re-record it. The film’s
opening night, in February 1936, was
accompanied by the release of three 78-rpm
discs of music: two sides under Matthieson,
not from the soundtrack as was claimed (the
‘Epilogue’ is subtly different) though clearly
recorded at the same time, and four from the
earlier sessions where the film versions still
retained a resemblance to these originals.
Chappell & Co. published piano arrangements
of several numbers, including the ‘Prologue’ in
a version longer than that of the soundtrack
but shorter than the original, and the
‘Epilogue’ as per the disc, not the film.

When another BBC performance loomed
Bliss was in a quandary. The film had
effectively (re-)defined the music, and
audiences demanded to hear what they had
come to know. He was not a fool and in June

7

must be said, the composer himself. Various
individuals who might have cleared everything
up failed to do so, and now that most of them
are gone interviews are no longer possible.
These are not unique circumstances – the
annals of film lore abound with such tales –
but music of this particular quality actually
matters. A sleeping dog had been roused.

A complete score for Things to Come, alas,
really is a chimera – it was physically
dismembered in the late 1930s – but we
know pretty well what it would have consisted
of thanks to detective work, and two slices of
pure luck. One such was the discovery of
un-bowdlerised recordings of uniquely
unimpeachable original music, performed
under the composer’s own baton. The other,
the appearance of some pages of the
autograph score, confirmed what orchestral
forces Bliss had used. With conventional
musicological and editorial skills it is now
possible to reconstruct and hear most of
Bliss’s masterpiece as he conceived it. As the
early changes wrought on the score were
made without his involvement, and maybe
even without his knowledge, it is important
that we restore Bliss’s original music. That is
what the present recording sets out to
achieve.

The film score is still not complete, though:
one passage, an ‘Idyll’ evoking happy
contentment after the rebuilding of the city

and subsequently cut from both the film and
concert music (where it still survived in the
Proms suite of 1935), has been lost in its
original form. Given the composer’s workload,
it would certainly have been recycled as soon
as it became available, probably in the ballet
Checkmate: my guess is that it was used for
the Black Queen’s entry, itself later abridged
for reasons of dancer-stamina. Some dubious
fragments are also omitted from the present
edition: I incline, for example, to believe that
the carols which follow the ‘Prologue’ in the
film were arranged by Bliss, but my fellow
jurors are unconvinced.

To follow the chronology is fascinating and
illuminating. 1933 saw publication of
H.G. Wells’s optimistic exercise in didactic
polemic, The Shape of Things to Come. The
author was of consuming public interest: as
world-famous writer, prominent thinker and
social figure, but mostly for his lurid private
life. Alexander Korda, anxious to follow up the
success of The Private Life of Henry VIII,
immediately saw the book’s cinematic and
box-office potential. Some ten films (including
silents) had been based, sometimes extremely
loosely, on the author’s work. Wells, who cared
deeply about the subject matter, insisted on
making the dramatic treatment himself. He was
devising watertight clauses for his contract to
safeguard its integrity when chance threw
Bliss into his path.
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renowned author, in this case George Bernard
Shaw, as well as a star producer from
overseas, Gabriel Pascal, and was a follow-up
to a box-office hit – in fact, to two such hits:
the film version of Pygmalion, with music by
Arthur Honegger, and Major Barbara, with
music by William Walton. Like Things to Come
it was also in its time (1944–5) the most
expensive film ever made at a British studio.
Pascal had his own ideas about the music:
initially he wanted Prokofiev to write it, but
when that got nowhere he approached William
Walton who also turned the job down. Bliss
was Shaw’s choice, and the director’s
undisguised resentment got things off on the
wrong foot. It got worse. Everything that could
go wrong did: there were wartime shortages,
problems with the Technicolor cameras, bad
weather, and a pregnant star – Vivien Leigh.
When Miss Leigh, despite her pleadings, was
forced to do retake after retake of one
particularly athletic piece of action and
suffered a miscarriage which took her off the
set to recuperate for an extended period (she
was ‘unwell’, said the publicists) a feeling grew
that the whole project was jinxed. Pascal
reacted badly and became progressively
moody and unpredictable. This rubbed off on
everyone, and the memory was still green in
Bliss’s mind when a dozen years later, apropos
of his exploits in film music, he wrote of
‘…unforgettable experiences with one director

8

1936 authorised a new suite, dropping the
‘Idyll’, and reordering other items, ending with
the ‘March’, but also accommodating a
truncated ‘Epilogue’, now entitled
‘Reconstruction’. This was still not the
published suite to come, but approached it,
and reflected the pressure he was under from
the film company, the publisher and, obliquely,
the public to endorse the film and his music
as it had been adapted for the soundtrack.
The film music was proving an absolute winner
anyway. A further player in the complicated
game of competing interests was Bliss’s then
principal publisher, Novello & Co., which was
to handle the publication of the score of
Checkmate. The bargaining chip in the difficult
negotiations, more or less formal, was
probably the splendid music for the Rebuilding
sequence, used intact in the film but in none
of its spin-offs, which Bliss earmarked for later
use in Checkmate (as ‘Entry of the Red
Castles’). Significantly this music does not
appear in the Checkmate suite either. There is
no other explanation for its omission than that
both publishing companies agreed to exclude
it, as the price to be paid for authorisation to
publish these suites: nothing strikes an icier
chill into the hearts of publishers or
composers than the spectre of copyright
infringement litigation. A deal had been struck.

We now have three versions of the
‘Prologue’ and four of the ‘Epilogue’, or would

have if anyone had owned up to remembering
the 1935 recording sessions or if any other
trace of them existed than the four
commercially issued record sides. There were
another six. Fortunately for posterity Wood
threw nothing away and eight sides of test
pressings were uncovered in the late 1990s in
his archive library at the Royal Academy of
Music: fine recordings in mint condition
including unique copies of the original
‘Prologue’ and ‘Epilogue’, the only versions
Bliss wrote himself. The two sides
unaccounted for will certainly have contained
the Rebuilding sequence, which Wood either
never had or broke, a common fate of shellac
discs. Apart from the ‘Idyll’, an almost
complete restoration of Bliss and Wells’s
original musical vision is nevertheless a reality.

The recordings of ‘Ballet for Children’,
‘March’, ‘Attack’ and ‘Pestilence’ confirm that
the printed editions (1946) are faithful, and
there is no reason to doubt the authenticity of
‘Machines’, so all are retained here in their
repertoire versions. ‘Entry of the Red Castles’
is unimpeachable Bliss, untouched by other
hands, and needs only the brief ‘Excavation’
passage (from the soundtrack) to complete the
full Rebuilding sequence. ‘The World in Ruins’
wanted restoration of the composer’s own
scoring while ‘Attack on the Moon Gun’ exists
in autograph and must be played exactly as
written. It is the brooding ‘Prologue’, uncut for

the first time since 1935, and the full
‘Epilogue’, heard here as it should be, a
substantial symphonic movement in ternary
form, that are so revelatory of Wells’s idea of
progression from dark menace to Utopian
redemption, joy, peace and order – a vision
which Bliss strove so successfully to mirror in
music, and which the film succeeded so
completely in traducing and betraying. We are
indebted to the indefatigable Philip Lane for
transcribing these sections with fidelity and
affection.

The Royal Palaces Suite (1966)
This music is probably best known from Frank
Erikson’s slightly abridged wind-band
arrangement which often turns up in concerts.
Here we have a rare chance to hear, in full, the
orchestral version composed by Bliss for the
original BBC/ITV television documentary
broadcast on Christmas Day 1966 and
narrated by no less a figure than Sir Kenneth
Clark, The Royal Palaces of Britain. On that
occasion the music was played by the Sinfonia
of London under the baton of the composer’s
old friend Muir Matthieson.

Caesar and Cleopatra (1944): Suite
In its own way the tale of Caesar and
Cleopatra is as strange as that of Things to
Come, and there are distinct parallels between
them. This film, too, involved a world-
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series of its own. War in the Air, fifteen
half-hour programmes, accordingly went into
production, then the most ambitious and
impressive project yet made by domestic
television. Undaunted by limitless supplies of
raw material (‘six million feet of film’ to
choose from, said one article) and the
omnipresence of so many war veterans, Philip
Dorté (director) and John Elliot (writer and
producer) won universal acclaim for their
selection, skilful editing and commentary –
and for the music.

The BBC knew the importance of music
from Richard Rodgers’s memorable score for
NBC and decided to match it by
commissioning such composers as William
Alwyn, Malcolm Arnold, Roberto Gerhard,
Clifton Parker, Anthony Hopkins and Ronald
Binge to produce the music for individual
episodes. To tie everything together, Kenneth
Wright (of the BBC) wrote to Bliss on
26 January 1954 inviting him to compose the
opening and closing music for the entire
series, pointing out that the Musicians Union
had made the first exception for three years to
allow the music to be pre-recorded, ‘in the
national interest’. Bliss’s score was completed
in August that year, and a barely decipherable
note on the title page reveals that it was
recorded on 13 September. The first episode,
‘The Fated Sky’, traced the story from the rise
to prominence of Hitler’s Luftwaffe in 1935 to

the desperate events of 1940. With
immaculate timing it went out on 8 November
1954, only days before the eightieth birthday
celebrations of the man whose name and
leadership are forever inseparably linked with
those stirring times and heroic deeds:
Sir Winston Churchill.

© 2001 Giles Easterbrook

The BBC Philharmonic is based in Manchester
and performs regularly at the Bridgewater Hall
as well as making many of its programmes for
Radio 3 in the BBC’s Studio 7 Concert Hall.
Under Yan Pascal Tortelier, its Principal
Conductor, it has built a formidable reputation
for outstanding quality and committed
performances over an immensely wide-ranging
repertoire. Vassily Sinaisky is Principal Guest
Conductor and Sir Edward Downes is
Conductor Emeritus. James MacMillan has
recently been appointed as
Composer/Conductor in succession to
Sir Peter Maxwell Davies. Over recent years the
BBC Philharmonic has become one of the
world’s most recorded orchestras under its
exclusive contract with Chandos.

Rumon Gamba was appointed the BBC
Philharmonic Assistant Conductor as a result
of winning the Lloyds Bank BBC Young
Musicians ’98 Conductors Workshop in 1998.
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who, where music was concerned, was a
certifiable lunatic’. He walked out. 

According to his autobiography
As I Remember he had written ‘a skeleton
piano-score’; in fact he had produced over
eighty pages of music, scored fully or in
shorthand, that are preserved in a now very
faded working manuscript. It is a substantial
piece of work and quite unknown to the public
apart from one brief Allegro number, ‘Supply
Sequence’, which he pressed into service for a
Ministry of Information film, Présence au
combat, alias La France combattante, and
allegedly another government-sponsored film,
Faster than Sound. Some of the music is
fragmentary but there are enough extended
passages to allow us to select the present suite.

Bliss clearly accepted Shaw’s stipulation:
In heaven’s name, no Egyptian music. It must not

even be sham Egyptian… It must all be Blissful

and British… your imagination will give the music

the necessary cast without knowing it.

The result is authentic Bliss through and
through. The suite begins with the stirring
‘Overture’ – the composer in best ceremonial
mode – where I have added a tiny link and a
da capo so that it stands on its own. ‘The Sea’
is pure tone-painting, the orchestra reduced
but with extensively divided strings and two
harps over which a flute floats exquisitely. The
‘Dance Interludes’, written for the Banquet
scene, consist of three deft miniatures ending

with a delicious waltz; it seemed right to
follow it with the ‘Barcarolle’. ‘Memphis at
Night’ is an example of the atmospheric side
of Bliss’s artistic personality, and the suite
ends with the Allegro already mentioned,
providing a surging but frothily teasing
conclusion.

After having left the project, Bliss had a call
from his friend Benjamin Britten who said he
had been asked to write music for the film:
‘I thought you were doing that, Arthur.’ Bliss
recounted his experiences. ‘Your temper’s a lot
better than mine,’ said Britten; ‘if you can’t get
on with him, what chance have I got?’ History
tells us that a very serviceable score was
eventually supplied by Georges Auric.

War in the Air (1954): Theme
1953 – Coronation year – represented the
great breakthrough for British television, with
hundreds of thousands buying sets (and
licences!) to enjoy the spectacle. It was the
time of the Festival of Britain, the year Everest
was conquered and England – astonishingly –
won a cricket test series against Australia. The
BBC suddenly found itself with the funds
needed to satisfy the demands of a vast new
audience on the crest of a patriotic wave, its
appetite whetted by seeing the American NBC
series Victory at Sea in 1952. In association
with the Air Ministry, the BBC Television Film
Department planned a parallel documentary
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Welcome the Queen (1954): Marsch
1953 trat Sir Arthur Bliss die Nachfolge von
Sir Arthur Bax als Master of the Queen’s Music
an, eine Position, die er mit großem
Verantwortungsbewußtsein füllte. Welcome the
Queen (Willkommen sei die Königin) entstand
im Jahre 1954 für eine Pathé-Wochenschau
anläßlich der Heimkehr der jungen Königin
Elizabeth von einer Reise durch die Länder
des Commonwealth und stellte eine der ersten
Auftragsarbeiten in seinem neuen Amt dar.
Ursprünglich war der Dichter John Pudney
beauftragt worden, zwei Strophen für Chor zu
dichten, die in den langsamen Mittelteil des
Marsches eingefügt werden sollten. Die
kürzere Version, die auch zur Veröffentlichung
kam, wurde am 19. Juni 1954 bei einem
“Willkommenskonzert” aufgeführt. Die
Hintergrundmusik zum Rest des Films schrieb
ein anderer, in Filmkreisen nicht unbekannter,
Komponist, nämlich Malcolm Arnold.

Things to Come (1935): Konzertmusik aus
dem Film
Seit über sechzig Jahren geht von dem Film
Things to Come (Dinge, die da kommen
werden) jeine ungebrochen ärgerliche
Faszination aus; trotz aller spektakulären

Effekte, prominenter Schauspieler, eines
riesigen Etats, der Beteiligung eines
international bekannten Autors und des
berühmtesten Filmemachers der Nation ist es
doch seine Musik, die den Film für alle
Ewigkeit in der Erinnerung verankern wird.
Die Musik zu Things to Come – nach wie vor
die größte Filmpartitur aller Zeiten, wie
manche Kritiker meinen – setzte Maßstäbe, die
die Erwartungen “denkender” Kinobesucher
anheizten und das goldene Zeitalter der
britischen Filmmusik einleiteten, das zwar
noch nicht ganz vorbei ist, doch in erster Linie
als Erinnerung überlebt. Der Film selbst wurde
gemischt aufgenommen, die Musik dagegen
war sofort eine Sensation und ihr
eigenständiges Überleben gesichert. Eine
Filmmusik-Suite (aus dem Jahre 1935) war
noch vor dem Erscheinen des Films bei den
Promenaden-Konzerten der BBC ein
glänzender Erfolg; außerdem gab es eine
Sammlung von drei Schallplatten, die sich wie
warme Semmeln verkauften, und seitdem
gehört diese Musik zum Standardrepertoire
eines jeden Orchesters.

Hiermit wäre die Geschichte schon zu Ende
gewesen, wenn sich nicht einige Kinobesucher
jener Zeit, die auch Schallplatten kauften und

12

He studied at Durham University, and at the
Royal Academy of Music with Colin Metters,
Sir Colin Davis and George Hurst where he
was the first conducting student to receive
the DipRAM. Prizes to his credit include the
Henry Wood Scholarship and the Bob Harding
bursary. Rumon Gamba has worked in Poland
and Russia and has conducted the BBC

Philharmonic at the Newbury, Lichfield and
Chester Festivals. His guest conducting
engagements have included the BBC Scottish
Symphony Orchestra, the Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra, the BBC Concert
Orchestra, the Manchester Camerata, the
London Mozart Players, the Royal Scottish
National Orchestra and The Hallé Orchestra.

Die Filmmusik von Sir Arthur Bliss
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ist die Musik sicherlich sehr bald
wiederverarbeitet worden, wahrscheinlich in
dem Ballett Checkmate (Schachmatt): Ich
vermute, daß sie beim Auftritt der Schwarzen
Dame Verwendung fand, der dann aber später
aufgrund von Ausdauerproblemen der Tänzer
wieder gekürzt werden mußte. Auch andere,
nicht ganz eindeutig verifizierbare Fragmente
fehlen in der vorliegenden Fassung: Mir
scheint es zum Beispiel naheliegend, daß die
Weihnachtslieder, die im Film dem “Prologue”
folgen, auch von Bliss arrangiert wurden,
während sich meine Kollegen dieser Meinung
nicht anschließen konnten.

Die Entstehung des Werks
zurückzuverfolgen, ist ein faszinierendes und
aufschlußreiches Unterfangen. 1933 wurde
The Shape of Things to Come, H.G. Wells’
optimistische Übung in didaktischer Polemik,
veröffentlicht. Der Autor erfreute sich sowohl
als weltberühmter Schriftsteller und
prominenter Denker als auch wegen seiner
gesellschaftlichen Stellung, aber in erster Linie
aufgrund seines schillernden Privatlebens,
weitreichenden öffentlichen Interesses.
Alexander Korda, dem nach The Private Life of
Henry VIII sehr an einem weiteren Erfolg
gelegen war, erkannte sofort das filmische und
kommerzielle Potential des Buches. Es gab
bereits etwa zehn Filme (u.a. Stummfilme), die,
wenn auch teilweise recht frei, auf den Werken
Wells’ basierten. Diesem lag die Thematik

besonders am Herzen, und er bestand darauf,
die Dramatisierung selbst vorzunehmen. Er
war gerade dabei, seinen Vertrag mit
wasserdichten Klauseln, die die Unversehrtheit
der Vorlage sichern sollten, zu versehen, als
Bliss durch Zufall seinen Weg kreuzte.

Im März 1934 hörte Wells an der Royal
Institution einen Vortrag Bliss’ über Aspekte
der zeitgenössischen Musik. Aus der erhaltenen
Niederschrift des Vortrags ist leicht ersichtlich,
warum Wells, ein selbsterklärter musikalischer
Ignorant, in Bliss’ Gedanken seine eigene
Philosophie wiedererkannte und so eine
Zusammenarbeit für ideal erachtete. Die
beiden verstanden sich gut; Wells’ warnende
Botschaft und seine Vision von Hoffnung,
Ordnung und Weltfrieden stießen bei Bliss auf
große Resonanz. Er war zu jener Zeit der
international erfolgreichste Komponist
Großbritanniens, stand auf dem Gipfel seines
Könnens und Ansehens und konnte sich
aussuchen, welcher Projekte er sich annahm.
Außerdem stand er dem Kunstgenre Film als
solchem recht skeptisch gegenüber. Bliss
erklärte sich nur deshalb zur Zusammenarbeit
bereit, weil Wells ihm versicherte, daß die
Musik in sich geschlossen bleiben würde, ein
Teil des Gesamtkonzepts, und nicht nur ein
Anhängsel. Ob Korda je die Absicht hatte,
diese Vereinbarung einzuhalten, sei
dahingestellt, aber Wells respektierte sie. Bliss
hielt sich eng an Wells’ dramatische Vorlage

14

in Konzerte gingen, über merkwürdige
Ungereimtheiten gewundert und gefragt
hätten, was Bliss nun eigentlich geschrieben
hatte. Größtenteils wurde akzeptiert, daß es
zum Schicksal der meisten Filmpartituren
gehört, in Vergessenheit zu geraten. Es gab
aber auch einige, die von der Existenz einer
mythischen “vollständigen, authentischen
Partitur” ausgingen und sich, wenn auch etwas
halbherzig, auf die Suche danach begaben.
Worauf sie jedoch stießen, waren Schweigen,
Fehlinformation und selektive Amnesie, denen
das stillschweigende Einverständnis der
Filmgesellschaft, einer Schallplattenfirma,
zweier Musikverlage und auch des
Komponisten selbst zugrundezuliegen schien.
Verschiedene Personen, die womöglich alles
hätten aufklären können, haben dies nicht
getan und können nun, da sie nicht mehr
unter den Lebenden weilen, nicht mehr
befragt werden. Umstände dieser Art sind
zwar nicht einmalig – die Geschichte des Films
ist voll davon –, aber Musik von solcher
Qualität ist wichtig genug, um Nachfragen zu
rechtfertigen. So war ein schlafender Hund
geweckt worden.

Eine vollständige Partitur von Things to
Come bleibt leider nur eine Schimäre, denn
das Original wurde Ende der 1930er Jahre
förmlich auseinandergerissen. Dank
detektivischer Nachforschungen sowie zwei
reiner Glücksfälle weiß man jedoch inzwischen

ziemlich genau, wie es ausgesehen haben
könnte. Einer dieser Glücksfälle war die
Entdeckung unverfälschter Aufnahmen von
einmaliger, unverkennbarer Originalmusik,
dirigiert vom Komponisten selbst. Bei dem
zweiten handelte es sich um das Auftauchen
einiger Seiten aus der autographen
Originalpartitur, anhand derer das von Bliss
benutzte Instrumentarium verifiziert werden
konnte. Mit Hilfe herkömmlicher
musikwissenschaftlicher und redaktioneller
Techniken ist es nun möglich geworden, den
größten Teil von Bliss’ ursprünglichem
Meisterwerk so zu rekonstruieren und zu
hören, wie es der Komponist konzipiert
hatte. Da die frühen Veränderungen an der
Partitur ohne das Mitwirken – und sogar ohne
das Mitwissen – des Komponisten
durchgeführt wurden, ist es wichtig, daß Bliss’
Originalmusik wiederhergestellt wird, und
eben darum bemüht sich die vorliegende
Einspielung.

Trotzdem ist die Filmpartitur immer noch
nicht vollständig: eine Passage, “Idyll”
genannt, welche die glückliche Zufriedenheit
nach dem Wiederaufbau der Stadt
heraufbeschwört, und die später sowohl aus
dem Film als auch aus der Konzertfassung
gestrichen wurde (obwohl sie in der Suite für
die Promenaden-Konzerte 1935 noch vorkam),
ist in ihrer Originalform verschollen. Bedenkt
man das Arbeitspensum des Komponisten, so
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ähnlich, wodurch deutlich wird, in welchem
Maße Bliss von Seiten der Filmgesellschaft,
des Verlags und indirekt auch des Publikums
unter Druck stand, dem Film und dessen
Musik, so wie sie für den Soundtrack adaptiert
worden war, seine Zustimmung zu geben. Die
Filmmusik war sowieso ein Riesenerfolg
geworden. In dem komplizierten Gerangel von
konkurrierenden Interessen spielte auch
Novello & Co., der Verlag, der damals die
meisten Werke Bliss’ herausbrachte und auch
die Veröffentlichung der Partitur von
Checkmate übernehmen sollte, eine wichtige
Rolle. Vermutlich war es die herausragende
Musik der “Aufbausequenz” welche bei den
mehr oder weniger offiziell geführten
schwierigen Verhandlungen in die
Waagschale geworfen wurde; im Film war
diese Musik völlig intakt geblieben, aber sie
kam dann in keiner der späteren Versionen
mehr vor, und Bliss hatte sie für eine weitere
Verwendung in Checkmate (als “Entry of the
Red Castles” [Auftritt der roten Türme])
vorgemerkt. Bezeichnenderweise taucht diese
Musik in der Checkmate-Suite jedoch nicht auf.
Diese Auslassung läßt sich nur dadurch
erklären, daß sich die beiden Verlage darauf
einigten, sie zu streichen, praktisch als Preis
dafür, daß diese Suiten überhaupt
veröffentlicht werden durften: Nichts ist für
einen Verlag oder einen Komponisten
beunruhigender, als das kalte Gespenst eines

Rechtsstreits wegen Verstößen gegen das
Urheberrecht. Man hatte also ein Geschäft
abgeschlossen.

Jetzt haben wir es also mit drei Fassungen
des “Prologue” und vier des “Epilogue” zu
tun, oder besser gesagt wäre dies der Fall,
wenn jemand zugegeben hätte, sich an die
Aufnahmen aus dem Jahre 1935 zu erinnern
bzw. wenn es außer den vier kommerziell
herausgegebenen Schallplatten-Seiten noch
irgendeine andere Spur von ihnen gegeben
hätte. Es gab weitere sechs. Zum Glück hat
Wood alles aufgehoben, und es wurden Ende
der 1990er Jahre acht Seiten mit
Probeaufnahmen in seiner Archivbibliothek in
der Londoner Royal Academy of Music
entdeckt: erstklassige Aufnahmen in
tadellosem Zustand, u.a. einmalige Originale
von “Prologue” und “Epilogue” in der einzigen
Fassung, die Bliss wirklich selbst geschrieben
hat. Bei den zwei fehlenden Seiten handelt es
sich vermutlich um die “Aufbausequenz”, die
Wood entweder nie hatte oder die ihm
zerbrach, was bei Schellackplatten öfters
vorkam. Abgesehen von dem ursprünglich
“Idyll” benannten Teil ist eine beinahe
komplette Wiederherstellung der originalen
Musikvision Bliss’ und Wells’ nun doch Realität
geworden.

Die Einspielungen von “Ballet for Children”
(Kinderballett), “March”, “Attack” (Angriff), und
“Pestilence” (Pest) unterstreichen die
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und schuf eine Partitur von ca. 45 Minuten
Spieldauer. Am 3. März 1935 spielte er
(wiederholte Takes nicht gerechnet)
zehn Schallplattenseiten davon ein, also
mindestens 30 Minuten Musik, und zwar mit
dem London Symphony Orchestra in den
Studios von Decca; dann beschäftigte er sich
mit anderen Projekten, gleichzeitig seine
Rolle in der Angelegenheit überdenkend,
nachdem er Sir Henry Wood im Hinblick
auf dessen Promenaden-Konzerte
Probeaufnahmen hatte zukommen lassen.
Begeistert baute Wood eine Suite in sein
Konzertprogramm ein, und der Komponist
dirigierte am 12. September 1935 sieben
Sätze mit großem Erfolg.

Indes führte der Film, noch in der
Produktionsphase, ein Eigenleben. Wells war
bei den Dreharbeiten überfordert und wurde
ständig von Fachleuten überstimmt. Der eher
pragmatische Korda, der mit Budgets, Terminen
und einem noch nicht fertigen Film zu kämpfen
hatte, griff wieder auf herkömmliche
Produktions- und Bearbeitungspraktiken
zurück, so daß die eingespielte Musik nicht
mehr im geringsten zur Aktion auf der
Leinwand paßte. Bliss stand für Umarbeitungen
nicht zur Verfügung oder war nicht dazu bereit,
an der Zerlegung seiner Musik teilzunehmen,
so daß Lionel Salter engagiert wurde, um die
chirurgischen Eingriffe vorzunehmen, und Muir
Matthieson, um eine neue Aufnahme

einzuspielen. Gleichzeitig mit der Premiere des
Films im Februar 1936 erschienen drei 78er
Schallplatten: zwei Seiten unter der Leitung
von Matthieson, zwar nicht wie behauptet aus
dem Soundtrack (der Teil “Epilogue” zum
Beispiel weist subtile Unterschiede auf), aber
doch offensichtlich zur gleichen Zeit
eingespielt, und vier Seiten mit früheren
Aufnahmen, als die Filmfassungen den
Originalen noch einigermaßen ähnelten. Der
Verlag Chappell & Co. gab von einigen
Nummern Klavierbearbeitungen heraus. Dazu
gehörten auch das “Prologue” in einer Version,
die länger ist als die des Soundtracks, aber
kürzer als das Original, und der “Epilogue”,
nicht wie im Film zu hören, sondern wie auf
der Schallplatte.

Als eine weitere Aufführung durch die BBC
bevorstand, befand sich Bliss in einer
Zwickmühle. Im Grunde hatte der Film die
Musik (neu) definiert, und das Publikum wollte
hören, was es inzwischen kannte. Bliss wußte
das und genehmigte deshalb im Juni 1936
eine neue Suite, in der “Idyll” gestrichen wurde
und die anderen Nummern eine neue
Reihenfolge erhielten; den Schluß bildete nun
“March” (Marsch), doch der verkürzte
“Epilogue”, jetzt “Reconstruction”
(Wiederaufbau) genannt, fand ebenfalls Platz.
Die Suite sah nun immer noch nicht ganz so
aus, wie sie es später in ihrer gedruckten Form
tun sollte, doch immerhin war sie ihr jetzt
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Arthur Honegger und Major Barbara mit Musik
von William Walton. Ebenso wie Things to
Come war Caesar and Cleopatra der teuerste
in einem britischen Studio hergestellte Film
seiner Zeit (1944/45). Was die Musik
anbelangte, hatte Pascal seine eigenen
Vorstellungen: Ursprünglich wollte er
Prokofjew mit der Komposition beauftragen;
als die Verhandlungen erfolglos blieben,
wandte er sich an William Walton, der jedoch
den Auftrag ebenfalls ablehnte. Bliss war
Shaws Wahl, und durch die unverhohlene
Ablehnung des Regisseurs entstand ein
Arbeitsklima, das immer schlechter wurde.
Alles, was schiefgehen konnte, ging schief. Es
herrschte Kriegsknappheit, es gab Probleme
mit den Technicolor-Kameras, das Wetter war
schlecht und einer der Stars des Films, Vivien
Leigh, war schwanger. Als die Schauspielerin
trotz ihrer Proteste eine körperlich besonders
anstrengende Szene immer wieder
wiederholen mußte, erlitt sie eine Fehlgeburt
und zog sich daraufhin für geraume Zeit von
den Dreharbeiten zurück (sie sei “unwohl”, so
hieß es). So entstand zusehends das Gefühl,
das Projekt stehe unter einem ungünstigen
Stern. Pascal reagierte ungehalten und wurde
immer launischer und unberechenbarer. Diese
Stimmung übertrug sich auf alle Beteiligten,
und die Ereignisse waren auch zwölf Jahre
später noch frisch in Bliss’ Erinnerung, als er
im Zusammenhang mit seinen Abenteuern im

Filmgenre von “…unvergeßlichen Erlebnissen
mit einem gewissen Regisseur” erzählte, “der
in Sachen Musik nicht zurechnungsfähig war.”
Er kündigte seinen Vertrag auf.

In seiner Autobiographie As I Remember
(Nach meiner Erinnerung) schreibt Bliss, er
habe für den Film “das Gerüst einer
Klavierpartitur” bereitgestellt, obwohl er
eigentlich über achtzig Seiten
Musik fertig hatte, entweder voll oder in
Kurzschrift instrumentiert. Diese sind in
einem inzwischen sehr verblichenen
Arbeitsmanuskript erhalten. Es ist ein
umfangreiches Werk, das mit Ausnahme
eines kurzen Allegros namens “Supply
Sequence” (Versorgungskette), das für einen
Film des Informationsministeriums, Présence
au combat oder La France combattante, sowie
angeblich auch für einen weiteren
Regierungsfilm, Faster than Sound, benutzt
wurde, völlig unbekannt geblieben ist. Zum
Teil ist die Musik nur fragmentarisch erhalten,
aber dennoch existieren genügend längere
Stellen, um die vorliegende Suite
zusammenzustellen.

Offenbar hatte Bliss die folgende
Bedingung Shaws akzeptiert:

Um Gottes willen keine ägyptische Musik, nicht

einmal scheinägyptisch … es muß alles selig

(“Blissful”) und britisch sein … Ihre Phantasie wird

die Musik unbewußt in die richtige Richtung

leiten.
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Genauigkeit der gedruckten Ausgaben von
1946, so daß es keinen Anlaß gibt, die
Authentizität von “Machines” (Maschinen)
anzuzweifeln; sie sind hier alle in ihren
Repertoirefassungen vertreten. “Entry of the
Red Castles” ist reinster Bliss, unangetastet von
fremden Händen, und es bedarf bloß der
kurzen Passage “Excavation” (Ausgrabung) aus
dem Soundtrack, um die gesamte
“Aufbausequenz” zu vervollständigen.
Für “The World in Ruins” (Die Welt in Ruinen)
mußte die Instrumentation des Komponisten
rekonstruiert werden, während “Attack on the
Moon Gun” (Angriff auf die Mondkanone) im
Autograph existiert und daher genau wie
geschrieben ausgeführt werden muß. Es sind
besonders das brütende “Prologue”, nun
erstmals seit 1935 ungekürzt, sowie der
vollständige “Epilogue”, der hier wie
ursprünglich geplant erklingt, also als
umfangreicher sinfonischer A-B-A-Satz, an
denen Wells’ Idee des Voranschreitens von
dunkler Bedrohung hin zu utopischer Erlösung
und Freude, zu Frieden und Ordnung
besonders klar sichtbar wird – eine Vision, die
Bliss so erfolgreich in seiner Musik
wiederzugeben bemüht war, und die durch den
Film so vollkommen verleumdet und verraten
wurde. Wir sind dem unermüdlichen Philip
Lane für die werkgetreuen und liebevollen
Transkriptionen dieser Abschnitte zu Dank
verpflichtet.

The Royal Palaces Suite (1966)
Diese Musik ist hauptsächlich durch eine leicht
gekürzte Bearbeitung für Blaskapelle von
Frank Erikson bekannt, in der sie auch öfters
in Konzertprogrammen zu finden ist. Die hier
vorliegende Orchesterversion bedeutet eine
seltene Gelegenheit, Bliss’ für eine
Dokumentarsendung von BBC/ITV zu
Weihnachten 1966 komponierte Musik in
ihrer Gänze zu hören. Die Sendung hieß
The Royal Palaces of Britain (Die
Königspaläste Großbritanniens) und wurde von
keinem geringeren als dem bekannten
Kunsthistoriker Sir Kenneth Clark moderiert.
Damals wurde die Musik von der Sinfonia of
London unter der Leitung von Muir
Matthieson, dem guten Freund des
Komponisten, zu Gehör gebracht. 

Caesar and Cleopatra (1944): Suite
Die Geschichte von Caesar and Cleopatra ist
auf ihre Art und Weise ebenso merkwürdig
wie die von Things to Come, und tatsächlich
gibt es deutliche Parallelen zwischen den
beiden. Auch an diesem Film waren sowohl ein
weltberühmter Autor, George Bernard Shaw,
als auch ein brillanter ausländischer Regisseur,
Gabriel Pascal, beteiligt; und auch dieser Film
war als Nachfolger eines großen
Publikumsrenners geplant, oder genauer
gesagt zweier solcher Renner, nämlich der
Filmfassung von Pygmalion mit Musik von
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John Elliot ließen sich weder von den
Unmengen von vorhandenem Filmmaterial (laut
einem Zeitungsartikel runde achtzehnhundert
Kilometer) noch den vielen allgegenwärtigen
Kriegsveteranen entmutigen, und ihre Auswahl,
die gekonnte Bearbeitung, die Kommentare –
und nicht zuletzt die Musik – fanden großen
Beifall.

Die BBC wußte durch das Beispiel von
Richard Rodgers’ unvergeßlicher Partitur für
die NBC-Serie um die Wichtigkeit der
begleitenden Musik und wollte mit den
Amerikanern gleichziehen, indem sie
Komponisten wie William Alwyn, Malcolm
Arnold, Roberto Gerhard, Clifton Parker,
Anthony Hopkins und Ronald Binge mit
Kompositionen für die einzelnen Folgen
beauftragte. Um dem Ganzen einen Rahmen zu
geben, schrieb Kenneth Wright (von der BBC)
am 26. Januar 1954 mit der Bitte an Bliss, er
möge die Eröffnungs- und Abschlußmusik für
die ganze Serie komponieren. Daß die
Musikergewerkschaft das erste Mal seit drei
Jahren eine Ausnahme gemacht hatte und die
Musik “im nationalen Interesse” im vorhinein
eingespielt werden durfte, wurde auch
erwähnt. Bliss’ Partitur war im August
desselben Jahres fertig, und einer kaum zu
entziffernden Notiz auf der Titelseite läßt sich
entnehmen, daß die Einspielung am
13. September stattfand. In der ersten Folge,
“The Fated Sky” (Verhängnisvoller Himmel),

wird der Aufstieg von Hitlers Luftwaffe im
Jahre 1935 bis zu den schrecklichen
Ereignissen von 1940 nachgezeichnet. Mit
geradezu perfektem Timing ging sie am
8. November 1954 auf Sendung, also nur ein
paar Tage vor den Feierlichkeiten zum
achtzigsten Geburtstag eben jenen Mannes,
dessen Name und Führungsrolle für immer
untrennbar mit diesen bewegenden Zeiten
und heroischen Taten verbunden sein muß:
Sir Winston Churchill.

© 2001 Giles Easterbrook
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Das BBC Philharmonic hat seinen Sitz in
Manchester und tritt regelmäßig in der
Bridgewater Hall auf; außerdem werden viele
seiner Programme für Radio 3 in der BBC
Studio 7 Concert Hall produziert. Unter
seinem Chefdirigenten Yan Pascal Tortelier hat
das Orchester seinen exzellenten Ruf für
überragende Qualität und engagierte
Aufführungen eines überaus weitgespannten
Repertoires erworben. Als erster Gastdirigent
fungiert Vassily Sinaisky, Conductor Emeritus
ist Sir Edward Downes. James MacMillan
erhielt kürzlich einen Ruf als
Komponist/Dirigent in der Nachfolge von
Sir Peter Maxwell Davies. Das BBC
Philharmonic ist in den vergangenen Jahren
unter seinem Exklusivvertrag mit Chandos zu
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Das Ergebnis ist durch und durch Bliss. Die
Suite beginnt mit der mitreißenden “Overture”
– der Komponist zeigt sich hier von seiner
zeremoniellsten Seite –, der ich einen kurzen
Übergang und ein Da-Capo hinzugefügt habe,
damit der Satz auch für sich alleine stehen
kann. Bei “The Sea” (Das Meer) handelt es sich
um reine Tonmalerei, mit kleinem Orchester,
doch mehrmals geteilten Streichern und zwei
Harfen, über denen bezaubernd eine Flöte
schwebt. Die für die Bankettszene
geschriebenen “Dance Interludes”
(Tanzzwischenspiele) bestehen aus drei
geschickten Miniaturen und schließen mit
einem wunderbaren Walzer; die “Barcarolle”
scheint hier die richtige Weiterführung zu
sein. In “Memphis at Night” (Memphis bei
Nacht) kommt die eher atmosphärische
Seite von Bliss’ künstlerischer Persönlichkeit
zum Tragen; das bereits erwähnte Allegro
rundet die Suite ab und sorgt so für einen
beschwingten, aber auch quirlig neckischen
Abschluß.

Nachdem sich Bliss von dem Projekt
getrennt hatte, bekam er einen Anruf von
seinem Freund Benjamin Britten, der ihm
mitteilte, er habe nun den Auftrag bekommen,
Musik für den Film zu schreiben. “Ich dachte,
du würdest das machen, Arthur.” Bliss erzählte
ihm, was er erlebt hatte. “Du hast viel mehr
Geduld als ich”, sagte Britten; “Wenn du nicht
mit ihm klarkommst, dann habe ich keine

Chance.” Georges Auric sollte schließlich
eine recht brauchbare Partitur zu dem Film
liefern. 

War in the Air (1954): Thema
1953, das Jahr der Krönung Königin
Elizabeths II., war für das britische Fernsehen
bahnbrechend. Hunderttausende von
Menschen kauften Fernsehapparate (und
fingen an, Gebühren zu entrichten!), um das
Spektakel miterleben zu können. In diesem
Jahr fand auch das Festival of Britain statt,
Mount Everest wurde bezwungen und England
besiegte – völlig überraschend – Australien in
einer Länderspielserie im Cricket. Plötzlich war
die BBC finanziell in der Lage, die Wünsche
eines riesigen, von einer Woge des
Patriotismus mitgerissenen Publikums zu
erfüllen, das durch die amerikanische Serie der
NBC Victory at Sea (Sieg auf hoher See) wohl
erst so richtig auf den Geschmack gekommen
war. In Zusammenarbeit mit dem britischen
Luftfahrtministerium entwarf die
Fernsehfilmabteilung der BBC eine ähnliche
Dokumentarserie, und War in the Air
(Luftkrieg), bestehend aus fünfzehn
30-minütigen Folgen, ging somit in
Produktion. Für die damalige Zeit war dies
eines der bis dato ehrgeizigsten und
beeindruckendsten Projekte des heimischen
Fernsehens überhaupt. Der Regisseur Philip
Dorté und der Drehbuchautor und Produzent
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Welcome the Queen (Bienvenue à la reine,
1954): Marche
En 1953, Sir Arthur Bliss succéda à Sir Arnold
Bax comme Master of the Queen’s Music,
fonction qu’il remplit avec sérieux. C’est pour
des actualités filmées de Pathé sur le retour
de la jeune reine Elizabeth d’une tournée dans
le Commonwealth en 1954 qu’il composa
Welcome the Queen, l’une de ses premières
tâches officielles. A l’origine, deux stances
destinées à être chantées par un chœur dans
la lente section centrale de cette marche
avaient été commandées au poète John
Pudney. La version éditée, plus brève, fut
exécutée lors d’un concert “Welcome Home”,
le 19 juin 1954. La musique de fond du reste
du film était d’un autre compositeur dont le
nom n’est pas inconnu dans l’univers du
cinéma, Malcolm Arnold. 

Things to Come (La Vie future, 1935):
musique de concert du film
Pendant plus de soixante ans, Things to Come
n’a cessé d’exercer sur le public une
fascination envoûtante. Cependant, en dépit
d’une foison d’effets spectaculaires et de stars,
d’un budget imposant, de la participation d’un
auteur de renom international et du réalisateur

le plus célèbre du pays, c’est pour sa musique
que le film reste immortalisé. Cette partition,
parfois considérée comme la plus géniale de
l’époque du cinéma, posa un jalon qui
répondait à l’attente des cinéphiles avertis et
amorça l’âge d’or de la musique de film en
Grande-Bretagne – un âge d’or qui, s’il n’est
pas tout à fait révolu, survit surtout dans la
mémoire. Le film lui-même reçut un accueil
mitigé, mais sa musique fit sensation et son
existence autonome fut assurée. L’histoire
raconte qu’une suite datant de 1935 connut
un brillant succès lors des BBC Promenade
Concerts avant même la sortie du film, qu’un
recueil de trois disques vit le jour et qu’ils se
vendirent comme des petits pains, et encore,
que ces pages constituent une norme dans le
répertoire orchestral depuis lors. 

Le récit aurait pu s’arrêter là si les
cinéphiles qui achetaient des disques et
allaient également au concert n’avaient
constaté quelques étranges anomalies et ne
s’étaient interrogés sur ce que Bliss avait
vraiment composé. La plupart de ces fans
acceptaient que la destinée de la majorité des
musiques de film fût de disparaître. D’autres,
toutefois, supposaient la survivance d’une
mythique “partition complète, authentique” et
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einem der meistproduzierten Orchestern der
Welt avanciert.

Rumon Gamba wurde zum zweiten
Kapellmeister des BBC Philharmonic berufen,
nachdem er 1998 den Wettbewerb des Lloyds
Bank BBC Young Musicians Conductors
Workshop gewonnen hatte. Er hat an der
Universität Durham studiert, sowie an der
Royal Academy of Music bei Colin Metters,
Sir Colin Davis und George Hurst; dort war er
der erste Dirigierstudent, dem das Diplom der
Royal Academy of Music zuerkannt wurde. Zu

den Preisen, die er errungen hat, gehören die
Henry Wood Scholarship und das Bob Harding
Stipendium. Rumon Gamba ist in Polen und
Rußland tätig gewesen und hat das BBC
Philharmonic bei den Festspielen von
Newbury, Lichfield und Chester dirigiert. Als
Gastdirigent war er beim BBC Scottish
Symphony Orchestra, dem Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra, dem BBC Concert
Orchestra, der Manchester Camerata, den
London Mozart Players, dem Royal Scottish
National Orchestra und beim Hallé Orchestra
engagiert.

Les musiques de film de Sir Arthur Bliss
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fervent intérêt à la fois en tant qu’écrivain de
renom international, en tant que figure sociale
en vue et penseur éminent, mais surtout en
raison de sa vie privée tumultueuse. Alexander
Korda, soucieux de poursuivre dans la voie du
succès de The Private Life of Henry VIII (La Vie
privée d’Henry VIII), perçut sur-le-champ le
potentiel cinématographique et commercial de
l’œuvre. Une dizaine de films (y compris des
films muets) s’étaient inspirés, parfois de très
loin, de l’œuvre de l’auteur. Wells à qui le sujet
tenait profondément à cœur insista pour
assumer lui-même la mise en scène. Il était en
train de négocier des clauses très strictes pour
son contrat, afin d’en sauvegarder l’intégrité,
quand la chance mit Bliss sur son chemin.

En mars 1934, il assista à un exposé de
Bliss à la Royal Institution dont le thème était
Aspects of Contemporary Music (Aspects de la
musique contemporaine). Le texte de la
conférence, qui a été préservé, révèle à
l’évidence pourquoi Wells qui, de son propre
aveu, était ignare en musique, découvrit dans
la pensée de Bliss une philosophie parallèle à
la sienne et le considéra comme le
collaborateur idéal. Ils s’entendirent très bien;
Bliss répondit avec détermination aux mises
en garde de Wells, à sa vision d’espoir, d’ordre
et de paix universelle. Il était à l’époque le
compositeur anglais dont les œuvres étaient
les plus jouées, ses capacités et son prestige
étaient à leur sommet et il pouvait choisir ce à

quoi il s’attaquait. Il avait de plus une
profonde défiance à l’égard du film en tant
que moyen d’expression artistique. Bliss
accepta de composer la musique du film
uniquement sur la promesse formelle de Wells
qu’elle formerait une entité qui serait intégrée
dans le concept de base et non pas ajoutée
après coup. Korda eut-il jamais le souci
d’honorer cet engagement, on peut se le
demander, mais Wells le fit. Restant très
proche de la conception dramatique de Wells,
Bliss produisit une partition d’une durée
approximative de quarante-cinq minutes. Le
3 mars 1935, il enregistra dix faces de
musique (sans tenir compte des passages
réenregistrés) – soit trente minutes au moins –
avec le London Symphony Orchestra dans les
studios Decca, puis s’en alla s’acquitter
d’autres tâches, pensant sa mission accomplie,
après avoir envoyé des épreuves à Sir Henry
Wood pour qu’il envisage une exécution de
ces pages lors des Proms. C’est avec
enthousiasme que Wood programma une suite
et, le 12 septembre 1935, le compositeur
dirigea sept mouvements, très applaudis par le
public.

Entre-temps, le film lui-même, encore en
cours de production, vivait sa vie. Wells
perdait pied sur le plateau, constamment tenu
en échec par les experts. Korda, pragmatique,
avec ses budgets, ses délais et un film à
terminer en revint aux pratiques normales de
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partirent à sa recherche dans la confusion.
C’est au silence qu’ils se heurtèrent, à de
fausses informations et à une amnésie
sélective dont étaient complices la société
responsable de la production du film, une
firme productrice de disques, deux éditeurs de
musique et, il faut le dire, le compositeur
lui-même. Diverses personnes auraient pu
élucider l’affaire et négligèrent de le faire; la
plupart ont disparu maintenant rendant toute
interview impossible. Ces circonstances ne
sont pas exceptionnelles – les annales
cinématographiques abondent en récits de ce
genre –, mais une musique de cette qualité a
vraiment de l’importance. Un lièvre avait été
levé. 

Reconstituer la partition complète de Things
to Come est, hélas, vraiment une chimère – le
document fut partiellement désintégré à la fin
des années trente –, mais nous savons avec
une relative certitude ce à quoi elle aurait
ressemblé grâce à un travail de détective, et à
deux coups de chance pure. L’un fut la mise à
jour d’enregistrements non expurgés de
musique originale composée de toute
évidence par Bliss et dirigée par lui. L’autre, la
découverte de quelques pages de la partition
autographe, qui confirma à quelles forces
orchestrales Bliss eut recours. Avec des
moyens musicologiques et éditoriaux
conventionnels, il est maintenant possible de
reconstruire et d’entendre la presque totalité

du chef-d’œuvre de Bliss tel qu’il l’a conçu.
Comme les changements apportés à la
partition le furent sans sa participation, et
peut-être même à son insu, il importe de la
reconstituer dans son état original. C’est
l’objectif du présent enregistrement. 

La partition destinée au film n’est toujours
pas complète cependant: l’original d’un
passage intitulé “Idyll” exprimant la
satisfaction suscitée par la reconstruction de la
cité, supprimé ensuite dans le film et dans la
version orchestrale (elle figure encore dans la
suite exécutée lors des Proms en 1935), a été
perdu. Compte tenu du volume de travail qui
pesait sur les épaules du compositeur, il aurait
été réutilisé dès le moment où il était
disponible, probablement dans le ballet
Checkmate (Echec et mat): mon impression est
qu’il servit pour l’entrée de la Reine noire,
elle-même abrégée plus tard pour épargner la
résistance des danseurs. Quelques passages
douteux sont aussi omis dans le présent
enregistrement: j’aurais tendance à croire, par
exemple, que les mélodies qui suivent le
“Prologue” dans le film furent arrangées par
Bliss, mais les jurés qui œuvrent avec moi n’en
sont pas convaincus.

Suivre la chronologie est fascinant et
instructif. 1933 fut l’année de la publication
de l’exercice optimiste de polémique
didactique de H.G. Wells, The Shape of Things
to Come (La Vie future). L’auteur suscitait un
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Nous avons maintenant trois versions du
“Prologue” et quatre de l’“Epilogue”, ou
plutôt, cela aurait été le cas si quelqu’un avait
bien voulu se souvenir des séances
d’enregistrement de 1935 ou encore, s’il en
avait subsisté d’autres traces que les quatre
faces de disque commercialisées. Il y en avait
six autres. Heureusement pour la postérité,
Wood ne jeta rien et huit faces d’épreuves
furent découvertes à la fin des années 1990
dans ses archives réunies à la Royal Academy
of Music: des enregistrements magnifiques, en
parfait état, comprenant des copies
exceptionnelles du “Prologue” et de
l’“Epilogue” dans leur forme originale, les
seules versions de la main de Bliss. Sur les
deux faces manquantes se trouvait sûrement la
séquence de la Reconstruction dont Wood ne
disposa jamais ou qu’il cassa, ce qui était
souvent le sort des disques en gomme laque.
A l’exception de l’“Idyll”, une reconstitution
presque complète de la conception musicale
originale de Bliss et de Wells est néanmoins
une réalité. 

Les enregistrements de “Ballet for Children”
(Ballet pour des enfants), “March”, “Attack” et
“Pestilence” confirment que les éditions
sorties de presse en 1946 sont authentiques,
et il n’y a aucune raison de douter de
l’authenticité de “Machines”. Toutes, donc,
sont sauvegardées ici dans leur version de
répertoire. “Entry of the Red Castles” est de

toute évidence de la main de Bliss et de lui
seul, et demande seulement qu’y soit ajouté le
bref passage (de la bande sonore) intitulé
“Excavation” pour reconstituer la séquence
complète de la Reconstruction. Quant à
“The World in Ruins” (Le Monde en ruine), la
partition avait à être rétablie en sa forme
initiale telle que Bliss l’avait composée, tandis
que “Attack on the Moon Gun” (Attaque au
canon lunaire) existe en version autographe et
doit être jouée exactement comme elle est
écrite. C’est le “Prologue” méditatif, en version
intégrale pour la première fois depuis 1935,
et l’“Epilogue” complet, repris ici tel qu’il doit
l’être, comme un mouvement symphonique
substantiel de forme ternaire, qui sont si
révélateurs de l’idée de Wells de progression
d’une sombre menace vers une rédemption
utopique, la joie, la paix et l’ordre – une vision
que Bliss chercha avec tant de succès à
refléter en musique, et que le film réussit si
parfaitement à calomnier et à trahir. Nous
sommes redevable à la persévérance de Philip
Lane qui a transcrit ces passages avec fidélité
et avec cœur.

The Royal Palaces Suite (1966)
C’est sans doute par l’arrangement légèrement
abrégé pour ensemble d’instruments à vent de
Frank Erikson, souvent joué en concert, que
cette œuvre est la mieux connue. Ici, nous
avons la chance extraordinaire d’entendre la
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production et de mise sur le marché: la
partition enregistrée n’était plus du tout
adaptée à l’action à l’écran. Bliss étant
indisponible pour d’éventuelles corrections ou
peu disposé à participer au saccage de sa
musique, c’est Lionel Salter qui fut appelé à
faire ce travail de chirurgien et Muir
Matthieson à réenregistrer la musique. La
première du film eut lieu en février 1936 et
fut accompagnée de la sortie de trois disques
de 78 tours. Deux faces de musique étaient
dirigées par Matthieson; ce n’était pas celle de
la bande sonore demandée (l’“Epilogue” est
légèrement différent) mais elle avait
manifestement été enregistrée en même
temps, et quatre faces reprenaient des
versions enregistrées antérieurement qui
étaient des versions originales dont celles du
film étaient encore proches. Chappell & Co.
publia des arrangements pour piano de
plusieurs numéros, notamment du “Prologue”,
dans une version plus longue que celle de la
bande sonore, mais plus courte que l’original,
et de l’“Epilogue”, dans la version du disque
et non du film. 

Lorsqu’une autre exécution par la BBC se
profila à l’horizon, Bliss se trouva en plein
dilemme. Le film avait en effet (re-)défini la
musique, et le public demandait à entendre ce
qu’il connaissait. Le compositeur ne manquait
pas de bon sens et, en juin 1936, il produisit
une nouvelle suite, sans l’“Idyll”, en réajustant

d’autres morceaux; il termina avec la “March”,
mais accommoda aussi un “Epilogue” tronqué,
intitulé cette fois “Reconstruction”. Ce n’était
toujours pas la suite qui sera publiée plus
tard, mais elle s’en approchait et reflétait la
pression qu’exerçaient sur lui la firme
cinématographique, l’éditeur de musique et,
indirectement, le public, afin qu’il sanctionne le
film et sa musique telle qu’elle avait été
adaptée pour la bande sonore. La musique du
film s’avérait un succès absolu de toute
manière. Un autre acteur dans ce complexe jeu
d’intérêts était l’éditeur principal de Bliss à
l’époque, Novello & Co. qui avait à gérer la
publication de la partition de Checkmate.
L’enjeu dans ces négociations difficiles et
relativement formelles était probablement la
superbe musique pour la séquence de la
Reconstruction, reprise telle quelle dans le
film, mais dans aucun des produits connexes
que Bliss réservait à un épisode de Checkmate
intitulé “Entry of the Red Castles” (Entrée des
châteaux rouges). Que ces pages
n’apparaissent pas non plus dans la suite
Checkmate est un fait révélateur. La seule
explication de cette omission est que les deux
maisons d’édition aient convenu de l’exclure,
comme du prix à payer pour l’autorisation de
publier les suites: rien ne glace plus d’effroi
les éditeurs, ou les compositeurs, que le
spectre d’un litige au sujet d’un copyright. Un
marché avait été conclu.
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l’exception d’un bref Allegro “Supply
Sequence” (Séquence supplétive) qu’il fit en
sorte d’introduire dans un film du ministère de
l’Information, Présence au combat, alias
La France combattante, et, semble-t-il, dans un
autre film sponsorisé par le gouvernement,
Faster than Sound (Plus rapide que le son). La
musique est fragmentaire, mais il y a assez de
passages suffisamment longs pour nous
permettre de reprendre cette suite. 

Bliss se plia manifestement aux
supplications de Shaw:

Pour l’amour du ciel, pas de musique égyptienne.

Il ne faut même pas que cela en ait l’air… Il faut

qu’elle soit “Blissful and British” (joyeuse et

anglaise)… Votre imagination donnera le ton qu’il

faut à la musique, à votre insu.

L’œuvre nous révèle Bliss dans toute son
authenticité, d’un bout à l’autre. La suite
commence par l’exaltante “Overture” – le
compositeur y est solennel à souhait – dans
laquelle j’ai fait un minuscule raccord et ajouté
un da capo dans un souci de cohérence.
“The Sea” (La Mer) est tout en nuances, avec
un orchestre réduit, mais des cordes très
divisées et deux harpes, ces sonorités étant
agrémentées par la flûte qui volette
délicieusement. Les “Dance Interludes”
(Interludes dansés) composés pour la scène du
Banquet consistent en trois ingénieuses
miniatures se terminant par une valse exquise;
il semblait justifié de la faire suivre de la

“Barcarolle”. “Memphis at Night” (Memphis, de
nuit) est un exemple de la composante
atmosphérique de la personnalité artistique de
Bliss, et la suite se termine par l’Allegro déjà
évoqué, une conclusion puissante, mais d’une
espièglerie légère.

Une fois le projet abandonné, Bliss apprit
par un appel de son ami Benjamin Britten
qu’une musique lui avait été demandée pour
le film: “Je pensais que c’était toi qui faisais
cela, Arthur.” Bliss lui fit part de ses
expériences. “Tu as bien meilleur caractère que
moi” ajouta Britten; “si tu ne peux t’entendre
avec lui, quelle chance ai-je moi?” L’histoire
nous apprend que Georges Auric fournit
finalement une partition qui fit parfaitement
l’affaire.

War in the Air (Guerre des airs, 1954):
Thème
1953, l’année du couronnement, fut celle de
la grande percée de la télévision en Grande-
Bretagne, avec l’achat de centaines de milliers
de téléviseurs (et de licences!) afin de
participer au spectacle. Ce fut l’année du
Festival of Britain, l’année de la conquête de
l’Everest et l’Angleterre – fait étonnant –
gagna une compétition de cricket contre
l’Australie. La BBC se retrouva soudain avec
les fonds nécessaires pour satisfaire les
exigences d’une nouvelle et vaste audience
emportée par une vague de patriotisme et
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version orchestrale intégrale composée par
Bliss pour l’émission documentaire originale
BBC/ITV télédiffusée le 25 décembre 1966,
The Royal Palaces of Britain, avec le
remarquable narrateur qu’était Sir Kenneth
Clark. A cette occasion, la pièce fut exécutée
par le Sinfonia of London sous la baguette de
Muir Matthieson, un ami de longue date du
compositeur. 

Caesar and Cleopatra (1944): Suite
A sa manière, le récit de Caesar and Cleopatra
est aussi étrange que celui de Things to Come,
et il y a entre eux d’évidents parallélismes.
A ce film ont participé également un auteur de
renom international, George Bernard Shaw, et
un éminent producteur d’outre-mer, Gabriel
Pascal. Il fut également le prolongement d’un
succès commercial fracassant – en fait, de
deux succès fracassants: la version
cinématographique de Pygmalion, avec la
musique d’Arthur Honegger, et Major Barbara,
avec la musique de William Walton. Comme
Things to Come, il fut, en son temps
(1944–1945), le film le plus coûteux jamais
réalisé dans un studio de Grande-Bretagne.
Pascal avait ses idées sur la musique:
initialement, il voulait que Prokofiev la
composât, mais quand ce projet échoua, il
pressentit William Walton qui refusa aussi.
Bliss était le choix de Shaw, et à cause de la
rancœur non dissimulée du réalisateur, les

choses prirent un mauvais départ. La situation
s’aggrava. Tout ce qui pouvait échouer échoua:
aux pénuries de guerre s’ajoutèrent des
problèmes techniques avec les caméras
technicolor, de mauvaises conditions
météorologiques et la grossesse de la vedette
Vivien Leigh. Quand Miss Leigh, en dépit de
ses supplications, fut obligée de se prêter à
des prises de vues répétées d’une séquence
particulièrement exigeante et fit une fausse
couche qui l’obligea à quitter le plateau pour
récupérer pendant une longue période (elle
était “souffrante”, selon les agents de
publicité), le sentiment s’installa d’un projet
véritablement ensorcelé. Pascal réagit mal et
devint d’humeur changeante et imprévisible.
Cela déteint sur tout le monde, et la mémoire
en était encore vive chez Bliss quand, quelque
douze ans plus tard, il écrivit à propos de ses
exploits dans la musique de film: “…des
expériences inoubliables avec un réalisateur
qui, pour ce qui est de la musique, était un
lunatique avéré”. Il prit le large. 

Dans son autobiographie As I Remember
(Comme je m’en souviens), Bliss dit avoir
composé “un squelette de partition de piano”;
en fait, il avait produit plus de quatre-vingts
pages de musique, entièrement écrite ou
sténographiée, qui sont sauvegardées sous
forme d’un brouillon de manuscrit très altéré
par le temps. C’est une œuvre substantielle et
tout à fait inconnue du grand public à
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récemment succédé à Sir Peter Maxwell Davies
au poste de chef d’orchestre/compositeur. Le
BBC Philharmonic, qui enregistre en exclusivité
pour Chandos, est devenu ces dernières
années l’un des orchestres les plus enregistrés
dans le monde.

Rumon Gamba fut nommé assistant chef
d’orchestre du BBC Philharmonic après avoir
remporté le Lloyds Bank BBC Young
Musicians Conductors Workshop [atelier de
direction] en 1998. Il fit ses études à
l’Université de Durham et à la Royal Academy
of Music à Londres avec Colin Metters,

Sir Colin Davis et George Hurst; il fut le
premier étudiant à obtenir un diplôme de
direction de la Royal Academy of Music.
Lauréat de la bourse Henry Wood et de la
bourse Bob Harding, Rumon Gamba a travaillé
en Pologne ainsi qu’en Russie et il a dirigé le
BBC Philharmonic dans le cadre des Festivals
de Newbury, Lichfield et Chester. Il a été invité
à diriger le BBC Scottish Symphony Orchestra,
le Royal Liverpool Philharmonic Orchestra, le
BBC Concert Orchestra, le Manchester
Camerata, les London Mozart Players, le Royal
Scottish National Orchestra et le Hallé
Orchestra.
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dont l’appétit avait été aiguisé par la
découverte de la série de la NBC américaine
Victory at Sea (Victoire en mer), en 1952. En
association avec le ministère de
l’Aéronautique, le BBC Television Film
Department mit en projet sa propre série
documentaire, de conception similaire. La
production de War in the Air, soit quinze
programmes d’une demi-heure, fut entreprise:
à l’époque, c’était le projet le plus ambitieux
et impressionnant monté par la télévision
nationale. Stoïques face au stock illimité de
matière brute (“six millions de pieds de
pellicule” à visionner, nous dit un journaliste)
et à l’omniprésence de tant de vétérans de la
guerre, Philip Dorté (réalisateur) et John Elliot
(scénariste et producteur) furent
universellement applaudis pour leur sélection,
le montage et les commentaires ingénieux – et
pour la musique. 

La BBC avait mesuré l’importance de la
musique depuis la mémorable partition que
Richard Rodgers avait composée pour la NBC;
elle décida d’en faire autant en passant
commande à des compositeurs tels William
Alwyn, Malcolm Arnold, Roberto Gerhard,
Clifton Parker, Anthony Hopkins et Ronald
Binge pour la sonorisation des différents
épisodes. Afin d’en assurer l’homogénéité,
Kenneth Wright (de la BBC) écrivit à Bliss, le
26 janvier 1954, l’invitant à composer la
musique d’introduction et de conclusion de la

série, soulignant que la Musicians Union, pour
la première fois depuis trois ans, avait autorisé
que la musique fût préenregistrée “dans
l’intérêt de la nation”. Bliss acheva la partition
en août de la même année, et une note à peine
déchiffrable sur la page titre révèle qu’elle fut
enregistrée le 13 septembre. Le premier
épisode, “The Fated Sky” (Le Ciel maudit),
retraçait l’histoire de la montée de la Luftwaffe
de Hitler en 1935 jusqu’aux événements
dramatiques de 1940. Avec une précision sans
faille, la diffusion eut lieu le 8 novembre 1954,
quelques jours seulement avant que fût fêté le
quatre-vingtième anniversaire de l’homme dont
le nom et l’action politique sont à jamais liés à
cette époque troublée et héroïque: Sir Winston
Churchill.

© 2001 Giles Easterbrook
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Le BBC Philharmonic est basé à Manchester
où il se produit régulièrement (au Bridgewater
Hall) et où il enregistre aussi de nombreuses
émissions pour Radio 3 en public (dans le
Studio 7 de la BBC). Sous la baguette de son
chef principal, Yan Pascal Tortelier, l’ensemble
est devenu réputé pour l’excellence et la
conviction de ses interprétations dans un
répertoire extrêmement varié. Vassily Sinaïski
est premier chef invité et Sir Edward Downes
est chef honoraire. James MacMillan a
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Also available

The Film Music of Georges Auric
CHAN 9774

The Film Music of Alan Rawsthorne
CHAN 9749

Also available

The Film Music of Sir Malcolm Arnold,
Volume 1

CHAN 9100

The Film Music of Sir Malcolm Arnold,
Volume 2

CHAN 9851
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Chandos 24-bit Recording
The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of
24-bit recording. 24-bit has a dynamic range that is up to 48dB greater and up to 256 times the
resolution of standard 16-bit recordings. These improvements now let you the listener enjoy more
of the natural clarity and ambience of the ‘Chandos sound’.
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