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Act II, Scene 2
Ritornelle 0:39
Belinda, Chorus Thanks to these lonesome vales 2:38
Second Woman Oft she visits this lov’d mountain 1:53
Aeneas, Dido Behold, upon my bending spear 0:32
Belinda, Chorus Haste, haste to town 0:46
Spirit, Aeneas Stay, Prince 2:38

Act III, Scene I
Prelude – First Sailor, Chorus Come away 1:34
The Sailors’ Dance 0:44
Sorceress, Witches See the flags and streamers curling 0:54
Sorceress Our next motion 0:39
Chorus Destruction’s our delight 0:32
The Witches’ Dance 1:13

Act III, Scene 2
Dido, Belinda, Aeneas Your counsel all is urg’d in vain 4:16
Chorus Great minds against themselves conspire 1:02
Dido Thy hand, Belinda 1:02
Dido When I am laid in earth 3:53
Chorus With drooping wings ye Cupids come 5:28
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Overture 1:54

Act I
Belinda, Chorus Shake the cloud from off your brow 1:03
Dido Ah! Belinda I am prest 4:25
Belinda, Dido Grief increases by concealing 0:35
Chorus When monarchs unite 0:15
Dido, Belinda Whence could so much virtue spring 2:02
Belinda, Second Woman, Chorus Fear no danger 1:36
to ensue
Belinda, Aeneas, Dido See, your royal guest appears 0:59
Chorus Cupid only throws the dart 0:32
Aeneas If not for mine 0:26
Belinda Pursue thy conquest, Love 0:47
Chorus To the hills and the vales 1:07
Triumphing Dance 1:12

Act II, Scene 1
Sorceress Wayward sisters 1:58
Chorus Harm’s our delight 0:15
Sorceress The Queen of Carthage 0:29
Chorus Ha ha ha! 0:09
Witches Ruin’d ere the set of sun? 0:57
Chorus Ha ha ha! 0:09
Witches But ere we this perform 1:07
Chorus In our deep vaulted cell 1:22
Echo Dance of Furies 1:0622
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scholars began to wonder, have been com-
posed before 1689 and had a similar history? 

Research by the present authors (published
in Early Music, August 1992) found plenty of
evidence to suggest that it could. The literary
sources drawn on by Tate were all in print by
1682. In the following year there was an
upsurge of interest in opera at Court –
resulting in a commission from Charles II to
Louis Grabu, a Catalan-born composer with
long experience of opera in France; against
this background, both Venus and Adonis and
Dido and Aeneas may well have been
composed to show their composers’ mettle.
Certainly the music of Dido shows numerous
points of contact with works which Purcell
was composing in 1682 and 1683. The opera
also calls for elaborate staging, including
painted scenery, flying effects and trap-doors
in the stage; this suggests the professional
theatre, where sophisticated machinery and
stock sets including all those specified for
Dido (‘The Palace’, ‘The Cave’, ‘The Grove’
and ‘The Ships’) were readily available. The
school performance in 1689 was probably
not the premiere but a revival; in any case,
Dido can hardly have been composed that
spring, for Purcell was exceptionally busy
with major court commissions (including a
symphony anthem for the coronation of

William and Mary, and a big choral and
orchestral ode for Mary’s birthday only nine
days later). 

The question of whether Dido was
composed in 1689 or 1683 is obviously
important to anyone studying the
development of Purcell’s style, or the history
of opera in England. But is it of any interest
to ordinary music-lovers? The emphatic
answer is that it is: it carries far-reaching
implications as to how the creators of the
opera envisaged it would be staged and sung.
Dido performed without stage machinery
and with minimal sets is a very different 
experience from Dido tricked out with
spectacular painted scenery and special
effects. Equally important, the musical
treatment appropriate to an opera meant for
schoolgirls would scarcely be suitable for a
work composed with leading professional
singers in mind. 

Besides general considerations of vocal
style and maturity, it is debatable whether
one important role, that of the Sorceress,
should be sung by a female voice (as it
appears in some manuscripts) or – following
the curious theatrical convention of the
period – by a bass (as indeed other
manuscripts give it). The Sailor’s part,
likewise, appears variously in the treble clef

6

Few operatic plots are more compact than
that of Dido and Aeneas, drawn by the
librettist Nahum Tate from Book IV of Virgil
Aeneid. Dido, Queen of Carthage, and Prince
Aeneas, a fugitive lately arrived in her realm
after the fall of Troy, fall in love; Dido’s
confidant Belinda urges her to yield to his
suit, and they go off on a hunting party –
which, as a seventeenth-century audience
would readily have understood, symbolizes
Aeneas’s sexual capture of Dido. Meanwhile,
skulking in the gloom of a cave, an evil
Sorceress and her Enchantresses (an addition
of Tate’s not found in Virgil) plot to destroy
Dido by conjuring up a false vision of
Mercury to send Aeneas on his way; this is
duly done when the hunting party is
scattered by a sudden thunderstorm. Soon
afterwards, as the Trojan mariners prepare to
set sail, the Sorceress and Enchantresses
arrive at the quayside to gloat; Dido upbraids
Aeneas for his faithlessness and furiously
dismisses him – but after he has left she dies,
broken-hearted, in Belinda’s arms.

Until recently the context and background
of Dido could have been summarised just as

briefly – along the following lines. Performed
in the early summer of 1689 by the pupils at
a girls’ boarding school in Chelsea run by
Josias Priest, London’s leading professional
choreographer (a performance from which a
copy of the libretto has survived), the opera
had been composed as a tribute, possibly
allegorical, to King William and Queen
Mary, newly crowned as joint sovereigns
following the Glorious Revolution. Purcell
had drawn some of his ideas from a court
masque, Venus and Adonis, composed around
1682 or 1683 by his former teacher John
Blow; this piece, being short, lightly scored
and comparatively modest in its demands on
performers, had served as a useful model for
the school opera. 

This once clear picture of Dido, however,
is now thoroughly clouded. In 1988 Dr Paul
Hopkins, working on a collection of
seventeenth-century papers which
Cambridge University Library had just
acquired, came across a libretto for a revival
of Venus and Adonis in 1684 – not at court,
where its premiere had been given, but at the
Chelsea girls’ school. Could not Dido,

Henry Purcell: Dido & Aeneas
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Figaro) for Welsh National Opera, Sophie
(Der Rosenkavalier) for Bayerische Staatsoper
and Marzelline (Leonore) at the Edinburgh
International Festival. In the summer of
1995 she made her American debut as
Susanna for Santa Fe Opera. She has made
many concert appearances with groups such
as the Scottish Chamber Orchestra, the
Bournemouth Sinfonietta and the Orchestra
of the Eighteenth Century with Frans
Brüggen. Future roles include Zerlina (Don
Giovanni) for San Francisco Opera and
Netherlands Opera and Ilia (Idomeneo) for
Bayerische Staatsoper.

After studying in Cleveland and New York,
Maria Ewing made her Metropolitan Opera
debut in 1976 singing Cherubino in The
Marriage of Figaro. This engagement was
followed by numerous appearances with
major US orchestras, including the New York
Philharmonic and the Chicago Symphony
Orchestra.

Since then, Maria Ewing has sung many
times at the Metropolitan Opera, the Lyric
Opera of Chicago and the San Francisco
Opera, and she has also sung to great acclaim
in new productions at Salzburg,
Glyndebourne, La Scala and the Paris and
Geneva Operas. She is particularly well

known for her interpretations of Salome,
Carmen, Tosca and Katerina Ismailova (Lady
Macbeth of Mtsensk). Other important roles
she has recently undertaken include Didon
(Les Troyens), Cio-Cio-San (Madama
Butterfly), Judith (Bluebeard’s Castle), and
Mélisande (Pelléas et Mélisande).

Maria Ewing’s most important future
engagements include Tosca at Covent
Garden, Salome in the United States, and a
return to the Metropolitan Opera. She
performs in concert throughout Europe and
looks forward to her upcoming recital tour
which takes her from Hong Kong to Los
Angeles.

Mary Plazas studied at the Royal Northern
College of Music and the National Opera
Studio. She was a winner of the 1991
Kathleen Ferrier Memorial Scholarship and
the National Federation of Music
Societies/Esso Award for Young Singers. She
has given many concerts and recitals
throughout Great Britain including solo
recitals at the Wigmore Hall and the Purcell
Room, and she has also taken part in the
Cheltenham, Aldeburgh and Chester
Festivals.

In 1992 Mary Plazas made her debut as
the Heavenly Voice Don Carlos for English

8

and an octave lower. In a professional revival
of Dido in 1700 both roles were sung by a
baritone; if this was what Purcell had
originally intended, it would not be
surprising if high voices were substituted in
the school performance.

The opera has suffered other changes too.
The score as it stands includes five dances,
but the 1689 libretto calls for several more;
two of these appear to have been extraneous 
numbers, extemporized on guitars by the
schoolgirls, but a third was probably part of
Purcell’s original score, and is now missing.
So too is the end of Act II (a chorus and
further dance for the enchantresses), and the
whole of the Prologue (a pair of self-
contained scenes – littoral and pastoral –
whose loss, since they are unconnected with
the main drama, is less keenly felt); these
portions of the score were probably lost when
it was revived in London at the beginning of
the eighteenth century, for which purpose it
is known to have been adapted and re-
ordered.

Casual mishandling by Purcell’s
contemporaries and successors has thus
scarred a masterpiece. But a masterpiece
Dido remains, and an unique one: the only
one of his operas which, being all-sung,
without spoken dialogue, allows him scope

for the development and interaction of the
characters. The dramatic power of the piece
is complemented by its musical riches, which
are shared among all the individual singers
and the various colourful groups – urbane
courtiers, gleefully malignant witches, salty
mariners – portrayed by the chorus. But
although its title embraces both of the
principal roles, the opera has only one truly
central character: Dido, her shifting moods
illuminated by Purcell’s matchlessly subtle
declamatory dialogue and by two superb
ground-bass airs (‘Ah, Belinda’ and the
famous Lament). It is chiefly the tragic
heroine herself who elevates this little work
to the status of great art.

© 1995 Bruce Wood, Andrew Pinnock

Rebecca Evans was born in Wales and
studied with Laura Sarti at the Guildhall
School of Music and Drama. In 1991 she
was awarded the ‘Young Welsh Singer of the
Year’ by the Welsh Arts Council and she has
also been a prizewinner in the BP Peter Pears
International competition.

Roles includes Ilia (Idomeneo), the title
role in Cendrillon, Sophie (Der
Rosenkavalier), and Susanna (Le Nozze di
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Pamela Helen Stephen was born in
Warwickshire and studied at the Royal
Scottish Academy of Music and Drama, at
the Opera Theater Center at Aspen,
Colorado with Herta Glaz, and in Toronto
with Patricia Kern. She won many prizes
including the John Noble Bursary Award and
an English Speaking Union Scholarship.

She has sung with Opera North, Welsh
National Opera, DGOS Operas Ireland,
Crystal Clear Opera and at the Edinburgh
Festival. Foreign operatic engagements
include Lisbon, Ludwigsburg, Paris,
Amsterdam, Singapore and the Batignano
and Wexford Festivals.

Pamela Helen Stephen’s recordings include
Cherubino (Le Nozze di Figaro), Phoebe (The
Yeoman of the Guard) and Second Niece
(Peter Grimes). Future engagements include
further performances with Welsh National
Opera and Opera North, her debut with the
Royal Opera, Covent Garden, and concerts
in Germany, Austria, Japan, Holland,
Portugal, Turkey, the USA and throughout
the UK.

James Bowman has been one of the world’s
foremost countertenors for over twenty-five
years. After education as a chorister at Ely
Cathedral and at New College, Oxford he

made his debut with Benjamin Britten at the
opening of the Queen Elizabeth Hall in
1967. He was soon in demand on the opera
stage and the concert platform, appearing at
Glyndebourne, English National Opera and
Covent Garden in 1970–72. He has made
many appearances abroad at La Scala, Milan,
La Fenice, Venice and the Festival of Aix-en-
Proveance as well as in Australia and the
United States.

James Bowman has made many recordings
under such directors as Harnoncourt,
Hogwood, Mackerras, Leppard, Brüggen and
Pinnock and his repertoire covers not only
baroque works, but works such as Orff ’s
Carmina Burana and Britten’s A Midsummer
Night’s Dream – a work with which he has a
particularly long association. He has also
given permieres of many important
contemporary compositions by composers
such as Birtten, Tippett, Maxwell Davies and
Holloway.

Jamie MacDougal studied at the Royal
Scottish Academy of Music and Drama and
the Guildhall School of Music and Drama.
He has made apperances with English
National Opera, Opera North, Fiori
Musicale and at the Buxton, English Bach
and Halle Handel Festivals. Roles include
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National Opera, and since then roles include
Peep Bo (Mikado), Vixen (The Cunning
Little Vixen) for ENO, Susanna (Le Nozze di
Figaro), Tebaldo (Don Carlos) and Elisetta (Il
Matrimonio Segreto) for Opera North; Adina
(L’Elisir d’Amore) for English Touring Opera,
Anne Truelove (The Rake’s Progress) for
Opera Factory and Echo (Ariadne auf Naxos)
and Madame Silberklang (Der
Schauspieldirektor) for Garsington Opera.

Patricia Rozario was born in Bombay. She
studied with Walther Gruner at the Guildhall
School of Music, where she was a Gold
Medallist, and the National Opera Studio as
well as with Vera Rozsa. She has established
herself as one of the finest singers of the
younger generation, appearing regularly with
the Songmakers’ Almanac and giving highly-
acclaimed solo recitals for the BBC and
throughout the country.

Patricia Rozario also has a busy operatic
career and has appeared all over Europe in
operas by Gluck, Pergolesi, Mozart, Purcell
and Handel including Pamina (The Magic
Flute), Belinda (Dido and Aeneas), and
Marzelline (Fidelio) for Kent Opera; Euridice
(Orfeo) and Sophie (Werther) for Opera
North; Florinda (Rodrigo) at the Innsbruck
Festival. She has made many appearances on

the concert platform and has made
numerous recordings.

Sally Burgess is one of Britain’s most popular
performing artists and her extensive repertory
ranges from Purcell and Handel to Verdi and
Wagner to Paul McCartney and Philip Glass.
She has had notable success as Amneris at the
opera houses of Wiesbaden, Lausanne,
Strasbourg and Nancy.

Her numerous roles for English National
Opera include Judith (Bluebeard’s Castle),
Charlotte (Werther), Octavian (Der
Rosenkavalier) and Mrs Begbick
(Mahagonny). She has also appeared with
Scottish Opera and Opera North for whom
she has sung the roles of Amneris (Aida),
Gluck’s Orfeo, Dido (The Trojans) and
Azucena (Il Trovatore). Sally Burgess has
performed the title role in Carmen with
ENO, Opera North, the Bregenz Festival,
Zurich, Berlin, New Zealand and will make
her debut in this role next season in Munich
and at the Met in New York. It was in the
Opera North/Royal Shakespeare Company
production of Showboat that she made her
West End Musical debut in 1990. She also
sang in the world premiere of Paul
McCartney’s Liverpool Oratorio and in the
American premiere at Carnegie Hall.
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Nur wenige Opernhandlungen sind so
kompakt wie die von Dido and Aeneas, die
der Librettist Nahum Tate nach dem IV.
Buch von Vergils Aeneis verfaßt hat. Dido,
Königin von Karthago, und Prinz Aeneas,
ein Flüchtling, der nach dem Niedergang
Trojas kurz zuvor in ihrem Königreich
eingetroffen ist, verlieben sich ineinander.
Didos Kammerfrau Belinda bedrängt sie,
sich seinem Werben hinzugeben, und sie
brechen auf zu einer Jagdgesellschaft – das
Publikum im 17. Jahrhundert hätte ohne
weiteres begriffen, daß dies Aeneas’ sexuelle
Eroberung Didos symbolisiert. Mittlerweile
lauern in der Düsternis einer Höhle eine
böse Zauberin und ihre Hexen (ein Zusatz
Tates, der bei Vergil nicht vorkommt). Sie
schmieden ein Komplott, Dido zu
vernichten, indem sie ein Trugbild Merkurs
herbeizaubern, das Aeneas zur Weiterreise
anhält. Der Plan wird in die Tat umgesetzt,
nachdem ein plötzliches Unwetter die
Jagdgesellschaft vertrieben hat. Bald darauf,
als die trojanischen Seeleute sich soeben
bereitmachen, in See zu stechen, erscheinen
die Zauberin und die Hexen am Ankerplatz,

um sich an dem Anblick zu weiden. Dido
wirft Aeneas Treulosigkeit vor und weist ihn
wütend von sich – doch sobald er fort ist,
stirbt sie gebrochenen Herzens in Belindas
Armen.

Es ist noch nicht lange her, da hätten sich
auch Kontext und Hintergrund von Dido
kurz zusammenfassen lassen, und zwar
ungefähr folgendermaßen: Die Oper wurde
uraufgeführt im Frühsommer 1689 von den
Schülerinnen eines Mädchenpensionats in
Chelsea, dem Josias Priest vorstand, Londons
führender Tanzmeister (ein Exemplar des
Librettos dieser Aufführung ist erhalten). Sie
war als möglicherweise allegorischer Tribut
an König Wilhelm von Oranien und
Königin Maria komponiert worden, die nach
der “Glorious Revolution” soeben zu
gemeinsamen Herrschern des britischen
Königreichs gekrönt worden waren. Purcell
hatte einige seiner Ideen einem höfischen
Maskenspiel namens Venus and Adonis
entnommen, das sein einstiger Lehrer John
Blow 1682 oder 1683 komponiert hatte;
dieses Werk, kurz, sparsam orchestriert und
vergleichsweise bescheiden, was seine

Henry Purcell: Dido und Aeneas
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First Shepherd (Orfeo), Jove and Pisander (Il
Ritorno d’Ulisse in Patria), Lurcanio
(Ariodante), Fernando (Almira), the title role
in Orpheus in the Underworld and Quint
(The Turn of the Screw).

Concert engagements include appearances
with the Halle Orchestra, Houston
Symphony, St Louis Symphony,
Bournemouth Symphony Orchestra, London
Mozart Players and the English Concert
under such conductors as Brüggen, Pinnock,
Hickox, Minkowski, Ivor Bolton and
Christopher Seaman. Jamie McDougal has
also made many recordings and future plans
include roles for Glyndebourne Festival and
Glyndebourne Touring Opera.

Karl Daymond studied at the Guildhall
School of Music and Drama and the
National Opera Studio sponsored by 

Glyndebourne Festival Opera. He made his
debut with English National Opera as
Fiorello and has performed the roles of
Marullo and Valentine for Opera Northern
Ireland, Dandini and Count Almaviva for
the Opera Company and the title roles in
Candide and Don Giovanni for the Batignano
Festival. For Welsh National Opera he has
sung Marcello and Claudio (Beatrice and
Benedict) and sang Carmina Burana for the
BBC conducted by Owain Arwel Hughes.

In 1995 Karl Daymond sang Belcore
(L’Elisir d’amore) for Opera Northern Ireland
and Dandini for Garsington Opera and sang
in several recordings including Bartley in
Chandos’ recording of Vaughan Williams’
Riders to the Sea and Erastrate in Mehul’s
Stratonice. Future engagements include the
title role in Hamlet and Marcello for Opera
North and Carmina Burana with the Royal
Scottish National Orchestra.
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komponiert wurde, ist offensichtlich für
jeden von Bedeutung, der sich mit der
Entwicklung von Purcells Stil oder mit der
Geschichte der Oper in England befaßt. Aber
ist sie auch für den normalen Musikliebhaber
von Interesse? Die Antwort ist ein
nachdrückliches Ja. Sie hat weitreichende
Konsequenzen im Hinblick darauf, wie die
Urheber der Oper sich deren Inszenierung
und Aufführung vorgestellt haben. Dido,
ohne Bühnentechnik und mit minimalem
Bühnenbild gespielt, ist ein ganz anderes
Erlebnis als eine mit spektakulären gemalten
Szenenbildern und Spezialeffekten
ausgeschmückte Dido. Ebenso wichtig ist,
daß die musikalische Umsetzung, wie sie zu
einer Oper für Schulmädchen paßt, kaum
richtig wäre für ein Werk, das im Gedanken
an bekannte Berufssänger komponiert wurde.

Von allgemeinen Erwägungen abgesehen,
die den Gesangsstil und die Reife betreffen,
läßt sich darüber streiten, ob eine so wichtige
Partie wie die der Zauberin überhaupt von
einer Frauenstimme gesungen werden sollte
(wie es in einigen Manuskripten vorgesehen
ist), oder – gemäß der eigentümlichen
Bühnenkonvention jener Zeit – von einem
Baß (wie es in anderen Manuskripten steht).
Auch die Partie des Seemanns erscheint mal
im Sopran, mal eine Oktave tiefer. Bei einer

professionellen Wiederaufnahme von Dido
im Jahre 1700 wurden beide Rollen von
einem Bariton gesungen; sollte dies Purcells
ursprünglicher Absicht entsprochen haben,
würde es nicht überraschen, wenn anläßlich
der Schulaufführung statt dessen hohe
Stimmen eingesetzt wurden.

Die Oper hat noch andere Veränderungen
durchgemacht. Die Partiturvorlage schließt
fünf Tänze ein, doch das Libretto von 1689
verlangt noch weitere. Zwei davon waren
offenbar Sondereinlagen, die die
Schulmädchen auf Gitarren aus dem Stegreif
spielten, während ein dritter vermutlich zu
Purcells Originalpartitur gehörte und seither
verlorengegangen ist. So ist es auch dem
Schluß des II. Akts ergangen (einem Chor
und einem weiteren Tanz für die Hexen),
und dem gesamten Prolog (zwei
abgeschlossenen Szenen – am Meer und in
freier Natur – deren Verlust weniger
schmerzlich empfunden wird, da sie nicht
mit der eigentlichen Handlung verbunden
sind). Diese Partiturteile gingen
wahrscheinlich verloren, als das Werk zu
Beginn des 18. Jahrhunderts in London
wiederaufgenommen wurde. Bekannt-
ermaßen wurde es zu diesem Zweck
überarbeitet und neu geordnet.

Die Achtlosigkeit von Purcells
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Anforderungen an die Darsteller angeht,
hatte der Schuloper als nützliche Vorlage
gedient.

Das einst so klare Bild, das man sich von
Dido machen konnte, ist jedoch inzwischen
gründlich getrübt. 1988 stieß Dr. Paul
Hopkins bei der Bearbeitung einer von der
Universitätsbibliothek Cambridge frisch
erworbenen Dokumentensammlung aus dem
17. Jahrhundert auf ein Libretto für eine
Wiederaufnahme von Venus and Adonis im
Jahre 1684 – nicht bei Hof, wo die
Uraufführung stattgefunden hatte, sondern
an der Mädchenschule in Chelsea. Könnte es
nicht sein, begannen sich die Forscher zu
fragen, daß Dido vor 1689 komponiert
worden war und eine ähnliche Vorgeschichte
hatte?

Nachforschungen der Autoren dieser
Einführung (publiziert in der Zeitschrift
Early Music, August 1992) haben reichlich
Beweise zutage gefördert, daß dem so
gewesen sein könnte. Die literarischen
Quellen, derer sich Tate bedient hat, waren
1682 allesamt in gedruckter Form erhältlich.
Im folgenden Jahr nahm bei Hof das
Interesse an Opern einen jähen Aufschwung
– bis hin zu einem Kompositionsauftrag
Karls II. an Louis Grabu, einem in
Katalanien geborenen Komponisten mit

langjähriger Erfahrung auf dem Gebiet der
Oper in Frankreich. So gesehen, könnten
sowohl Venus and Adonis als auch Dido and
Aeneas entstanden sein, um die Fähigkeiten
ihrer Komponisten unter Beweis zu stellen.
Auf jeden Fall weist die Musik von Dido
zahlreiche Berührungspunkte mit anderen
Werken auf, die Purcell 1682 und 1683
komponiert hat. Außerdem verlangt die
Oper eine komplizierte Inszenierung
einschließlich bemalter Kulissen,
Flugeffekten und Versenkungen auf der
Bühne. Das läßt darauf schließen, daß an ein
professionelles Theater gedacht war, wo eine
ausgeklügelte Maschinerie und fertige
Kulissen bereitstehen, einschließlich derer,
die für Dido gefordert werden (“Der Palast”,
“Die Höhle”, “Der Hain” und “Die
Schiffe”). Die Schulaufführung von 1689 war
vermutlich nicht die Premiere, sondern eine
Wiederaufnahme. Ohnehin kann Dido kaum
im Frühling des genannten Jahres entstanden
sein, denn Purcell hatte damals
außerordentlich viel zu tun mit umfang-
reichen Aufträgen des Hofes (darunter auch
ein sinfonisches Anthem für die Krönung von
Wilhelm und Maria und eine große Ode für
Chor und Orchester zum Geburtstag Marias,
der nur neun Tage später begangen wurde).

Die Frage, ob Dido 1689 oder 1683
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Peu d’intrigues d’opéra sont aussi condensées
que celle de Didon et Enée, que le librettiste
Nahum Tate tira du Livre IV de L’Enéide de
Virgile. Didon, reine de Carthage, s’éprend
du prince Enée, venu se réfugier dans son
royaume après la chute de Troie. Belinda, la
confidente de la reine, exhorte celle-ci à céder
aux avances du Troyen et les amants partent à
la chasse, une chasse qui, comme le comprit
vite le public du dix-septième siècle,
symbolise la capture sexuelle de Didon par
Enée. Pendant ce temps, une sorcière et ses
acolytes (personnages ajoutés par Tate au
récit de Virgile) préparent la destruction de
Didon: alors qu’un orage soudain vient de
disperser les chasseurs, elles mettent Enée en
présence d’un Mercure fictif, qui ordonne au
prince de quitter Carthage sans attendre. Peu
après, alors que les Troyens se préparent à
lever l’ancre, la sorcière et ses acolytes
apparaissent sur le quai, visiblement satisfaits
du tour que prennent les choses. Didon
reproche à Enée son manque de parole et le
repousse furieusement. Mais après son départ
elle expire, brisée, dans les bras de Belinda.

Jusqu’à une époque récente, le contexte et

l’arrière-plan de Didon et Enée auraient pu se
résumer tout aussi brièvement, à peu près
comme suit. Mis en scène au début de l’été
1689 par les élèves d’une école de jeunes
filles de Chelsea que dirigeait Josias Priest,
alors grand chorégraphe professionnel de
Londres (une copie du livret de cette
représentation a pu être conservée), l’opéra
avait été composé en guise d’hommage,
allégorique peut-être, au roi William et à la
reine Mary, qui venaient d’être couronnés à
la suite de la Glorieuse Révolution. Purcell
avait emprunté quelques idées à un masque
de cour, Vénus et Adonis, écrit vers 1682 ou
1683 par son ancien maître John Blow; cette
œuvre brève, à l’orchestration légère et d’un
degré de difficulté moyen, servit de modèle
commode à l’opéra de Purcell. 

Mais la genèse de Didon et Enée ne paraît
plus aussi simple. Paul Hopkins étudiait une
série de documents du dix-septième siècle
que venait d’acquérir la Bibliothèque de
l’Université de Cambridge lorsqu’il découvrit,
en 1988, un livret destiné à une reprise de
Vénus et Adonis de 1684; or, cette reprise eut
lieu non pas à la Cour, où l’opéra avait été

Henry Purcell: Dido & Enée

16

Zeitgenossen und Nachfolgern hat somit ein
Meisterwerk beschädigt. Aber ein
Meisterwerk bleibt Dido trotzdem, und ein
einmaliges noch dazu: Die einzige von
Purcells Opern, die ohne gesprochenen
Dialog durchweg gesungen wird, gibt ihm
Spielraum für die Entwicklung und
Interaktion der Figuren. Die dramatische
Wucht des Werks wird ergänzt durch seine
musikalischen Schätze, die auf alle
Gesangssolisten verteilt sind, sowie auf die
verschiedenen Gruppen mit Kolorit –
kultivierte Höflinge, wonnevoll boshafte
Hexen, wettergegerbte Seeleute – die der 

Chor darstellt. Obwohl der Titel beide
Hauptfiguren nennt, hat die Oper nur eine
echte zentrale Gestalt: Dido, deren
wechselnde Stimmungen durch Purcells
unvergleichlich subtilen deklamatorischen
Dialog beleuchtet werden, und durch zwei
vortreffliche Airs über einem Baßostinato
(“Ah, Belinda” und das berühmte Klagelied).
Es ist hauptsächlich die tragische Heldin
selbst, die dieses kleine Werk in den Rang
großer Kunst erhebt.

© 1995 Bruce Wood, Andrew Pinnock 
Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller
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être chanté par une voix féminine (comme
l’indiquent quelques manuscrits) ou, selon la
pratique curieuse des théâtres de l’époque, par
une basse (comme l’indiquent d’autres
manuscrits). Le rôle du marin, quant à lui,
apparaît tantôt dans la clé de sol deuxième
ligne, tantôt une octave plus bas. Lors d’une
reprise professionnelle de Didon et Enée en
1700, les deux rôles furent chantés par un
baryton; mais si telle fut la volonté de Purcell,
il ne serait pas surprenant que les barytons
aient été remplacés par des voix aiguës lors de
la représentation à l’école de Chelsea.

L’opéra a souffert aussi d’une autre
manière. La partition que nous connaissons
comprend cinq danses mais le livret de 1689
en implique plusieurs autres; deux de ces
danses semblent avoir été des numéros
étrangers à la partition, improvisés à la
guitare par les collégiennes, mais une
troisième, aujourd’hui disparue, était sans
doute partie intégrante de la composition
originale. La fin de l’Acte deux (un chœur et
une autre danse pour les acolytes) semble
avoir disparu elle aussi, de même que la
totalité du Prologue (deux scènes
indépendantes l’une de l’autre, l’une marine,
l’autre pastorale, dont la perte est moins
regrettable puisqu’elles ne s’apparentent pas
au corps du drame). Ces fragments de la

partition disparurent probablement lorsque
l’opéra fut repris à Londres au début du dix-
huitième siècle car on sait qu’il fut alors
adapté et que ses éléments furent réordonnés. 

Un chef-d’œuvre se trouve ainsi amputé
par la négligence des contemporains et des
successeurs de Purcell. Mais Didon et Enée
n’en demeure pas moins un chef-d’œuvre,
une pièce unique: c’est le seul de tous les
opéras du compositeur qui, entièrement
chanté, sans dialogues parlés, laissa au
compositeur toute liberté de modeler les
personnages et de les faire agir l’un sur
l’autre. A la puissance dramatique de l’œuvre
s’ajoute une série de richesses musicales,
réparties entre tous les chanteurs et les
différents groupes colorés (courtisans
mondains, sorcières joyeusement maléfiques,
marins) illustrés par le chœur. Mais bien que
son titre fasse référence à deux protagonistes,
l’opéra est centré sur un seul personnage,
celui de Didon, sur ses états d’esprit, éclairés
par un dialogue déclamatoire extraordinaire-
ment subtil et par deux airs superbes de
ground-bass (“Ah, Belinda” et la célèbre
lamentation). C’est surtout l’héroïne tragique
qui transforme cette petite partition en un
vrai chef-d’œuvre. 

© 1995 Bruce Wood, Andrew Pinnock
Traduction: Brigitte Pinaud
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créé, mais à l’école de Chelsea. Se pourrait-il
que Didon et Enée ait été composé avant
1689 et que la représentation de Chelsea ait
été une reprise au lieu d’une première? 

Par des travaux de recherches dont les
résultats furent publiés dans la revue Early
Music (numéro d’août 1992), les auteurs du
présent article ont découvert que tel fut
probablement le cas. Les sources littéraires
qu’utilisa Tate étaient toutes imprimées en
1682. L’année suivante, la Cour redoubla
d’intérêt pour l’opéra, de sorte que Charles II
commanda un opéra à Louis Grabu,
compositeur d’origine catalane qui possédait
une longue expérience de l’opéra français.
Dans ce contexte, il est fort possible que
Blow et Purcell aient écrit Vénus et Adonis et
Didon et Enée pour montrer ce dont ils
étaient capables. En outre, la musique de
Didon et Enée a beaucoup de points
communs avec certaines œuvres que Purcell
composa en 1682 et 1683. Ajoutons aussi
que cet opéra nécessite une mise en scène
complexe, des décors peints, des effets de vol
ainsi que des trappes dans le plancher de la
scène, et seuls les théâtres professionnels
disposaient alors des machines et des décors
(“Le Palais”, “La Caverne”, “Le Bosquet” et
“Les Bateaux”) nécessaires pour Didon et
Enée. La représentation de 1689 fut sans

doute une reprise. L’opéra n’aurait d’ailleurs
guère pu être composé au printemps de cette
année car le compositeur était très occupé à
écrire des œuvres répondant à d’importantes
commandes de la Cour (dont un anthem
symphonique pour le couronnement de
William et de Mary ainsi qu’une grande ode
chorale et orchestrale pour l’anniversaire de
Mary, neuf jours plus tard). 

Il importe bien sûr à quiconque étudie
l’évolution du style de Purcell ou l’histoire de
l’opéra anglais de savoir si Didon et Enée fut
composé en 1869 ou six ans plus tôt. Mais
est-ce d’un bien grand intérêt pour le simple
mélomane? La réponse est oui, sans aucun
doute, car la date de composition de l’opéra a
des conséquences capitales sur la manière
dont ses créateurs pensaient qu’il serait mis
en scène et chanté. L’effet serait tout à fait
différent, que l’opéra soit interprété sans
machines et dans des décors minimaux ou
dans des décors peints spectaculaires et avec
toute une série d’instruments de théâtre. En
outre, le traitement musical ne peut pas être
le même pour une œuvre devant être
interprétée par des collégiennes et pour une
autre destinée à des chanteurs professionnels. 

Outre diverses considérations relatives au
style vocal et à sa maturité, on ne sait trop si
un rôle important, celui de la sorcière, doit
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DIDO & AENEAS

ACT I

Overture

Scene I

The Palace

(Enter Dido, Belinda and attendants)

Belinda
Shake the cloud from off your brow,
Fate your wishes does allow;
Empire growing,
Pleasures flowing,
Fortune smiles and so should you.

Chorus of Attendants
Banish sorrow, banish care,
Grief should ne’er approach the fair.

Dido
Ah! Belinda, I am prest
With torment not to be confest.
Peace and I are strangers grown,
I languish till my grief is known,
Yet would not have it guess’d.

Belinda
Grief increases by concealing.

Dido
Mine admits of no revealing.

4

3

2

1

DIDO UND AENEAS

I. AKT

Ouvertüre

Szene 1

Der Palast

(Auftritt Dido, Belinda und Gefolge)

Belinda
Von deiner Stirn schüttle die Wolke,
Schicksal erfüllt, was du dir wünschst;
Es wächst das Reich,
Die Wonnen strömen,
Fortuna lächelt, lächle du auch.

Chor der Höflinge
Banne Kummer, banne Sorge,
Niemals soll Gram der Schönen nahen.

Dido
Ah! Belinda, mich bedrängen
Qualen, die unsäglich sind.
Friede und ich, wir sind uns fremd,
Ich schmachte, bis mein Gram bekannt,
Den man doch nicht erraten soll.

Belinda
Gram steigert im Verborgnen sich.

Dido
Meiner gestattet keine Offenbarung.

20

DIDON & ENÉE

ACTE 1

Ouverture

Scène 1

Le palais

(Entrent Didon, Belinda et les suivantes)

Belinda
Chassez les nuages de votre front,
Le destin vous accorde la réalisation de vos

vœux,
L’empire s’étend,
Les motifs de réjouissance abondent,
La fortune vous sourit, vous devriez sourire

aussi.

Chœur des suivantes
Banissez la peine, banissez les soucis
La tristesse ne devrait jamais assombrir la beauté.

Didon
Ah! Belinda je suis harcelée
De tourments que je ne puis admettre;
La paix en moi de plus en plus s’éloigne,
Je me languis à tel point que ma douleur se voit
Et pourtant de la deviner nul ne doit.

Belinda
La douleur s’aggrave quand on la tait.

Didon
La mienne ne permet aucune révélation.
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Belinda
Then let me speak; the Trojan guest
Into your tender thoughts has prest;
The greatest blessing Fate can give,
Our Carthage to secure and Troy revive.

Chorus of Attendants
When monarchs unite, how happy their state,
They triumph at once o’er their foes and 

their fate.

Dido
Whence could so much virtue spring?
What storms, what battles did he sing?
Anchises’ valour mixt with Venus’ charms,
How soft in peace and yet how fierce in arms!

Belinda
A tale so strong and full of woe
Might melt the rocks as well as you.
What stubborn heart unmov’d could see
Such distress, such piety?

Dido
Mine with storms of care opprest
Is taught to pity the distrest.
Mean wretches grief can touch
So soft, so sensible my breast,
But ah! I fear, I pity his too much.

6

5

Belinda
Dann laß mich sprechen: Der troische Gast
drang in dein zärtlich Sinnen ein;
Schicksal kennt keinen größern Segen:
Karthago stärken, Troja neu beleben.

Chor der Höflinge
Wenn Monarchen sich einen, wie glücklich ihr

Staat,
Sie siegen zugleich über Feinde und Schicksal.

Dido
Woher entsprang wohl solche Tugend?
Was hat für Stürme, Schlachten er besungen?
Anchises’ Mut, dazu der Venus Liebreiz,
Sanft im Frieden, ungestüm im Kampf!

Belinda
Eine so starke, leiderfüllte Mär,
Könnt Steine schmelzen, nicht nur dich.
Welch störrisch Herz möcht unbewegt
Bleiben von soviel Not und Edelmut?

Dido
Meines, bestürmt von Kümmernis,
Notleidende zu dauern hat gelernt.
Es rühret der Gemeinen Elend
So sacht, so sinnreich meine Brust.
Doch ach! Ich fürcht, er dauert mich zu sehr.

22

Belinda
Alors laissez-moi parler; votre hôte troyen
A envahi vos tendres pensées; 
La plus grande bénédiction du destin serait:
Que notre Carthage soit à l’abri du danger et

que Troie renaisse.

Chœur des suivantes
Lorsque les monarques s’unissent, heureuse est 

leur condition,
Ils triomphent à la fois de leurs ennemis et du

destin.

Didon
D’où tant de vertus peuvent-elles jaillir?
Quels orages, quelles batailles a-t-il chantés?
La vaillance de sa race aux charmes de Vénus

mêlée le rendent,
Si doux au repos et si féroce dans les 

combats!

Belinda
Une histoire aussi poignante et aussi triste
Pourrait faire fondre les rochers, vous plus

encore.
Quel cœur entêté ne serait ému de voir,
Tant de détresse, tant de pitié?

Didon
Le mien, d’orages et de soucis oppressé,
A appris à prendre pitié de la détresse.
Quand la douleur a frappé les malheureux,
Si douce et si sensible est ma poitrine.
Mais, ah! j’ai peur d’avoir trop de pitié pour la

sienne.
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Belinda and Second Woman
Fear no danger to ensue,
The hero loves as well as you.
Ever gentle, ever smiling,
And cares of life beguiling.
Cupis strew your paths with flowers,
Gather’d from Elysian bowers.

Chorus of Attendants
Fear no danger, etc.

(Aeneas enters with his attendants)

Belinda
See, your royal guest appears;
How god-like is the form he bears!

Aeneas
When royal fair, shall I be blest
With cares of love and state distrest?

Dido
Fate forbids what you pursue.

Aeneas
Aeneas has no fate but you!
Let Dido smile and I’ll defy
The feeble stroke of destiny!

Chorus of Attendants
Cupid only throws the dart
That’s dreadful to a warrior’s heart,
And she that wounds can only cure the smart.

9

8

7

Belinda und Zweite Dame
Fürcht nicht, daß dir Gefahr entsteht,
Der Held liebt ebenso wie du.
Immer gütig, immer lächelnd,
Des Lebens Sorgen selbst betörend.
Cupido streut dir Blumen auf den Pfad,
Gepflückt in Hainen von Elysium.

Chor der Höflinge
Fürcht nicht, daß dir Gefahr entsteht, usw.

(Auftritt Aeneas und Gefolge)

Belinda
Dein königlicher Gast erscheint;
Wie gottgleich ist er von Gestalt!

Aeneas
Wann werd, königliche Schöne, ich 

gesegnet
Mit Sorgen der Liebe und des Staats?

Dido
Was du erstrebst, versagt das Schicksal.

Aeneas
Aeneas hat kein Schicksal außer dir!
Laß Dido lächeln, und ich halt
Dem schwachen Schlag des Schicksals stand!

Chor der Höflinge
Cupido nur schleudert den Pfeil,
Den fürchten muß des Kriegers Herz.
Sie, die verwundet, heilt zugleich den Schmerz.

24

Belinda et seconde dame d’honneur
N’ayez crainte, aucun danger ne vous menace,
Le héros vous aime autant que vous l’aimez.
Toujours aimable, toujours souriant,
Détournant les soucis de la vie quotidienne,
Cupidon a semé sur votre chemin des fleurs 
Cueillies dans les charmilles elyséennes.

Choeur des suivantes
N’ayez crainte etc.

(Enée entre accompagné de sa suite)

Belinda
Regardez, votre hôte royal vient d’entrer
Ah, il a tout l’air d’un dieu!  

Enée
Quand beauté royale, aurai-je le bonheur de

connaitre
La sollicitude et la peine de l’amour?

Didon
Le destin m’interdit ce que vous poursuivez

Enée
Enée n’a d’autre destin que vous!
Que didon sourit et je braverai
Les coups de la destinée!

Chœur des suivantes
Cupidon ne décoche de flèche
Qu’au coeur du soldat
Dont l’aimée seule peut guérir la blessure.
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Aeneas
If not for mine, for Empire’s sake,
Some pity on your lover take;
Ah! make not in a hopeless fire
A hero fall and Troy once more expire.

Belinda
Pursue thy conquest, Love. Her eyes
Confess the flame her tongue denies.

Chorus of Attendants
To the hills and the vales, to the rocks and 

the mountains,
To the musical groves and the cool shady 

fountains.
Let the triumphs of love and of beauty be 

shown.
Go revel, ye Cupids, the day is your own.

The Triumphing Dance

ACT II

The Cave

(Enter Sorceress)

Sorceress
Wayward sisters, you that fright
The lonely traveller by night,
Who like dismal ravens crying
Beat the windows of the dying
Appear at my call, and share in the fame
Of a mischief shall make all Carthage flame.

14

13

12

11

10

Aeneas
Wenn nicht um meines, dann um des Reiches

willen
Erbarm dich dessen, der dich liebt.
Laß einen Helden nicht vergebens brennen,
Zum zweiten Male Troja untergehen.

Belinda
Nun laß nicht ab. Ihr flammend Aug
Verrät, was ihre Zunge leugnet.

Chor der Höflinge
Zu den Hügeln und Tälern, den Felsen und

Bergen,
Den lauschigen Hainen, kühlen schattigen

Brunnen.
Liebe und Schönheit mögen siegreich sich

zeigen.
Freut euch, ihr Götter, der Tag gehört uns.

Triumphaler Tanz

2. AKT

Die Höhle

(Auftritt Zauberin)

Zauberin
Ihr ungeratenen Schwestern, die
Des Nachts einsame Wandrer schrecken,
Die krächzend, widerlichen Raben gleich
Den Sterbenden ans Fenster schlagen,
Hört meinen Ruf, nehmt Anteil an dem

Ruhm

26

Enée
Si ce n’est pour moi-même, que ce soit pour

l’empire,
Prenez pitié de votre amant,
Ah! ne laissez pas un feu sans espoir
Abattre le héros et détruire Troie encore une fois.

Belinda
Poursuis ta conquête, Amour, Ses yeux
Avouent le feu qui la dévore mais que sa

bouche nie encore.

Chœur des suivantes
Aux collines et aux vallées, aux rochers et aux 

montagnes,
Aux bocages chantants et aux fraiches fontaines

ombragées,
Que soit présenté le triomphe de l’amour et de

la beauté.
Réjouissez-vous petits dieux d’amour, le

moment est à vous!

Danse triomphale

ACTE II

La grotte

(Entre la reine des sorcières)

La reine des sorcières
Sœurs fantasques, vous qui effrayez
La nuit le voyageur solitaire,
Qui aimez les cris mornes des corbeaux,
Qui frappez aux fenêtres des mourants,
Répondez à mon appel et partagez la gloire
Du mauvais sort qui mettra Carthage en feu,
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Appear, Appear!

(Enter Witches)

First Witch
Say, beldam, say what’s thy will?

Chorus of Witches
Harm’s our delight and mischief all our skill.

Sorceress
The Queen of Carthage, whom we hate,
As we do all in prosp’rous state,
Ere sunset shall most wretched prove,
Deprived of fame, of life and love.

Chorus of Witches
Ha ha ha!

First Witch
Ruin’d ere the set of sun?

First and Second Witches
Tell us, how shall this be done?

Sorceress
The Trojan Prince, you know, is bound
By fate to seek Italian ground.
The Queen and he are now in chase.

First Witch
Hark! the cry comes on apace.

18

17

16

15

Der Posse, die Karthago brennen läßt.
Erscheint, erscheint!

(Auftritt der Hexen)

Erste Hexe
Sag, alte Vettel, sag, was ist dein Wille?

Chor der Hexen
Schaden ist uns Freude, jeglicher Unfug Kunst.

Zauberin
Die Königin Karthagos, die wir hassen
Wie alle, die in Wohlstand leben,
Soll, eh die Sonne untergeht, elend,
ohn Ansehen, Leben, Liebe sich erweisen.

Chor der Hexen
Ha ha ha!

Erste Hexe
Vernichtet, eh die Sonne untergeht?

Erste und Zweite Hexe
Sag uns, wie läflt sich das bewirken?

Zauberin
Ihr wißt, den troischen Prinzen hat 
bestimmt das Schicksal, Italien aufzusuchen.
Die Königin und er sind auf der Jagd.

Erste Hexe
Hört nur der Meute eifriges Gebell!

28

Venez!  Apparaissez!

(Entrent les sorcières)

Première sorcière
Dis-nous vieille sorcière, que veux-tu?

Chœur des sorcières
Le mal est notre plaisir, le mauvais sort notre

talent.

La reine des sorcières
La reine de Carthage, que nous haïssons,
Comme tous les nantis,
Avant le coucher du soleil doit être frappée de

malheur,
Dépourvue d’honneur, de vie et d’amour.

Chœur des sorcières
Ha ha! ha!

Première sorcière
Ruiner sa vie avant le coucher du soleil?

Première et deuxième sorcières
Dis-nous comment faire ? 

La reine des sorcières
Comme vous le savez, le prince des Troyens

doit, 
D’après son destin, se rendre en Italie.
La reine et lui sont en ce moment à la 

chasse...
Première sorcière
Ecoutez! Leurs cris s’approchent rapidement.
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Sorceress
But when they’ve done, my trusty Elf,
In form of Mercury himself,
As sent from Jove, shall chide his stay,
And charge him sail tonight with all his fleet 

away.

Chorus of Witches
Ha ha ha!

First and Second Witches
But ere we this perform,
We’ll conjure for a storm,
To mar their hunting sport,
And drive ’em back to court.

Chorus of Witches with echo
In our deep vaulted cell the charm we’ll 

prepare,
Too dreadful a practice for this open air.

Echo Dance of Furies

Scene 2

The Grove

(Enter Aeneas, Dido, Belinda and Attendants)

Ritornelle
Belinda
Thanks to these lonesome vales,
The desert hills and dales.
So fair the game, so rich the sport,

24

23

22

21

20

19

Zauberin
Sobald sie fertig, wird mein treuer Schalk
In der Gestalt des Merkur selbst, gesandt
Von Jupiter, ihn saumselig schelten:
Auslaufen soll er mit der Flotte noch heut 

Nacht.

Chor der Hexen
Ha ha ha!

Erste und Zweite Hexen
Doch eh wir dies vollbringen
Beschwörn wir ein Gewitter,
Verderben ihren Jagdgenuß,
Treiben sie zurück zu Hof.

Chor der Hexen mit Echo
In tiefer Gruft bereiten wir den Zauber,
Zu gräßlich, ihn hier drauflen anzuwenden.

Echotanz der Furien

Szene 2

Der Hain

(Auftritt Aeneas, Dido, Belinda und Gefolge)

Ritornell
Belinda
Dank euch, ihr einsamen Gefilde,
Verlassne Hügel hier und Schluchten.
So hold das Wild, so reich die Beute,

30

La reine des sorcières
Mais lorsque la partie de chasse prendra fin,

mon elfe fidèle
Sous la forme de Mercure, en personne,
Dépêché par Jupiter, le convaincra de mettre

fin à son séjour
De s’embarquer et de partir le soir même avec

toute sa flotte.

Chœur des sorcières
Ha ha ha!

Première et deuxième sorcières
Mais auparavant nous ferons ceci:
Nous provoquerons un orage
Pour mettre fin au plaisir de la chasse
Et forcer les chasseurs à rentrer à la cour.

Chœur des sorcières avec écho
Dans notre antre voûté et profond nous

préparerons le philtre,
Exercice trop effroyable en ce plein air.

Echo de la danse des Furies

Scène 2

Le Bocage

(Entrent Enée, Didon, Belinda et leurs suites)

Ritournelle
Belinda
Dans les vallons isolés
Les monts et vaux déserts,
Si bon est le gibier, si riche la chasse
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Diana’s self might to these woods resort.

Chorus of Attendants
Thanks to these lonesome vales, etc.

Second Woman
Oft she visits this lov’d mountain,
Oft she bathes her in this fountain;
Here Acteon met his fate,
Pursued by his own hounds,
And after mortal wounds
Discover’d too, too late,
Here Acteon met his fate.

Ritornelle

Aeneas
Behold, upon my bending spear
A monster’s head stands bleeding,
With tushes far exceeding
Those did Venus’ huntsmen tear.

Dido
The skies are clouded. Hark! how thunder 
Rends the mountain oaks asunder.

Belinda
Haste, haste to town, this open field
No shelter from the storm can yield.

27

26

25

Diana selbst gefiel’s in diesem Walde.

Chor der Höflinge
Dank euch, ihr einsamen Gefilde, usw.

Zweite Dame
Oft sucht sie auf den lieben Berg,
Oft badet sie in diesem Brunnen;
Dem Schicksal ist Acteon hier begegnet,
Verfolgt von seinen eignen Hunden,
Und, da er auf den Tod verwundet,
Zu spät, viel zu spät aufgefunden,
Begegnet’ Acteon seinem Schicksal hier.

Ritornell

Aeneas
Seht, auf meines Speeres Spitze
Sitzt blutend eines Ungeheuers Haupt,
Mit Fangzähnen, viel größer noch
Als jene, die der Venus Jäger rissen.

Dido
Der Himmel ist bewölkt. Höret, wie 

Donner
Die Eichen dort am Berg zerfetzt.

Belinda
Schnell, in die Stadt, dies offene Feld
Kann uns vor dem Sturm nicht schützen.

32

Que Diane elle-même en ces bois vient
séjourner.

Chœur des suivantes
Dans ces vallons isolés etc

Deuxième dame d’honneur
Souvent elle vient sur cette montagne qu’elle 

aime,
Souvent elle se baigne dans cette source.
Ici Actéon rencontra sa destinée
Poursuivi par sa propre meute
Il fut grièvement blessé
Et découvert trop tard, beaucoup trop tard.
Ici Actéon rencontra sa destinée.

Ritournelle

Enée
Voyez, sur ma lance qui se courbe
La tête sanglante d’un monstre,
Aux canines bien plus longues
Que celles arrachées par les chasseurs de Vénus.

Didon
Le ciel se couvre. Ecoutez! La foudre 
Frappe les chênes de la montagne

Belinda
Hâtons-nous, hâtons-nous vers la ville, ce

champ est nu
Et ne peut nous offrir aucun abri.
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Chorus of Attendants
Haste, haste to town, etc.

(Exeunt Dido, Belinda and Attendants.
A Spirit descends in the likeness of Mercury)

Spirit
Stay, Prince, and hear great Jove’s command,
He summons thee this night away.

Aeneas
Tonight?

Spirit
Tonight thou must forsake this land,
The angry god will brook no longer stay.
Jove commands thee waste no more
In Love’s delights those precious hours,
Allow’d by th’almighty Powr’s
To gain th’Hesperian shore
And ruin’d Troy restore.

Aeneas
Jove’s commands shall be obey’d.
Tonight our anchors shall be weigh’d.
But ah! what language can I try
My injur’d Queen to pacify?
No sooner she resigns her heart,
But from her arms I’m forc’d to part.

How can so hard a fate be took?
One night enjoy’d, the next forsook.
Yours be the blame, ye gods! for I
Obey your will, but with more ease could die.

28

Chor der Höflinge
Schnell, in die Stadt, dies offene Feld, usw.

(Dido, Belinda und die Höflinge ab;
ein Geist in Merkurs Gestalt schwebt herab)

Der Geist
Bleib, Prinz, und hör, was Jupiter befiehlt.
Er ruft dich diese Nacht noch fort.

Aeneas
Noch diese Nacht?

Der Geist
Heut Nacht mußt du dies Land verlassen,
Es zürnt der Gott, duldet kein Säumen mehr.
Jupiter befiehlt, vergeude nicht
In Liebeslust kostbare Stunden,
Die der Allmächtige gewährt,
Hesperiens Küste zu erreichen
Und das zerstörte Troja aufzubau’n.

Aeneas
Jupiters Befehlen wird gehorcht.
Heut Nacht noch lichten wir die Anker.
Doch was soll ich für Worte wählen,
Meiner gekränkten Königin zum Trost?
Kaum, daß sie hat ihr Herz vergeben,
Werd ich aus ihrem Arm gerissen.

Wie nur ertragen dieses harte Los?
Eine Nacht genossen, die nächste verlassen.
Euch trifft, ihr Götter, die Schuld! Denn ich
Gehorche euch, und wollt doch lieber sterben.

34

Chœur des suivantes
Hâtons-nous, hâtons-nous vers la ville, etc

(Sortent Didon, Belinda et les suivantes. Un
esprit apparaît, ressemblant audieu Mercure)

L’esprit
Reste, Prince, et écoute le commandement du 

grand Jupiter:
Il t’ordonne de partir ce soir même.

Enée
Ce soir?

L’esprit
Ce soir tu dois quitter ce pays,
Le dieu en colère ne souffrira le moindre délai.
Jupiter exige que tu ne gaspilles plus 
D’heures précieuses à go˚ter aux joies de l’amour.
Et que, soutenu par la force du tout-puissant,
Tu regagnes les rives d’Hespérie
Et fasses revivre Troie de ses ruines.

Enée
Les ordres de Jupiter seront exécutés
Ce soir nous lèverons les ancres.
Mais quel language vais-je pouvoir tenir
A ma Reine blessée, comment l’apaiser?
A peine a-t-elle accepté d’écouter la voix de son

cœur
Que de ses bras je dois m’arracher.
Comment peut-on subir un destin aussi cruel?
Une nuit de jouissance, la nuit suivante

l’abandon.
Le blâme vous en revient, ô dieux, car moi
J’obéis à vos ordres, mais j’aimerais mieux

mourir.
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ACT III

The Ships

Prelude

(Enter Sailors)

First Sailor
Come away, fellow sailors, your anchors be 

weighing,
Time and tide will admit no delaying,
Take a boozy short leave of your nymphs on 

the shore,
And silence their mourning
With vows of returning,
But never intending to visit them more.

Chorus of Sailors
Come away, fellow sailors, etc.

The Sailor’s Dance

(Enter the Sorceress and Witches)

Sorceress
See the flags and streamers curling,
Anchors weighing, sails unfurling!

First Witch
Phoebe’s pale deluding beams
Gilding o’er deceitful streams.

Second Witch
Our plot has took,
The Queen’s forsook!

31

30

29

III. AKT

Die Schiffe

Vorspiel

(Auftritt Seeleute)

Erster Seemann
Hinfort, Matrosen, lichtet die Anker,
Zeit und Gezeiten gestatten kein Zaudern.
Nehmt Abschied von euren Nymphen an 

Land
Und bringt ihren Jammer zum Schweigen
Mit Schwüren, daß ihr wiederkehrt,
Ohne die Absicht, sie noch einmal zu sehn.

Chor der Seeleute
Hinfort, Matrosen, lichtet die Anker, usw.

Seemannstanz

(Auftritt Zauberin und Hexen)

Zauberin
Seht die Banner und Wimpel flattern,
Anker lichten, Segel entfalten!

Erste Hexe
Phoebes bleich trügerische Strahlen
Gleiten über falsche Ströme.

Zweite Hexe
Unser Plan ist aufgegangen,
Verlassen ist die Königin!

36

ACTE III

Les bateaux

Prélude

(Entrent les marins)

Premier marin
Venez, camarades marins, il vous faut lever

les ancres,
L’heure et la marée ne permettent aucun retard.
Faites vos adieux vineux à vos nymphes sur le

rivage,
Et calmez leur inquiétude
En promettant de revenir,
Mais ne songez pas les revoir un jour.

Chœur des marins
Venez, camarades marins etc

Danse des marins

(Entrent les sorcières et leur reine)

La reine des sorcières
Regardez battre les pavillons et les 

flammes;
Les ancres sont levées, les voiles déployées!
Première sorcière
Que les rayons de Phoebé les induisent en

erreur
En brillant dorés sur des courants trompeurs.

Deuxième sorcière
Notre complot a réussi,
La reine se croit abandonnée!
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The First and Second Witches
Elissa’s ruin’d! Ha ha!
Our plot has took,
The Queen’s forsook!
Ha ha!

Sorceress
Our next motion
Must be to storm her lover on the ocean,
From the ruin of others our pleasures we 

borrow,
Elissa bleeds tonight and Carthage flames 

tomorrow!

Chorus of Witches
Destruction’s our delight,
Delight our greatest sorrow,
Elissa diess tonight,
And Carthage flames tomorrow.
Ha ha!

The Witches’ Dance

(Exeunt Sorceress, Witches and Sailors. 
Enter Dido, Belinda and Attendants)
Dido
Your counsel all is urg’d in vain,
To earth and heaven I will complain.
To earth and heaven why do I call?
Earth and heaven conspire my fall.
To Fate I sue, of other means bereft,
The only refuge for the wretched left.

(Enter Aeneas)

35

34

33

32

Erste und zweite Hexe
Elissa vernichtet! Ha ha!
Unser Plan ist aufgegangen,
Verlassen ist die Königin!
Ha ha!

Zauberin
Unser nächster Schritt muß sein,
Ihren Liebsten auf See zu bestürmen.
Aus anderer Elend schöpfen wir Vergnügen:
Heut Nacht blutet Elissa, morgen brennt

Karthago!

Chor der Hexen
Zerstörung ist unsere Freud,
Freud unsere größte Sorge.
Heut nacht blutet Elissa,
Und morgen brennt Karthago.
Ha ha!

Hexentanz

(Zauberin, Hexen und Seeleute ab;
Auftritt Dido, Belinda und Höflinge)
Dido
All euer Rat und Drängen ist vergebens,
Bei Erd und Himmel werd ich mich beklagen.
Warum beklag ich mich bei Erd und Himmel?
Himmel und Erd betreiben meinen Sturz,
Ans Schicksal wend ich mich, anderer Mittel

ledig,
Einzige Zuflucht, die den Armen bleibt.

(Auftritt Aeneas)

38

Première et deuxième sorcières
Elissa est anéantie! Ha! ha!
Notre complot a réussi,
La reine se croit abandonnée!
Ho! Ho!

La reine des sorcières
Notre action suivante
Sera de précipiter son amant dans la tempête.
Du malheur des autres nous tirons notre plaisir
Elissa mourva ce soir
Et demain Carthage brûlera.

Chœur des sorcières
La destruction est notre joie,
Et la joie notre plus grande douleur.
Du malheur des autres nous tirons notre plaisir.
Elissa pleure ce soir des larmes de sang
Et demain Carthage br˚lera.
Ha! Ha!

Danse des sorcières

(La reine des sorcières, les sorcières et les marins
sortent; entrent Didon, Belinda et les suivantes)
Didon
Vos conseils pressants sont vains,
Au ciel et à la terre je ne me  plaindrai.
Au ciel et à la terre pourquoi devrais-je faire

appel?
Le ciel et le terre ont conspiré contre moi.
D’autres recours je n’ai point. Au Destin je

m’adresse, 
C’est tout ce qui reste aux malheureux.

(Entre Enée)
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Belinda
See, madam, where the Prince appears,
Such sorrow in his looks he bears,
As would convince you still he’s true.

Aeneas
What shall lost Aeneas do?
How, royal fair, shall I impart
The god’s decree, and tell you we must part?

Dido
Thus on the fatal banks of Nile
Weeps the deceitful crocodile,
Thus hypocrites that murder act
Make heaven and gods the authors of 

the fact.

Aeneas
By all that’s good –
Dido
By all that’s good, no more!
All that’s good you have forswore.
To your promis’d Empire fly,
And let forsaken Dido die.

Aeneas
In spite of Jove’s command I’ll stay,
Offend the gods and Love obey.

Belinda
Sieh, Herrin, da der Prinz erscheint,
Umflort Betrübnis seinen Blick,
Wie um von seiner Treu zu überzeugen.

Aeneas
Was soll Aeneas, der Verlorne, tun?
Wie soll ich, königliche Schöne, dir 

mitteilen
Des Gottes Spruch, und daß wir scheiden 

müssen?

Dido
So weint am unheilvollen Nil
Voll Hinterlist das Krokodil.
Nur unverschämte Heuchler handeln so,
Dem Himmel geben sie, den Göttern alle

Schuld.

Aeneas
Bei allem, was gut ist –
Dido
Bei allem, was gut ist, nicht mehr!
Dem, was gut ist, hast du abgeschworn.
Eile du dem versprochenen Reiche zu
Und laß die verlassne Dido sterben.

Aeneas
Ich bleibe, verwerfe Jupiters Befehl,
Den Göttern zum Trotz gehorch ich der Liebe.

40

Belinda
Voyez, Madame, le prince est là,
Il a tant de peine dans le regard.
Il devrait vous convaincre qu’il vous fut 

fidèle.

Enée
Que doit faire Enée, il se sent perdu?
Comment, royale beauté, pouvais-je vous faire

part
Du décret des dieux, et vous dire nous devions

nous séparer?

Didon
Sur les rives traitresses du Nil
Pleurent les crocodiles perfides.
De même les hypocrites qui commettent un

meurtre,
Prétendent que le ciel et les dieux sont les

auteurs de l’acte.

Enée
Mais tout ce qu’il y avait de beau entre nous…
Didon
Tout ce qu’il avait de beau n’est plus!
Tout ce qu’il y avait de beau vous avez renié
Votre promesse d’un empire vous avez 

abjurée
Signant l’arrêt de mort de Didon l’abandonnée.

Enée
En dépit des ordres de Jupiter, je resterai,
J’offenserai les dieux et j’obéirai à l’amour.
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Dido
No, faithless man, thy course pursue,
I’m now resolved as well as you.
No repentance shall reclaim
The injur’d Dido’s slighted flame,
For ’tis enough, whate’er you now decree,
That you had once a thought of leaving me.

Aeneas
Let Jove say what he please, I’ll stay!

Dido
Away, away!

Aeneas
No, no, I’ll stay!

Dido
Away, away!

Aeneas
I’ll stay, and Love obey.
Dido
Away!
To death I’ll fly if longer you delay.
Away, away!

(Exit Aeneas)

Dido
But Death, alas! I cannot shun;
Death must come when he is gone.

Dido
Nein, Treuloser, folge du deinem Kurs,
Ich bin so entschlossen jetzt wie du.
Keinerlei Reue soll neu entfachen
Der gekränkten Dido verschmähte Flamme,
Denn es genügt, was du auch beschlieflt,
Daß du einmal gedacht, mich zu verlassen.

Aeneas
Was Jupiter sagt, ist gleich. Ich bleibe!

Dido
Hinweg, hinweg!

Aeneas
Nein, nein, ich bleibe!

Dido
Hinweg, hinweg!

Aeneas
Ich bleib und gehorche der Liebe.
Dido
Hinweg!
In den Tod flüchte ich, wenn du zauderst.
Hinweg, hinweg!

(Aeneas ab)

Dido
Dem Tod entrinne ich trotzdem nicht;
Der Tod muß kommen, ist er erst fort.

42

Didon
Non, homme infidèle, tu dois suivre ton

chemin
Je suis maintenant aussi résolue que toi,
Je ne veux aucun repentir.
La flamme de Didon offensée s’est éteinte.
Quoi que vous fassiez à présent, il a suffi
Que vous ayez pensé une seule fois me quitter.

Enée
Que Jupiter dise ce qu’il veut, je reste!

Didon
Partez!  Partez!

Enée
Non! Non! Je resterai!

Didon
Partez!  Partez!

Enée
Je resterai, j’obéirai à l’amour.
Didon
Partez!
Je volerai vers la mort si vous restez plus

longtemps
Partez!  Partez!

(Enée se retire)

Didon
Mais la mort, hélas, je ne peux éviter;
La mort doit venir quand il sera parti.
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Chorus of Attendants
Great minds against themselves conspire,
And shun the cure they most desire.

Dido
Thy hand, Belinda, darkness shades me,
On thy bosom let me rest.
More I would, but Death invades me;
Death is now a welcome guest.

When I am laid in earth, may my wrongs 
create

No trouble in thy breast,
Remember me, but ah! forget my fate.

Chorus of Attendants
With drooping wings ye Cupids come,
And scatter roses on her tomb,
Soft and gentle as her heart.
Keep here your watch and never part.

39

38

37

36

Chor der Höflinge
Gegen sich selbst verschwörn sich große

Geister,
Meiden, was sie zur Heilung meist ersehnen.

Dido
Deine Hand, Belinda, Dunkel umfängt mich,
An deinem Busen laß mich ruhen.
Mehr wollte ich, doch Tod bedrängt mich;
Der Tod ist ein willkommner Gast.

Bin ich begraben, soll mein Leid
Dir nicht beschweren deine Brust,
Gedenke meiner, doch vergiß mein Los.

Chor der Höflinge
Mit gesenkten Schwingen, ihr Liebesgötter,
Kommt und bestreuet ihr Grab mit Rosen,
So zart und sanft wie einst ihr Herz.
Hier haltet Wache und scheidet nicht.

Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

44

Chœur des suivantes
Ces grands esprits se dressent l’un contre 

l’autre
Et rejettent le dénouement que pourtant ils

désirent.

Didon
Ta main, Belinda, les ténèbres me recouvrent,
Sur ta poitrine, laisse-moi reposer.
Je voudrais y rester plus longtemps, mais la

mort m’envahit,
La mort est maintenant l’invitée que j’accueille.
Quand je serai couchée en terre, que mes

fautes n’engendrent
Aucun émoi dans ton cœur.
Souviens-toi de moi, mais oublie mon destin.

Chœur des suivantes
Volez et descendez ici, dieux des amours,
Sur sa tombe répandez des roses,
Jolies et douces comme son cœur.
Veillez sur elle et ne repartez jamais.

Traduction: Paulette Hutchinson
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Henry Purcell (1659–1695)

Dido and Aeneas

Maria Ewing ..................................Dido, Queen of Carthage soprano
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Richard Hickox
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