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Vergine bella
Italian Renaissance Music
premiere recording
Marchetto Cara (c. 1465–1525)
S’io sedo a l’ombra 3:15
Carolyn Sampson; Robert Meunier lute in A

Francesco Spinacino (fl. c. 1507)
Recercare 2:06
Robert Meunier lute in G

premiere recording in this vocal ensemble version
Marchetto Cara
Aimè, ch’io moro 3:50
Vocal ensemble

Anonymous
Pavana 3:33
Guy Ross (lute I), Robert Meunier lute in E

premiere recording
Marchetto Cara
Se non soccorri, amore 1:47
Julian Podger; Robert Meunier lute in E, Guy Ross 

Bartolomeo Tromboncino (1470–after 1534)
Che debo far? 2:34
Clare Wilkinson; Robert Meunier lute in E
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Facsimile of ‘Sio sedo a l’ombra’ by Marchetto Cara from
‘Tenori e contrabassi col sopran in canto figurato…, libro

secondo’ (1511)
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Francesco da Milano (1497–1543)
Recercare 1:50
Robert Meunier lute in G

premiere recording
Marchetto Cara
Si oportuerit me teco mori 2:30
Carolyn Sampson; Robert Meunier lute in A

premiere recording
Si bella è la mia donna 2:39
Julian Podger; Robert Meunier lute in E, Guy Ross

O mia cieca e dura sorte 6:49
Clare Wilkinson; Robert Meunier lute in E

premiere recording 
Innocentius Dammonis (fl. c. 1508)
Virtù, che fai in questo miser mondo? 3:34
Vocal ensemble

Marco dall’Aquila (c. 1480–after 1538)
Recercare 1:21
Robert Meunier lute in G
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Marchetto Cara
Fugga pur chi vol amore 2:26
Carolyn Sampson; Robert Meunier lute in A

Bartolomeo Tromboncino
Ave, Maria, gratia plena 1:52
Julian Podger; Guy Ross

premiere recording 
Marchetto Cara
Ave, victorioso e sancto legno 2:45
Vocal ensemble

Francesco Spinacino
Recercare 2:40
Robert Meunier lute in G

Bartolomeo Tromboncino
Poi che volse la mia stella 3:36
Carolyn Sampson; Robert Meunier lute in A

premiere recording in this vocal ensemble version
Diomedes (fl. c. 1508)
Dolores mortis 2:45
Vocal ensemble

12

11

10

9

8

7

CHAN 0683 BOOK  14/06/2012  09:24  Page 4



76

premiere recording 
Anonymous
Salve, victrice e gloriosa insegna 2:10
Vocal ensemble

Bartolomeo Tromboncino
Vergine bella 5:44
Julian Podger; Robert Meunier lute in E, Guy Ross

TT 60:54

Carolyn Sampson soprano
Clare Wilkinson contralto
Julian Podger tenor
Robert Meunier lute/director
with
Tessa Bonner • James Gilchrist • Julian Podger •
Jonathan Arnold vocal ensemble
Guy Ross lute

lute Robert Meunier six-course in A by Paul Thomson, London 1985
Robert Meunier six-course in G by Paul Thomson, London 1984
Robert Meunier six-course in E by Paul Thomson, Bristol 1998
Guy Ross seven-course in E by Stephen Gottlieb, London

1981
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Vergine bella

Despite the plethora of sources of
sacred
and secular music from Italian courts,
cathedrals and individuals dating from
the decades around 1500, the more
important traditions were perhaps the
unwritten ones – traditions that we
have
only begun to trace and understand
during the last few decades. In fact,
one of the leading musicians of the
second half of the fifteenth century has
left us no music or poetry at all. He was
Pietrobono (?1417–1497), famous
poet, singer and lutenist, who worked
at the Ferrarese court until his death.
Pietrobono was highly regarded, the
subject of Latin epigrams and of
medals cast by Pisanello. His playing
was described in poems by another
great performer of the time, Antonio
Cornazzano (c. 1430–1484).

This recording celebrates the
traditions that relied on such
performers, and the two most popular
instruments of the time: the voice and

lute.
While many sources of the period

concentrate on a notated and
sophisticated compositional style,
reflecting the work of international
polyphonists, there are also sources
that show adaptations of the unwritten,
or only occasionally written, traditions.
The musical taste of a patron could
embrace both traditions, as was the
case, for example, with Ercole I d’Este
in Ferrara. The less conventional
unwritten styles stress the importance
of the vernacular and reflect the
interests of humanist circles, not least
those in the courts of northern and
central Italy. They looked back to a
classical tradition in which music was
believed to have the marvellous power
to arouse or soothe the listener. A
performer such as Giustinian was
praised for his ability to sing sweet
songs to the accompaniment of an
instrument, a style which, ‘contrary to
the habit of the ancients, is better
known nowadays to the people than to
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learned men’, in the words of one
writer, demonstrating the high esteem
in which this practice of improvised or
prepared performance of poetry was
held.

The genres of the frottola lie at the
heart of this repertoire. The nature of
the individual voices of the songs is
clearly tied to the practice of the
improvisors and to the tradition of the
solo lute song in which the voice sings
the cantus and the lute usually plays
two parts below that of the singer.
Such arrangements were published by
Franciscus Bossinensis in his two
books
of Tenori e contrabassi intabulati col
sopran
in canto figurato from 1509 and 1511,
continuing in direct descent from the
unwritten tradition of the fifteenth
century. However, when written down,
frottole appeared mostly in four parts,
giving rise to different possibilities for
instrumentation. They survive in this
form in the eleven volumes of Frottole
published in Venice by Ottaviano
Petrucci between 1504 and 1514. Here
the altus part has been added to the
original three-voice work, filling out the

harmonic texture but being superfluous
nonetheless. With the passage of time
the four-part texture became more
normal and the inner voices more
active and functional, looking forward to
the early development of the madrigal.
Two examples of this transitional style
are performed on this
disc: Marchetto Cara’s Si bella è la mia
donna and Se non soccorri, amore
from Canzoni, frottole e capitoli da
diversi eccellentissimi musici, libro
secondo de la croce, published in
Rome by Valerio Dorico in 1531. They
are played with two lutes, each taking
one of the inner voices.

Not surprisingly, given the roots of
the tradition, settings of frottole are
characterised by a strong melodic line,
calling for a skilful and precise display
of vocal proficiency, supported by
simple harmonic structures and strong
cadences, and by a subtle rhythmic
drive which is governed by the text.
Writers of the period stressed that the
length of syllables had to be observed,
and this gives to the rhythm of the
music a certain springiness and
elegance. Alongside works of their own,
the frottolists would set poems by such

8

writers as Galeotto, Bembo,
Castiglione, Serafino dall’Aquila and,
increasingly, Petrarch, the fourteenth-
century poet whose influence spread
throughout the sixteenth century.

Leaders among these musical
performers were Cara (c. 1465–1525)
and Bartolomeo Tromboncino
(1470–after 1534), both lutenist
singers employed by the Gonzaga
family in Mantua and inspired by the
presence and enlightened patronage
there of the Marchioness, Isabella
d’Este. Both were highly respected,
and also in demand elsewhere: Cara
visited the Marquess in prison in
Venice, and performed in that city with
Isabella’s lute tutor, Giovanni
Testagrossa. In 1515 he entertained
the Venetian ambassadors in Mantua,
performing for them after dinner, again
with a second lutenist. The Venetians
stated that they had never heard
anything better. 

The frottola comprised a number of
different poetic forms, each presuming
repetitions of a small number of
musical segments. The strambotto,
considered the most elevated of the
forms, was particularly the province of

Serafino dall’Aquila (1466–1500),
regarded as the brightest star of
secular music by the humanist Paolo
Cortese in his book De cardinalatu
(1510). Other forms, especially the
barzelletta (see Poi che volse la mia
stella), became more popular. Settings
of sonetti and odi were less common,
implying perhaps that these forms were
performed within a more limited style;
models for performing both exist in
Petrucci’s books.

With the serious, sometimes
mocking, themes of unrequited love,
youthful exuberance, and blindness in
love, these
texts offer the performer a wide range
of possibilities for expression, including
different tempi and subtle nuances that
respond to the rhythm as well as the
content of the texts. Castiglione, in his
Il cortegiano (The Courtier) of 1528
(though reflecting an earlier period),
illustrates this in his description of two
different performers:

Bidone’s style of singing is so skilful,
quick, vehement, impassioned and varied
in its melodies that everyone who listens
is moved and is inflamed… our Marchetto
Cara is no less emotional in his singing,
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De cardinalatu describes this
instrument as having a wider range of
colours than the contemporaneous
Spanish vihuela which had unison
stringing throughout: the effect is
noticeable about three-quarters of the
way through the first of Spinacino’s
ricercari recorded here, in which the
octave stringing gives a clear, yet deep
sound.

By the time of Marco dall’Aquila
(c. 1480–after 1538), playing
techniques and compositional skills
were evolving quickly and he could
play more complex imitation and use
two or more melodic lines in more
complicated counterpoint than
performers of earlier generations.
Francesco da Milano (1497–1543)
represents the first peak of this style:
his pieces still possess a powerful
improvisatory quality, often with
episodes that relate to the simple
chordal textures of notated frottole. His
ricercari are by and large sophisticated
imitative works, perhaps going as far as
was possible with his six-course
instrument.

In these works, albeit to a lesser
extent in the late settings by Cara, we

are moving away from improvisatory
traditions and looking toward a
vernacular genre, the madrigal, which
would fuse features of the styles of the
improvisors with elements
characteristic of the well-trained
polyphonists.

© 2002 Robert Meunier
Carolyn Sampson read music at the
University of Birmingham. Besides
regular appearances with The Sixteen,
the Freiburg Baroque Orchestra and
The Tallis Scholars, recent
engagements have included
performances of Purcell’s The Fairy
Queen and Bach’s B Minor Mass with
The King’s Consort, Handel’s Israel in
Egypt and Bach’s St Matthew Passion
with The English Concert, and music by
de Lalande with Ex Cathedra at the
BBC Promenade Concerts. She made
her debut with English National Opera
as Amor in Monteverdi’s
L’incoronazione di Poppea. Other roles
include Salome in Stradella’s San
Giovanni Battista, Susanna in Le nozze
di Figaro and, in a current series of
performances with The English
Concert, Belinda in Purcell’s Dido and

but with a softer harmony he makes the
soul tender and enters it calmly and in a
manner full of mournful sweetness.

A parallel, but distinct, repertoire can
be found in the lauda, forming a
tradition
of devotional music that can be traced
back to the thirteenth century.
Companies of laudesi, laymen singers
and followers were attached to
individual churches and responsible for
the upkeep of a chapel or altar. Often
the company’s most important
possession was a painting, usually of
the Madonna and Child, which was
placed
above the altar or carried in
procession.
Each painting was held to be imbued
with a special virtù and became an
object of adoration in itself. A lauda
company would sing devotional texts to
the Virgin or to the Christ-child in
honour of the crucifixion or in self-
exhortation to piety.

These songs, the laude, have
survived in a form similar to that of the
frottole. Usually scored for four voices,
they are almost always simpler, with
short musical phrases and a texture

that is completely chordal or, at most,
displaying some sort of simple inner
figuration. Of Petrucci’s two books of
Laude (both 1508), the first contains
the collection of Innocentius
Dammonis, a friar of
S. Salvatore in Venice. The second is
an anthology of pieces by various
composers and it has been suggested
that these works represent the
repertoire of Santa Maria dei Voti in
Mantua.

The lutenist-singers also played lute
solos, of course, and one can trace the
development of lute style during the
early years of the sixteenth century
through the work of Francesco
Spinacino, Marco dall’Aquila and the
great Francesco da Milano. Spinacino,
whose music was printed in the
Intabulatura de lauto, libro primo and
libro secondo (both 1507), follows the
fifteenth-century tradition of players like
Pietrobono, in which the basic texture
consists of single-line runs, pseudo-
imitative motifs, and simple expressive
chordal sections. These pieces are
played on the standard six-course
instrument, the three lower courses of
which are tuned in octaves. Cortese’s
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Trotz der unzähligen Quellen sakraler
und weltlicher Musik aus der Zeit um
1500, die auf italienische Höfe,
Kathedralen und Einzelpersonen
zurückgehen, waren die wesentlicheren
Traditionen wohl die schriftlich nicht
festgelegten – Traditionen, die
aufzuspüren und zu verstehen wir erst
in den letzten Jahrzehnten begonnen
haben. Einer der führenden Musiker der
zweiten Hälfte des fünfzehnten
Jahrhunderts hat uns sogar weder
Musik noch lyrische Texte hinterlassen.
Es war dies Pietrobono (?1417–1497),
ein berühmter Dichter, Sänger und
Lautenist, der bis zu seinem Tod am Hof
von Ferrara tätig war. Pietrobono
genoss so hohes Ansehen, dass er
Gegenstand von Epigrammen in
lateinischer Sprache war und von
Pisanello auf Medaillons porträtiert
wurde. Ein anderer bedeutender
Interpret der damaligen Zeit, Antonio
Cornazzano (um 1430–1484) schilderte
seine Spielweise in Gedichten.

Die vorliegende Einspielung feiert

die Traditionen, denen Musiker wie er
anhingen, sowie zwei der seinerzeit
populärsten Instrumente: die
Gesangsstimme und die Laute.

Viele Quellen aus der Zeit
konzentrieren sich auf einen
ausgeschriebenen, anspruchsvollen
Kompositionsstil, der auf das Wirken
internationaler Polyphonisten
zurückgeht, doch es gibt auch solche
Quellen, denen Bearbeitungen von
Werken der nicht oder nur gelegentlich
notierten Traditionen zu entnehmen
sind. Der Musikgeschmack eines
Mäzens konnte sich auf beide
Traditionen erstrecken, wie es zum
Beispiel bei Ercole I. d’Este in Ferrara
der Fall war. Die weniger
konventionellen, nicht
niedergeschriebenen Stilrichtungen
betonen die Bedeutung der
Umgangssprache und spiegeln die
Interessen humanistischer Kreise
wider, wie sie nicht zuletzt an den
Höfen Nord- und Mittelitaliens zu finden
waren. Sie blicken zurück auf eine

Aeneas.

Clare Wilkinson was a Choral Scholar
at Trinity College, Cambridge where
she read Classics. After moving to
London in 1999 she has sung with

many of the major London choirs and is
increasingly in demand as a soloist.
Highlights among her recent
performances as a soloist are a concert
at the York Early Music Festival with
Musica Antiqua of London and Bach’s
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capitoli da diversi eccellentissimi
musici, libro secondo de la croce. Sie
werden mit zwei Lauten ausgeführt,
deren jede eine der Binnenstimmen
übernimmt.

Bedenkt man den Ursprung der
Tradition, überrascht es nicht, dass
Frottole-Vertonungen durch kraftvolle
Melodielinien gekennzeichnet sind, die
der fähigen und präzisen
Demonstration sängerischen Könnens
bedürfen, gestützt sowohl von
einfachen harmonischen Strukturen
und kraftvollen Kadenzen als auch von
einer subtilen, durch den Text
bestimmten rhythmischen Triebkraft.
Die Autoren von damals betonten, dass
auf die Länge der Silben geachtet
werden müsse, was dem Rhythmus der
Musik eine gewisse Elastizität und
Eleganz verleiht. Neben eigenen
Werken pflegten die Frottolisten
Gedichte von Verfassern wie Galeotto,
Bembo, Castiglione, Serafino
dall’Aquila und immer häufiger auch
Petrarca zu vertonen, jenem Dichter
des vierzehnten Jahrhunderts, dessen
Einfluss im sechzehnten Jahrhundert
immer mehr um sich griff.

Führend unter den Musikern waren

Cara (um 1465–1525) und Bartolomeo
Tromboncino (1470–nach 1534),
beides Lautensänger im Dienste der
Fürstenfamilie Gonzaga in Mantua, die
sich dort von der Gegenwart und
aufgeklärten Gönnerschaft der
Marquise Isabella d’Este inspirieren
ließen. Beide genossen hohes
Ansehen und waren auch anderswo
gefragt: Cara hat den Marquis in
Venedig im Gefängnis besucht und ist
in der Stadt mit Isabellas Lautenlehrer
Giovanni Testagrossa aufgetreten. Im
Jahr 1515 trug er zur Unterhaltung der
venezianischen Gesandten in Mantua
bei, indem er nach dem abendlichen
Bankett aufspielte, wieder mit einem
zweiten Lautenisten. Die Venezianer
verkündeten, dass sie noch nie etwas
Besseres gehört hätten.

Die Frottola umfasste eine Reihe
verschiedener Gedichtformen, die
jeweils die Wiederholung einer kleinen
Anzahl musikalischer Segmente
voraussetzten. Strambotto, das als die
gehobenste Form galt, war eine
besondere Spezialität von Serafino
dall’Aquila (1466–1500), den der
Humanist Paolo Cortese in seinem
Buch De cardinalatu (1510) als den

ältere, bis in die Antike reichende
Tradition, die von der wundersamen
Kraft der Musik überzeugt war, den
Hörer zu erregen oder zu beruhigen.
Ein Musiker wie Giustinian wurde
wegen seiner Fähigkeit gepriesen,
begleitet von einem einzelnen
Intrument reizende Lieder zu singen –
ein Stil, der einem Autoren zufolge
“anders als bei den Menschen der
Antike dem einfachen Volk heutzutage
bekannter ist als den Gelehrten”.
Hieran zeigt sich die Hochachtung, die
man vor dieser Praxis der
improvisierten oder vorbereiteten
musikalischen Darbietung von
Gedichten hatte.

Die Frottola genannte Gattungen
stehen im Mittelpunkt des besagten
Repertoires. Der Charakter der
einzelnen Stimmen in den Liedern ist
eindeutig mit der Praxis der
Improvisation und der Tradition des
solistischen Lautengesangs verknüpft,
bei dem die Gesangsstimme den
Cantus gibt und die Laute gewöhnlich
zwei weitere Stimmen unter der des
Sängers hinzufügt. Derlei
Arrangements wurden von Franciscus
Bossinensis in den beiden Bänden mit

dem Titel Tenori e contrabassi
intabulati col sopran in canto figurato
aus den Jahren 1509 und 1511
veröffentlicht, eine direkte Fortsetzung
der ungeschriebenen Tradition des
fünfzehnten Jahrhunderts. Frottole
erschienen, wenn sie
niedergeschrieben wurden, jedoch
meist vierstimmig, was andere
Möglichkeiten der Instrumentierung
erschloss. Sie sind in dieser Form in
den elf Bänden mit Frottole erhalten,
die Ottaviano Petrucci zwischen 1504
und 1514 in Venedig herausgegeben
hat. Hier ist zum ursprünglich
dreistimmigen Werk ein Altus
hinzugekommen, der das harmonische
Gefüge ausfüllt, aber doch an sich
überflüssig ist. Im Lauf der Zeit wurde
im Vorgriff auf die Anfänge der
Entwicklung des Madrigals die
vierstimmige Struktur gebräuchlicher,
und die Binnenstimmen wurden aktiver
und funktionaler. Zwei Beispiele für
diesen Übergangsstil werden auf der
vorliegenden CD dargeboten:
Marchetto Caras Si bella è la mia
donna und Se non soccorri, amore aus
den von Valerio Dorico 1531 in Rom
veröffentlichten Canzoni, frottole e
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ähnlichen Form wie der der Frottole
erhalten. Sie sind gewöhnlich für vier
Stimmen gesetzt und fast immer
einfacher, mit kurzen Phrasen und
einem Gefüge,
das durchweg akkordisch ist oder
höchstens einen Anflug schlichter
innerer Figuration zeigt. Der erste der
beiden Laude-Bände
von Petrucci (beide 1508) enthält die
Sammlung von Innocentius Dammonis,
einem Ordensbruder an San Salvatore
in Venedig. Der zweite ist eine
Anthologie
mit Stücken verschiedener
Komponisten,
von der behauptet wurde, sie stelle das
Repertoire von Santa Maria dei Voti in
Mantua dar.

Die Lautensänger spielten natürlich
auch Lautensoli, und man kann anhand
der Werke von Francesco Spinacino,
Marco dall’Aquila und dem großen
Francesco da Milano die Entwicklung
des Lautenstils in den ersten Jahren
des sechzehnten Jahrhunderts
verfolgen. Spinacino, dessen Musik in
Intabulatura de lauto, libro primo bzw.
libro secondo (beide 1507) abgedruckt
ist, hält sich an die Tradition, die
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hellsten Stern am Himmel der
weltlichen Musik bezeichnet. Andere
Formen, insbesondere die Barzelletta
(siehe Poi che volse la mia stella),
wurden populärer. Vertonungen von
Sonetti und Odi waren seltener, was
darauf zurückzuführen sein könnte,
dass diese Formen in einem genauer
festgelegten Stil aufgeführt wurden;
Vorbilder für die Darbietung beider sind
in Petruccis Büchern zu finden.

Die Texte mit ihren ernsthaften,
manchmal auch ironisch
abgehandelten Themen (unerwiderte
Liebe, jugendlicher Überschwang und
blinde Liebe) bieten dem Interpreten
eine Fülle von Ausdrucksmöglichkeiten,
zum Beispiel mit unterschiedlichen
Tempi und feinen Nuancen sowohl auf
den Rhythmus als auch auf den Inhalt
der Texte zu reagieren. Castiglione
verdeutlicht dies in Il cortegiano (Der
Höfling), das 1528 entstanden ist, aber
auf eine frühere Zeit zurückblickt, mit
seiner Beschreibung zweier
verschiedener Musiker:

Bidones Gesangsstil ist melodisch so
kunstvoll, vehement, leidenschaftlich und
abwechslungsreich, dass ein jeder, der
zuhört, davon bewegt und entflammt wird

… unser Marchetto Cara ist in seinem
Gesang nicht weniger gefühlvoll, doch
erweicht er die Seele mit einer sachteren
Harmonik und dringt ruhig und voll
kummervoller Süße in sie ein.

Ein entsprechendes, aber ganz
anderes Repertoire ist das der Lauda,
einer Tradition religiöser Musik, die sich
bis ins dreizehnte Jahrhundert
zurückverfolgen lässt. Laudesi und
Gruppen, die aus Laiensängern und
deren Anhang bestanden, waren
einzelnen Kirchengemeinden
angeschlossen und für den Unterhalt
einer Kapelle oder eines
Altars verantwortlich. Das wichtigste
Besitztum einer Gruppe war oft ein
Gemälde, das meist die Madonna mit
Kind darstellte und über dem Altar
aufgehängt oder bei Prozessionen
mitgeführt wurde. Jedes Gemälde war,
so glaubte man, von einer besonderen
Kraft oder Tugend (Virtù) durchdrungen
und wurde selbst zum Gegenstand der
Andacht. Lauda-Trupps sangen der
Jungfrau Maria oder dem Christkind
gewidmete religiöse Texte zu Ehren der
Kreuzigung oder um sich selbst zur
Frömmigkeit anzuhalten.

Ihre Lieder, die Laude, sind in einer
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Musiker wie Pietrobono im fünfzehnten
Jahrhundert vertreten haben; dort setzt
sich die Grundstruktur aus Passagen
für einzelne Stimmen, pseudoimitativen
Motiven und einfachen, aber
expressiven Akkordfolgen zusammen.
Die beschriebenen Stücke werden auf
dem üblichen sechschörigen
Instrument gespielt, wobei die drei
tiefsten Saitenpaare im Oktavabstand
gestimmt sind. Corteses
De cardinalatu beschreibt dieses
Instrument so, dass es eine breitere
Klangpalette als die um die gleiche Zeit
gebräuchliche spanische Vihuela mit
ihren durchweg unisono gestimmten
Saitenchören habe: Der Effekt wird im
letzten Viertel des ersten der hier
dargebotenen Ricercari von Spinacino
deutlich, wo die oktavische Stimmung
einen klaren, aber dennoch tiefen
Klang ergibt.

Die Zeit von Marco dall’Aquila (um
1480–nach 1538) erlebte rasche
Fortschritte in Spieltechnik und
Kompositionskunst – er konnte
komplexere Imitationen spielen und
zwei oder mehr Melodielinien in
komplizierterem Kontrapunkt führen als
Interpreten vorangegangener
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Generationen. Mit Francesco da Milano
(1497–1543) findet dieser Stil zu einem
ersten Höhepunkt: Seine Stücke haben
immer noch eine kraftvoll
improvisatorische Qualität, oft mit
Episoden, die auf den schlichten
akkordischen Aufbau notierter Frottole
zurückgreifen. Seine Ricercari sind
meist anspruchsvolle imitative Werke,
die wohl die Möglichkeiten der
sechschörigen Laute voll ausschöpfen.

Mit diesen Werken bewegen wir uns
(wenn auch bei den späten
Vertonungen von Cara in geringerem
Maße) fort von den improvisatorischen
Traditionen und blicken voraus auf eine
volkssprachliche Gattung, das
Madrigal, in der sich Stilelemente der
Improvisatoren mit solchen verbinden
sollten, die charakteristisch sind für die
wohlgeschulten Polyphonisten.

C 2002 Robert Meunier
Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Carolyn Sampson hat an der
Universität Birmingham Musik studiert.
Neben regelmäßigen Auftritten mit The
Sixteen, dem Freiburger
Barockorchester und The Tallis

Scholars zählen zu ihren jüngsten
Engagements Aufführungen von
Purcells
The Fairy Queen und Bachs h-Moll-
Messe mit dem King’s Consort,
Händels Israel in Egypt und Bachs
Matthäuspassion mit dem English
Concert und Musik von de Lalande mit
der Gruppe Ex Cathedra, dargeboten
anlässlich der BBC-
Promenadenkonzerte. Sie hat an der
English National Opera als Amor in
Monteverdis L’incoronazione di Poppea
debütiert. Zu ihrem Gesangsrepertoire
gehören außerdem Salome in
Stradellas San Giovanni Battista,
Susanna in Le nozze di Figaro sowie
im Rahmen einer Veranstaltungsreihe
mit dem English Concert Belinda in
Purcells Dido and Aeneas.
Clare Wilkinson war Chorstipendiatin
am Trinity College Cambridge, wo sie
Altphilologie studiert hat. Nach ihrem
Umzug nach London im Jahr 1999 hat
sie mit vielen bedeutenden Londoner
Chören gesungen und ist auch als
Solistin zunehmend gefragt.
Höhepunkte unter ihren letzten
Auftritten als Solistin waren ein Konzert
mit dem Ensemble Musica Antiqua of
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London beim York Early Music Festival
und Bachs Johannespassion in St.
John’s Smith Square in London. Für die
Zukunft geplant sind eine Recital-
Tournee durch Deutschland,
Soloabende beim Skálholt-
Musikfestival in Island und beim
William Byrd Festival in Portland,
Oregon, sowie
eine Einspielung mit Musica Antiqua of
London.

Julian Podger wurde in Deutschland
und am Trinity College Cambridge
ausgebildet. Heute tritt er regelmäßig
als Solist auf und arbeitet bei
Darbietungen und Aufzeichnungen
häufig mit Sir Eliot Gardiner, Frieder
Bernius, Andrew Parrott und Paul
McCreesh zusammen. Er hat weltweit
bei bedeutenden Musikfestspielen wie
der Ansbacher Bachwoche, dem
Boston Early Music Festival und den
Händelfestspielen in Halle gesungen,
sowie in der Royal Albert Hall, im
Barbican Centre, am Mozarteum in

Salzburg und im Wiener Konzerthaus.
Darüber hinaus ist er ein erfahrener
Consort-Sänger und Mitglied der
Ensembles Gothic Voices, The Tallis
Scholars und The Harp Consort. Als
Dirigent hat Julian Podger in
Zusammenarbeit mit Florilegium große
Oratorien aufgeführt und leitet ein
eigenes Ensemble namens Trinity
Baroque.

Robert Meunier hat seine berufliche
Laufbahn als Musiker damit begonnen,
dass er schon als Jugendlicher im
kanadischen Toronto in einer Band
Gitarre spielte. Später ging er auf die
Universität, um Musik und Gitarre zu
studieren, widmete sich am Early Music
Centre in London ganz dem Studium
der Laute und erwarb sein Diplom als
Lautenist am Royal College of Music.
Er hat Lautenunterricht erteilt, CDs und
Rundfunkprogramme aufgenommen
und sowohl als Solist als auch mit
vielen führenden Spezialensembles in
ganz Europa und Nordamerika

Vergine bella
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reprendre un auteur de l’époque qui
prouve ainsi que la plus haute estime
était réservée à cette interprétation
préparée ou improvisée de poésie.

Les genres de la frottola sont au
cœur de ce répertoire. La nature de la
voix individuelle de chaque chanson
est clairement liée au style de
l’improvisateur et à la tradition de la
chanson soliste pour luth dans laquelle
la voix chante le cantus tandis que le
luth joue deux parties en-dessous de
celle du chanteur. De tels
arrangements furent publiés par
Franciscus Bossinensis dans ses deux
livres de Tenori e contrabassi intabulati
col sopran in canto figurato de 1509 et
1511, qui s’inspirent directement de la
tradition orale du quinzième siècle.
Néanmoins, lorsqu’elles étaient notées,
les frottole étaient la plupart du temps à
quatre parties, ce qui permettait de
recourir à diverses instrumentations.
Elles survivent sous cette forme dans
les onze volumes de Frottole publiés
en Venise par Ottaviano Petrucci entre
1504 et 1514. Dans ces volumes, la
partie d’altus a été rajoutée aux
œuvres originellement à trois parties:
elle permet d’étoffer la texture

harmonique, mais reste malgré tout
superflue. Avec le temps, la structure à
quatre parties devint la norme et les
voix internes, plus actives,
développèrent une fonction à part
entière, annonçant ainsi les débuts du
madrigal. Ce disque nous offre deux
exemples de ce style de transition: Si
bella è la mia donna et Se non
soccorri, amore de Marchetto Cara,
deux airs extraits de Canzoni, frottole e
capitoli da diversi eccellentissimi
musici, libro secondo de la croce,
publié en Rome par Valerio Dorico en
1531. Ces airs sont joués par deux
luths, chacun se chargeant d’une des
parties internes.

Tout naturellement, étant donné les
racines de cette tradition, les mises en
musique de frottole se caractérisent par
une solide ligne mélodique, nécessitant
adresse et précision vocales, soutenue
par des structures harmoniques
simples, des cadences puissantes et
une subtile pulsion rythmique
déterminée par le texte. Les auteurs de
l’époque soulignèrent qu’il était
essentiel de respecter la longueur des
syllabes, ce qui donne au rythme
musical une certaine élégance, une
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gespielt. Besonders hervorzuheben ist
seine Teilnahme an der Einspielung der
höchst erfolgreichen CD Three, Four
and Twenty Lutes als Koproduzent und
Interpret. Vergine bella ist sein
Dirigentendebüt.
Malgré la surabondance de sources
concernant la musique sacrée et
profane en Italie à la fin du quinzième et
au début du seizième siècles, dans les
cours, les cathédrales, ou chez les
particuliers, les traditions les plus
importantes furent peut-être les
traditions orales – traditions que nous
commençons tout juste à retrouver et à
comprendre ces dernières décennies.
Effectivement, l’un des plus grands
musiciens de la seconde moitié du
quinzième siècle ne nous a laissés ni
musique ni poésie.
Il s’agit de Pietrobono (1417?–1497),
célèbre poète, chanteur et luthiste, qui
travailla jusqu’à sa mort à la cour de
Ferrare. Pietrobono était tenu en haute
estime et fut le sujet d’épigrammes
latines et de médailles frappées par
Pisanello. Son jeu fut loué dans les
poèmes d’un autre grand interprète du
temps, Antonio Cornazzano
(1430 env.–1484).

Cet enregistrement célèbre les
traditions qui dépendaient de tels
interprètes et les deux instruments les
plus populaires de l’époque: la voix et
le luth. 

Si de nombreuses sources de
l’époque se concentrent sur un style de
composition raffiné reposant sur la
notation, reflet du travail des grands
polyphonistes internationaux, d’autres
renferment des adaptations de
traditions orales, ou de traditions très
occasionnellement écrites. Il arrivait
qu’un mécène appréciât tout autant ces
deux traditions: ce fut le cas d’Ercole I
d’Este à Ferrare. Les styles oraux
moins conventionnels mettent l’accent
sur la langue vernaculaire et reflètent
les intérêts des cercles d’humanistes,
comme ceux des cours du nord et du
centre de l’Italie. Ils s’inspirent d’une
tradition classique qui conférait à la
musique le pouvoir merveilleux de
stimuler l’auditeur ou de le calmer. Un
interprète comme Giustinian fut loué
pour la façon dont il chantait de tendres
mélodies au son d’un instrument, un
style qui, “contrairement à l’habitude
des anciens, est plus connu aujourd’hui
du peuple que des gens savants”, pour
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dans sa description de deux interprètes
différents:

Bidone chante avec tant d’adresse et de
vivacité, tant d’ardeur et de passion, il
aborde les mélodies avec tant de variété
que ceux qui l’entendent sont émus et
s’enflamment… notre Marchetto Cara
chante avec tout autant d’émotion, mais
ses harmonies sont plus suaves, il
attendrit l’âme et la pénètre calmement
avec une douceur mélancolique.

Un répertoire parallèle, mais distinct,
se retrouve dans la lauda, tradition de
musique pieuse remontant au treizième
siècle. Des confréries de laudesi, de
chanteurs et de disciples laïques
étaient rattachées à des églises
individuelles et chargées de l’entretien
d’une chapelle ou d’un autel. Souvent,
le bien le plus précieux d’une confrérie
était une peinture, en général une
Madone à l’Enfant, que l’on plaçait au
dessus de l’autel ou que l’on
transportait durant les processions.
Chaque peinture était censée posséder
une virtù particulière et devint un objet
d’adoration à part entière. Une
confrérie de laudesi chantait des textes
de dévotion à la Vierge ou à l’Enfant
Jésus en l’honneur de la crucifixion ou

pour inciter chacun à la piété.
Ces chants, les laude, ont survécu

dans une forme semblable à celle des
frottole. Ecrits en général à quatre voix,
ils choisissaient presque toujours la
simplicité, à savoir de courtes phrases
musicales et une texture entièrement
harmonique, ou, au plus, pourvue
d’ornements simples aux parties
internes.
Le premier des deux livres de Laude –
tous deux de 1508 – de Petrucci
contient le recueil d’Innocentius
Dammonis, un frère de San Salvatore à
Venise. Le second est une anthologie
de pièces de divers compositeurs, un
recueil qui représenterait le répertoire
de Santa Maria dei Voti à Mantoue.

Les chanteurs-luthistes jouaient
aussi des solos de luth, bien entendu,
et l’on peut tracer l’évolution du style
de jeu au luth durant les premières
années du seizième siècle à travers les
œuvres de Francesco Spinacino,
Marco dall’Aquila et du grand
Francesco da Milano. Spinacino, dont
la musique fut imprimée dans
l’Intabulatura de lauto, libro primo et
libro secondo (tous deux de 1507), suit
la tradition adoptée au quinzième siècle
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certaine souplesse. Outre leurs propres
œuvres, les frottolistes mirent en
musique des poèmes d’auteurs tels
Galeotto, Bembo, Castiglione, Serafino
dall’Aquila et, de plus en plus,
Pétrarque, ce poète du quatorzième
siècle qui s’avéra porteuse d’une
influence majeure au seizième siècle.

Les plus grands interprètes
musicaux furent Cara (1465
env.–1525) et Bartolomeo Tromboncino
(1470–après 1534), tous deux
chanteurs luthistes au service des
Gonzague à Mantoue qui furent
inspirés par le mécénat éclairé exercé
dans cette ville par la marquise Isabelle
d’Este. Ces deux musiciens étaient
hautement estimés et très demandés
en dehors de Mantoue: Cara rendit
visite au marqui emprisonné à Venise
et se produisit dans cette ville avec le
professeur de luth d’Isabelle, Giovanni
Testagrossa. En 1515, il divertit les
ambassadeurs vénitiens à Mantoue en
jouant après le dîner, accompagné là
encore d’un second luthiste. Les
Vénitiens déclarèrent qu’ils n’avaient
jamais rien entendu de mieux.

La frottola s’inspirait de diverses
formes poétiques, chacune reposant

sur la répétition d’un petit nombre de
segments musicaux. Le strambotto,
considéré comme la plus noble de ces
formes, fut la spécialité de Serafino
dall’Aquila (1466–1500), salué comme
le plus grand talent de la musique
profane par l’humaniste Paolo Cortese
dans son livre
De cardinalatu (1510). D’autres formes,
en particulier la barzelletta (cf. Poi che
volse la mia stella) devinrent plus
populaires. Les mises en musique de
sonetti et d’odi étaient plus rares, signe
peut-être que ces formes étaient
interprétées dans un style plus limité;
on trouve des modèles d’interprétation
de ces deux formes dans les livres de
Petrucci. 

Avec leurs thèmes tantôt sérieux,
tantôt moqueurs, traitant de l’amour
aveugle ou non partagé et de
l’exubérance de la jeunesse, ces textes
offrent à l’interprète une vaste palette
expressive, entre autres une variété de
tempi et de subtiles nuances qui
suivent le rythme et la teneur des
textes. Castiglione, dans Il cortegiano
(Le Parfait Courtisan) de 1528 (qui se
rapporte certes à une époque
antérieure), nous en offre l’illustration
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Nonostante l’esistenza di
numerosissime fonti di musica sacra e
musica profana provenienti dalle corti,
dalle cattedrali e dai compositori italiani
degli anni tra la fine del quindicesimo e
l’inizio del sedicesimo secolo, le
tradizioni più importanti, che abbiamo
iniziato ad approfondire e comprendere
solo nelle ultime decadi, furono
probabilmente quelle orali. In effetti,
uno dei musicisti più importanti della
seconda metà del quindicesimo secolo
non ci ha lasciato alcun esempio di
musica o poesia. Si tratta di Pietrobono
(?1417–1497), famoso poeta, cantante
e liutista, che lavorò presso la corte
ferrarese fino alla sua morte.
Pietrobono era un artista molto
apprezzato, oggetto di epigrammi in
latino e di medaglie realizzate da
Pisanello. La sua musica fu descritta
nei suoi poemi da Antonio Cornazzano
(circa 1430–1484), un altro grande
artista dell’epoca.

Questa incisione celebra le tradizioni
che si affidavano a tali interpreti e ai

due strumenti più popolari del tempo: la
voce e il liuto.

Se molte fonti del periodo si
concentrano su uno stile di
composizione particolare e sofisticato,
rispecchiando le opere dei polifonisti
internazionali, esistono anche fonti che
rivelano adattamenti delle tradizioni
orali oppure di quelle che venivano
scritte solo occasionalmente. Il gusto
musicale di un mecenate poteva
abbracciare entrambe le tradizioni,
come nel caso, per esempio, di Ercole I
d’Este a Ferrara. Gli stili orali meno
convenzionali accentuano l’importanza
del dialetto e riflettono gli interessi dei
circoli umanisti, come quelli esistenti
nelle corti dell’Italia settentrionale e
centrale. Questi si rifacevano alla
tradizione classica del passato, nella
quale si riteneva che la musica avesse
il meraviglioso potere di stimolare o
calmare chi l’ascoltava. Un artista
come Giustiniano veniva lodato per
l’abilità con cui interpretava canzoni
suadenti con l’accompagnamento di
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par des luthistes comme Pietrobono,
dans laquelle la texture de base
consiste en une ligne mélodique de
sons successifs, avec des motifs
pseudo-imitatifs et de simples sections
harmoniques. Ces pièces sont jouées
sur l’instrument courant à six chœurs
dans lequel les trois chœurs inférieurs
sont composés d’octaves. Dans De
cardinalatu, Cortese explique que cet
instrument offre une palette plus riche
que la vihuela espagnole qui lui est
contemporaine et dont les cordes
étaient toujours accordées à l’unisson:

l’effet est remarquable dans le dernier
quart du premier ricercare de Spinacino
que l’on entend ici, dans lequel les
chœurs en octaves donnent un son
clair, mais profond.

Lorsque Marco dall’Aquila
(1480 env.–après 1538) entra en
scène, les techniques de jeu et l’art de
la composition étaient en train
d’évoluer rapidement: il pouvait jouer
des imitations plus complexes et
recourir à deux lignes mélodiques ou
plus dans un contrepoint plus
compliqué que celui de ses collègues
des générations précédentes.
Francesco da Milano (1497–1543)
symbolise le premier âge d’or de ce
style: ses pièces témoignent toujours
d’un grand talent pour l’improvisation et
renferment souvent des épisodes
évoquant les simples textures
harmoniques des frottole notées. Ses
ricercari sont pour la plupart des
œuvres imitatives raffinées dans
lesquelles il utilise au maximum les
ressources de son instrument à six
chœurs.

Dans ces œuvres, un peu moins
certes dans les dernières mises en
musique de Cara, on s’éloigne des

Vergine bella
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lunghezza delle sillabe, per conferire al
ritmo della musica una certa elasticità
ed eleganza. Oltre alle proprie opere, i
frottolisti adattavano anche testi poetici
appartenenti a scrittori come Galeotto,
Bembo, Castiglione, Serafino
dall’Aquila e, soprattutto, Petrarca, il
poeta del quattordicesimo secolo la cui
opera influenzò tutto il sedicesimo.

Tra questi musicisti i più importanti
erano Cara (circa 1465–1525) e
Bartolomeo Tromboncino (1470–dopo
il 1534), entrambi interpreti liutisti
impiegati dalla famiglia Gonzaga a
Mantova e ispirati dal moderno
patronato della marchesa Isabella
d’Este. I due musicisti erano entrambi
molto apprezzati e richiesti anche
altrove: Cara visitò, infatti, il marchese
nella prigione di Venezia e si esibì nella
stessa città con Giovanni Testagrossa,
insegnante di liuto di Isabella. Nel 1515
intrattenne gli ambasciatori veneti a
Mantova, esibendosi in loro onore dopo
cena, accompagnato nuovamente da
un secondo liutista. I veneziani
affermarono entusiasti di non aver mai
ascoltato di meglio. 

La frottola s’ispirava a diverse forme
poetiche, ognuna delle quali richiedeva

la ripetizione di alcuni segmenti
musicali. Lo strambotto, considerato la
più nobile di queste forme, era lo stile
preferito di Serafino dall’Aquila
(1466–1500), celebrato come uno dei
più grandi talenti della musica profana
dall’umanista Paolo Cortese nel suo
libro De cardinalatu (1510). Delle altre
forme, fu soprattutto la barzelletta (vedi
Poi che volse la mia stella) a diventare
molto popolare. Gli accompagnamenti
dei sonetti e delle odi erano meno
comuni, segno probabile di una loro
interpretazione nell’ambito di uno stile
più limitato; esempi per l’esecuzione di
queste due forme possono essere
trovati nei volumi di Petrucci.

Con i loro temi, a volte seri, a volte
canzonatori, che trattavano l’amore non
corrisposto, l’esuberanza giovanile e la
cecità amorosa, questi testi offrono
all’esecutore ampie possibilità di
espressione, compresi tempi diversi e
sfumature sottili che seguono il ritmo
come pure il contenuto dei testi.
Castiglione, nel suo Il cortegiano del
1528, pur riferendosi ad un’epoca
precedente, descrive tutto ciò nel suo
commento all’opera di due musicisti
diversi:
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uno strumento, uno stile che, nelle
parole di uno scrittore dell’epoca,
“contrariamente all’abitudine degli
antichi, al giorno d’oggi è meglio noto
alla gente comune che non agli uomini
di cultura”, dimostrando l’alta stima
riservata al recitare poemi
improvvisando o meno.

I generi della frottola nascono
proprio nell’ambito di questo repertorio.
La natura delle voci individuali delle
canzoni è chiaramente legata al
metodo d’improvvisazione e alla
tradizione della canzone solista per
liuto, in cui la voce interpreta il cantus
mentre il liuto di solito esegue due parti
al di sotto di quella del cantante. Tali
arrangiamenti furono pubblicati da
Franciscus Bossinensis nei suoi due
libri di Tenori e contrabassi intabulati
col sopran in canto figurato del 1509 e
del 1511, che si ispirano direttamente
alla tradizione orale del quindicesimo
secolo. Tuttavia, nelle versioni scritte,
le frottole erano prevalentemente
strutturate in quattro parti, permettendo
diverse possibilità di strumentazione.
Sono sopravvissute in questa forma
negli undici volumi di Frottole pubblicati
da Ottaviano Petrucci a Venecia tra il

1504 e il 1514. In questi volumi la parte
di altus è stata aggiunta all’opera
originale in tre parti, arricchendo il
tessuto armonico ma rimanendo
comunque superflua. Con il passare
del tempo la composizione in quattro
parti diventò la norma e le voci interne
giocarono un ruolo più attivo e
funzionale, annunciando i primi sviluppi
del madrigale. In questo disco
appaiono due esempi di questo stile
transitorio: Si bella è la mia donna e Se
non soccorri, amore di Marchetto Cara,
estratti da Canzoni, frottole e capitoli
da diversi eccellentissimi musici, libro
secondo de la croce, pubblicato da
Valerio Dorico a Roma nel 1531. Le
due arie sono affidate a due liuti,
ognuno dei quali esegue una delle voci
interne.

Non sorprende che, considerate le
radici della tradizione, le partiture delle
frottole siano caratterizzate da una
solida linea melodica, richiedendo uno
sfoggio preciso e competente di abilità
vocale, sostenuto da semplici strutture
armoniche e forti cadenze, e da un
impulso ritmico acuto governato dal
testo. Gli autori dell’epoca insistono
sull’importanza del rispetto della
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nel quindicesimo secolo da musicisti
come Pietrobono, in cui la
composizione di base consiste di una
linea melodica di suoni in scala, con
motivi pseudo-imitativi e semplici
sezioni armoniche. Questi pezzi sono
eseguiti con lo strumento standard a
sei gruppi di corde, in cui i tre gruppi di
corde inferiori sono accordati in ottava.
Secondo il De cardinalatu di Cortese,
questo strumento offriva una più ampia
varietà della vihuela spagnola
dell’epoca, che era interamente
accordata all’unisono: l’effetto si nota
nell’ultima parte del primo dei ricercari
di Spinacino qui incisi, in cui le corde a
ottava danno un suono chiaro ma
profondo. 

All’epoca di Marco dall’Aquila (circa
1480–dopo il 1538), le tecniche di
esecuzione e le capacità di
composizione si stavano ormai
sviluppando con rapidità e si era in
grado di eseguire imitazioni più
complesse e di utilizzare due o più linee
melodiche in un contrappunto più
complesso rispetto a quello dei musicisti
delle generazioni precedenti. Francesco
da Milano (1497–1543) rappresenta la
prima epoca d’oro di questo stile: i suoi

pezzi richiedono un incredibile talento
nell’improvvisazione, spesso con episodi
che si rifanno alle semplici composizioni
armoniche delle frottole. I suoi ricercari
sono, in massima parte, raffinate opere
imitative, in cui venivano sfruttate al
massimo le potenzialità dello strumento
a sei gruppi di corde.

In queste opere (anche se in
maniera meno evidente negli ultimi
arrangiamenti di Cara) ci allontaniamo
dalle tradizioni dell’improvvisazione e ci
dirigiamo verso un genere vernacolare,
il madrigale, che avrebbe unito lo stile
di coloro che improvvisavano ad
elementi caratteristici dei polifonisti più
esperti.

C 2002 Robert Meunier
Traduzione: Emily Stefania Coscione

Carolyn Sampson ha studiato musica
presso l’università di Birmingham. Oltre
ad esibirsi regolarmente con i Sixteen,
la Freiburg Barockorchester e i Tallis
Scholars, tra i suoi impegni più recenti
figurano interpretazioni di The Fairy
Queen di Purcell e la Messa in si
minore di Bach con i King’s Consort;
Israel in Egypt di Handel e la Passione
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Lo stile di Bidone nel canto è così
raffinato, impetuoso, appassionato e
versatile nelle sue melodie che chiunque
ascolti si commuove e si appassiona… Il
nostro Marchetto Cara non è meno
commovente nel suo canto, ma è dotato
di un’armonia più soave che intenerisce
l’anima, pervadendola di malinconica
dolcezza.

Un repertorio parallelo, ma distinto, si
trova nella lauda, uno stile tradizionale
di musica religiosa che risale al
tredicesimo secolo. Le compagnie di
laudesi, di interpreti e seguaci laici
erano associate a chiese individuali ed
erano ritenute responsabili del
mantenimento di una cappella o di un
altare. Spesso l’oggetto più importante
in possesso della compagnia era un
dipinto, di solito una Madonna con
Bambino, che veniva posto sull’altare o
trasportato in processione. Di ogni
dipinto si credeva che possedesse una
particolare virtù e diventava esso
stesso oggetto di adorazione. Una
compagnia di laudesi cantava testi
religiosi dedicati alla Vergine o al
Bambino Gesù, in onore della
crucifissione oppure come esortazione
alla pietà.

Queste canzoni, le laude, sono
spravvissute in una forma simile a
quella delle frottole. Normalmente
strutturate a quattro voci, optavano
quasi sempre per la semplicità, con
frasi musicali più brevi e una
composizione completamente
armonica; oppure, al massimo, con una
semplice rappresentazione nelle parti
interne. Dei due libri di Laude di
Petrucci (entrambi del 1508), il primo
contiene la collezione di Innocentius
Dammonis, un frate di S. Salvatore a
Venezia. Il secondo consiste, invece, in
un’antologia di pezzi di vari
compositori, una raccolta di opere che,
secondo alcuni, rappresenta il
repertorio di Santa Maria dei Voti di
Mantova.

Gli interpreti liutisti eseguivano,
naturalmente, anche parti soliste per
liuto, ed è possibile farne risalire lo
sviluppo dello stile ai primi anni del
sedicesimo secolo, con le opere di
Francesco Spinacino, Marco dall’Aquila
ed il grande Francesco da Milano.
Spinacino, le cui musiche furono
stampate nella Intabulatura de lauto,
libro primo e libro secondo (entrambi
del 1507), segue la tradizione adottata
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secondo S. Matteo di Bach con gli
English Concert; e musiche di de
Lalande con gli Ex Cathedra ai
Promenade Concerts della BBC. Ha
debuttato con la English National
Opera interpretando la parte di Amor in
L’incoronazione di Poppea di
Monteverdi. Altri ruoli comprendono
Salome nel San Giovanni Battista di
Stradella, Susanna in Le nozze di
Figaro e Belinda in Dido and Aeneas di
Purcell, in una serie di esibizioni
accompagnate dagli English Concert.

Clare Wilkinson è stata un’allieva di

coro presso il Trinity College di
Cambridge, dove ha fatto studi classici.
Trasferitasi a Londra nel 1999, si è
esibita con i cori londinesi più famosi e
viene sempre più richiesta come
solista. Tra le sue esibizioni da solista
più recenti figurano un concerto in
occasione dell’Early Music Festival di
York con i Musica Antiqua of London e
un’interpretazione della Passione
secondo
S. Giovanni di Bach a St John’s, in
Smith Square. I suoi progetti futuri
includono un tour di recital in
Germania, la partecipazione al Festival
Musicale di Skálholt, in Islanda, e al
William Byrd Festival di Portland,
nell’Oregon, ed un disco con i Musica
Antiqua of London. 

Julian Podger ha studiato in Germania
e presso il Trinity College di
Cambridge. Si esibisce regolarmente
come solista in concerto ed incidendo
spesso con Sir John Eliot Gardiner,
Frieder Bernius, Andrew Parrott e Paul
McCreesh. Ha partecipato ai festival di
musica più importanti a livello
internazionale, tra cui il Bachwoche
Ansbach, il Boston Early Music Festival

Facsimile of the opening of a Recercare (track 2) by Francesco Spinacino from
‘Intabulatura de lauto, libro primo’ (1507), the first printed book of instrumental

music
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S’io sedo a l’ombra (sonetto)
S’io sedo a l’ombra amor giù pone el

strale 
E l’arco, e meco sedendo si posa. 
S’io piango, e lui la facia lachrymosa, 
E dolsi del mio affanno e del mio male.

S’io mi lamento dil colpo mortale, 
Lui me conforta con voce amorosa. 
S’io mostro la ferita sanguinosa, 
E lui l’asciuga con le sue bianche ale.

S’io vado in boschi, e lui per boschi
viene. 

S’io solco il mar, e lui volge le sarte 
E ’l timor dritto contro il vento tiene.

S’io vado in guerra, e lui diventa marte. 
E perché siano eterne le mie pene, 
Questo tiran da me mai non si parte. 

Aimè, ch’io moro (strambotto)
Aimè, ch’io moro per ti, dona crudele, 
E non ti curi del mio fidele servire. 
Aimè, ch’io moro se’l tuo amaro fielle; 
Non si conveve in dolze al mio martire. 
Aimè, ch’io moro amor volgie le veglie 
Se non che forza sia il cor finire. 
Aimè, ch’io moro e tu più dura e forte; 
Per il mio ben servire, mi doni morte.

Se non soccorri, amore (ballata)
Se non soccorri, amore, 
La vita mia d’ogni sustantia priva, 

5

3

1 Tre dolci e cari nomi ài in te raccolti, 
Madre, figliuola e sposa, 
Vergine gloriosa, 
Donna del Re che’ nostri lacci à sciolti 
E fatto ’l mondo libero e felice, 
Ne le cui sante piaghe 
Prego ch’ appaghe il cor, vera beatrice. 
Amen.

Francesco Petrarca
If I sit in the shade 
If I sit in the shade love rests his bow
And arrow and sits with me.
If I cry he has a tearful face
And suffers for my sorrow and pain.

If I complain of a mortal affliction
He comforts me with a loving voice.
If I show him my bleeding wound
He dries it with his white wings.

If I go into the woods he comes into the
woods.

If I go to sea he rigs the sails
And holds the rudder against the wind.

If I go to war he becomes Mars,
And to make my pains eternal
This tyrant will never leave my side.

Alas, cruel mistress  
Alas, cruel mistress, I die for you
While you take no heed of my faithful

service.
Alas, I die, unless your bitter bile
Be turned to sweetness at my martyrdom.
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Si je m’assieds à l’ombre
Si je m’assieds à l’ombre, Amour pose son

arc
et sa flèche et s’assied à mes côtés.
Si je pleure, son visage se couvre de larmes
et il partage ma peine et ma détresse.

Si je me plains d’une affliction mortelle,
il me conforte de sa voix tendre.
Si je lui montre le sang de ma blessure,
il le sèche de ses ailes blanches.

Si je vais dans la forêt, il vient dans la forêt.
Si je pars en mer, il hisse les voiles
et maintient le gouvernail dans le vent.

Si je pars en guerre, il devient Mars,
et pour rendre mes souffrances éternelles,
ce tyran jamais ne me quittera.

Hélas, cruelle maîtresse
Hélas, cruelle maîtresse, je meurs pour toi
et tu restes insouciante de mon attention

fidèle.
Hélas, je meurs, à moins que ta bile amère
ne devienne douceur face à mon martyre.
Hélas, je meurs et amour devient deuil,
sans vigueur le cœur ne saurait survivre.
Hélas, je meurs tandis que toi, plus cruelle et

plus forte,
tu récompenses ma loyauté par la mort.

Amour, si tu ne guéris ma vie
Amour, si tu ne guéris ma vie,
qui n’a plus aucune substance,

par où ton Fils et le Fils du Père suprême,
Ô fenêtre radieuse du Ciel sublime,
sont descendus nous sauver aux jours du

désespoir,
et entre tous les terrestres séjours
seule tu as été choisie.
Vierge bénie,
qui as changé en joie les larmes d’Eve,
rends-moi digne de Sa grâce,
car tu le peux, ô toi à jamais bénie,
qui as été couronnée dans le royaume d’en-

haut.

Vierge de sainteté, pleine de grâce,
qui par la plus pure et la plus haute humilité
es montée au Ciel d’où tu écoutes mes

prières:
tu as enfanté la Source de la miséricorde
et le Soleil de justice, qui apaise ce monde
alourdi par les ténèbres de l’erreur.
Trois doux et précieux noms sont

rassemblés en toi,
mère, fille et épouse,
Vierge glorieuse,
et la dame de ce Roi qui a brisé nos liens
et rendu au monde le bonheur et la liberté,
et dans les saintes plaies duquel
je prie que tu calmes mon cœur, ô véritable

bienfaitrice.
Amen.

Traduction de l’anglais: Nicole Valencia
Sitze ich im Schatten
Sitze ich im Schatten, ruhen Amors Pfeil
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Remedio alcun non gli è ch’io resti viva.

E’l nutrimento mio, dolce e suave, 
Che da begli occhi cari 
E da le acorte parolette nasce, 
Troppo me sorge onde dogliosi e amari 
Son’ i mei giorni, e grave 
M’e questa vita ch’altro non la pasce. 
E se non che’l cor stasse 
Ad ogni hor seco, io non sarei più viva 
Tanto dal mio bel sol mi dol star priva. 

Che debo far? (canzone)
Che debo far? che mi consigli, Amore? 
Tempo è ben di morire, 
Et ho tardato più che non vorrei. 
Madonna è morta et ha seco il mio core, 
Et volendol seguire, 
Interromper convien questi anni rei, 
Perche mai veder lei 
Di qua non spero, e l’aspettar m’è noia
Poscia ch’ ogni mia gioia 
Per il suo dipartir in pianto è volta, 
E ogni dolcezza di mia vita è tolta.

Amor, tu’l senti, ond’ io teco mi doglio, 
Quant’ è ’l danno aspro e grave; 
Et so che del mio mal ti pesa e dole, 
Anzi del nostro: perch’ ad uno scoglio 
Haven rotto la nave, 
E in un punto ne è obscurato il sole. 

6

Alas, I die and love turns to mourning,
Without strength the heart will not survive.
Alas, I die while you, more cruel and more

strong,
All my true service reward with death.

Love, if you do not save my life 
Love, if you do not save my life,
Which is deprived of all substance,
There is no other remedy to make me live.

The memory of my sweet, soft nourishment,
Which came from her dear beautiful eyes,
And her pretty wise words
Oppresses me so that my days are bitter and

p a i n f u l ,
And heavy this life which nothing else

satisfies.
And if my heart were not with her every hour
I would not be alive,
So much it pains me to be without my

beautiful sun.

What shall I do?       
What shall I do? What is your counsel, Love? 
Now is the time to die, 
And I have delayed longer than I intended. 
My lady is dead and with her my heart, 
And if I want to follow her 
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aucun autre remède ne saura me faire vivre.

Le souvenir des aliments doux et suaves
puisés à son regard si cher, si beau,
et à ses sages et gracieuses paroles,
m’accable, mes jours ne sont que douleur et

amertume,
qu’elle est pesante cette vie que rien d’autre

ne satisfait.
Et si mon cœur n’était auprès d’elle à chaque

i n s t a n t ,
je ne serais plus en vie
tant je souffre de l’absence de mon beau

soleil.

Que dois-je faire?
Que dois-je faire? Que me conseilles-tu,

Amour?
L’heure est venue de mourir,
et j’ai plus tardé que je n’aurais voulu.
Madame est morte, mon cœur est avec elle,
et si je veux la suivre,
je dois mettre fin à ces années cruelles
puisque je n’ai plus aucun espoir de la revoir;
l’attente m’est insupportable,
toute ma joie est devenue tristesse depuis

son départ,
ma vie a perdu tout attrait.

Amour, tu vois combien cette perte est grave
et cruelle

et je t’adresse donc ma plainte,
et je sais que tu souffres et que ma peine te

und Bogen und er setzt sich zu mir.
Weine ich, ist tränenüberströmt sein Gesicht
und er leidet um meinen Kummer und

Schmerz.

Klage ich über tödliche Bedrängnis,
tröstet er mich mit liebevoller Stimme.
Zeige ich ihm meine blutende Wunde,
trocknet er sie mit seinen weißen Flügeln.

Gehe ich in den Wald, kommt auch er in den
W a l d .

Fahre ich zur See, setzt er die Segel
und hält das Ruder gegen den Wind.

Ziehe ich in den Krieg, wird er Mars,
und damit mein Schmerz ewig währe,
wird dieser Tyrann niemals von mir weichen.

Ach, grausame Herrin
Ach, grausame Herrin, ich sterbe für Euch,
und Ihr verachtet meinen treuen Dienst.
Ach, ich sterbe, es sei denn, Euer bitterer

Groll
wandelte sich in Milde ob meiner Marter.
Ach, ich sterbe, und Liebe wandelt sich zu

Trauer,
ohne Kraft kann das Herz nicht überleben.
Ach, ich sterbe, während Ihr, hartherziger

und erstarkt,
all mein treues Dienen mit dem Tode belohnt.

Liebe, wenn du nicht mein Leben rettest
Liebe, wenn du nicht mein Leben rettest,
das allen Gehalts beraubt ist,
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Qual ingegno a parole 
Poria aguagliare il mio doglioso stato? 
Ai orbo mondo, ingrato, 
Gran cagion hai di dover pianger meco, 
Che quel ben ch’ era in te perduto hai

seco. 
Francesco Petrarca

(1304–1374)

Fugga pur chi vol amore (barzelletta)
Fugga pur chi vol amore 
Che io per me seguir il voglio 
E di lui piu non mi doglio 
Hor ch’io son in suo favore. 

Fugga pur chi vol amore 
Che io per me seguir il voglio.

Mai non persi la speranza 
Se ben hebbi qualche affanno; 
Hor va iusta la bisanza, 
Nè li trovo alcun inganno; 
Ristorato ho ogni mio danno; 
Questo ramo è frutto e fiore.

Fugga pur chi vol amore 
Ch’io per me seguir el voglio.

Se di lui giamai mi dolsi, 
Non bisogna farne scusa; 
Lui el volse et io el volsi 
Fra gli amanti questo susa, 

7

I must end these cruel years
Since I have no hope of seeing her ever

again, 
And waiting is wearisome 
And all my joy is turned to sorrow since she

is gone, 
Every sweetness in my life is taken away.

Love, you can feel how great is this bitter
heavy loss 

And so I complain to you, 
And I know that you are suffering and

weighed down by my pain, 
Or rather our pain, because we wrecked 
Our ship on the same rock, 
And in that instant the sun was darkened for

us both.
What skill could ever match 
With words my sorrowful state? 
Alas, bereaved, ungrateful world, 
You have good reason to weep with me 
Since all the beauty that was in you was lost

with her.

Who so desires may flee from love         
Who so desires may flee from love
But I myself will follow it,
And no more endure its pains
Now that I enjoy love’s favour.

Who so desires may flee from love
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pèse,
ou plutôt notre peine, parce que nous avons

brisé 
notre navire sur un même écueil,
et au même instant le soleil s’est obscurci

pour nous.

Quelles paroles habiles pourraient bien
décrire

mon état douloureux?
Hélas, monde ingrat, endeuillé,
tu as grand sujet de pleurer avec moi
puisque toute la beauté qu’il y avait en toi

s’est évanouie avec elle.

Que ceux qui le désirent fuient Amour
Que ceux qui le désirent fuient Amour,
moi, je préfère le suivre,
et ne plus endurer ses souffrances
maintenant qu’Amour me sourit.

Que ceux qui le désirent fuient Amour,
moi, je préfère le suivre.

J’ai toujours gardé quelque espoir
même au fond de l’angoisse,
mais aujourd’hui l’équilibre est rétabli
et celà n’est pas mensonge,
toutes mes souffrances ont disparu
et cette branche porte fleur et fruit.

Que ceux qui le désirent fuient Amour,
moi, je préfère le suivre.

gibt es kein anderes Mittel, mich leben zu
lassen.

Die Erinnerung an meine süße, zarte
Wegzehrung,

die aus ihren lieben schönen Augen kam,
und an ihre hübschen weisen Worte
bedrückt mich so, dass meine Tage bitter

und voll Schmerz sind,
und beschweren dieses Leben, das nichts

anderes zufrieden stellt.
Und wäre mein Herz nicht jede Minute bei

ihr,
würde ich nicht mehr leben,
so sehr schmerzt es mich, ohne meine

schöne Sonne zu sein.

Was soll ich tun?
Was soll ich tun? Liebe, wozu rätst du mir?
Jetzt ist die Zeit zum Sterben,
und länger als beabsichtigt habe ich verweilt.
Meine Herrin ist tot und mit ihr mein Herz,
und wollte ich ihr folgen,
muss ich diese leidvollen Jahre beenden,
da ich keine Hoffnung habe, sie jemals

wieder zu sehen,
und Warten ist so ermüdend
und ihr Fortgang hat all’ meine Freude in

Trauer verwandelt,
jede Süße meines Seins ist mir genommen.

Liebe, du spürst die Größe dieses herben
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Non sia alchun più che l’acusa. 

Seggua pur chi vol amore…

Più non curo del passato 
De sospiri e di mei pianti; 
Son io ad un tratto ristorato. 
Questa è usanza degli amanti 
Hor convien che rida e canti 
E dimostri qucl che ho in core. 

Seggua pur chi vol amore…

Ave, Maria, gratia plena (lauda)
Ave, Maria, gratia plena,
Dominus tecum,
Benedicta tu in mulieribus.
Et benedictus fructus ventris tui Jesus.
Sancta Maria, mater Dei,
Ora pro nobis
Nunc et in hora mortis nostrae.
Amen. 

Ave, victorioso e sancto legno (lauda)
Ave, victorioso e sancto legno, 
Per cui se apperse il ciel, chiuse l’inferno. 
Salve, tu che salvasti el mondo degno 
Da brusar dentro al focho sempiterno, 
Como tu aiuti l’universo indegno 

9

8

But I myself will follow it.

Never did I lose all hope
Even if I was in anguish,
But now the balance is made good
And in this is no deceiving, 
All my pains have been removed
And this branch bears fruit and flower.

Who so desires may flee from love
But I myself will follow it.

If I was ever pained by love
There is no need to make excuses;
Love willed it so, I willed it so,
That’s the way it is with lovers,
No accusation lies in that.

Who so desires may follow love…

No more I think about the past,
About my sighs or my complaining
Since I am suddenly revived:
That’s the way it is with lovers.
Now is the time for songs and laughter
And for me to show what I have in my heart.

Who so desires may follow love…

Hail, Mary, full of grace        
Hail, Mary, full of grace, 
And the Lord with you, 
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Si Amour m’a fait souffrir
ne cherchons pas de prétextes;
Amour a voulu qu’il en soit ainsi, j’ai voulu

qu’il en soit ainsi,
tels sont les amants,
ne portons pas d’accusation.

Que ceux qui le désirent suivent Amour…

Je ne pense plus au passé,
à mes soupirs, à mes plaintes,
car soudain me voici qui renais:
tels sont les amants.
Voici venu l’heure des chansons et du rire,
l’heure de révéler ce que cache mon cœur.

Que ceux qui le désirent suivent Amour…

Je te salue, Marie, pleine de grâce 
Je te salue, Marie, pleine de grâce,
le Seigneur soit avec toi,
tu es bénie entre toutes les femmes,
et le fruit de tes entrailles est béni.
Sainte Marie, mère de Dieu,
prie pour nous
maintenant et à l’heure de notre mort.
Amen.

Je te salue, bois saint et victorieux 
Je te salue, bois saint et victorieux,
par lequel le ciel s’ouvrit et l’enfer se ferma.

Verlustes
und so beklage ich mich bei dir,
und weiß, dass du leidest und dich meine

Qual bedrückt,
vielmehr die unsere, weil unser Schiff 
am selben Riff zerschellte,
und in jenem Augenblick verdunkelte sich für

uns beide die Sonne. 
Welchem Talent könnte es gelingen, 
meine Bekümmernis in Worte zu fassen?
Ach, beraubte, undankbare Welt,
du tust Recht, mit mir zu weinen,
da alles Schöne in dir mit ihr verloren ging.

Wer mag, soll fliehen die Liebe
Wer mag, soll fliehen die Liebe,
aber ich werde ihr folgen
und nicht mehr ihre Schmerzen ertragen,
nun da ich der Liebe Gunst genieße.

Wer mag, soll fliehen die Liebe,
aber ich werde ihr folgen.

Niemals ließ ich alle Hoffnung fahren,
selbst wenn ich Qualen litt,
aber nun ist Ausgleich geschaffen,
und darin liegt keine Täuschung.
All mein Leid ist mir genommen
und dieser Zweig trägt Frucht und Blüten.

Wer mag, soll fliehen die Liebe,
aber ich werde ihr folgen.
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E muti el mal perpetuo in ben eterno. 
Cosi noi te pregamo, ben che indegni: 
Ne aiuti in vita e al fin salvar ne degni. 

Poi che volse la mia stella (barzelletta)
Poi che volse la mia stella
Per mirar l’altra beltade 
D’un’ alpestra villanella 
Che perdese libertade, 
Cantar voglio mille fiade 
Per sfogar il cieco ardore: 
Che fa la ramacina caro amor 
Deh che fa la che non ven?

Vaga e bella in sé racolta 
Io la vidi in un chiar fonte 
A lavar la prima volta 
Ch’io mirai sua bella fronte 
Tal che ognhor per piani e monte 
Vo cantando a tutte l’hore: 
Che fa la ramacina caro amor…

Quante volte alla dolce ombra 
D’uno abetto un faggio un pino 
Come fa l’hom che disgombra 
Suo crudele e fier destino 
Da la sera al matutino 
Ho cantato con fervore: 
Che fa la ramacina caro amor…

Mentre per le ombrose valli 
Gli occelletti cantaranno 
Mentri i liquidi cristalli 
Giù dai monti scenderanno 

11

Blessed among all women, 
And blessed the fruit of your womb. 
Holy Mary, mother of God, 
Pray for us 
Now and in the hour of our death. 
Amen.

Hail, victorious and holy wood       
Hail, victorious and holy wood,
Through which heaven opened and hell was

closed.
I salute you who saved this world
From burning in eternal flames which it

deserved.
And as you helped the undeserving universe
And transformed perpetual evil into eternal

good,
So, undeserving as we are, we pray
That you help us in this life and make us

worthy of salvation at our end.

Since my fortunes turned            
Since my fortunes turned
I have admired the beauty
Of a little mountain maid
And lost my freedom to her.
I sing a thousand songs
To quench my blind passion:
Where is my little darling love,
What is she doing that she does not come?

I first admired her lovely face,
Beautiful and unaware,
Washing in the waters
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Je te salue, toi qui sauvas ce monde
des flammes éternelles qu’il méritait.
Et puisque tu secourus l’univers indigne
et transformas le mal perpétuel en bien

éternel,
nous te prions, dans notre indignité,
de nous secourir dans cette vie et de nous

rendre dignes de ton salut à notre mort.

Depuis que mon étoile a changé
Depuis que mon étoile a changé
j’ai admiré la beauté
d’une jeune montagnarde
et je lui ai sacrifié ma liberté.
Je veux chanter mille chansons
pour assouvir ma passion aveugle:
où est ma petite, mon tendre amour,
que fait-elle, pourquoi ne vient-elle pas?

J’ai découvert son charmant visage,
un jour que, belle et insouciante,
elle se lavait dans l’eau
d’un clair ruisseau de montagne.
Depuis, parcourant monts et plaines,
je ne cesse de chanter:
où est ma petite, mon tendre amour…

Combien de fois, dans l’ombre douce
d’un bouleau ou d’un hêtre ou d’un pin,
tel un homme voulant se libérer
d’un destin dur et cruel,
du matin au soir
j’ai chanté avec ferveur:
où est ma petite, mon tendre amour…

Wurde ich jemals von der Liebe gequält,
muss ich mich dafür nicht entschuldigen;
die Liebe wollte es so, ich wollte es so,
so ist das mit Liebenden,
und darin liegt keine Anklage.

Wer mag, soll folgen der Liebe … 

Ich denke nicht mehr an Vergangenes,
an mein Seufzen und Klagen,
seit ich zu neuem Leben erwacht bin.
So ist das mit Liebenden.
Jetzt kommt die Zeit für Lieder und Lachen,
und ich muss bekunden, was ich im Herzen

habe.

Wer mag, soll folgen der Liebe …

Gegrüsset seist du, Maria voll der Gnade
Gegrüsset seist du, Maria voll der Gnade,
der Herr sei mit dir,
du bist gebenedeit unter den Weibern,
und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes.
Heilige Maria, Mutter Gottes,
bete für uns
jetzt und in der Stunde unseres Todes.
Amen.

Gegrüsset seist du, siegreiches und
heiliges Holz

Gegrüsset seist du, siegreiches und heiliges
Holz,

durch das sich der Himmel öffnete und die
Hölle schloss.
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Mai mei spirti non seranno 
Stanchi de cantar col core: 
Che fa la ramacina caro amor…
Dolores mortis (lauda)
Dolores mortis me circundederunt; 
Onde, signor benigno, io chieggio aita; 
Che piu non ha vigor l’alma smarita. 
Et sicut fenum ossa mea aruerunt, 
Caeteri omnes me derelinquerunt. 
Sol tu campar mi poi e darmi vita. 
De, non tardar per tua bonta infinita, 
Quia dies mei iam declinaverunt. 
Di gravi errori e di passati excessi 
Ne memor esto iuventutis meae; 
Ma cum tua man le afflitte membra reggi; 
E si cogitationes fuerunt reae 
Io so che basta a te ch’io le confessi, 
E tu humiliatum cor nunquam dispreggi. 

Si oportuerit me teco mori (*)
Si oportuerit me teco mori 
Non te negabo.
Queste foron le parole 
Dil bon pietro al suo signore
Quando disse: traditore 
Un di voi esser mi vole.
Ben potrà cantar il gallo 
Ma non già che per paura 
Il mio cor muti natura 
O la lingua cada in fallo.
Le medesme dico, donna. 
A te vero sia il dir mio 
Perché pietro non son io 

14

12

Of a clear mountain stream.
Since then, wandering over hills and plains,
I sing unceasingly:
Where is my little darling love…

How many times in the sweet shade
Of birch or beech or pine,
Like a man trying to shake off
His cruel, harsh fate,
From morning to night
Have I sung fervently:
Where is my little darling love…

As long as birds still sing
In the shady valleys,
As long as crystal streams
Descend the mountain slopes,
Never will my spirits tire
Of singing with all my heart:
Where is my little darling love…

The pains of death     
The pains of death surround me
And my lost soul has no more strength,
Therefore I pray for help, benevolent Lord.
Like hay my bones are burnt,
The whole world has abandoned me.
Only you can revive me and give me life;
Out of your infinite goodness do not delay
Since my days will soon be ended.
Do not call to mind the heavy faults
And past excesses of my youth
But take in your arms my suffering limbs,
And if my thoughts are evil
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Tant que les oiseaux chanteront
dans les vallées ombragées,
tant que les ruisseaux cristallins
descendront le long de la montagne,
jamais je ne me lasserai
de chanter de tout mon cœur:
où est ma petite, mon tendre amour…

Les affres de la mort
Les affres de la mort m’ont assiégé
et mon âme perdue n’a plus de force,
c’est pourquoi je te prie de m’aider, Seigneur

bienveillant.
Mes os sont brûlés comme le foin,
le monde entier m’a abandonné.
Toi seul peux me faire renaître et me donner

la vie;
dans ta bonté infinie, ne tarde pas
car mes jours seront bientôt finis.
Ne pense pas aux lourdes fautes
et aux excès de ma jeunesse,
mais prends dans tes bras mes membres

souffrants,
et si mes pensées sont mauvaises,
je sais qu’il me suffit de me confesser à toi
et que jamais tu ne repousseras le cœur

contrit.

Quand il me faudrait mourir avec toi
Quand il me faudrait mourir avec toi
je ne te renierai pas.
C’est ce que déclara

Ich grüße dich, da du die Welt rettetest
Vor dem Vergehen in ewiger Glut, wie es ihr

gebührte.
Und wie du dem unwürdigen Universum

geholfen hast,
das unendlich Böse zum ewigen Guten zu

wandeln,
so beten wir, unwürdig wie wir sind, 
dass du uns helfen magst in diesem Leben

und an unserem Ende der Erlösung würdig
machst.

Seit mein Glück sich wendete
Seit mein Glück sich wendete,  
bewunderte ich die Schönheit
einer Maid aus dem Gebirge
und verlor meine Freiheit an sie.
Ich singe tausende Lieder,
um meine blinde Leidenschaft zu stillen:
Wo ist meine kleine Liebste,
was tut sie, dass sie nicht kommt?

Ich bewunderte erst ihr lieblich Gesicht,
schön und nichtsahnend,
als sie sich wusch im Wasser 
eines klaren Gebirgsbachs.
Seither wandre ich über Hügel und Felder
und singe ohne Unterlass:
Wo ist meine kleine Liebste, …

Wie oft hab ich im süßen Schatten
von Birke, Buche oder Kiefer
wie ein Mann, der abzuschütteln versucht
sein grausames, strenges Schicksal,
von morgens bis abends
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Ma di marmo una colonna.
*no specific text form
Si bella è la mia donna (ballata)
Si bella è la mia donna 
E si crudel anchora, 
Che ad un tempo me strugge e

m’innamora.

Passa la sua beltà per gli ochi mei, 
E for dilecta et drento accade il core
Unde convien languir sempre per lei, 
Nè la move pietà del mio dolore; 
E non mi sana amore 
Che per più pena ella non vol ch’io mora. 

O mia cieca e dura sorte (barzelletta)
O mia cieca e dura sorte 
Di dolor sempre nutrita 
O miseria di mia vita 
Tristo anuncio a la mia morte.

Più dolente e più infelice 
Son che alcun che viva in terra. 
L ’arbor son che il vento atterra 
Perché più non à radice 
Vero è ben quel che se dice 
Ché mal va chi a mala sorte.

O mia cieca e dura sorte…

La cagion de tanto male 
È fortuna e il crudo amore
Per che sempre de bon core
Servit’ho con fé immortale 
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I know it is enough that I confessto you
And you will never spurn a contrite heart.

If I am called to die with you     
If I am called to die with you
I will not deny you.
These were the words 
Of worthy Peter to his Lord
When He said: one of you
Will betray me.
The cock may well crow
But never out of fear
Will my heart change its nature
Or my tongue prove false.
The same I say to you, my lady.
My words to you shall stand true
Because not Peter the rock
But a column of marble am I.
So beautiful is my lady   
So beautiful is my lady
And yet so cruel
That at the same moment she both destroys and

loves me.

Her beauty passes into my eyes,
She gives me delight to behold and makes my

heart wild
So that I languish only for her.
But she is not moved to pity by my pain
And love does not heal me
Since she does not want to let me die and end
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le noble Pierre à son Seigneur
lorsqu’Il dit: l’un de vous
me livrera.
Le coq peut bien chanter,
mais jamais par peur
mon cœur ne changera 
ou je ne mentirai.
Ces paroles, je les adresse aussi à toi,

Madame.
Je te resterai fidèle
car je ne suis point Pierre le rocher,
mais une colonne de marbre.
Madame est si belle
Madame est si belle
et pourtant si cruelle
qu’au même instant elle m’aime tout en me

d é t r u i s a n t .

Sa beauté pénètre mon regard,
il fait bon la regarder, elle enflamme mon

cœur
si bien que je me languis d’elle seule.
Mais ma douleur ne l’apitoie guère
et Amour ne me guérit pas
car elle refuse de me laisser mourir pour

mettre fin à ma douleur.

O sort aveugle et cruel
O sort aveugle et cruel,
sans cesse nourri par ma douleur;
combien ma vie est affligeante, 
triste présage de ma mort.

Je souffre plus et je suis plus malheureux

voller Inbrunst gesungen:
Wo ist meine kleine Liebste …

Solange noch Vögel singen
In den schattigen Tälern,
solange kristallene Bäche
die Gebirgshänge hinabfließen,
werde ich niemals müde werden,
mit ganzem Herzen zu singen:
Wo ist meine kleine Liebste …

Die Todesschmerzen
Die Todesschmerzen umfangen mich
und meine verlorene Seele hat keine Kraft

mehr,
darum bete ich um Hilfe, gütiger Herr.
Wie Heu sind meine Knochen verbrannt,
die ganze Welt hat mich im Stich gelassen.
Nur du kannst mich erwecken und mir Leben

g e b e n ;
zögere nicht in deiner unendlichen Güte,
denn meine Tage sind gezählt.
Rufe nicht in Erinnerung die schweren Fehler
und Ausschweifungen meiner Jugend,
sondern nimm meine schmerzenden Glieder in

die Arme,
und sind auch meine Gedanken sündhaft,
genügt es doch, dass ich beichte,
denn du wirst niemals ein reuevolles Herz

zurückweisen.

Und wenn ich mit dir sterben müsste
Und wenn ich mit dir sterben müsste,
so will ich dich nicht verleugnen.
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La qual hor sicato ha l’ale 
E bandita da ogni corte. 

O mia cieca e dura sorte…
Perché un viver duro e grave 
Grave e dur morir conviene 
Finir voglio in pianti e pene 
Come in scoglio fa la nave 
Ch’al fin rompe ogni suo trave 
Poi che un tempo è stata forte. 

O mia cieca e dura sorte…

Piglia exempio ognun che vede 
Scritto in la mia tomba obscura 
Se ben son for di natura 
Morto son per troppo fede
Per mi mai non fu mercede 
Pietà m’ha chiuse le porte.

O mia cieca e dura sorte…

Virtù, che fai in questo miser mondo?
(lauda)

(Dialogo: Laudese/Virtù) 
Virtù, che fai in questo miser mondo?
Vado dispersa in ciascun paese.
Ove tu alberghi e chi ti fa le spese? 
Povera gente mersa quasi al fondo. 
Che t’è inimica al tuo stato iocondo,

iocondo? 

17

my pain.

O my blind and cruel fate           
O my blind and cruel fate,
Ever nourished by my pain;
O wretchedness of this my life,
Sad presage of my death.

I have more pain and more unhappiness
Than any living creature on this earth.
I am the tree that the wind blows down
Since it no longer has its roots.
Truly the saying goes:
Ill luck takes him who is out of fortune’s

favour.

O my blind and cruel fate…

The cause of all this grief
Is fate and cruel love,
For always with a good heart
I have served, and with true constancy,
The one who cut my wings
And banished me from every court.

O my blind and cruel fate…

Since my life is harsh and heavy
A harsh and heavy death is fitting.
I face my end in tears and torment
Like a ship that is wrecked on the rocks.
Finally broken are all its beams
Though once it was fine and strong. 

O my blind and cruel fate…
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que
toute autre créature vivante sur cette terre.
Je suis l’arbre que le vent abat de son

souffle
car il a perdu ses racines.
Il est bien vrai l’adage:
le malheur s’approprie celui dont l’étoile a

pâli.

O sort aveugle et cruel…

La cause de ce profond chagrin,
c’est le sort et Amour cruel,
car c’est toujours d’un cœur généreux
et fidèle que j’ai servi
celle qui m’a coupé les ailes
et banni de toute cour.

O sort aveugle et cruel…

Puisque ma vie est dure et pesante
une mort dure et pesante s’impose.
Je contemple ma fin rongé par les larmes
comme un navire brisé sur un écueil.
Toutes ses poutres rompues à jamais
qui jadis étaient belles et solides.

O sort aveugle et cruel…

Prenez garde, vous qui lisez
ces mots sur ma tombe funeste.
Je suis mort contre nature,
d’un excès de loyauté.
Jamais je n’ai été soulagé
et la pitié m’a fermé sa porte au nez.

Das waren die Worte
des guten Petrus zu seinem Herrn,
als Er sagte: Einer von euch
wird mich verraten.
Mag der Hahn auch krähen,
so wird doch niemals aus Furcht
mein Herz sein Wesen ändern
oder meine Zunge falsches Zeugnis ablegen.
Das gleiche verspreche ich euch, Herrin.
Meine Worte an Euch sollen wahrhaftig sein,
denn nicht Petrus der Felsen,
sondern eine Marmorsäule bin ich.

So schön ist meine Herrin
So schön ist meine Herrin,
und doch zugleich so grausam,
dass sie mich zugleich zerstört und liebt.

Ihre Schönheit dringt in meine Augen,
sie lässt mich Freuden erblicken und erregt

mein Herz,
so dass ich nur nach ihr schmachte.
Aber mein Schmerz bewegt sie nicht zu

Mitleid,
und die Liebe heilt mich nicht,
da sie mir nicht erlaubt zu sterben und mein

Leid zu enden.

O mein blindes und grausames Schicksal
O mein blindes und grausames Schicksal,
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Luxuria, gula, e giochi, et altre offese. 
Che fai tutto l’anno e ciascun mese? 
Vigilo, stento et son redutta al fondo. 
Perché non regni più come solevi al

tempo anticho di tua degna sorte, 
Ove son gl’homni degni che tu havevi? 
Superbia e avaritia le porte me han

serate, in questi tempi brevi le mie
region son 

Manchate e scorte, e le vie son si storte
de le mie schole in ciaschaduno loco, 

Che sol a Bacho, a Venere si fa gioco.

Salve, victrice e gloriosa insegna
(lauda)

Salve, victrice e gloriosa insegna, 
In cui fe el summo Dio per troppo amore 
L ’humana stirpe de sua morte degna 
Pagando col suo sangue el nostro errore. 
Ben che tu fosti gia de gloria indegna, 
Hor meriti immortal triompho e honore. 
Pregamo che per te sia el cielo aperto, 
Che aiuto non c’e alcun di nostro merto. 
Amen. 

Vergine bella (lauda)20

19

Take heed, all you who see
These words upon my gloomy tomb.
Unnaturally I died
Of too much faithfulness.
For me there never was relief, 
And pity closed her doors on me. 

O my blind and cruel fate…

Virtue, what do you do in this miserable
world?        

(Dialogue: Laudese and Virtue )
Virtue, what do you do in this miserable

world?
I go wandering through every country.
Where do you lodge and who provides for

your needs?
Poor people reduced almost to nothing.
Who is the enemy of your blessed, blessed

state?
Lust, greed, gambling and other sins.
What do you do the whole year long and

every month?
I pray, I struggle and I am reduced to

nothing.
Why are you not ruling in your rightful place

as you did in ancient times,
And where are those worthy men who

followed you?
Pride and avarice have locked me out, and in

this short time my lands have become
Deserted and forgotten, and the paths of my
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O sort aveugle et cruel…

Vertu, que fais-tu donc dans ce monde
pitoyable?

(Dialogue: Laudese et Vertu)
Vertu, que fais-tu donc dans ce monde

pitoyable?
J’erre de pays en pays.
Où loges-tu et qui pourvoit à tes besoins?
De pauvres gens réduits presque au néant.
Qui est l’ennemi de ton état bienheureux?
La luxure, la cupidité, le jeu entre autres

péchés.
Que fais-tu l’année durant, les mois durant?
Je prie, je lutte et je suis réduite au néant.
Pourquoi ne règnes-tu pas à ta juste place

comme te le fis dans les temps reculés,
et où sont ces braves hommes qui te

suivaient?

L’orgueil et l’avarice m’ont mise à la porte, et
en peu de temps mes terres sont
devenues

des déserts oubliés, et partout les sentiers
que suivaient mes disciples sont si
tortueux

que seuls les empruntent Bacchus et Vénus.

Je te salue, symbole de victoire et de

ewig von meinem Leid genährt;
o meines Lebens Erbärmlichkeit,
trauriges Vorzeichen meines Todes.

Ich habe größeres Leid und größeres
Unglück

als jede andere auf dieser Erde lebende
Kreatur.

Ich bin der Baum, den der Wind fällt,
da er keine Wurzeln mehr hat.
Wahrlich, wie heißt es doch: 
Unglück trifft den, dem das Schicksal nicht

gewogen ist.

O mein blindes und grausames Schicksal …

Die Ursache all dieses Kummers
ist Verhängnis und grausame Liebe,
denn stets habe ich mit frohem Herz
gedient, und der in treuer Standhaftigkeit,
die meine Flügel beschnitten hat
und mich von jedem Hof verbannte.

O mein blindes und grausames Schicksal …

Da mein Leben hart und schwer ist,
gebührt mir ein harter und schwerer Tod.
Ich erwarte mein Ende mit Tränen und Qual
wie ein Schiff, das auf dem Riff zerschellte.
Schließlich sind alle Masten gebrochen,
obwohl es einst stolz und stark war.

O mein blindes und grausames Schicksal …

Merket auf, all jene, die ihr
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Vergine bella, che di sol vestita, 
Coronata di stelle, al sommo Sole 
Piacesti si che ’n te sua luce ascose: 
Amor mi spinge a dir di te parole, 
Ma non so ’ncominciar senza tu’ aita 
Et di colui ch’ amando in te si pose. 
Invoco lei che ben sempre rispose 
Chi la chiamò con fede. 
Vergine, s’ a mercede 
Miseria estrema de l’umane cose 
Giamai ti volse, al mio prego t’inchina, 
Soccorri a la mia guerra 
Ben ch’ i sia terra et tu del Ciel regina. 

Vergine pura, d’ogni parte intera, 
Del tuo parto gentil figliuola e madre, 
Ch’ allumi questa vita e l’altra adorni: 
Per te il tuo Figlio e quel del sommo

Padre 
O fenestra del Ciel lucente altera 
Venne a salvarne in su li estremi giorni, 
E fra tutt’ i terreni altri soggiorni 
Sola tu fosti eletta. 
Vergine benedetta 
Che’l pianto d’Eva in allegrezza torni: 
Fammi, che puoi, de la sua grazia degno, 

followers everywhere so crooked
That only Bacchus and Venus have their

way.

Hail, O victorious and glorious symbol        
Hail, O victorious and glorious symbol
Through which God on high, out of His great

love
Made the human race worthy of His death,
Paying for our sins with His own blood.
O sacred wood, if you were until then

unworthy of glory
Now you deserve honour and immortal

triumph.
We pray that through you heaven may be

opened
Since on our own merit there is no hope for

us.
Amen.

Beautiful Virgin          
Beautiful Virgin, clothed in sunlight, 
Crowned with stars, Who so pleased the

highest Sun 
That He hid His light in you: 
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gloire
Je te salue, symbole de victoire et de gloire
par lequel Dieu au ciel, dans Son grand

amour,
rendit la race humaine digne de Sa mort,
payant pour nos péchés de Son propre sang.
O bois sacré, jusque-là indigne de gloire,
tu mérites aujourd’hui honneur et triomphe

immortel.
Que par toi les cieux puissent s’ouvrir à nous
puisque notre propre valeur ne nous permet

aucun espoir.
Amen.

Vierge de beauté
Vierge de beauté, de soleil vêtue,
d’étoiles couronnée, qui fus si agréable au

Soleil souverain
qu’il cacha Sa lumière en ton sein:
Amour m’incite à chanter tes louanges,
mais je ne saurais commencer sans ton aide
et sans l’aide de Celui qui, dans Son amour,

repose en toi.
Celle que j’invoque a toujours répondu
à ceux qui l’appellent avec une foi sincère.

diese Worte auf meinem düsteren Grabmal
seht. 

Unnatürlich bin ich gestorben
an allzu großer Treue.
Für mich gab es nie eine Erleichterung,
und das Erbarmen versperrte mir seine

Pforte.

O mein blindes und grausames Schicksal …

Tugend, was tust du in dieser elenden
Welt?

(Dialog: Laudese und Tugend )
Tugend, was tust du in dieser elenden Welt?
Ich wandere durch jedes Land.
Wo logierst du und wer sorgt für dich?
Arme Menschen, die selbst fast vor dem

Nichts stehn.
Wer ist der Feind deines gesegneten

Zustandes?
Begierde, Gier, Glücksspiel und andere

Sünden.
Was tust du das ganze Jahr und jeden

Monat?
Ich bete, ich kämpfe und stehe vor dem

Nichts.
Warum regierst du nicht an deinem

rechtmäßigen Platz wie in alten Zeiten,
und wo sind die Verdienstvollen, die dir

folgten?
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Senza fine O beata, 
Gia coronata nel superno regno. 

Vergine santa, d’ogni grazia piena, 
Che per vera et altissima umiltate 
Salisti al ciel ond’ e’ miei preghi ascolti: 
Tu partoristi il Fonte di pietate 
E di giustizia il Sol che rasserena 
Il secol pien d’errori oscuri et folti. 

Love impels me to speak of you 
But I do not know how to begin without your

help 
And the help of Him Who, loving you, rests

within you.
I call on her who has always replied 
To those who call with faith. 
Virgin, if the extreme misery of humanity 
Ever made you turn in pity, 
Hear my prayer, 
Aid me in my battle, 
Even if I am earth and you the queen of

Heaven.

Pure Virgin, whole in every way, 
Noble mother and daughter of your offspring, 
Who illuminates this life and adorns the next: 
Through you your Son and the Son of the

highest Father, 
O luminous window of the high Heaven, 
Came down to save us in the latter days, 
And amongst all earthly dwellings 
Only you were chosen.
Blessed Virgin, 
Who turns the tears of Eve into joy, 
Make me worthy of His grace, 
Since it is in your power, O blessed without

end, 
Crowned already in the kingdom above.

Holy Virgin, full of every grace, 
who with the purest and highest humility 
ascended into Heaven from where you hear

my prayers: 
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O Vierge, si l’extrême misère humaine
a jamais éveillé en toi la miséricorde,
écoute ma prière, 
secours-moi dans ma lutte,
bien que je ne sois que poussière, et que tu

sois la reine du Ciel.

Vierge de pureté, qui es restée sans tache,
noble mère et fille de ton fruit,
toi qui es la lumière de cette vie et la gloire

de l’autre:

Stolz und Habsucht haben mich
ausgeschlossen, und in dieser kurzen Zeit
sind meine Länder

verwüstet und vergessen, und die Pfade
meiner Anhänger überall so krumm,

dass nur Bacchus und Venus ihren Weg
finden.

Heil dir, o siegreiches und
verehrungswürdiges Symbol
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