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		  Jan Pieterszoon Sweelinck (1562 – 1621)

		  Keyboard Works, Volume 2

1 		  Toccata Noni Toni, SwWV 297/L 16	 5:21

2 		  Esce mars, SwWV 321/N 3	 4:33

3 		  Paduana Lachrymae, SwWV 328/ N 10*	 5:19

4 		  Allemand (Gratie), SwWV 318 /N 7*	 3:52
		  (formerly known as More Palatino)

5 		  Toccata C2, SwWV 283/L 20	 3:28

6 		  Die flichtig Nimphae (Vluchtige nymph), 
		  SwWV 331/not in N	 2:08



4 5

7 		  Toccata Primi Toni d2, SwWV 286/L 15	 3:55

8 		  Mein junges Leben hat ein Endt, SwWV 324/N 6	 6:24

9 		  Toccata à 3 G2, SwWV 289 /L 23	 2:17

10 		  Pavan Philippi, SwWV 329/N 11	 7:02

11 		  Toccata Secundi Toni g1, SwWV 292 /L 21*	 2:38

12 		  Von der Fortuna werd ich getrieben (Engelse Fortuijn), 
		  SwWV 320/N 2*	 3:12

13 		  Unter der Linden grune (Onder een linde groen), 
		  SwWV 325/N 8*	 5:21

14 		  Fantasia Crommatica à 4 d1, SwWV 258/L 1	 8:01
			   TT 63:37

		  Robert Woolley harpsichord/ virginal*

Copy by Malcolm Rose, 2004, of a harpsichord by Lodewijk Theewes 
of 1579 in the collection of the Victoria and Albert Museum, London, 

kindly loaned by Douglas Amrine

Copy by Adlam Burnett, 1979, of a muselar virginal by Ioannes Ruckers 
of 1611 in the collection of the Vleeshuis Museum, Antwerp, 

provided by the Finchcocks Musical Museum

Pitch: A = 415 Hz
Temperament: Fifth comma mean tone
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and procedures. What does the surviving 
music in the manuscript sources tell us 
about the player-improviser? An extant 
score, of course, only captures one particular 
‘working out’ of an idea or group of ideas: it 
is perhaps best seen as an idealised version, 
recording not a single ‘performance’ but the 
optimum treatment of themes, control of 
contrapuntal textures, construction of form, 
and application of florid passagework. In 
his harpsichord and virginal recital, Robert 
Woolley selects five toccatas, a fantasia, and 
eight sets of variations on secular melodies.  

Collectively, the five toccatas recorded 
here show what this virtuosic genre meant 
to Sweelinck: the controlled synthesis and 
dramatic organisation of chordal sonorities, 
contrapuntal argument, and florid passagework. 
On closer inspection, these challenging works 
are also expert demonstrations of how small 
rhythmic-melodic motifs can be ordered, 
expanded through repetition over a specific 
harmonic scheme, and made to explore the 
full compass of the keyboard. For instance, the 
Toccata C2, SwWV 283/ L 20 begins with 
simple, ascending and descending scales and 
flowing counterpoint. Short, repetitive motifs 
emerge, first in the right hand (over sustained 
left hand chords) and then the left hand 
(under sustained right hand chords); focusing 

Sweelinck: Keyboard Works, Volume 2
Italian, particularly Venetian, keyboard music 
(Andrea Gabrieli, Merulo) and from English 
music (Blitheman, Bull, Philips). Alan Curtis 
covered this latter influence in great detail 
in his ground-breaking book Sweelinck’s 
Keyboard Music (Leiden, 1969). The most 
comprehensive investigation of Sweelinck’s 
keyboard music is by Pieter Dirksen:  
The Keyboard Music of Jan Pieterszoon 
Sweelinck (Utrecht, 1997). Dirksen’s new 
works catalogue numbering (SwWV) 
is employed in this text, alongside the 
numbering used in the second edition 
(1974) of the Opera Omnia collections of the 
keyboard music (published under the control 
of three editors: L[eonhardt], Annegarn, 
and N[oske]). Two editions of Sweelinck’s 
keyboard music have recently been published: 
Dirksen’s (in collaboration with Harald 
Vogel) for Breitkopf & Härtel, and Siegbert 
Rampe’s for Bärenreiter. Each edition takes 
into account recent Sweelinck research and 
gives fresh readings of the available sources.      

Sweelinck the keyboardist was, of course, 
an improviser. As an organist playing 
his daily concerts or as a harpsichordist 
providing entertainment at social functions 
(only occasionally it seems), he was used to 
inventing different sorts of music out of his 
head according to learnt, formulaic patterns 

prohibited from playing their instrument in 
the services, a situation that was to remain 
the case until long after Sweelinck’s death. 
Sweelinck was a renowned organ expert 
(details survive of his travels to various Dutch 
towns to inspect organs) and a sought-after 
organ teacher. Many organists came to study 
with him, particularly from Germany, and 
he was later termed the ‘hamburgischen 
Organistenmacher’, as he taught the organists 
who went on to occupy the posts at the four 
principal churches in Hamburg.  

There are some 254 vocal works (psalm 
settings, motets, chansons, madrigals) 
to Sweelinck’s name and around seventy 
keyboard works in various genres; the vocal 
works were printed, but, by comparison, 
the keyboard works were circulated in 
manuscripts, mainly by pupils. We owe a 
debt of gratitude to the scribes, therefore, for 
preserving the keyboard music (performance 
can be argued on a case-by-case basis for 
either organ or stringed keyboard instrument) 
and for allowing us to glimpse Sweelinck’s 
multifaceted, late-Renaissance keyboard 
style, which shows distinct influences from 

Who was Jan Pieterszoon Sweelinck, the 
so-called ‘Orpheus of Amsterdam’? Of his 
early life, we know that he was born in the 
eastern Dutch city of Deventer in 1562; 
that his father, Peter Swybbertszoon (Jan 
Pieterszoon later took his mother’s family 
name), and other members of his family 
were organists; that the family moved to 
Amsterdam when Jan was two years of age 
so that his father could take up the organist’s 
post at the Oude Kerk (Old Church); and 
that his early music education was probably 
gained through his father, his father’s 
successor (Cornelis Boskoop), and Jan 
Willemszoon Lossy at nearby Haarlem. 

Throughout his working life, Sweelinck 
held the position that his father had held 
at the Oude Kerk. The town’s Protestant 
magistracy controlled this position (after 
the Dutch Republic’s official adoption of 
Protestantism in 1578), not the church, and 
it employed him to play organ ‘recitals’ every 
day and to oversee the maintenance of the 
church’s large and small organs (which were 
owned by the town, not the church). In the 
newly Reformed Amsterdam, organists were 
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Die flichtig Nimphae (Vluchtige nymph), 
SwWV 331/not in N
Esce mars, SwWV 321/N 3

Mein junges Leben hat ein Endt remains 
the best known of Sweelinck’s sets of 
keyboard variations on secular melodies. 
After a simple setting of the haunting melody 
(the simplicity returns in the final variation), 
the variations increase in pace and complexity, 
each variation exploiting line by line different 
ideas. Here, as elsewhere in Sweelinck’s 
variations and in other genres, much of 
the patterned embellishment is redolent of 
that adopted by Elizabethan and Jacobean 
virginalists in their artful and internationally 
disseminated keyboard works. In fact, the 
first three of the above-listed works have very 
clear English connections in terms of style 
and source: the melody set in SwWV 320 
was also set by Byrd. SwWV 328 is a setting 
of Dowland’s famous pavan, and SwWV 329 
takes the influential pavan of 1580 by Peter 
Philips as a basis for variations. By the time of 
Esce mars (based on the French song ‘Est-ce 
Mars, le grand dieu des alarmes?’), and  
after several works in the ‘almande’ manner 
(e.g., SwWV 325 and SwWV 318), Sweelinck 
had nurtured a wholly individual variation 
technique in which superbly characterised 
motifs stemming from the original melodic 

and diminution (theme in short note values); 
it is a work with a mounting sense of drama 
as it becomes increasingly enlivened (and at 
the end is brought to a climax) by decorative 
figuration. 

The many surviving variation cycles – on 
sacred melodies (Calvinist psalm melodies and 
Lutheran chorale melodies) and on secular 
songs or dances – attest to Sweelinck’s prowess 
and ingenuity in this genre. In fact, the only 
eyewitness account of Sweelinck performing 
is from Guillelmus Baudartius (1625), who 
recalled hearing Sweelinck improvise around 
twenty-five variations on a secular tune: Den 
lustelicken Mey is nu in zijnen tijdt (The merry 
May has now arrived). Here are the cycles 
presented in this recital in possible date order, 
following Pieter Dirksen’s recent research, the 
earliest from around 1606, the latest quite 
definitely from the period 1614 /1615: 
Von der Fortuna werd ich getrieben 
(Engelse Fortuijn), SwWV 320/N 2
Paduana Lachrymae, SwWV 328/N 10 
Pavan Philippi, SwWV 329/N 11
Unter der Linden grune (Onder een linde 
groen), SwWV 325/N 8
Allemand (Gratie), SwWV 318/N 7 
(formerly known as More Palatino) 
Mein junges Leben hat ein Endt,  
SwWV 324/N 6

when defining ‘Fantasie’, the principal  
kind of music made ‘without a dittie’  
(i.e. unsupported by text):

…that is, when a musician taketh a point 
at his pleasure, and wresteth and turneth 
it as he list, making either much or little 
of it according as shall seem best in 
his own conceit. In this may more art 
be showne than in any other musicke, 
because the composer is tide to nothing 
but that he may adde, diminish, and alter 
at his pleasure. 

This Fantasia is an eloquent, sectional essay 
that explores one essential and at that time 
familiar theme: the descending chromatic 
fourth, or as it was later termed, the passus 
duriusculus (‘a somewhat hard step’), which 
starts on the tonic note and falls to the 
dominant note via all intervening semitones. 
In unequal temperaments this theme has 
an intriguing character. In its structure 
and ambition one sees in the Fantasia 
Crommatica characteristics typical of the 
composer’s other, weighty fantasias: it is a 
work organised rhetorically in sections like 
a speech; it has a principal theme, often of 
common currency, set in relief by a number 
of subsidiary themes (countersubjects) and 
explored in normal proportion and then in 
augmentation (theme in long note values) 

equally on right and left hands, the composer 
reveals in the remainder of the work a lexicon 
of patterned motifs (formed from scales 
and broken chords) explored methodically 
through repetition. The Toccata à 3 G2, 
SwWV 289/L 23 shares a similar propensity 
towards simple order and control. The 
Toccata Primi Toni d2, SwWV 286/L 15 is 
representative of those toccatas that feel less 
formulaic when they are studied and practised 
(and therefore perhaps less pedagogical in 
origin?), and in their engineering of drama 
and display more progressive in concept and 
gesture. In SwWV 286, flowing counterpoint 
gives way very subtly to expansive scales across 
the keyboard; strict, imitative counterpoint 
brings a rational contrast thereafter, before 
florid writing returns to provide a concluding 
cadenza-like flourish. The Toccata Noni 
Toni, SwWV 297/L 16 and the Toccata 
Secundi Toni g1, SwWV 292 /L 21 provide 
further demonstration of toccata forms, the 
latter being of particular interest to the player 
because of the fingerings and ornament signs 
preserved in its principal source. 

The Fantasia Crommatica à 4 d1,  
SwWV 258/L 1 demonstrates perfectly 
what Sweelinck’s elder English contemporary 
Thomas Morley stated in A Plaine and Easie 
Introduction to Practicall Music (1597)  
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You can find additional details in:
Malcolm Rose, Further on the Lodewijk Theewes 
Harpsichord. Galpin Society Journal LV, 2002.  
www.music.ed.ac.uk/euchmi/galpin/

Malcolm Rose, The History and Significance of  
the Lodewijk Theewes Claviorgan. Early Music,  
Vol. XXXII / 4, Nov. 2004. www.em.oupjournals.org

The Finchcocks muselar by Adlam Burnett
The virginal used in this recording is of 
the kind known as a ‘muselar’. Based on 
an instrument by Ioannes Ruckers of 1611 
with a short octave compass C /E – c3 in 
the collection of the Vleeshuis Museum, 
Antwerp, it was made by Adlam Burnett at 
Finchcocks, Goudhurst, England in 1979. To 
increase the repertoire that might be played 
on this modern reconstruction, the short 
octave is modified by the addition of two 
split accidentals to provide low F sharp and 
G sharp.

Two polygonal virginals signed by Ioes 
Karest de Colonia of 1548 and 1550 are the 
earliest surviving Flemish ‘clavecimbels’. 
Superficially Italianate in appearance, they 
are evidence of the adoption of certain Italian 
features in Germanic harpsichord building 
traditions that were transmitted to Flanders. 
The harpsichord of 1579 by Lodewijk 

that appear on Anthony Roper’s memorial 
in Farningham parish church in Kent – 
including the crescent moon, the sign of a 
second son – which links the instrument with 
Anthony Roper personally.

Both the Roper and More families were 
prominent lawyers, and both remained 
catholics in defiance of the law. Among 
their friends were some of the foremost 
musicians of the time, most of whom also 
remained catholics at heart. Thomas Tallis 
was a particular friend of the Ropers, and 
his widow, Joan, left Anthony Roper a gold 
cup in her will. There are also many personal 
connections between the Ropers and William 
Byrd. It is therefore very likely that Tallis, 
Byrd and other members of the Chapel 
Royal kept up a close contact with the Roper 
family, especially when the Court and the 
Chapel Royal were in residence at either of 
the nearby palaces of Greenwich or Eltham. 
This instrument has the closest possible links 
with Tallis, Byrd, and with other outstanding 
virginalists of the Elizabethan age. At the 
same time, the fact that Theewes trained 
in The Netherlands suggests that similar 
instruments were familiar to Sweelinck 
himself.

© 2009 Malcolm Rose

through the soundboard, while the lower 
slides are moved by hand stops to turn each 
register on and off.

While quite a number of very early Italian 
harpsichords have survived, the Theewes is 
the only signed and dated sixteenth-century 
harpsichord from northern Europe which has 
come down to us. Its importance in showing 
how keyboard instruments and their music 
had developed by this stage is therefore 
crucial. 

Though Theewes made the instrument in 
London, he was a native of The Netherlands, 
where he was born around 1539. His 
membership of the Dutch Church in 
London shows that he was a protestant; it is 
very likely, therefore, that he fled from the 
persecution of protestants in the catholic 
Netherlands, probably in 1567 or 1568, after 
the unsuccessful revolt of 1566 – 67. He must 
have prospered in London, as he was an active 
and generous member of his community, 
and is later mentioned in the accounts of the 
Court as a supplier of instruments. 

We now know that the original owner 
of the claviorgan was Anthony Roper, the 
second son of William Roper and Margaret 
More, and grandson of Sir Thomas More, 
Henry VIII’s chancellor. The arms on the 
organ case are an exact match with the arms 

template are imbued with contrapuntal logic 
and are projected by engaging and challenging 
embellishment.    

© 2009 Andrew McCrea

The claviorgan by Lodewijk Theewes, 
London, 1579
The Theewes claviorgan, a harpsichord-organ 
combination, has belonged to the Victoria 
and Albert Museum, London since 1890. 
The single manual harpsichord is located on 
top of the organ; both instruments are played 
from the harpsichord keyboard. The case 
of the harpsichord is of oak, covered with 
finely tooled and coloured leather, while the 
underside of the lid is painted in an informal 
style with strapwork, birds, animals, fruits 
and the familiar scene of Orpheus taming 
the beasts. The organ case is designed and 
decorated in a more formal, architectural 
manner, with Ionic columns and panels of 
strapwork.

The harpsichord has two eight-foot registers 
and one four-foot; the compass is four octaves, 
C – c³ chromatic, though C sharp was probably 
tuned to AA. One archaic feature is that the 
soundboard extends over the whole interior, 
and carries both bridges and both nuts. The 
upper registers therefore had to be pierced 
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the seemingly limited compass of C /E – a², 
and many of his works are heard to greatest 
advantage on a muselar.

© 2009 Derek Adlam

A well-known harpsichordist, organ soloist, 
and chamber musician, Robert Woolley has 
performed in North and South America, 
Japan, the Czech Republic, Slovakia, Hungary 
and throughout Western Europe. He regularly 
broadcasts for the BBC, recording on 
historic organs, harpsichords, clavichords and 
fortepianos from collections such as those at 
Fenton House, Hatchlands and Finchcocks, 
and from the Raymond Russell collection of 
early keyboard instruments in Edinburgh. 
In 1984 he co-founded The Purcell Quartet 
with which he tours regularly and which has 
played at most of the major European festivals. 
Robert Woolley was Artist in Residence 
at Washington University in St Louis and 
currently is Professor of Harpsichord and 
Historical Performance at the Royal College 
of Music, London. His first solo recording was 
of the complete harpsichord works of 
Henry Purcell, and his discography also 
includes works by John Blow, Böhm, Byrd, 
Frescobaldi, Gibbons, Handel, Scarlatti, 
Seixas and Tallis, and, with The Purcell 

In muselars, both bridges stand on 
free soundboard – a feature shared by the 
Theewes harpsichord, which contributes 
significantly to its tone quality. The keyboard 
is placed near the right-hand end of the case 
and the jacks pluck the strings at a point 
approximately one-third of their length. 
Because of this ‘long’ plucking point, the 
resulting sound is full, dark, round and 
fluting – a tone colour quite unlike that of 
any other keyboard instrument. 

In performance, there is a marked variety 
of tone quality across the compass. Motivic 
imitation is thrown into sharp relief as 
musical material moves from one voice 
to another during the progress of a piece. 
Simple melodies in the treble are thrown into 
sharp relief when accompanied by chordal 
or ostinato passages in the bass. Running 
passages and divisions are given great variety 
of colour as they pass from one part of the 
keyboard to another.

Although based in Amsterdam, Sweelinck 
was familiar with Antwerp clavecimbels. In 
1604 he travelled to Antwerp, having been 
commissioned to buy a harpsichord for the 
city of Amsterdam. Almost certainly the 
instrument he brought back would have been 
made by a member of the Ruckers family. 
His entire keyboard output can be played on 

instruments were intended to be seen as 
an allegory of the five senses: hearing was 
represented by the sound of the instrument 
itself, touch by the keys, taste by the fruit and 
prawns, smell by the scent of flowers, and sight 
by the overall splendour of the instrument. 
Latin tags painted on the insides of the lids 
might also carry a reference to the instrument: 
for example, SIC TRANSIT GLORIA 
MUNDI painted on the lid of a virginal is a 
direct comment on the beauty of its sound 
which nonetheless fades rapidly to silence.

Virginals were made by the Ruckers family 
in large numbers in several different models 
and at various pitches, from unison (eight-
foot) to octave pitch or even higher. All have 
rectangular cases with the keyboard set in 
one of the longer sides. The strings run from 
side to side before the player, and are plucked 
by jacks carried in a fixed register placed 
diagonally above the keyboard. The left-hand 
bridge of virginals called ‘spinetten’ rests on 
solid wood beneath the soundboard, and 
the vibrations of the strings are transmitted 
to the right-hand bridge placed on ‘free’ 
soundboard. The keyboard is near the  
left-hand end of the instrument, and the 
strings are plucked close to their ends. The 
sound is similar to that of a wing-shaped 
harpsichord. 

Theewes (although built in London) 
confirms the establishment of Germanic 
traditions in Flemish harpsichord building 
in the latter part of the sixteenth century. By 
1580 Antwerp instruments were exhibiting 
characteristics that became standardised in 
those produced by members of the important 
Ruckers family until the middle of the 
seventeenth century. Typically, the cases 
of these instruments were built heavily of 
poplar (the most easily and cheaply available 
hardwood in Flanders), with relatively long 
treble scales strung in iron. The facings of 
natural keys were of bone and the accidentals 
of bog oak. When an instrument was open, 
the key-surround, lid, and interior of the case 
above the soundboard generally displayed 
papers printed with repeating strapwork 
patterns drawn from Islamic sources, and, 
most characteristic and famously of all, a 
design of opposing dolphins – the latter 
probably a reference to Antwerp’s maritime 
traditions.

A circular soundhole in the soundboard 
was typically fitted with a gilded metal 
emblem incorporating the maker’s initials. 
Invariably, soundboards were bordered by 
blue arabesques and painted with flowers, 
birds, fruit, and occasionally even with 
cooked prawns. It is probable that these 
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und kleinen Orgeln der Kirche (die der Stadt, 
nicht der Kirche gehörten) zu überwachen. 
Im neuerdings reformierten Amsterdam 
war es Organisten untersagt, ihr Instrument 
während der Gottesdienste zu spielen, und 
das sollte auch bis lange nach Sweelincks Tod 
so bleiben. Sweelinck war ein renommierter 
Orgelexperte (es sind Hinweise erhalten, die 
seine Reisen in verschiedene holländische 
Orte zum Inspizieren von Orgeln bezeugen) 
und ein gesuchter Orgellehrer. Viele 
Organisten kamen, um bei ihm zu studieren, 
insbesondere aus Deutschland, und man 
nannte ihn später den “hamburgischen 
Organistenmacher”, da er die Organisten 
ausgebildet hatte, die in der Folge an 
Hamburgs vier Hauptkirchen tätig waren.  

Es sind etwa 254 Gesangswerke 
(Psalmenvertonungen, Motetten, Chansons, 
Madrigale) von Sweelinck bekannt, dazu 
rund siebzig Werke für Tasteninstrumente 
in verschiedenen Gattungen; die 
Gesangswerke wurden gedruckt, die 
Werke für Tasteninstrumente hingegen als 
Manuskripte in Umlauf gebracht, vorwiegend 
von seinen Schülern. Wir müssen darum 

Sweelinck: Werke für Tasteninstrumente, Teil 2

Wer war Jan Pieterszoon Sweelinck, der so 
genannte “Orpheus von Amsterdam”? Über 
seine Jugend wissen wir, dass er 1562 in 
Deventer im Osten der Niederlande geboren 
wurde, dass sein Vater, Peter Swybbertszoon 
(Jan Pieterszoon nahm später den 
Familiennamen seiner Mutter an), und andere 
Familienmitglieder als Organisten tätig 
waren, dass die Familie nach Amsterdam zog, 
als Jan zwei Jahre alt war, damit sein Vater 
den Posten des Organisten an der dortigen 
Oude Kerk antreten konnte, und dass seine 
frühe Musikausbildung wahrscheinlich 
seinem Vater, dem Nachfolger seines Vaters 
(Cornelis Boskoop) und Jan Willemszoon 
Lossy im nahen Haarlem zu verdanken ist. 

Sein ganzes Arbeitsleben hindurch 
bekleidete Sweelinck den Posten, den sein 
Vater an der Oude Kerk innegehabt hatte. 
Nicht die Kirche, sondern der protestantische 
Magistrat der Stadt bestimmte über die 
Anstellung (seit die niederländische 
Republik sich im Jahre 1578 offiziell zum 
Protestantismus bekannt hatte), und er 
verpflichtete ihn, tägliche Orgelkonzerte zu 
geben und die Instandhaltung der großen 

present disc is the second in a series devoted to 
Sweelinck’s works for organ, harpsichord and 
virginal.

Quartet, sacred cantatas by Buxtehude and 
the complete concertos for harpsichord by 
J.S. Bach, among many other works. The 
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beim Lernen und in der Ausführung weniger 
formelhaft wirken (und darum womöglich 
weniger pädagogischen Ursprungs sind?) 
und in ihrer Konstruktion von Dramatik 
und Zurschaustellung vom Konzept und der 
Gestik her fortschrittlicher erscheinen. In 
SwWV 286 weicht der fließende Kontrapunkt 
ganz allmählich weit gespannten Tonleitern 
über die ganze Tastatur hin; danach 
bringt strenger, imitativer Kontrapunkt 
einen rationalen Kontrast, ehe figurierte 
Stimmführung zurückkehrt, die zum Abschluss 
eine Verzierung nach Art einer Kadenz liefert. 
Die Toccata Noni Toni, SwWV 297/L 16 
und die Toccata Secundi Toni g1,  
SwWV 292 / L 21 stellen weitere 
Toccatenformen vor, wobei letztere für den 
Interpreten wegen der in ihrer Hauptquelle 
erhaltenen Fingersätzen und Verzierungszeichen 
von besonderem Interesse ist. 

Die Fantasia Crommatica à 4 d1,  
SwWV 258/L 1 demonstriert zur 
Perfektion, was Sweelincks älterer englischer 
Zeitgenosse Thomas Morley in A Plaine and 
Easie Introduction to Practicall Music (1597) 
meinte, als er die “Fantasie” definierte, die 
damals vorherrschende Musikform ohne 
Text (“without a dittie”):

… das heißt, wenn ein Musiker ein 
beliebiges Imitationsmotiv auswählt und 

bedeutete: die kontrollierte Synthese und 
dramatische Anordnung akkordischer 
Sonoritäten, kontrapunktischer Argumente 
und figurierten Passagenwerks. Bei 
näherer Betrachtung erweisen sich diese 
anspruchsvollen Werke auch als sachkundiges 
Anschauungsmaterial dafür, wie kleine 
rhythmisch-melodische Motive angeordnet, 
durch Wiederholung über ein spezifisches 
Harmonieschema erweitert und zur 
Erkundung der gesamten Bandbreite der 
Tastatur verwendet werden können. Die 
Toccata C2, SwWV 283 /L 20 beginnt 
beispielsweise mit schlichten an- und 
absteigenden Tonleitern in fließendem 
Kontrapunkt. Kurze, wiederholte Motive 
treten hervor, erst in der rechten Hand (über 
ausgehaltenen Akkorden der Linken), dann 
in der linken Hand (unter ausgehaltenen 
Akkorden der Rechten); der Komponist 
konzentriert sich gleichermaßen auf die 
Linke und Rechte, um so im weiteren Verlauf 
des Werks einen Schatz an verschlungenen 
Motiven (aus Tonleitern und gebrochenen 
Akkorden) zu enthüllen, die methodisch 
durch Wiederholung ausgelotet werden. Die 
Toccata à 3 G2, SwWV 289/L 23 neigt 
in ähnlicher Weise zu schlichter Ordnung 
und Kontrolle. Die Toccata Primi Toni d2, 
SwWV 286/L 15 steht für jene Toccaten, die 

bezieht die neuere Sweelinck-Forschung ein 
und bietet frische Lesarten der verfügbaren 
Quellen.      

Sweelinck war als Tasteninstrumentalist 
natürlich Improvisator. Als täglich 
konzertierender Organist oder als Cembalist, 
der (anscheinend nur gelegentlich) zur 
Unterhaltung bei gesellschaftlichen Anlässen 
beitrug, war er es gewohnt, nach erlernten, 
formelhaften Mustern und Prozeduren 
unterschiedliche Arten von Musik aus 
dem Kopf zu erfinden. Was sagt uns die 
erhaltene Musik der Manuskriptquellen 
über den Interpreten bzw. Improvisator? 
Eine vorhandene Partitur hält natürlich 
nur eine bestimmte “Ausarbeitung” einer 
Idee oder Gruppe von Ideen fest: Man 
kann sie wohl am ehesten als idealisierte 
Fassung ansehen, die nicht eine isolierte 
“Darbietung” wiedergibt, sondern das 
Optimum an Themenverarbeitung, Kontrolle 
kontrapunktischer Texturen, Formenaufbau 
und Anwendung figurierten Passagenwerks. 
Für sein Cembalo- und Virginal-Recital hat 
Robert Woolley fünf Toccaten, eine Fantasie 
sowie acht Gruppen von Variationen über 
weltliche Melodien ausgewählt.  

Zusammengenommen belegen die fünf 
Toccaten der vorliegenden Aufnahme, 
was diese virtuose Gattung für Sweelinck 

den Kopisten für den Erhalt der Tastenmusik 
dankbar sein (für die Darbietung auf der 
Orgel oder auf besaiteten Tasteninstrumenten 
lässt sich von Fall zu Fall argumentieren), 
und auch dafür, dass wir so einen Einblick in 
Sweelincks facettenreichen Tastenmusikstil 
der Spätrenaissance bekommen, der deutliche 
Einflüsse italienischer und insbesondere 
venezianischer Tastenmusik (Andrea 
Gabrieli, Merulo) und von englischer Musik 
(Blitheman, Bull, Philips) aufweist. Letztere 
Einflüsse hat Alan Curtis detailliert in 
seinem bahnbrechenden Buch Sweelinck’s 
Keyboard Music (Leiden 1969) behandelt. Die 
umfassendste Behandlung der Tastenmusik 
Sweelincks stammt von Pieter Dirksen: 
The Keyboard Music of Jan Pieterszoon 
Sweelinck (Utrecht 1997). Dirksens neue 
Nummerierung des Werkverzeichnisses 
(SwWV) wird im vorliegenden Text benutzt, 
daneben die Nummerierung aus der zweiten 
Ausgabe (1974) der Sammlungen Opera 
Omnia der Tastenmusik (veröffentlicht 
unter der Aufsicht von drei Herausgebern: 
L[eonhardt], Annegarn und N[oske]). Zwei 
Ausgaben von Sweelincks Tastenmusik sind 
in jüngster Zeit herausgekommen: Dirksens 
(in Zusammenarbeit mit Harald Vogel) bei 
Breitkopf & Härtel, und die von Siegbert 
Rampe bei Bärenreiter. Jede der Ausgaben 
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verarbeitete Melodie wurde auch von William 
Byrd vertont. SwWV 328 ist eine Umsetzung 
von John Dowlands berühmter Pavane, 
und SwWV 329 nimmt die einflussreiche 
Pavane von 1580, die Peter Philips verfasste, 
zur Grundlage für Variationen. Um die 
Entstehungszeit von Esce mars (auf der 
Grundlage des französischen Lieds “Est-ce 
Mars, le grand dieu des alarmes?”) und nach 
mehreren Werken in der “Almande”-Manier 
(wie z.B. SwWV 325 und SwWV 318) hatte 
sich Sweelinck eine gänzlich individuelle 
Variationstechnik angeeignet, in der 
erstklassig charakterisierte Motive, die vom 
ursprünglichen Melodievorbild abstammen, 
mit kontrapunktischer Logik durchsetzt 
sind und durch gewinnende und fesselnde 
Verzierung projiziert werden.

© 2009 Andrew McCrea
Übersetzung: Bernd Müller

Das Claviorganum von Lodewijk Theewes, 
London, 1579
Das Theewes-Claviorganum, eine Kombination 
aus Cembalo und Orgel, gehört bereits seit 
1890 dem Victoria and Albert Museum in 
London. Das einmanualige Cembalo befindet 
sich oben auf der Orgel; beide Instrumente 
werden mit der Cembalotastatur gespielt. 

Pavan Philippi, SwWV 329/N 11
Unter der Linden grune (Onder een linde 
groen), SwWV 325/N 8
Allemand (Gratie), SwWV 318/N 7 
(ehemals als More Palatino bekannt) 
Mein junges Leben hat ein Endt,  
SwWV 324/N 6
Die flichtig Nimphae (Vluchtige nymph), 
SwWV 331/nicht in N
Esce mars, SwWV 321/N 3

Mein junges Leben hat ein Endt ist nach 
wie vor Sweelincks bekannteste Folge von 
Tastenvariationen über eine weltliche 
Melodie. Nach einer schlichten Vertonung 
der sehnsuchtsvollen Melodie (das Schlichte 
kehrt in der letzten Variation wieder) 
nehmen die Variationen an Tempo und 
Komplexität zu, wobei jede Variation Zeile 
um Zeile verschiedene Motive erkundet. 
Wie anderswo in Sweelincks Variationen 
und in sonstigen Gattungen erinnert ein 
Großteil der Verzierungsschemata an jene, 
die von den englischen Virginalisten aus 
der Zeit Elisabeths I. und Jakobs I. in ihren 
raffinierten und international verbreiteten 
Werken für Tasteninstrumente zum Einsatz 
gebracht wurden. Tatsächlich haben die 
ersten drei der oben angeführten Werke 
deutliche Verbindungen zu England, was 
Stil und Quellen angeht: Die in SwWV 320 

(mit dem Thema in langen Notenwerten) 
und Diminution (mit dem Thema in 
kurzen Notenwerten); es ist ein Werk von 
wachsender Dramatik, da es durch dekorative 
Figurierung zunehmend belebt (und am 
Schluss zum Höhepunkt gebracht) wird. 

Die zahlreichen erhaltenen 
Variationszyklen – über sakrale Melodien 
(kalvinistische Psalmenmelodien und 
lutherische Choralmelodien) sowie über 
weltliche Lieder oder Tänze – zeugen von 
Sweelincks Können und Erfindungsgabe 
in diesem Genre. Tatsächlich stammt 
der einzige Augenzeugenbericht einer 
Darbietung Sweelincks von Guillelmus 
Baudartius (1625), der sich erinnerte, wie er 
Sweelinck etwa fünfundzwanzig Variationen 
über eine weltliche Melodie improvisieren 
hörte: Den lustelicken Mey is nu in zijnen 
tijdt (Der lustige Mai ist nun in seiner 
Zeit). Im Folgenden sind die Zyklen des 
vorliegenden Programms in ihrer möglichen 
chronologischen Abfolge aufgeführt, 
angeordnet nach Pieter Dirksens jüngsten 
Forschungsergebnissen, mit dem frühesten 
etwa von 1606, dem spätesten unzweifelhaft 
aus der Zeit um 1614 / 1615: 
Von der Fortuna werd ich getrieben 
(Engelse Fortuijn), SwWV 320/N 2
Paduana Lachrymae, SwWV 328/N 10 

es dreht und wendet, wie es ihm gefällt, 
daraus viel oder wenig zu machen, wie 
es ihm nach seinem Gutdünken am 
besten erscheint. Darin ist mehr Kunst 
zu zeigen als in jedweder anderen 
Musik, denn der Komponist ist an 
nichts anderes gebunden als daran, was 
er nach eigenem Belieben hinzufügen, 
vermindern oder verändern kann. 

Die vorliegende Fantasie ist ein beredtes, 
abschnittsweise aufgebautes Unterfangen, 
das ein zentrales und seinerzeit wohl 
bekanntes Thema erkundet: die absteigende 
chromatische Quarte, später als passus 
duriusculus (“ein etwas harter Gang”) 
bekannt, der auf der Tonika einsetzt 
und über alle dazwischen liegenden 
Halbtöne zur Dominante absteigt. In 
ungleichschwebender Stimmung weist dieses 
Thema eine faszinierende Charakteristik 
auf. Von seiner Struktur und Ambition her 
sind in der Fantasia Crommatica Merkmale 
zu erkennen, die auch für die anderen 
gewichtigen Fantasien des Komponisten 
typisch sind: Das Werk ist in rhetorischen 
Abschnitten aufgebaut, wie eine Rede; 
es hat ein Hauptthema, oft allgemein 
bekannt, abgesetzt gegen eine Anzahl von 
Seitenthemen (Gegensätzen), ausgeführt in 
normaler Proportion, dann in Augmentation 



20 21

Weitere Details in:
Malcolm Rose, Further on the Lodewijk Theewes 
Harpsichord. Galpin Society Journal LV, 2002.
www.music.ed.ac.uk/euchmi/galpin/

Malcolm Rose, The History and Significance of  
the Lodewijk Theewes Claviorgan. Early Music,  
Vol. XXXII/4, Nov. 2004. www.em.oupjournals.org

Das Finchcocks-Muselar von Adlam Burnett
Das für diese Aufnahme benutzte Virginal 
ist ein sogenanntes “Muselar”. Es basiert auf 
einem Instrument von Johannes Ruckers 
aus dem Jahre 1611 mit kurzer Oktave 
C /E – c3 aus der Sammlung des Vleeshuis 
Museums in Antwerpen und wurde 1979 von 
Adlam Burnett in Finchcocks, Goudhurst, 
England gebaut. Um das auf dieser modernen 
Rekonstruktion spielbare Repertoire zu 
erweitern, wurde die kurze Oktave durch 
das Hinzufügen von zwei gebrochenen 
Obertasten modifiziert, um das tiefe Fis und 
Gis zu ermöglichen.

Bei den frühesten erhaltenen flämischen 
“Clavicimbeln” handelt es sich um zwei 
polygonale Virginale mit der Signatur von 
Joes Karest de Colonia aus den Jahren 
1548 und 1550. Ihr auf den ersten Blick 
italienisches Erscheinungsbild zeugt von der 
Übernahme gewisser italienischer Merkmale 

dem Instrument und der Person Anthony 
Ropers her.

Sowohl die Ropers als auch die Mores 
waren bekannte Anwälte, und beide Familien 
wandten sich den Gesetzen zum Trotz nicht 
vom katholischen Glauben ab. Zu ihrem 
Freundeskreis gehörten einige der führendsten 
Musiker der Zeit, von denen die meisten 
ebenfalls im Herzen Katholiken blieben. 
Thomas Tallis war ein enger Freund der Ropers, 
und seine Witwe Joan hinterließ Anthony 
Roper in ihrem Testament einen goldenen 
Becher. Außerdem gab es einige persönliche 
Verbindungen zwischen den Ropers und 
William Byrd. Daher ist es sehr wahrscheinlich, 
dass Tallis, Byrd und andere Mitglieder der 
Chapel Royal den Kontakt mit der Familie 
Roper pflegten, besonders wenn der Hof und 
die Chapel Royal in einem der Paläste im nahen 
Greenwich oder Eltham residierten. Dieses 
Instrument ist auf das Engste mit Tallis, Byrd 
und anderen herausragenden Virginalisten 
des elisabethanischen Zeitalters verbunden. 
Gleichzeitig weist die Tatsache, dass Theewes 
sein Handwerk in den Niederlanden lernte, 
darauf hin, dass ähnliche Instrumente auch 
Sweelinck bekannt waren.

© 2009 Malcolm Rose
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

dem sechzehnten Jahrhundert. Seine Rolle, 
was Erkenntnisse zur Entwicklung der 
Tasteninstrumente und ihrer Musik zu 
diesem Zeitpunkt angeht, ist daher von 
entscheidender Bedeutung.

Obwohl Theewes das Instrument in 
London baute, stammte er ursprünglich 
aus den Niederlanden, wo er um 1539 
geboren wurde. Seine Mitgliedschaft in der 
Niederländischen Kirche in London zeigt, 
dass er Protestant war. Wahrscheinlich 
war er nach dem erfolglosen Aufstand von 
1566/67 entweder 1567 oder 1568 vor der 
Protestantenverfolgung in den katholischen 
Niederlanden geflohen. Es muss ihm in 
London gut gegangen sein, da er ein aktives 
und großzügiges Mitglied seiner Gemeinde 
war und später in Berichten über den Hof als 
Instrumentenlieferant erwähnt wird.

Es ist bekannt, dass das Claviorganum 
ursprünglich Anthony Roper gehörte,  
dem zweiten Sohn von William Roper  
und Margaret More und Enkel von  
Sir Thomas More, dem Lordkanzler Heinrich 
des VIII. Die Wappen auf dem Orgelgehäuse 
entsprechen genau jenen auf Anthony 
Ropers Gedenkstein in der Dorfkirche in 
Farningham, Kent, bis hin zur Mondsichel, 
dem Symbol des zweitgeborenen Sohns, und 
stellen so die direkte Beziehung zwischen 

Das Gehäuse des Cembalos besteht aus 
Eichenholz und ist mit fein verarbeitetem 
und koloriertem Leder überzogen, während 
die Unterseite des Deckels in freiem Stil 
mit Beschlagimitationen, Vögeln, Tieren, 
Früchten und der bekannten Szene, in der 
Orpheus die wilden Tiere zähmt, bemalt ist. 
Das Orgelgehäuse ist mit seinen ionischen 
Säulen und Tafeln mit Beschlagimitationen 
formeller und architektonischer gestaltet und 
verziert.

Das Cembalo besitzt zwei acht-Fuß 
und ein vier-Fuß Register und hat einen 
Umfang von vier Oktaven, C – c3, die 
scheinbar chromatisch sind, obwohl Cis 
wahrscheinlich auf AA gestimmt war. Ein 
archaisches Merkmal besteht darin, dass 
der Resonanzboden sich durch das gesamte 
Innere zieht und beide Resonanzbodenstege 
sowie beide Stimmstockstege trägt. Daher 
dienen Aussparungen im Resonanzboden 
als Oberrechen, während die Unterrechen 
beweglich gestaltet und mit Handhebeln 
verbunden sind, durch welche die Register 
an- und abgeschaltet werden können.

Während einige sehr frühe italienische 
Cembali überlebt haben, handelt es sich 
bei dem Instrument von Theewes um das 
einzige noch existierende signierte und 
datierte nordeuropäische Cembalo aus 
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wird mit dem Wechsel des musikalischen 
Materials zwischen den Stimmen im Verlauf 
eines Stückes scharf nachgezeichnet. Einfache 
Melodien in der Diskantstimme heben sich 
deutlich von der Begleitung durch Akkorde 
oder Ostinato-Passagen im Bass ab. Läufe und 
Figurationen erhalten in ihrer Bewegung von 
einem Abschnitt der Tastatur zur anderen 
große Farbvielfalt.

Obwohl er in Amsterdam lebte, waren 
Sweelinck die Antwerpener Clavicimbeln 
durchaus vertraut. Er reiste 1604 mit 
dem Auftrag, ein Cembalo für die Stadt 
Amsterdam zu kaufen, nach Antwerpen. Mit 
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit 
wird das Instrument, das er mit zurück 
brachte, aus der Werkstatt eines Mitglieds 
der Familie Ruckers gestammt haben. 
Sweelincks gesamte Kompositionen für 
Tasteninstrumente können innerhalb des 
scheinbar begrenzten Umfangs von  
C /E – a2 gespielt werden, und viele seiner 
Werke kommen am besten auf dem Muselar 
zur Geltung.

© 2009 Derek Adlam
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Der bekannte Cembalist, Orgelsolist 
und Kammermusiker Robert Woolley 

Tastatur in eine der Längsseiten eingefügt 
ist. Die Saiten laufen quer vor dem Spieler 
von einer Seite zur anderen und werden von 
Springern, die in einem diagonal über der 
Tastatur liegenden festen Rechen sitzen, 
angezupft. Bei denjenigen Virginalen, die 
auch als Spinette bezeichnet werden, ruht 
der linke Steg auf massivem Holz unter dem 
Resonanzboden, und die Vibrationen der 
Saiten werden auf den rechten, auf “freiem” 
Resonanzboden stehenden Steg übertragen. 
Die Tastatur befindet sich am linken Ende 
des Instruments, und die Saiten werden in 
der Nähe ihres Endes angerissen. Der Klang 
ähnelt dem eines flügelförmigen Cembalos.

Bei Muselaren dagegen stehen beide 
Stege auf freiem Resonanzboden – eine 
Eigenschaft, welche sie mit dem Theewes-
Cembalo teilen und die nicht unerheblich zur 
Tonqualität beiträgt. Die Tastatur befindet 
sich am rechten Ende des Gehäuses, und die 
Springer zupfen die Saiten auf etwa einem 
Drittel ihrer Länge an. Wegen dieses “langen” 
Anreißpunkts ist der entstehende Klang voll, 
dunkel und topfig – eine Klangfarbe, die das 
Muselar grundlegend von jedem anderen 
Tasteninstrument unterscheidet.

In der Darbietung gibt es den gesamten 
Umfang hindurch deutliche Unterschiede 
im Klangcharakter. Motivische Imitation 

Ein rundes Schallloch im Resonanzboden 
wurde typischerweise mit einem vergoldeten 
metallenen Emblem ausgestattet, in welches 
die Initialen seines Erbauers eingearbeitet 
waren. In der Regel wurden Resonanzböden 
von blauen Arabesken umrahmt und mit 
Blumen, Vögeln, Früchten und manchmal 
sogar gekochten Garnelen bemalt. 
Wahrscheinlich sollten diese Instrumente als 
Allegorie der fünf Sinne gesehen werden: Das 
Gehör wurde durch den Klang des Instruments 
selbst repräsentiert, das Gefühl durch die 
Tasten, der Geschmack durch die Früchte 
und Garnelen, der Geruch durch den Duft 
der Blumen und der Gesichtssinn schließlich 
durch die gesamte Pracht des Instruments 
selbst. Auch lateinische Sinnsprüche, die 
auf die Innenseite des Deckels geschrieben 
wurden, konnten möglicherweise Bezug auf 
das Instrument nehmen; so stellt beispielsweise 
SIC TRANSIT GLORIA MUNDI, auf den 
Deckel eines Virginals gemalt, einen direkten 
Kommentar zur Schönheit seines dennoch 
allzu schnell wieder verklingenden Klangs dar.

Die Familie Ruckers stellte in großer 
Anzahl mehrere unterschiedliche Modelle 
von Virginalen in verschiedenen Tonlagen 
her, vom Unisono (acht-Fuß) bis zur 
Oktavlage oder sogar noch höher. Alle 
haben rechteckige Gehäuse, wobei die 

in die wiederum nach Flandern übertragenen 
Traditionen des deutschen Cembalobaus. 
Auch das 1579 von Lodewijk Theewes 
gebaute Cembalo bestätigt, obwohl es in 
London entstand, die Etablierung deutscher 
Traditionen im flämischen Cembalobau des 
späteren sechzehnten Jahrhunderts. Um 1580 
wiesen die Antwerpener Instrumente bereits 
Merkmale auf, wie sie in den von Mitgliedern 
der einflussreichen Familie Ruckers bis 
zur Mitte des siebzehnten Jahrhunderts 
gebauten Exemplaren standardisiert wurden. 
Typischerweise wurden die Gehäuse dieser 
Instrumente größtenteils aus Pappelholz 
(dem in Flandern am einfachsten und 
billigsten erhältlichen Holz) hergestellt, mit 
relativ langer Eisenmensur. Die Oberflächen 
der Untertasten waren aus Bein und die 
der Obertasten aus Mooreiche gefertigt. 
Bei geöffnetem Instrument zeigten die 
Umrahmung der Tastatur, der Deckel 
und die Innenseite des Gehäuses über dem 
Resonanzboden meist Papiere, welche mit 
sich wiederholenden, islamischen Quellen 
entnommenen Flechtmustern bedruckt 
waren, sowie dem charakteristischsten und 
berühmtesten Muster von allen, nämlich zwei 
sich gegenüber stehenden Delfinen, welches 
wohl auf Antwerpens maritime Traditionen 
hinweisen sollte.
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de la ville et non de l’église). Dans la ville 
d’Amsterdam nouvellement réformée, les 
organistes n’étaient pas autorisés à jouer 
de leur instrument pendant les services, 
une situation qui se maintint jusque bien 
longtemps après le décès de Sweelinck. 
Celui-ci était un spécialiste réputé de cet 
instrument (des détails subsistent au sujet de 
ses voyages dans diverses villes des Pays-Bas 
afin d’y inspecter les orgues) et un professeur 
très demandé. De nombreux organistes, 
venant principalement d’Allemagne, vinrent 
étudier avec lui; il fut plus tard qualifié de 
“hamburgischen Organistenmacher” pour 
avoir formé les organistes qui desservirent les 
quatre principales églises de Hambourg. 

Il existe quelque 254 œuvres vocales 
(psaumes mis en musique, motets, chansons, 
madrigaux) attribués à Sweelinck et environ 
soixante-dix œuvres pour clavier dans des 
genres divers. Contrairement aux œuvres 
vocales qui furent imprimées, ces dernières 
furent diffusées sous forme de manuscrits, 
principalement par ses élèves. Ces copistes 
méritent notre gratitude pour ce travail 
qui a permis de préserver la musique pour 

Sweelinck: Œuvres pour clavier, volume 2

Qui était Jan Pieterszoon Sweelinck que l’on 
appelait l’“Orphée d’Amsterdam”? On sait 
qu’il vit le jour en 1562 à Deventer, une ville 
de l’est des Pays-Bas, et que son père Peter 
Swybbertszoon (Jan Pieterszoon prit plus 
tard le patronyme de sa mère) était organiste, 
comme d’autres membres de sa famille. On 
sait aussi que la famille s’installa à Amsterdam 
quand Jan avait deux ans pour que son père 
puisse y reprendre le poste d’organiste à 
l’Oude Kerk (Ancienne église) et que c’est 
avec lui sans doute qu’il commença à étudier 
la musique, ainsi qu’avec son successeur 
(Cornelis Boskoop) et avec Jan Willemszoon 
Lossy, à Haarlem, ville toute proche.

Tout au long de sa carrière, Sweelinck 
occupa à l’Oude Kerk le poste qu’y 
occupait son père. Ce poste n’était pas sous 
contrôle des autorités religieuses, mais de la 
magistrature protestante de la ville (après 
l’adoption officielle du protestantisme par 
la République des Provinces-Unies en 1578) 
qui avait recours à Sweelinck pour jouer 
quotidiennement des “récitals” d’orgue 
et pour inspecter les orgues de l’église, de 
toutes dimensions (qui était la propriété 

University in St. Louis und ist gegenwärtig 
Professor für Cembalo und historische 
Aufführungspraxis am Royal College of 
Music in London. Seine erste Solo-CD ist 
eine Gesamteinspielung der Tastenmusik 
von Henry Purcell; außerdem enthält seine 
Diskographie Werke von John Blow, Böhm, 
Byrd, Frescobaldi, Gibbons, Händel, Scarlatti, 
Seixas und Tallis sowie, mit dem Purcell 
Quartet, geistliche Kantaten von Buxtehude, 
sämtliche Cembalo-Konzerte von J.S. Bach 
und zahlreiche andere Werke. Die hier 
vorgestellte Einspielung ist die zweite in einer 
dem Orgel-, Cembalo- und Virginal-Schaffen 
von Sweelinck gewidmeten CD-Reihe.

ist in Nord- und Südamerika, Japan, der 
tschechischen Republik, der Slowakei, 
Ungarn und zahlreichen Orten Westeuropas 
aufgetreten. Er ist regelmäßig in Sendungen 
der BBC zu hören und macht Aufnahmen auf 
historischen Orgeln, Cembali, Clavichorden 
und Fortepianos aus Sammlungen wie der von 
Fenton House, Hatchlands und Finchcocks 
sowie der Raymond Russell Collection of Early 
Keyboard Instruments in Edinburgh. 1984 
war er Mitbegründer von The Purcell Quartet, 
mit dem er regelmäßig auf Tournee geht und 
das auf den meisten größeren europäischen 
Festivals gespielt hat. Robert Woolley war 
“Artist in Residence” an der Washington 
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donc moins pédagogiques à l’origine?) et 
plus progressistes quant à la conception et la 
manière dans la gestion du drame et l’énoncé. 
Dans SwWV 286, un contrepoint fluide 
cède très subtilement la place à des gammes 
amples couvrant toute l’étendue du clavier; un 
contrepoint strict, imitatif, forme un contraste 
rationnel ensuite, avant que réapparaissent une 
écriture fleurie pour nous offrir un épisode 
final ornementé, à l’allure de cadence. La 
Toccata Noni Toni, SwWV 297/L 16 et la 
Toccata Secundi Toni g1, SwWV 292/L 21 
illustrent d’autres formes de toccatas, la seconde 
étant d’un intérêt particulier pour l’interprète en 
raison des doigtés et des signes d’ornementation 
préservés dans sa source principale.

La Fantasia Crommatica à 4 d1,  
SwWV 258/L 1 démontre parfaitement ce 
que Thomas Morley qui était contemporain 
de Sweelinck, mais son aîné, écrivit dans  
A Plaine and Easie Introduction to Practicall 
Music (1597) lorsqu’il définit le terme 
“Fantasie”, la principale forme de musique 
conçue “without a dittie” (c’est-à-dire sans le 
support d’un texte):

…c’est-à-dire quand un musicien cherche 
à se faire plaisir, tourne et transforme à 
sa guise, en tirant plus ou moins de parti 
du matériau, comme bon lui semble. Il 
peut s’y manifester plus d’art que dans 

fois des sonorités rendues par les accords, 
de l’écriture contrapuntique et des épisodes 
ornementés. Une analyse plus fouillée de 
ces œuvres étonnantes révèle qu’elles sont 
aussi des démonstrations expertes de la 
manière dont de petits motifs mélodiques 
et rythmiques peuvent être agencés, 
amplifiés, en les répétant sur la toile de 
fond d’un schéma harmonique spécifique, 
pour finalement explorer toute l’étendue du 
clavier. La Toccata C2, SwWV 283 / 
L 20, par exemple, commence par 
des gammes simples, ascendantes et 
descendantes, et un contrepoint fluide. Des 
motifs brefs, répétitifs, émergent d’abord 
à la main droite (sur des accords tenus à la 
main gauche), puis à la main gauche (sur 
des accords tenus à la main droite). Le 
compositeur qui accorde une importance 
égale aux deux mains nous fait découvrir 
dans la suite de l’œuvre un lexique de motifs 
schématiques (formés de gammes et d’accords 
brisés) explorés méthodiquement par la 
répétition. La Toccata à 3 G2, SwWV 289/ 
L 23 atteste d’une propension identique à 
l’ordre et à la maîtrise, tout en simplicité. La 
Toccata Primi Toni d2, SwWV 286/L 15 
est représentative de ces toccatas qui semblent 
moins stéréotypées quand on les étudie ou 
qu’on s’exerce à les jouer (et qui sont peut-être 

de Sweelinck et jette un regard nouveau sur 
les sources disponibles.

L’expert du clavier qu’était Sweelinck 
improvisait bien sûr. Comme organiste 
jouant quotidiennement en “récital” ou 
comme claveciniste agrémentant d’une 
musique divertissante les réunions en société 
(occasionnellement seulement, semble-t-il), il 
était habitué à inventer différentes musiques  
en se conformant aux schémas et procédés 
qu’il avait assimilés. Que nous apprend la 
musique qui subsiste sous forme manuscrite 
au sujet de l’interprète-improvisateur? Une 
partition ayant survécu ne capture, bien sûr, 
qu’un “développement” particulier d’une 
idée ou d’un groupe d’idées: il convient sans 
doute de la considérer comme une version 
idéalisée qui n’illustre pas une “exécution” 
unique, mais une manière parfaite de 
traiter les thèmes, de maîtriser les textures 
contrapuntiques, de construire des formes 
et d’ornementer certains passages. Dans 
son récital de clavecin et de virginal, Robert 
Woolley sélectionne cinq toccatas, une 
fantaisie et huit séries de variations sur des 
mélodies profanes.

Ensemble, les cinq toccatas enregistrées ici 
montrent ce que représentait pour Sweelinck 
ce genre tout en virtuosité, soit la synthèse 
ingénieuse et l’organisation dramatique à la 

clavier de Sweelinck (des œuvres qui peuvent 
être exécutées, selon le cas, à l’orgue ou sur 
un instrument à clavier à cordes frappées 
ou pincées) et de découvrir le style fin de 
Renaissance du compositeur et ses facettes 
multiples. L’écriture de Sweelinck témoigne 
d’influences très marquées de la musique 
pour clavier en Italie, surtout à Venise 
(Andrea Gabrieli, Merulo), et de la musique 
anglaise (Blitheman, Bull, Philips). Alan 
Curtis s’étendit en détail sur cette dernière 
influence dans son ouvrage qui fit œuvre 
de pionnier Sweelinck’s Keyboard Music 
(Leiden, 1969). L’étude la plus complète de 
la musique pour clavier de Sweelinck est 
de Pieter Dirksen: The Keyboard Music of 
Jan Pieterszoon Sweelinck (Utrecht, 1997). 
La nouvelle nomenclature des œuvres de 
Sweelinck établie par Dirksen (SwWV) est 
reprise ici, parallèlement à celle utilisée dans 
la seconde édition (1974) des recueils de 
la musique pour clavier de l’Opera Omnia 
(publiées sous la responsabilité de trois 
éditeurs: L[eonhardt], Annegarn et N[oske]). 
Deux éditions de la musique pour clavier 
de Sweelinck ont parus récemment: celle de 
Dirksen (en collaboration avec Harald Vogel) 
chez Breitkopf & Härtel et celle de Siegbert 
Rampe chez Bärenreiter. Chaque édition 
tient compte des recherches récentes au sujet 
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d’une logique contrapuntique et animés par 
une ornementation plaisante et vivifiante.

© 2009 Andrew McCrea
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Le claviorgue de Lodewijk Theewes, 
Londres, 1579
Le claviorgue de Lodewijk Theewes, une 
combinaison clavecin et orgue, est conservé 
au Victoria and Albert Museum de Londres 
depuis 1890. Le clavecin d’un seul clavier 
est placé au-dessus de l’orgue; les deux 
instruments sont joués sur le clavier du 
clavecin. La caisse du clavecin est en chêne 
recouvert de cuir finement repoussé et teinté, 
tandis que le dessous du couvercle est peint 
dans un style libre avec des entrelacs, des 
oiseaux, des animaux, des fruits et la scène 
familière d’Orphée apprivoisant les bêtes 
sauvages. Le buffet de l’orgue est dessiné et 
décoré d’une manière plus architecturale et 
formelle, avec des colonnes ioniques et des 
panneaux couverts d’entrelacs.

Le clavecin possède deux registres de huit 
pieds et un registre de quatre pieds; l’étendue 
du clavier est de quatre octaves chromatiques, 
C – c³, mais l’ut dièse fut probablement 
accordé AA. Le fait que la table d’harmonie 
s’étende sur toute la longueur intérieure de 

mélodies profanes pour clavier de Sweelinck. 
Après un simple énoncé de l’obsédante 
mélodie (la simplicité réapparaît dans la 
variation finale), les variations gagnent  
en rythme et en complexité, chaque 
variation exploitant ligne après ligne des 
idées différentes. Ici comme ailleurs dans 
les variations de Sweelinck et dans d’autres 
genres, de nombreux motifs ornementaux 
évoquent ceux des virginalistes de l’époque 
élisabéthaine et de celle de Jacques I dans 
leurs ingénieuses œuvres pour clavier 
disséminées à travers le monde. En fait  
les trois premières œuvres citées plus haut  
ont des connexions évidentes avec 
l’Angleterre en termes de style et de source: 
la mélodie mise en musique dans la pièce 
SwWV 320 fut aussi mise en musique par 
Byrd. SwWV 328 est une mise en musique de 
la célèbre pavane de Dowland et SwWV 329 
prend l’influente pavane de 1580 de Peter 
Philips comme base pour des variations. À 
l’époque d’Esce mars (inspiré de la chanson 
française “Est-ce Mars, le grand dieu des 
alarmes?”), et après plusieurs œuvres à 
l’“almande” (comme SwWV 325 et  
SwWV 318), Sweelinck se forgea une 
technique de variation tout à fait personnelle: 
des motifs de caractère, superbes, issus du 
modèle mélodique original sont pénétrés 

luthériens) et sur des chansons ou des danses 
profanes – attestent de l’habileté et de 
l’ingéniosité de Sweelinck dans le genre. En 
fait le seul compte-rendu de l’interprétation 
de Sweelinck lui-même est de Guillelmus 
Baudartius (1625) qui se souvient d’avoir 
entendu Sweelinck improviser environ vingt-
cinq variations sur une mélodie profane:  
Den lustelicken Mey is nu in zijnen tijdt 
(Le joyeux mai est revenu). Voici les cycles 
présentés lors de ce récital, vraisemblablement 
classés par ordre chronologique, selon les 
recherches récentes de Pieter Dirksen, le 
premier datant de 1606 environ et le dernier 
avec certitude de 1614 /1615:
Von der Fortuna werd ich getrieben 
(Engelse Fortuijn), SwWV 320 /N 2 
Paduana Lachrymae, SwWV 328 /N 10
Pavan Philippi, SwWV 329/N 11
Unter der Linden grune (Onder een linde 
groen), SwWV 325/N 8
Allemand (Gratie), SwWV 318/N 7
(intitulé anciennement More Palatino)
Mein junges Leben hat ein Endt,  
SwWV 324/N 6
Die flichtig Nimphae (Vluchtige nymph), 
SwWV 331/non repris dans N
Esce mars, SwWV 321 /N 3

Mein junges Leben hat ein Endt reste le 
plus connu des recueils de variations sur des 

toute autre musique car le compositeur 
n’a pas de contrainte et peut ajouter, ôter, 
modifier à son gré.

Cette Fantaisie est un essai éloquent, sectionné, 
qui explore un thème essentiel, courant à 
l’époque: la quarte chromatique descendante 
qualifiée plus tard de passus duriusculus (“un 
pas quelque peu difficile”) commençant sur 
la tonique pour tomber sur la dominante via 
tous les demi-tons intermédiaires. Dans les 
tempéraments inégaux, ce thème a un caractère 
fascinant. On perçoit dans la structure et 
l’ambition de la Fantasia Crommatica des 
caractéristiques typiques des autres fantaisies 
majeures du compositeur: c’est une œuvre 
organisée en sections suivant des procédés 
rhétoriques, comme un discours. Elle a un 
thème principal, souvent sans originalité 
particulière, mis en relief par un certain 
nombre de thèmes subsidiaires (contre-sujets); 
celui-ci est exploré dans des proportions 
normales, puis en augmentation (thème en 
valeurs de note longues) et en diminution 
(thème en valeurs de note brèves). C’est une 
pièce dans laquelle le sens du drame s’intensifie 
au fur et à mesure qu’elle s’anime (avec un 
climax final) par l’ornementation.

Les nombreux cycles de variations qui 
subsistent – sur des mélodies sacrées (des 
psaumes calvinistes et des chants choraux 
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de donner un fa dièse et un sol dièse dans le 
grave.

Deux virginals de forme polygonale signés 
Ioes Karest de Colonia datant de 1548 et 1550 
sont les plus anciens “clavecimbels” flamands 
encore existants. Superficiellement italiens 
d’apparence, ils sont la preuve de l’adoption de 
certaines caractéristiques italiennes dans les 
traditions de la facture allemande de clavecins 
qui furent transmises en Flandres. Le clavecin 
de 1579 de Lodewijk Theewes (quoique 
construit à Londres) confirme l’établissement 
de traditions allemandes dans la facture 
flamande de clavecins vers la fin du seizième 
siècle. À la date de 1580, les instruments 
d’Anvers montraient des caractéristiques 
qui allaient devenir la norme parmi ceux 
produits par les membres de l’importante 
famille des Ruckers jusqu’au milieu du 
dix-septième siècle. Typiquement, les caisses 
de ces instruments étaient construites en 
peuplier (le bois le plus facilement disponible 
et le moins cher en Flandres), avec dans le 
registre aigu des cordes en métal de dimension 
relativement longues. Le revêtement des 
touches naturelles était en os et celui 
des dièses en chêne des marais. Quand 
l’instrument était ouvert, les côtés entourant 
le clavier, le couvercle et l’intérieur de la caisse 
au-dessus de la table d’harmonie montraient 

élisabéthaine. Par ailleurs, le fait que Theewes 
ait appris son métier en Hollande donne à 
penser que Sweelinck devait connaître des 
instruments similaires. 

© 2009 Malcolm Rose
Traduction: Francis Marchal

Vous pouvez trouver de plus amples détails dans:
Malcolm Rose, Further on the Lodewijk Theewes 
Harpsichord. Galpin Society Journal LV, 2002.  
www.music.ed.ac.uk/euchmi/galpin/

Malcolm Rose, The History and Significance of  
the Lodewijk Theewes Claviorgan. Early Music,  
Vol. XXXII / 4, Nov. 2004. www.em.oupjournals.org

Le muselar Finchcocks de Adlam Burnett
Le virginal utilisé dans le présent 
enregistrement est d’un genre appelé 
“muselar”. S’inspirant d’un instrument de 
Ioannes Ruckers datant de 1611 et doté 
d’une octave courte C / E – c³ conservé dans 
la collection du musée Vleeshuis à Anvers, 
il a été construit en 1979 par le facteur 
Adlam Burnett à Finchcocks, Goudhurst, en 
Angleterre. Pour permettre l’exécution d’un 
plus large répertoire sur cette reconstitution 
moderne, l’octave courte est modifiée par 
l’ajout de deux demi-touches diésées afin 

fils de William Roper et de Margaret More, et 
le petit-fils de Sir Thomas More, le chancelier 
de Henri VIII. Les armoiries figurant sur le 
buffet de l’orgue correspondent exactement 
à celles du monument commémoratif 
d’Anthony Roper qui se trouve dans l’église 
paroissiale de Farningham dans le Kent – 
elles incluent un croissant de lune, signe d’un 
deuxième fils – ce qui relie l’instrument avec 
Anthony Roper personnellement.

Les Roper et les More étaient deux 
éminentes familles de juristes qui 
demeurèrent fidèles à la foi catholique au 
mépris de la loi. Parmi leurs amis figuraient 
plusieurs des plus grands compositeurs 
de l’époque, dont la plupart restèrent 
profondément catholiques. Thomas Tallis 
fut un ami très proche des Roper, et sa veuve, 
Joan, légua dans son testament une coupe en 
or à Anthony Roper. Il existe également de 
nombreux liens personnels entre la famille 
Roper et William Byrd. Il est donc très 
probable que Tallis, Byrd et d’autres membres 
de la Chapelle royale conservèrent des 
contacts étroits avec les Roper, en particulier 
quand la Cour et la Chapelle royale se trouvait 
en résidence dans l’un des palais proches à 
Greenwich où à Eltham. Cet instrument a les 
liens les plus étroits possibles avec Tallis, Byrd 
et d’autres virginalistes importants de l’ère 

la caisse et qu’elle porte les chevalets et les 
chevilles est un aspect archaïque. Les registres 
supérieurs sont ainsi percés dans la table 
d’harmonie, tandis que les tirettes inférieures 
sont manœuvrées par des boutons tirés et 
poussés à la main pour faire parler ou taire 
chaque registre.

S’il existe encore un bon nombre de 
clavecins italiens très anciens, l’instrument de 
Theewes est le seul clavecin du seizième siècle 
du Nord de l’Europe qui nous soit parvenu 
signé et daté. Il est donc d’une grande valeur 
historique puisqu’il nous montre comment 
les instruments à clavier et leur musique s’est 
développée à cette époque. 

Bien que Theewes ait construit cet 
instrument à Londres, il était natif des Pays-
Bas où il vit le jour vers 1539. Son adhésion à 
l’Église hollandaise de Londres indique qu’il 
était protestant; il est donc très possible qu’il 
ait dû fuir les persécutions des protestants 
dans la Hollande catholique, probablement 
en 1567 ou 1568, après la révolte avortée 
de 1566 – 1567. Il dut prospérer à Londres 
car il se révéla un membre actif et généreux 
de sa communauté, et plus tard son nom 
est mentionné dans les comptes de la Cour 
comme fournisseur d’instruments.

Nous savons que le premier propriétaire du 
claviorgue était Anthony Roper, le deuxième 



32 33

Nord et du Sud, au Japon, en République 
tchèque, en Slovaquie, en Hongrie et dans 
toute l’Europe occidentale. Il se fait entendre 
régulièrement à la BBC et enregistre sur des 
orgues, des clavecins, des clavicordes et des 
piano-forte historiques conservés dans des 
collections telles que celles de Fenton House, 
Hatchlands et Finchcocks, en Angleterre, 
et de la collection d’instruments à clavier 
anciens de Raymond Russell à Édimbourg, 
en Écosse. En 1984 il a co-fondé le Purcell 
Quartet avec lequel il effectue des tournées 
régulières et a joué dans la plupart des 
grands festivals européens. Robert Woolley 
a été artiste en résidence à l’Université de 
Washington à St Louis, et il est actuellement 
professeur de clavecin et d’interprétation 
historique au Royal College of Music de 
Londres. Son premier album solo fut consacré 
aux œuvres complètes pour clavecin de 
Henry Purcell, et sa discographie comporte 
également des pièces de Blow, Böhm, Byrd, 
Frescobaldi, Gibbons, Haendel, Scarlatti, 
Seixas, Tallis et, avec le Purcell Quartet, des 
cantates sacrées de Buxtehude et l’intégrale 
des concertos pour clavecin de J.S. Bach, 
parmi de nombreuses autres œuvres. Le 
présent disque est le deuxième d’une série 
consacrée aux pièces pour orgue, clavecin et 
virginal de Sweelinck. 

La qualité du timbre est d’une diversité 
frappante sur tout le registre de l’instrument 
pendant l’exécution. Les motifs en imitation 
sonnent avec éclat tandis que le matériau 
musical passe d’une voix à l’autre pendant 
le déroulement d’un morceau. De simples 
mélodies au soprano gagnent un relief très 
marqué quand elles sont accompagnées par des 
passages en accords ou en ostinato à la basse. 
Les traits rapides et les divisions reçoivent une 
grande variété de couleurs en passant d’un côté 
à l’autre du clavier.

Bien que basé à Amsterdam, Sweelinck 
connaissait les clavecimbels d’Anvers. 
En 1604, il se rendit à Anvers avec pour 
mission d’acheter un clavecin pour la ville 
d’Amsterdam. Il est presque certain que 
l’instrument qu’il rapporta fut construit par 
l’un des membres de la famille Ruckers. Son 
entière production pour clavier est jouable sur 
l’étendue apparemment limitée de C /E – a², 
et un grand nombre de ses œuvres sonnent 
magnifiquement sur un muselar.

© 2009 Derek Adlam
Traduction: Francis Marchal

Bien connu comme claveciniste, organiste 
soliste et musicien de chambre, Robert 
Woolley s’est produit en Amérique du 

avec des registres variés allant de l’unisson (huit 
pieds) à l’octave [quatre pieds] et même plus 
aigu [deux pieds]. Ils se présentent tous sous la 
forme d’un coffre rectangulaire avec un clavier 
sur l’un des côtés les plus longs. Les cordes sont 
tendues transversalement d’un bout à l’autre 
de la caisse face à l’exécutant, et sont pincées 
par des plectres portés par un registre fixe placé 
en diagonale au-dessus du clavier. Le chevalet 
situé sur le côté gauche des virginals appelés 
“spinetten” repose sur du bois dur en dessous de 
la table d’harmonie, et les vibrations des cordes 
sont transmises au chevalet placé à droite sur 
une table d’harmonie “libre”. Le clavier se trouve 
près du bord à gauche de l’instrument, et les 
cordes sont pincées presque à leur extrémité. La 
sonorité est semblable à celle d’un clavecin en 
forme d’aile d’oiseau.

Dans le cas des muselars, les deux chevalets 
sont posés sur une table d’harmonie libre – 
une caractéristique partagée par le clavecin de 
Lodewijk Theewes, qui contribue de manière 
significative à la qualité de son timbre. Le clavier 
est placé à l’extrémité droite de la caisse et les 
plectres pincent les cordes à un point situé 
approximativement à un tiers de leur longueur. 
À cause de ce “long” point de pincement, la 
sonorité est pleine, sombre, ronde et flûtée – un 
timbre totalement différent de tous les autres 
instruments à clavier.

généralement des papiers imprimés parés 
de motifs entrelacés répétés s’inspirant 
de sources islamiques et, d’une manière 
caractéristique et la plus fameuse de toutes, 
la représentation de dauphins placés face à 
face – cette dernière étant probablement une 
référence aux traditions maritimes d’Anvers. 

La rosace de la table d’harmonie était 
typiquement décorée d’un emblème en métal 
doré incorporant les initiales du facteur de 
l’instrument. Les tables d’harmonie étaient 
invariablement bordées par des arabesques 
bleues et peintes avec des fleurs, des oiseaux, des 
fruits et parfois même des crevettes cuites. Il est 
probable que ces instruments étaient conçus 
pour servir d’allégorie des cinq sens: l’ouïe était 
représentée par le son de l’instrument lui-même, 
le toucher par les touches du clavier, le goût par 
les fruits et les crevettes, l’odorat par le parfum 
des fleurs, et la vue par la splendeur d’ensemble 
de l’instrument. Des citations latines peintes à 
l’intérieur du couvercle pouvaient également 
contenir une référence à l’instrument: SIC 
TRANSIT GLORIA MUNDI, par exemple, 
inscrit sur le couvercle d’un virginal est un 
commentaire direct touchant la beauté de son 
timbre qui néanmoins disparaît rapidement 
dans le silence.

La famille Ruckers produisit un grand 
nombre de virginals de modèles différents et 



Harpsichord lid showing an allegory of Amsterdam as the Centre 
of World Trade, 1606, commissioned from Pieter Isaaczs and 
based on a design by Karel van Mander; instrument ordered by 
Sweelinck from the Ruckers family in Antwerp, 1604, for the town 
hall in Amsterdam (see colour detail inside inlay card)
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	 	Jan Pieterszoon Sweelinck (1562 – 1621)

		 Keyboard Works, Volume 2

1 		  Toccata Noni Toni, SwWV 297/L 16	 5:21
2 		  Esce mars, SwWV 321/N 3	 4:33
3 		  Paduana Lachrymae, SwWV 328/N 10*	 5:19
4 		  Allemand (Gratie), SwWV 318/N 7*	 3:52 

		  (formerly known as More Palatino)
5 		  Toccata C2, SwWV 283/L 20	  3:28
6 	 	Die flichtig Nimphae (Vluchtige nymph),  

		  SwWV 331/not in N	 2:08
7 		  Toccata Primi Toni d2, SwWV 286/L 15	 3:55
8 	 	Mein junges Leben hat ein Endt, SwWV 324/N 6	 6:24
9 		  Toccata à 3 G2, SwWV 289/L 23	 2:17

10 	 	 Pavan Philippi, SwWV 329/N 11	 7:02
11 	 	 Toccata Secundi Toni g1, SwWV 292/L 21*	 2:38
12 	 	 Von der Fortuna werd ich getrieben (Engelse Fortuijn),  
		  SwWV 320/N 2*	 3:12

13 	 	Unter der Linden grune (Onder een linde groen),  
		  SwWV 325/N 8*	 5:21

14 		  Fantasia Crommatica à 4 d1, SwWV 258/L 1	 8:01

			   TT 63:37 
 
		 Robert Woolley harpsichord/virginal*




