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Edgar Bainton (1880–1956)

premiere recordings

Epithalamion (1929) 13:12

Rhapsody for Full Orchestra
Performing edition by Rodney Newton
Molto vivace – Meno allegro – Tempo I –
Più allegro – L’istesso tempo ma tranquillo – 
Più mosso – Lento – Calando

An English Idyll (1946)* 18:15
for baritone and orchestra

1 Pastoral. Andante, molto tranquillo 3:50
2 London. Andante grazioso, con moto –

Poco vivace – Tempo I 4:24
3 The Cathedral. Andante, un poco mosso 9:54

Hubert Clifford (1904–1959) 

premiere recordings

A Kentish Suite (1935) 19:48
I Dover. Introduction – Alla hornpipe 3:40
II A Choral Prelude on ‘Canterbury’. With dignity 2:39
III Pastoral and Folk Song. Lento pastorale – 4:52

Andante buccolica – Lento pastorale
IV Swift Nicks of Gad’s Hill: A Scherzo.

Allegro con brio 3:28
V Greenwich: A Pageant of the River. Maestoso 5:009
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Our programme presents two Anglo-Australian
composers. Hubert Clifford, though born in
Australia, came to Europe in his mid-twenties
and lived in or near London for nearly half his
life, much of that time working for the BBC;
towards the end of his life, however, he
settled on the Isle of Wight. Edgar Bainton, on
the other hand, was a mainstream English
composer, a pupil of Stanford at the Royal
College of Music, long based in Newcastle,
who emigrated to Australia to take up a senior
academic appointment in 1934, and was
subsequently almost forgotten in England as a
composer. 

Descended from a family which in the
mid-nineteenth century had been of Irish
extraction, Clifford wrote of himself that he
was ‘an Australian of the fourth generation,
born in the big-timber country of Gippsland,
Victoria’. He set out to be a scientist and took
a degree in chemistry at the University of
Melbourne; but he was already involved in
music, studying at the Melbourne
Conservatoire of Music, and began to make a
name for himself, particularly as a conductor
and orchestral viola player, in the late 1920s,
working with the Victorian Opera Company. In
May 1930, on the advice of the composer

Fritz Hart (himself a pupil of Stanford at the
Royal College of Music), Clifford sailed for
London to study at the RCM with Vaughan
Williams. He did not return to Australia. 

After leaving the Royal College of Music
Clifford turned to teaching and became music
master at Beckenham County School for Boys,
and it was here, in the autumn of 1936, that
A Kentish Suite received its first performance.
Written in the summer of 1935, the work had
been awarded the W.W. Cobbett prize in an
open competition for a suite for school
orchestras. The BBC Symphony Orchestra
conducted by the composer gave the first
professional performance in a broadcast on
Sunday 21 March 1937. It was published with
completely elastic scoring to suit the varied
requirements of school orchestras, but is here
recorded in its fullest version for symphony
orchestra. 

In A Kentish Suite we have 1930s film
music without the film! In his preface to the
printed score Clifford tells us that in framing
the work he intended to evoke Kent in the
seventeenth century, inspired by his recent
reading of the account of King Charles II’s
journey from Dover to London, on his return
from exile in 1660, in the first chapter of

Clifford/Bainton: Orchestral Works, Volume 2
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The Casanova Melody (1949) 3:40
from Carol Reed’s production The Third Man
Written under the name Michael Sarsfield
Orchestral realisation by Rodney Newton (2000) 
Andante moderato

Five English Nursery Tunes (1941) 16:20
A Suite for Orchestra

I The Frog and the Mouse. Allegro capriccioso –
Presto 3:34

II The Evening Prayer. Lento 3:03
III Lavender’s Blue. Allegretto scherzando 2:35
IV Curly Locks. Andantino 4:14
V London Bridge. Allegro molto 2:41

Shanagolden (1953) 4:08
An Irish Pastoral Sketch
Andantino pastorale – Lento

TT 76:02

Paul Whelan baritone*
BBC Philharmonic
Yuri Torchinsky leader

Martyn Brabbins
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In ‘The Frog and the Mouse’ Clifford uses
the woodwind, especially the bassoon, to
generate the movement’s grotesque and
whimsical character. This is followed by ‘The
Evening Prayer’, in which he writes a quiet and
sustained setting in the minor of the tune
‘Matthew, Mark, Luke and John’ for muted
strings alone, first with solo cello, then violin. 

‘Lavender’s Blue’ calls for light and delicate
woodwind playing in a piquant setting that
just once or twice seems to be revisiting the
world of the scherzo of his symphony. The
fourth movement, ‘Curly Locks’, is another
touching invention, now recalling his daughter
Susan’s childhood curls. Clifford presents the
tune three times, adding an introduction and
contrasting interludes. 

Finally we hear what is probably the most
familiar of these tunes, ‘London Bridge’, which
builds the melody from various phrases and
fragments to reach a brilliant climax. The
BBC’s wartime introduction for this movement
saw it as a statement of defiance: 

the composer suggests… that he never for a

moment believed the enemy’s bombs would bring

London Bridge falling down. Millions of his fellow

Londoners were justified in the same faith! 

The music was first performed in a BBC
broadcast on 17 May 1941, Sir Adrian Boult
conducting the BBC Symphony Orchestra.
Later it was circulated to radio stations on
BBC transcription discs which were recorded

on 4 December 1944 by the BBC Northern
Orchestra under the composer’s direction. 

Clifford worked for the BBC until the end of
the war. He then taught at the Royal Academy
of Music and became Director of Music for the
film director Sir Alexander Korda at London
Films. For Korda he was responsible for
commissioning scores for such well-known
films as Anna Karenina, The Winslow Boy,
The Fallen Idol and The Third Man. During the
recording of the last of these Clifford and
Carol Reed crouched on all fours under a table
on which Anton Karas played the zither,
Clifford trying to judge the effect of this
unusual instrument. While the score of
The Third Man is celebrated for Anton Karas’s
zither playing, as Music Director Hubert
Clifford had to produce any additional music,
which included the accompaniment of the
Casanova Night Club sequence, published
separately as The Casanova Melody. For this,
though he had no billing in the film, Clifford
used his pseudonym ‘Michael Sarsfield’, a
name taken from the location of the home of
an Australian ancestor. The music has been
variously arranged for concert use, but here
we have a new realisation for full orchestra
commissioned specially for this recording from
Rodney Newton.

Clifford wrote many short orchestral pieces
aimed at the light and mood music market,
pieces that bridge the gap between his work

6

Arthur Bryant’s book The England of
Charles II. Each movement suggests a locality
or event along the route. After a ceremonial
Introduction the suite begins with a rather
stolid hornpipe, with two trios, in what Clifford
felt was seventeenth-century English style, his
treatment indeed giving the dance a curiously
formal weight. 

In the second movement we reach
Canterbury, in what Clifford calls a ‘Choral
Prelude’ on Orlando Gibbons’s Song 13
(‘Canterbury’). Gibbons died at Canterbury in
1625 and is buried there. Here the Canterbury
Chimes (which were devised for use at the
Cathedral by the sometime Precentor the
Rev. F.J.O. Helmore) are used as the basis of
the imitative counterpoint.

When Clifford tells us that in the third
movement, ‘Pastoral and Folk Song’, he was
evoking the mood of ‘the Kentish countryside,
of soft green landscape and damp earth’, it
is very much the Australian speaking, to
whom a ‘soft green landscape’ was something
remarkable. Here Clifford introduces at the
outset the traditional song ‘I have House
and Land in Kent’, first published in 1611,
which Herbert Howells had then only recently
used in A Kent Yeoman’s Wooing Song
(CHAN 9744). Clifford could not have known
of that work, but the words (by Thomas
Ravenscroft) and tune had some currency after
1918 when Arnold Bax published an

arrangement for voice and piano. Clifford’s
source for it was Boosey & Hawkes’s collection
Songs of Britain. 

In the fourth movement Clifford writes a
classic piece of ’30s scherzando light music, a
portrait of the highwayman Nicholas
Nevinson. Nevinson operated at Gad’s Hill
near Gravesend and made a celebrated ride to
York which is usually associated with the name
Dick Turpin. King Charles granted him a free
pardon and called him ‘Swift Nicks’.

Finally we have a spacious processional
march evoking the dignity and grandeur of
the Royal yachts as they make their ceremonial
passage up the Thames from Greenwich to
Whitehall, bearing the King. 

Between 1938 and 1940 Clifford was
preoccupied as a composer with writing his
Symphony 1940 (CHAN 9757). He followed it
with Five English Nursery Tunes, composed
during the winter ‘Blitz’ of 1940–41. At this
time the composer was BBC Empire Director
of Music (which involved broadcasting live
concerts to distant time zones in the small
hours). Clifford was also an air raid warden,
witnessing the wartime bombing and its
aftermath. Perhaps it was this experience and
the fact that his children, Susan and Michael,
to whom he dedicated the music, were then
aged five and one, which gave the slower
numbers of these nursery rhymes their unique
emotional appeal. 
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The wedding hymn Epithalamion was
written in 1594, probably in celebration of
the poet’s marriage. Bainton could not have
known that the poem’s twenty-four stanzas
would later be shown to represent the hours
of Midsummer Day, but his narrative treatment
of them in the score, which seems to mark the
passage of a day’s events, suggests a very
similar understanding of Spenser’s hymn. 

Bainton sets the scene with an extended
introduction, a scurrying thistle-down
scherzando, the sound of the muted strings
and their rapid triplet quavers characterising
this summer landscape. In due course the
horns sing out rhythmically in celebration, and
their theme is taken up by the orchestra. In an
extended quieter middle section, constantly
changing solo lines – two violins, clarinet,
oboe, cor anglais, viola and others –
interweave, creating a gorgeous singing fabric.
Eventually the world of the opening returns
before the work ends with an extended violin
solo, at first accompanied by muted strings, as
the shadows lengthen. Spenser’s description
of music is perfectly caught 350 years later: 

Harke! How the Minstrils gin to shrill aloud

Their merry Musick that resounds from far,

The pipe, the tabor, and the trembling Croud

[i.e. violin]…

The other work by Bainton on this disc was
written in Australia. It is all too clear what two
middle-aged homesick Brits in Sydney in 1945

were doing writing such an evocative work as
An English Idyll. What their Australian
contemporaries made of it all is more difficult
to judge, but it is a fact that the piece has
only been played a couple of times. Sir Neville
Cardus, critic of the Manchester Guardian,
spent the war years in Australia, writing cricket
and musical journalism for the Sydney Morning
Herald. We do not know him as a poet except
for the three poems which he wrote for Edgar
Bainton to set in this work. 

An English Idyll was given its first
performance by the celebrated baritone Harold
Williams and the Sydney Symphony Orchestra
at the ABC’s Bainton Farewell Concert at the
‘Con’ on 4 June 1946, marking the
composer’s retirement. Never has a leading
critic written a less objective ‘crit’ than when
Cardus waxed lyrical about the work in his
review – and he made no bones about its not
being Australian, calling it ‘a beautiful and
permanent enrichment to English song’.
Cardus went on:

Dr Bainton’s score is poetry and pageantry

changed to music, in which a ripe orchestral

culture is warmed by imagination, and an

Englishman’s sense of language and cadence and

atmosphere.

Poetically, Cardus relies on the associations
and emotions which specific words and place
names evoke for him after six years of
wartime absence from England, resonances it

8

in the cinema and his more serious output, but
all of them marked by a ready gift for melody
and a characteristic way of setting the music
for orchestra. In the days when there was still
a demand for sheet music, many of these
pieces were published for piano solo by
Francis, Day and Hunter or by Chappell, scores
which were also used as piano conductors by
those wanting to play the orchestral version.
One of the most typical is Shanagolden,
subtitled ‘An Irish Pastoral Sketch’. With its
passionate middle section, it is perhaps so
vivid because Clifford is evoking the place in
south-west Ireland where his grandmother,
Mary Clifford, had died in 1922, and which in
1953 he had recently visited, contacting
distant relatives for the first time. 

Clifford returned to the BBC as Head of
Light Music (1953–55) and became
synonymous, as a composer, with BBC light
music until his death – writing his once familiar
Cowes Suite for a BBC Light Music Festival in
1957 to celebrate his friend Uffa Fox, the well-
known yachtsman – and this may have eclipsed
his reputation as a serious composer. 

Edgar Bainton was a pupil of Stanford at the
Royal College of Music and during the First
World War had been a prisoner of war in the
German civilian prison camp at Ruhleben near
Berlin. Bainton had long been associated with
the Newcastle-upon-Tyne Conservatory, from

1912 as its Principal. In 1934, having
developed a growing reputation in the UK as a
composer, conductor and accompanist, he
sailed for Australia to take up the position of
Director of the New South Wales State
Conservatorium (‘the Con’) in Sydney. 

Bainton’s output up to this time included a
large-scale Piano Concerto (‘Concerto-
Fantasia’), various orchestral works, and choral
works written largely for the Three Choirs
Festivals; and in the spring of 1929 he
completed his Rhapsody Epithalamion,
inspired by Edmund Spenser’s well-known
poem of the same name. This orchestral
scherzo was first performed at the Three
Choirs Festival, that year at Worcester, on
11 September 1929. It was Bainton’s fourth
work to be heard at these festivals and his
third Three Choirs premiere. Later, in January
1931, it appeared in a BBC festival of new
British music, Adrian Boult conducting the
then newly formed BBC Symphony Orchestra.
The work must have been well received for it
was repeated in the 1932 season of
Promenade Concerts, the composer
conducting, but has not been heard again in
the UK until the performance recorded here.
We now once more know the idiom of Herbert
Howells’s orchestral works of the 1920s,
music which lay unperformed for many years,
and it is striking to find Bainton writing in a
similar style. 
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as well as touring all over the world and
recording programmes for BBC Radio 3. It has
built an international reputation for
outstanding quality and committed
performances over an immensely wide-ranging
repertoire. Gianandrea Noseda became
Principal Conductor in September 2002 when
Yan Pascal Tortelier, who was Principal
Conductor from 1991, became Conductor
Laureate. Vassily Sinaisky is the orchestra’s
Principal Guest Conductor, and Sir Edward
Downes (Principal Conductor 1980–91) is
Conductor Emeritus. The BBC Philharmonic has
worked with many distinguished conductors
and the orchestra’s policy of introducing new
and adventurous repertoire into its
programmes has meant that many of the
world’s greatest composers have conducted
the orchestra. In 1991 Sir Peter Maxwell
Davies became the BBC Philharmonic’s first
ever Composer /Conductor and was succeeded
in 2000 by James MacMillan. 

One of Britain’s leading and most versatile
conductors, Martyn Brabbins has conducted
most of Britain’s major symphony orchestras
and held positions with the BBC Scottish
Symphony Orchestra, Sinfonia 21,
Huddersfield Choral Society and the
Philharmonia Orchestra’s ‘Music of Today’
series. He has worked with opera companies
such as Deutsche Oper Berlin, The
Netherlands Opera, English National Opera
and Glyndebourne Touring Opera, and
appears regularly at festivals, including the
BBC Proms every year. On the concert
platform he is particularly admired for his
performances of British music, especially that
of Walton, Britten and Elgar, and has
championed the music of contemporary
composers such as Sir Harrison Birtwistle,
Steve Reich, James MacMillan and Mark-
Anthony Turnage. Martyn Brabbins is
Conducting Consultant at the Royal Scottish
Academy of Music and Drama. 
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would have been impossible for most of his
Sydney audience to appreciate. Bainton
focuses the emotional thrust of his setting of
these verses into the finale, with its recurrent
‘river’ motif, a movement which, longer than
the rest, has an almost symphonic scale. As
Cardus wrote:

The sights and sounds of the West England

cathedral cities are enshrined in a movement

which is as masterful in its technique, contrasts,

and general shaping, as it is poignant. 

However, in Australia the work was not played
again until an isolated broadcast in 1977; it
received a rather sniffy assessment by a BBC
reading panel in the 1940s and was not heard
in the UK. After Bainton’s death the
manuscript, languishing in an Australian
archive, inaccessible to most intending
performers, was forgotten. We feel it is a
cherishable discovery. 

© 2003 Lewis Foreman
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Dedication

This is the second recording to be made under a

bequest from my brother, the late Michael Clifford, to

record the music of our father, and I would like to

dedicate the recording to Michael. 

Sue Fawkes

Born in New Zealand, Paul Whelan studied at
the Wellington Conservatoire and the Royal
Northern College of Music. He is the winner of
several prizes and scholarships, including the
Lieder Prize in the Cardiff Singer of the World
Competition in 1993. He has performed a
wide variety of operatic roles with leading
companies in Europe and Israel. Highlights of
recent seasons include the title role in
Sir Peter Maxwell Davies’s The Doctor of
Myddfai for Welsh National Opera, Schaunard
in Leoncavallo’s La bohème for English
National Opera, Méphistophélès in
La Damnation de Faust with the BBC
Philharmonic and his debut as the Four Villains
in Les Contes d’Hoffmann in Canterbury, New
Zealand. He also pursues an active recital and
concert career, performing with leading
orchestras in the United Kingdom and Europe. 

Universally recognised as one of Britain’s
finest orchestras, the BBC Philharmonic is
based in Manchester where it performs
regularly in the magnificent Bridgewater Hall
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A Kentish Suite gleicht einer Filmmusik aus
den 30er Jahren, nur ohne Film! Im Vorwort
zur veröffentlichten Partitur schreibt Clifford,
ihm habe beim Entwurf des Werks die
englische Grafschaft Kent im siebzehnten
Jahrhundert vorgeschwebt, und zwar inspiriert
durch das erste Kapitel von Arthur Bryants
Buch The England of Charles II., in dem die
Reise des Königs von Dover nach London auf
der Rückkehr aus dem Exil im Jahre 1660
beschrieben wird. Jeder Satz beschwört einen
Ort oder eine Begebenheit auf der Reise
herauf. Nach einer feierlichen Einleitung
beginnt die Suite mit einer recht behäbigen
Hornpipe samt zwei Trios und in einer
musikalischen Sprache, die in Cliffords Augen
dem englischen Stil des siebzehnten
Jahrhunderts entsprechen sollte. Tatsächlich
erhält der Satz durch diese Behandlung eine
merkwürdig gewichtige Förmlichkeit.

Im zweiten Satz erreichen wir mit dem das
Lied Nr. 13 (“Canterbury”) von Orlando
Gibbons behandelnden “Choral Prelude” die
Stadt Canterbury. Gibbons starb 1625 in
dieser Stadt und liegt auch dort begraben.
Clifford benutzt hier das sogenannte
Canterbury-Geläut (welches der ehemalige
Präzentor Rev. F.J.O. Helmore zum Gebrauch
für die Kathedrale ersann) als Basis für einen
imitativen Kontrapunkt.

Wenn Clifford erklärt, daß er im dritten Satz
“Pastoral and Folk Song” die Stimmung der

“ländlichen Gegenden Kents, jener sanften,
grünen Landschaft und feuchten Erde”
heraufzubeschwören sucht, dann spricht aus
ihm ganz deutlich der Australier, für den
“sanfte, grüne Landschaft” etwas
Außergewöhnliches war. Gleich zu Beginn
führt Clifford das traditionelle, 1611
veröffentlichte Lied “I have House and Land in
Kent” ein, das Herbert Howells erst kurz zuvor
für A Kent Yeoman’s Wooing Song (CHAN
9744) verwendet hatte. Clifford kann dieses
Werk nicht gekannt haben, der Text (von
Thomas Ravenscroft) und die Melodie waren
aber schon seit 1918, als Arnold Bax eine
Bearbeitung für Gesang und Klavier
veröffentlichte, recht bekannt. Clifford fand das
Lied in der von Boosey & Hawkes
herausgegebenen Sammlung Songs of Britain.

Der vierte Satz ist ein klassisches Beispiel
für ein Scherzando leichterer Musik der 30er
Jahre und stellt ein Porträt des Wegelagerers
Nicholas Nevinson dar. Nevinsons Revier war
Gad’s Hill in der Nähe von Gravesend (Essex),
und er unternahm einen berühmt-berüchtigten
Ritt nach York, der meist mit dem Namen Dick
Turpin in Verbindung gebracht wird. König
Karl begnadigte Nevinson und gab ihm den
Beinamen “Swift Nicks”.

Das Werk schließt mit einem großzügig
angelegten Prozessionsmarsch, der die Würde
und Majestät der königlichen Jachten
heraufbeschwört, die, den König tragend, von

12

Unser Programm stellt zwei anglo-australische
Komponisten vor. Obwohl gebürtiger
Australier, siedelte Hubert Clifford mit Mitte
Zwanzig nach Europa über und lebte fast die
Hälfte seines Lebens in bzw. bei London, wo
er größtenteils für die BBC tätig war; gegen
Ende seines Lebens zog er auf die Isle of
Wight. Edgar Bainton dagegen war ein
traditioneller englischer Komponist, Schüler
von Charles Villiers Stanford am Londoner
Royal College of Music und lange in und um
Newcastle tätig. Er wanderte nach Australien
aus, um im Jahre 1934 eine leitende
akademische Position anzunehmen, und geriet
anschließend in England als Komponist fast
völlig in Vergessenheit.

Hubert Clifford kam aus einer ursprünglich
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts aus Irland
stammenden Familie, und er selber schrieb, er
wäre “Australier vierter Generation, geboren im
Gebiet der großen Forste von Gippsland,
Victoria”. Er wollte Naturwissenschaftler
werden und absolvierte an der Universität von
Melbourne ein Chemiestudium, war aber
bereits musikalisch sehr engagiert und
studierte auch am Melbourner Konservatorium.
Ende der Zwanziger Jahre machte er sich durch
seine Zusammenarbeit mit der Victorian Opera

Company, besonders als Dirigent und
Orchesterbratscher, allmählich einen Namen.
Auf Anraten des Komponisten Fritz Hart (der
selbst am Royal College of Music Schüler von
Stanford gewesen war) reiste Clifford im Mai
1930 nach London, um am Royal College of
Music bei Ralph Vaughan Williams zu studieren.
Er kehrte nie wieder nach Australien zurück.

Nach Abschluß seiner Studien am Royal
College of Music widmete sich Clifford dem
Unterrichten, und zwar als Musiklehrer an der
Beckenham County School for Boys (Kent), wo
im Herbst 1936 A Kentish Suite uraufgeführt
wurde. Das Stück entstand im Sommer 1935
und wurde im Rahmen eines offenen
Wettbewerbs für eine Suite für Schulorchester
mit dem W.W. Cobbett Prize ausgezeichnet.
Die erste professionelle Aufführung fand in
einer Rundfunkübertragung am Sonntag, dem
21. März 1937 durch das BBC Symphony
Orchestra unter der Leitung des Komponisten
statt. Das Stück wurde in einer ausgesprochen
flexiblen Instrumentierung veröffentlicht, um so
den unterschiedlichen Anforderungen von
Schulorchestern gerecht zu werden. Bei der
vorliegenden Einspielung handelt es sich
jedoch um die größtmöglich besetzte Fassung
für Sinfonieorchester.

Clifford / Bainton: Orchesterwerke, Teil 2
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Royal Academy of Music und wurde bei
London Films Musikdirektor für den
Filmregisseur Sir Alexander Korda. Für Korda
gab er die Filmmusiken für Klassiker wie Anna
Karenina, The Winslow Boy, The Fallen Idol
und The Third Man in Auftrag. Während der
Aufnahmen für den letztgenannten (“Der dritte
Mann”) kauerten sich Clifford und Carol Reed
auf allen Vieren unter den Tisch, auf dem
Anton Karas seine Zither spielte, weil Clifford
auf diese Art und Weise versuchen wollte, den
Effekt dieses ungewöhnlichen Instruments
einzuschätzen. Während die Musik zu
The Third Man in erster Linie wegen des
Zitherspiels von Anton Karas bekannt ist,
mußte Hubert Clifford als Musikdirektor alle
zusätzliche Musik schaffen, u.a. die Begleitung
zu der Szene im Nachtklub Casanova, die
separat als The Casanova Melody
veröffentlicht wurde. Hierfür verwendete
Clifford – obwohl sein Beitrag im Vor- und
Nachspann nicht einmal erwähnt wurde – das
Pseudonym “Michael Sarsfield”, das er von
dem Heimatort eines australischen Vorfahren
abgeleitet hatte. Diese Musik ist mehrfach zu
Konzertzwecken bearbeitet worden, doch bei
der vorliegenden Einspielung handelt es sich
um eine speziell für diese Aufnahme in Auftrag
gegebene Neubearbeitung für großes
Orchester von Rodney Newton.

Clifford schrieb viele kurze Orchesterstücke,
die auf den Unterhaltungsmusikmarkt

abzielten, also Stücke, die eine Brücke
zwischen seiner Arbeit für das Kino und seinen
ernsteren Werken schlagen, wobei sowohl die
einen als auch die anderen von großem
melodischen Talent und einer besonderen
Orchestrierungsweise gekennzeichnet sind. In
jenen Zeiten, als noch große Nachfrage nach
Blattausgaben einzelner Stücke herrschte,
wurden viele dieser Orchesterwerke in
Bearbeitungen für Klavier allein veröffentlicht,
etwa von den Verlegern Francis, Day and
Hunter oder Chappell. Solche Bearbeitungen
dienten dann denjenigen, die eine
Orchesterfassung aufführen wollten, als
Klavierauszüge (mit Hinweisen zur
Instrumentierung). Besonders typisch ist
Shanagolden, das den Untertitel “An Irish
Pastoral Sketch” trägt. Der leidenschaftliche
Mittelteil ist vielleicht deshalb so plastisch,
weil Clifford jenen Ort in Südwestirland
schildert, wo seine Großmutter Mary Clifford
1922 gestorben war. Der Komponist selbst
hatte den Ort erst kurz zuvor im Jahre 1953
besucht und war dort zum ersten Mal auf
entfernte Verwandte getroffen.

Clifford kehrte von 1953 bis 1955 als
Direktor für Unterhaltungsmusik zur BBC
zurück und galt als Komponist bis zu seinem
Tode als Synonym für BBC-
Unterhaltungsmusik; so schrieb er etwa im
Jahr 1957 für ein Festival der
Unterhaltungsmusikabteilung der BBC seine

14

Greenwich nach Whitehall ihre zeremonielle
Reise die Themse hinauf zurücklegen.

Zwischen 1938 und 1940 war Clifford in
erster Linie mit der Komposition seiner
Symphony 1940 (CHAN 9757) beschäftigt. Es
folgten Five English Nursery Tunes, die
während der deutschen Luftangriffe auf
London im Winter 1940/41 entstanden. Zu
diesem Zeitpunkt war der Komponist bei der
BBC Musikdirektor für das Empire, was
nächtliche Live-Übertragungen in entfernte
Zeitzonen bedeutete. Außerdem war Clifford
Luftschutzwart, so daß er die
Kriegsbombardierungen und ihre Folgen direkt
miterlebte. Vielleicht sind es diese Erlebnisse,
sowie der Umstand, daß seine eigenen Kinder
Susan und Michael, denen das Werk gewidmet
ist, zu jener Zeit fünf Jahre bzw. ein Jahr alt
waren, die den langsameren dieser
Kinderlieder ihren einmaligen emotionalen Reiz
verleihen.

Bei “The Frog and the Mouse” setzt Clifford
Holzbläser und insbesondere das Fagott ein,
um den grotesken und wunderlichen Charakter
des Satzes zu erzielen. Es folgt “The Evening
Prayer”, ein ruhiger und getragener Moll-Satz
der Melodie “Matthew, Mark, Luke and John”,
nur für gedämpfte Streicher – zunächst mit
Solocello, dann Sologeige.

“Lavender’s Blue”, mit seinem anregenden
Satz, der nur ein oder zweimal wieder in die
Welt des Scherzos von Cliffords Sinfonie

einzutauchen scheint, verlangt den Holzbläsern
leichtes und delikates Spiel ab. Auch der vierte
Satz “Curly Locks” basiert auf einer
anrührenden Idee, nämlich der Erinnerung an
die Kindheitslocken seiner Tochter Susan.
Clifford präsentiert die Melodie dreimal und
fügt ein Vorspiel sowie kontrastierende
Zwischenspiele hinzu.

Zum Schluß hören wir das wahrscheinlich
bekannteste dieser Lieder, “London Bridge”, in
einem Satz, der die Melodie aus diversen
Phrasen und Fragmenten aufbaut, um
schließlich einen brillanten Höhepunkt zu
erreichen. In der Einleitung der BBC mitten im
Krieg wurde dieser Satz als eine Äußerung
des Widerstands gesehen:

Der Komponist deutet an … daß er keinen

Moment lang daran glaubte, die Bomben des

Feindes würden die London Bridge zum

Einstürzen bringen. Millionen seiner Londoner

Mitbürger teilten diesen Glauben –

berechtigterweise!

Das Werk wurde am 17. Mai 1941 bei einer
Übertragung der BBC mit dem BBC Symphony
Orchestra unter der Leitung von Sir Adrian
Boult uraufgeführt. Später wurde das Stück an
Rundfunksender verteilt, und zwar auf
Übertragungsplatten der BBC, die das BBC
Northern Orchestra unter der Leitung des
Komponisten am 4. Dezember 1944 einspielte.

Clifford arbeitete bis Kriegsende für die
BBC. Dann unterrichtete er an der Londoner
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in einem huschenden, federleichten
Scherzando, mit dem Klang gedämpfter
Streicher und ihren eiligen Achteltriolen diese
sommerliche Landschaft. Bald stimmen die
Hörner in rhythmischer Feierlichkeit ein, und
ihr Thema wird vom Orchester übernommen.
In einem weitläufig angelegten, ruhigeren
Mittelteil werden stets wechselnde Sololinien –
zwei Geigen, Klarinette, Oboe, Englischhorn,
Bratsche und andere – mit einander zu einem
herrlich singenden Gewebe verflochten. Zum
Schluß kehrt die Klangwelt des Anfangs
wieder, bevor das Werk mit einem großen
Violinsolo schließt, das zunächst, während die
Schatten länger werden, von gedämpften
Streichern begleitet wird. 350 Jahre später
wird hier Spensers Beschreibung von Musik
bestens eingefangen:

Horcht! Wie die Minnesänger laut zu schrillen 

beginnen,

ihre frohe Musik, die von ferne erklingt,

die Pfeife, die Trommel und die zitternde Fiedel …

Das andere auf dieser CD vorliegende
Stück Baintons entstand in Australien. Es liegt
auf der Hand, warum zwei an Heimweh
leidende Engländer mittleren Alters 1945 in
Sydney ein solch evokatives Werk wie
An English Idyll schrieben. Was ihre
australischen Zeitgenossen davon hielten, ist
dann schon schwieriger zu beurteilen, fest
steht aber, daß das Stück nur wenige Male zur
Aufführung kam. Sir Neville Cardus, Kritiker

des Manchester Guardian, verbrachte die
Kriegsjahre in Australien, wo er für den Sydney
Morning Herald über Cricket und Musik
schrieb. Als Dichter ist er, mit Ausnahme der
drei Gedichte, die er zur Vertonung in diesem
Werk Edgar Baintons schrieb, eigentlich nicht
bekannt.

An English Idyll wurde am 4. Juni 1946 bei
dem vom Sender ABC am “Con” veranstalteten
Abschiedskonzert anläßlich Baintons
Pensionierung durch den berühmten Bariton
Harold Williams und das Sydney Symphony
Orchestra uraufgeführt. Nie hat wohl ein
führender Kritiker eine weniger objektive
Rezension geschrieben als jene, in der Cardus
sich über dieses Werk erging – er verleugnete
auch den unaustralischen Charakter des
Stückes keineswegs, sondern nannte es “eine
wunderschöne und permanente Bereicherung
der englischen Liedgattung”. Cardus fuhr fort:

Dr. Baintons Partitur ist Poesie und Prunk zu

Musik verwandelt, in der eine ausgereifte

Orchesterkultur durch Phantasie und eines

Engländers Sinn für Sprache, Melodie und

Atmosphäre erwärmt wird.

In seiner Dichtung greift Cardus auf
Assoziationen und Emotionen zurück, die
spezielle Worte und Ortsnamen nach sechs
Jahren kriegsbedingter Abwesenheit bei ihm
hervorriefen, und es ist anzunehmen, daß es
dem größten Teil des Publikums in Sydney
unmöglich war, diese Resonanzen
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einst bekannte Cowes Suite, und zwar als
Ehrung seines Freundes, des bekannten
Seglers Uffa Fox. Möglicherweise hat diese Art
von Arbeit seinen Ruf als ernster Komponist in
den Schatten gestellt.

Edgar Bainton studierte am Royal College of
Music bei Stanford und war während des
Ersten Weltkriegs Kriegsgefangener im
Zivilistenlager Ruhleben bei Berlin. Bainton
war dem Konservatorium von Newcastle-upon-
Tyne schon lange verbunden gewesen und
leitete es ab 1912. Nachdem er sich in
Großbritannien zunehmend einen Namen als
Komponist, Dirigent und Begleiter gemacht
hatte, reiste er 1934 nach Australien, um die
Leitung des New South Wales State
Conservatorium (“The Con”) in Sydney zu
übernehmen.

Zu Baintons Gesamtwerk zählten zu jener
Zeit ein großangelegtes Klavierkonzert
(“Concerto-Fantasia”), diverse Orchesterwerke
sowie Chorwerke, die weitgehend für die Three
Choirs Festivals entstanden waren. Im Frühjahr
1929 vollendete er seine durch das bekannte
gleichnamige Gedicht Edmund Spensers
inspirierte Rhapsodie Epithalamion. Dieses
Scherzo für Orchester wurde am 11. September
1929 bei dem in jenem Jahr in Worcester
stattfindenden Three Choirs Festival
uraufgeführt. Es war das vierte Werk Baintons,
das bei diesen Festivals zu Gehör kam und

seine dritte Uraufführung dort. Später, und
zwar im Januar 1931, erschien das Werk dann
im Rahmen eines von der BBC veranstalteten
Festivals für neue britische Musik, gespielt
vom neu gegründeten BBC Symphony
Orchestra unter der Leitung von Adrian Boult.
Es kam offenbar gut an, denn es wurde in der
Saison von 1932 bei den Londoner
Promenadenkonzerten wiederholt, diesmal
unter dem Dirigat des Komponisten selbst.
Seitdem hat es bis zu der vorliegenden
Einspielung keine Aufführung des Werkes in
Großbritannien gegeben. Inzwischen ist uns
die musikalische Sprache der jahrelang in
Vergessenheit geratenen Orchesterwerke des
englischen Komponisten Herbert Howells aus
den 20er Jahren wieder vertraut, und es ist
bemerkenswert, wie Baintons Stil ihr ähnelt.

Die Hochzeitshymne Epithalamion entstand
1594, wahrscheinlich anläßlich der
Eheschließung des Dichters. Bainton kann
nicht gewußt haben, daß man die
vierundzwanzig Strophen des Gedichts später
als Darstellung der Stunden am Tag der
Sommersonnenwende entziffern würde,
dennoch legt seine erzählerische Behandlung
der Verse in der Vertonung, die den Verlauf
der Ereignisse eines Tages nachzuzeichnen
scheint, ein ähnliches Verständnis von
Spensers Hymne nahe.

Bainton legt mit einer ausgedehnten
Einleitung die Ausgangslage dar und zeichnet
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La bohème an der English National Opera,
Méphistophélès in La Damnation de Faust mit
der BBC Philharmonic und sein Debüt als die
vier dämonischen Gegenspieler in Les Contes
d’Hoffmann in Canterbury, Neuseeland. Er
verfolgt auch eine aktive Recital- und
Konzertkarriere in Zusammenarbeit mit
führenden Orchestern Europas.

Die BBC Philharmonic gilt allgemein als eines
der besten Orchester Großbritanniens. Sie hat
ihren Sitz in Manchester aus, wo sie in der
Bridgewater Hall regelmäßig auf dem
Programm steht und Rundfunkkonzerte für
BBC Radio 3 aufnimmt, wenn sie nicht auf
internationalen Gastspielreisen unterwegs ist.
Das Orchester hat einen weltweiten Ruf für
überragende Qualität und interpretatives
Engagement in einem ungewöhnlich breit
gefächerten Repertoire. Gianandrea Noseda
übernahm im September 2002 die Rolle des
Chefdirigenten von Yan Pascal Tortelier, als
dieser nach elf Jahren zum Ehrendirigent
ernannt wurde. Wassili Sinaiski ist der Erste
Gastdirigent des Orchesters und Sir Edward
Downes (Chefdirigent 1980–1991) sein
Emeritierter Dirigent. Darüber hinaus haben
zahlreiche Spitzendirigenten die BBC
Philharmonic geleitet, nicht zuletzt im Rahmen
einer vor dem Neuen unerschrockenen und

experimentierfreudigen Programmpolitik.
Sir Peter Maxwell Davies wurde 1991 zum
Hauskomponisten bzw -dirigenten der BBC
Philharmonic ernannt; im Jahr 2000 übernahm
James MacMillan diese Position.

Als einer der führenden und vielseitigsten
Dirigenten Großbritanniens hat Martyn
Brabbins die meisten namhaften
Sinfonieorchester des Landes geleitet und
Positionen in Verbindung mit dem BBC
Scottish Symphony Orchestra, der Sinfonia 21,
der Huddersfield Choral Society und der
Konzertreihe “Music of Today” des
Philharmonia Orchestra innegehabt. Er hat mit
Opernensembles wie der Deutschen Oper
Berlin, der Nederlandse Opera, der English
National Opera und der Glyndebourne Touring
Opera zusammengearbeitet und tritt
regelmäßig bei Festspielen auf, wie etwa jedes
Jahr bei den BBC-Promenadenkonzerten.
Konzertgänger bewundern besonders seine
Darbietungen britischer Musik, vor allem
Walton, Britten und Elgar, und er hat sich
energisch für die Musik moderner
Komponisten wie Sir Harrison Birtwistle, Steve
Reich, James MacMillan und Mark-Anthony
Turnage eingesetzt. Martyn Brabbins ist
Berater für das Dirigentenfach an der Royal
Scottish Academy of Music and Drama. 
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nachzuempfinden. Bainton verlagert den
emotionalen Schwerpunkt seiner Vertonung
dieser Verse ins Finale, den längsten Satz, der
mit seinem ständig wiederkehrenden “Fluß”-
Motiv fast sinfonische Ausmaße erreicht.
Cardus schrieb:

Die Ansichten und Klänge der westenglischen

Domstädte werden in einem Satz bewahrt, der in

seinen Techniken, Kontrasten und seiner gesamten

Ausformung ebenso meisterhaft wie ergreifend ist.

In Australien kam das Werk jedoch erst wieder
1977 bei einer einmaligen Übertragung zu
Gehör; von einer Kommission der BBC wurde
es in den 40er Jahren recht negativ beurteilt,
so daß es in Großbritannien gar nicht erst
aufgeführt wurde. Nach dem Tode Baintons
verschwand das Manuskript in einem
australischen Archiv, war für nahezu alle
interessierten Interpreten unzugänglich und
wurde vergessen. Wir halten es für eine
durchaus wertvolle Entdeckung.

© 2003 Lewis Foreman
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh
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sa préface à la partition imprimée, Clifford
explique qu’il voulait évoquer le Kent du dix-
septième siècle qu’il venait de découvrir en
lisant le récit du voyage du roi Charles II de
Douvres à Londres, à son retour d’exil en
1660, tel qu’il est rapporté par Arthur Bryant
dans le premier chapitre de son livre,
The England of Charles II. Chaque mouvement
évoque un lieu ou un événement relatif à ce
voyage. Après une Introduction solennelle, la
suite commence par une matelote
imperturbable, avec deux trios, dans un style
anglais typique du dix-septième siècle (aux
yeux de Clifford) qui investit cette danse d’une
pesanteur formelle fort étrange.

Dans le second mouvement, nous
atteignons Canterbury, avec ce que Clifford
qualifie de “Prélude choral” sur le Treizième
Chant (“Canterbury”) d’Orlando Gibbons.
Gibbons mourut à Canterbury en 1625 et c’est
là qu’il repose. Dans ce passage, le carillon de
Canterbury (conçu pour cette cathédrale par le
révérend F.J.O. Helmore alors qu’il y était
maître de chapelle) sert de base au
contrepoint en imitation.

Quand Clifford nous explique que le
troisième mouvement, “Pastorale et chanson
populaire”, évoque l’atmosphère de “la
campagne du Kent, sa tendre verdure et sa
terre humide”, c’est réellement l’Australien qui
s’exprime, une “tendre verdure” restant pour
lui quelque chose d’extraordinaire. Clifford

introduit dès le début du mouvement la
chanson traditionnelle “I have House and Land
in Kent” (J’ai terres et demeure dans le Kent),
publiée pour la première fois en 1611,
chanson qu’Herbert Howells venait lui-même
d’utiliser tout récemment dans A Kent
Yeoman’s Wooing Song (CHAN 9744). Clifford
ne connaissait certainement pas l’œuvre
d’Howells, mais le texte (de Thomas
Ravenscroft) et l’air devinrent assez courants à
partir de 1918, lorsqu’Arnold Bax en publia
un arrangement pour voix et piano. Clifford
puisa cette chanson dans le recueil Songs of
Britain publié par Boosey & Hawkes.

Dans le quatrième mouvement, Clifford
brosse le portrait du bandit de grand chemin
Nicholas Nevinson dans un scherzando
typique de la musique légère des années
trente. Nevinson, qui régnait sur Gad’s Hill
près de Gravesend, devint célèbre pour sa
chevauchée jusqu’à York associée d’habitude
au nom de Dick Turpin. Il fut gracié par le roi
Charles qui le surnomma “Swift Nicks”.

L’œuvre s’achève par une vaste marche
processionnelle évoquant la dignité et la
noblesse des voiliers royaux lorsqu’ils glissent
somptueusement sur la Tamise de Greenwich à
Whitehall, transportant le roi.

Entre 1938 et 1940, Clifford se concentra
avant tout sur la composition de sa Symphony
1940 (CHAN 9757). Suivirent Five English
Nursery Tunes composés durant le blitz de
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Le programme que voici présente deux
compositeurs anglo-australiens. Hubert
Clifford, bien que né en Australie, se rendit en
Europe vers l’âge de vingt-cinq ans et passa
près de la moitié de sa vie à Londres ou dans
les alentours, travaillant avant tout pour la
BBC; vers la fin de sa vie, il s’installa sur l’Ile
de Wight. Edgar Bainton, par contre, était un
compositeur anglais traditionnel, élève de
Stanford au Royal College of Music à Londres,
établi de longue date à Newcastle, qui émigra
en Australie pour occuper un poste
académique important en 1934 et dont le
nom fut bien vite oublié en Angleterre en tant
que compositeur.

Issu d’une famille d’origine irlandaise au
milieu du dix-neuvième siècle, Clifford se
présentait comme “membre de la quatrième
génération d’Australiens dans sa famille, né
dans la région boisée du Gippsland dans l’État
de Victoria”. Se destinant à une carrière
scientifique, il fit des études de chimie à
l’Université de Melbourne; mais déjà à
l’époque il s’intéressait à la musique et s’était
inscrit au Conservatoire de musique de
Melbourne; à la fin des années 1920, il
commença à se faire un nom, notamment
comme chef d’orchestre et altiste orchestral,

travaillant au sein de la Victorian Opera
Company. En mai 1930, sur les conseils du
compositeur Fritz Hart (lui-même élève de
Stanford au Royal College of Music), Clifford
s’embarqua pour Londres pour poursuivre ses
études au Royal College of Music avec
Vaughan Williams. Il ne devait jamais retourner
en Australie.

À sa sortie du Royal College of Music,
Clifford se tourna vers l’enseignement et devint
professeur de musique à l’école de garçons de
Beckenham; c’est là, à l’automne de 1936, que
fut créée A Kentish Suite. Écrite durant l’été
de 1935, cette œuvre avait reçu le prix
W.W. Cobbett dans un concours dont l’objet
était la composition d’une suite pour orchestre
scolaire. C’est le BBC Symphony Orchestra,
sous la baguette du compositeur lui-même, qui
se chargea de la première professionnelle de
A Kentish Suite, dans le cadre d’un concert
radiodiffusé, le dimanche 21 mars 1937. Elle
fut publiée avec une orchestration extrêmement
élastique capable de s’adapter aux besoins de
différents orchestres scolaires, mais on l’entend
ici dans sa version la plus complète pour
orchestre symphonique.

A Kentish Suite rappelle la musique de film
des années 1930… seul le film manque! Dans

Clifford/Bainton: Œuvres pour orchestre, volume 2
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du Troisième Homme doit sa renommée à
Anton Karas et sa cithare, n’oublions pas
qu’en tant que directeur musical Hubert
Clifford dut écrire toute la musique
complémentaire, comme celle qui accompagne
la scène au Casanova Night Club qui fut
publiée séparément sous le titre de
The Casanova Melody. Pour cette page
musicale, et bien que son nom n’apparaisse
pas au générique, Clifford se servit de son
pseudonyme “Michael Sarsfield”, inspiré par
l’adresse d’une demeure ancestrale
australienne. Cette pièce a inspiré divers
arrangements pour la salle de concert, mais la
présente version est une nouvelle création
pour grand orchestre, commandée pour cet
enregistrement à Rodney Newton.

Clifford composa bon nombre de courtes
pièces orchestrales destinées au marché de
musique légère, pièces qui font le lien entre
son œuvre pour le cinéma et sa production
plus sérieuse, mais qui toutes font ressortir
ses dons de mélodiste et un style
d’orchestrateur très personnel. À une époque
où il y avait encore une forte demande pour
les partitions, plusieurs de ces pièces furent
publiées pour piano seul par Francis, Day and
Hunter ou par Chappell, ces réductions
servant aussi à ceux qui voulaient en diriger
une version orchestrale. L’une des plus
typiques est Shanagolden, sous-titrée
“Esquisse pastorale irlandaise”. Avec sa

section centrale passionnée, c’est une pièce
particulièrement vivante, sans doute parce que
Clifford y évoque l’endroit, dans le sud-ouest
de l’Irlande, où sa grand-mère, Mary Clifford,
était morte en 1922 et où lui-même s’était
récemment rendu en 1953 pour y rencontrer
pour la première fois des parents éloignés. 

Clifford réintégra la BBC en tant que
responsable de toute la musique légère
(1953–1955) et le nom du compositeur
devint synonyme de musique légère à la BBC
jusqu’à sa mort – c’est en 1957, pour le
Festival de Musique légère de la BBC, qu’il
composa sa Cowes Suite, une œuvre jadis
populaire, en hommage à son ami Uffa Fox,
célèbre navigateur. Il est probable que ses
fonctions à la BBC éclipsèrent sa réputation de
compositeur sérieux.

Edgar Bainton fut élève de Stanford au Royal
College of Music à Londres; durant la Première
Guerre mondiale, il fut interné dans un camp
civil allemand à Ruhleben près de Berlin.
Bainton jouit d’une association de longue date
avec le Conservatoire de Newcastle-upon-Tyne,
en particulier à partir de 1912 lorsqu’il en
devint principal. En 1934, fort d’une
réputation croissante de compositeur, chef
d’orchestre et accompagnateur au Royaume-
Uni, il s’embarqua pour l’Australie pour
prendre le poste de directeur du Conservatoire
du New South Wales (“the Con”) à Sydney.
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l’hiver 1940–1941. À l’époque, le
compositeur était BBC Empire Director of
Music (il était chargé de la diffusion de
concerts publics en pleine nuit à destination
des pays lointains). Clifford travailla également
à la défense passive et fut témoin des
bombardements et de leurs conséquences.
C’est peut-être ce vécu, et le fait que ses
enfants, Susan et Michael, les dédicataires de
l’œuvre, n’avaient alors, respectivement, que
cinq ans et un an qui donnent aux plus lentes
de ces comptines une force émotionnelle tout
à fait exceptionnelle.

Dans “The Frog and the Mouse” (La
Grenouille et la souris), Clifford recourt aux
bois, en particulier au basson, pour donner au
mouvement son côté grotesque et saugrenu.
Suit “The Evening Prayer” (Prière du soir), un
arrangement en mineur, paisible et soutenu, de
l’air “Matthew, Mark, Luke and John” pour les
cordes seules en sourdine, avec pour soliste le
violoncelle puis le violon.

“Lavender’s Blue” (La Lavande est bleue)
fait appel aux timbres légers et délicats des
bois dans un arrangement piquant qui, à une
ou deux reprises, nous rappelle le scherzo de
sa symphonie. Le quatrième mouvement,
“Curly Locks” (Boucles), est une autre création
très émouvante, l’évocation des boucles de la
jeune Susan. Clifford expose trois fois le
thème, ajoutant une introduction et des
interludes contrastants.

Pour finir, probablement le plus connu de
tous ces airs, “London Bridge”, qui développe
la mélodie à partir de phrases et de fragments
divers pour aboutir à un superbe apogée. En
ce temps de guerre, la BBC présenta ce
mouvement comme une déclaration de défi:

le compositeur suggère… qu’à aucun moment il

n’a cru que les bombes ennemies pourraient

détruire le London Bridge. Et des millions d’autres

Londoniens partagèrent avec raison cette opinion!

L’œuvre fut créée dans le cadre d’un
concert diffusé par la BBC le 17 mai 1941,
avec le BBC Symphony Orchestra sous la
baguette de Sir Adrian Boult. Elle fut ensuite
distribuée à d’autres stations de radio sur des
disques de transcription de la BBC enregistrés
le 4 décembre 1944 par le BBC Northern
Orchestra sous la baguette du compositeur
lui-même.

Clifford travailla pour la BBC jusqu’à la fin
de la guerre. Puis il enseigna à la Royal
Academy of Music et devint directeur musical
pour Sir Alexander Korda, réalisateur à
London Films. C’est Clifford qui, pour Korda,
commanda la musique de films aussi célèbres
qu’Anna Karénine, Winslow contre le roi,
Première Désillusion et Le Troisième Homme.
Pendant l’enregistrement de la bande sonore
de ce dernier film, Clifford et Carol Reed se
mirent à quatre pattes sous la table où Anton
Karas avait installé sa cithare pour juger de
l’effet de cet instrument insolite. Si la musique
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comprend facilement comment deux Anglais
d’un certain âge, en proie à la nostalgie, ont
pu écrire à Sydney, en 1945, une œuvre aussi
évocatrice qu’An English Idyll. On a
davantage de mal à imaginer ce qu’en
pensèrent leurs contemporains australiens,
mais le fait reste que cette pièce n’a, à ce jour,
été jouée en tout et pour tout que deux fois.
Sir Neville Cardus, critique pour le Manchester
Guardian, passa les années de guerre en
Australie, contribuant aux pages sportives (le
cricket) et musicales pour le Sydney Morning
Herald. Quant à sa poésie, on ne connaît que
les trois poèmes qu’il composa à l’attention
d’Edgar Bainton pour l’œuvre qui suit.

An English Idyll fut créée par le célèbre
baryton Harold Williams et le Sydney
Symphony Orchestra dans le cadre du concert
d’adieu de Bainton, concert que la radio
australienne organisa au “Con” le 4 juin 1946
et qui marqua le départ en retraite du
compositeur. On ne saurait imaginer de
critique moins objective que celle dans
laquelle le grand Cardus porta aux nues cette
œuvre – déclarant ouvertement qu’il ne
s’agissait pas là d’une pièce australienne,
mais d’“un enrichissement splendide et
permanent de la chanson anglaise”. Et Cardus
d’ajouter: 

Dans la partition du Dr Bainton, poésie et

spectacle deviennent musique, une musique où

une culture orchestrale épanouie est réchauffée

par l’imagination et par un sens typiquement

anglais de la langue, du rythme et de

l’atmosphère.

Cardus base sa poésie sur les associations
et les émotions que certains mots et certains
endroits particuliers évoquent en lui après six
années passées loin de l’Angleterre alors en
guerre, résonances qui durent laisser la grande
majorité de son public de Sydney indifférent.
Bainton concentre l’élan émotionnel de sa
mise en musique dans le finale, avec son
leitmotiv de la rivière, mouvement qui, plus
long que les autres, a une envergure
quasiment symphonique. Comme le confia
Cardus:

Les paysages et les sons des villes cathédrales de

l’Ouest de l’Angleterre sont immortalisés dans un

mouvement aussi magistral dans sa technique, ses

contrastes et sa forme générale qu’il est intense. 

Pourtant, en Australie, l’œuvre ne fut jamais
rejouée, sauf une fois, à la radio, en 1977; un
comité de la BBC la traita avec dédain dans
les années 1940 et on ne l’entendit jamais au
Royaume-Uni. Après la mort de Bainton, le
manuscrit, qui se languissait dans
quelqu’archive australienne, hors de portée de
ceux qui auraient voulu l’interpréter, tomba
dans l’oubli. Sa découverte, à notre avis, est
particulièrement précieuse.

© 2003 Lewis Foreman
Traduction: Nicole Valencia
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Jusque-là, Bainton avait composé, entre
autres, un Concerto pour piano d’envergure
(“Concerto-Fantasia”), diverses pièces
orchestrales, ainsi que des œuvres chorales
destinées essentiellement au Three Choirs
Festival; et au printemps de 1929 il acheva sa
Rhapsodie Epithalamion, inspirée par le
célèbre poème du même titre d’Edmund
Spenser. Ce scherzo orchestral fut créé le
11 septembre 1929 dans le cadre du Three
Choirs Festival qui se déroulait cette année-là
à Worcester. C’était la quatrième œuvre de
Bainton dans l’histoire du festival, la troisième
à y être créée. En janvier 1931, cette œuvre
fut inscrite à un festival de nouvelle musique
britannique organisé par la BBC, Adrian Boult
dirigeant le tout nouveau BBC Symphony
Orchestra. L’œuvre fut sans doute bien
accueillie puisqu’on la retrouve dans la saison
1932 des Promenade Concerts, dirigée par le
compositeur lui-même, mais ce fut sa dernière
sortie au Royaume-Uni jusqu’à la parution de
ce disque. Alors que nous redécouvrons
aujourd’hui le langage des œuvres
orchestrales des années 1920 de Herbert
Howells, musique tombée dans l’oubli pendant
tant d’années, il est frappant de constater que
le style de Bainton est très similaire.

Spenser écrivit l’hymne nuptial Epithalamion
en 1594, sans doute en l’honneur de son
mariage. Si Bainton ne pouvait savoir que l’on
s’apercevrait plus tard que les vingt-quatre

strophes du poème représentaient en fait les
heures de la Saint Jean, son approche
narrative du texte dans la partition, qui semble
égréner les événements d’une journée, nous
laisse à penser qu’il comprenait l’hymne de
Spenser d’une façon identique.

Bainton plante le décor avec une longue
introduction, un scherzando précipité, où les
cordes en sourdine égrénant leurs rapides
triolets de croches donnent son caractère à ce
paysage estival. Puis les cors entonnent avec
rythme leur chant de célébration, thème repris
par l’orchestre. Dans une longue section
centrale plus calme, des phrases solistes sans
cesse changeantes – deux violons, clarinette,
hautbois, cor anglais, alto et autres –
s’entrelacent, créant une trame mélodique de
toute splendeur. Le monde de l’introduction
finit par s’imposer à nouveau et l’œuvre
s’achève sur un long solo du violon, d’abord
accompagné par les cordes en sourdine,
tandis que les ombres s’allongent. La
description que Spencer nous donne de la
musique est recréée à la perfection quelque
350 ans plus tard:

Écoutez! Les ménestrels ont entonné les accords 

stridents

de leur musique joyeuse qui résonne au loin,

le chalumeau, le tambourin et le violon 

tremblant…

L’autre œuvre de Bainton enregistrée sur ce
disque fut composée en Australie. On
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sous la direction de nombreux chefs distingués
et, par suite de sa politique d’introduire dans
ses programmes des œuvres nouveaux et
innovateurs, plusieurs des grands
compositeurs du monde ont également dirigé
l’orchestre. En 1991 Sir Peter Maxwell Davies
devint le premier chef /compositeur du BBC
Philharmonic; James MacMillan lui succédà au
poste en 2000. 

Martyn Brabbins compte parmi les chefs
d’orchestre les plus complets et les plus en
vue de Grande-Bretagne. Il a dirigé la plupart
des grands orchestres symphoniques
britanniques, travaillant entre autres avec le
BBC Scottish Symphony Orchestra, Sinfonia
21, la Huddersfield Choral Society et pour la

série “Music of Today” conçue par le
Philharmonia Orchestra. Il a travaillé avec
des compagnies lyriques telles le Deutsche
Oper Berlin, l’Opéra Néerlandais, l’English
National Opera et le Glyndebourne Touring
Opera; il se produit régulièrement dans
le cadre de festivals, partcipant chaque
année aux Promenade Concerts de la BBC.
En concert, il est salué en particulier pour
ses interprétations du répertoire anglais,
surtout Walton, Britten et Elgar. Cet ardent
défenseur de la musique de compositeurs
contemporains tels Sir Harrison Birtwistle,
Steve Reich, James MacMillan et Mark-Anthony
Turnage est aujourd’hui Conseiller en direction
à la Royal Scottish Academy of Music and
Drama.
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Né en Nouvelle-Zélande, Paul Whelan a
étudié au Conservatoire de Wellington et en
Angleterre au Royal Northern College of Music
de Manchester. Il est lauréat de plusieurs prix
et bourses, notamment du Lieder Prize
décerné lors du concours Cardiff Singer of the
World 1993. Il a chanté de nombreux rôles
dans des grands théâtres lyriques en Europe

et en Israël. Récemment, il a tenu le rôle titre
dans The Doctor of Myddfai de Sir Peter
Maxwell Davies au Welsh National Opera,
Schaunard dans La bohème de Leoncavallo à
l’English National Opera, et Méphistophélès
dans La Damnation de Faust avec le BBC
Philharmonic. Il a également fait ses débuts
dans les rôles de Lindorf, Coppelius,
Dapertutto et du Dr Miracle dans Les Contes
d’Hoffmann à Canterbury en Nouvelle-Zélande.
Paul Whelan poursuit parallèlement une
carrière de récitaliste et de concertiste, se
produisant avec les plus grands orchestres de
Grande-Bretagne et d’Europe continentale.

Reconnu partout comme l’un des meilleurs
orchestres de Grande-Bretagne, le BBC
Philharmonic est basée à Manchester et se
produit régulièrement au magnifique
Bridgewater Hall, la salle de concerts de la
ville, parallèlement à ses tournées dans le
monde entier et ses enregistrements pour
BBC Radio 3. L’ensemble s’est forgé une
réputation internationale pour l’excellence de
ses interprétations passionnées dans un vaste
répertoire. En septembre 2002 Gianandrea
Noseda succèda à Yan Pascal Tortelier (chef
principal depuis 1991) lorsque ce dernier fut
nommé chef lauréat. Vassili Sinaïski est chef
principal invité et Sir Edward Downes (chef
principal de 1980 à 1991) en est le chef
honoraire. Le BBC Philharmonic s’est produit
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I. Pastoral
The shadows move across the hazy field,
and slanting sunshine falls on cows; and cloud
of still white sail floats on the dew-laked sky.
Now do we share the summer’s bounteous yield,
now do we know that we are well endowed
with English ease and health and amity.

The evening passes gently to its close;
the red sky gilds great islands in the west,
and through the gathering twilight come the crows
flapping their various ways back to the nest…

Silence is deepened by the clock tower tune,
telling of Shrewsbury hours that passed in June.

II. London
On many an evening I would stand
for just a moment in the Strand
looking up to Ludgate Hill,
then I would see the world stand still,
spell-bound, mirrored, and made blest
by the sungleams from the west.

Dome of white cloud in the sky;
Saint Paul’s reflected up on high.
And here a ’bus rides blood-red by
from Temple Bar to Peckham Rye.

The whirl of Piccadilly
and rockets of neon lights
drove Gabriel nearly silly
looking down from heaven’s heights.
One night the noise went to his head,
and he blew his trumpet, waking the dead.

3

2 I. Pastorale
Die Schatten ziehen über das dunstige Feld,
und schräg fällt Sonnenschein auf die Kühe; und Wolken
wie stille weiße Segel treiben über den Tausee des

Himmels.
Nun teilen wir des Sommers überreiche Ernte,
nun wissen wir, daß wir reichlich beschenkt wurden
mit englischer Ungezwungenheit und Gesundheit und

Freundschaft.

Der Abend vergeht sanft, seinem Ende entgegen;
der rote Himmel vergoldet große Inseln im Westen,
und durch die fallende Dämmerung kommen die Krähen,
ihre verschiedenen Wege zurück zum Nest flatternd …

Die Melodie des Glockenturms vertieft noch die Stille,
von Stunden in Shrewsbury erzählend, die im Juni

vergingen.

II. London
Manchen Abend stand ich
nur einen Augenblick am Strand,
hinaufblickend nach Ludgate Hill,
und sah die Welt stillstehen,
gebannt, gespiegelt und gesegnet
im Sonnenglanz des Westens.

Am Himmel eine Kuppel aus weißen Wolken;
St. Pauls spiegelt sich in der Höhe wider.
Und dort fährt blutrot ein Bus vorbei
von Temple Bar nach Peckham Rye.

Der Wirbel des Piccadilly
und die Neonlichter-Raketen
machten Gabriel fast verrückt,
als er von den himmlischen Höhen herabblickte.
Eines Nachts stieg ihm der Lärm zu Kopf,
und er blies seine Trompete, die Toten weckend.
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I. Pastorale
Les ombres passent sur le champ baigné de brume,
le soleil qui s’incline tombe sur des vaches; et les

nuages,
tels des voiles blanches, glissent tranquillement sur le

lac de rosée du ciel.
Nous partageons aujourd’hui l’abondante récolte de l’été,
nous apprécions ces richesses anglaises que sont
le bien-être, la santé et la concorde.

La soirée s’estompe en douceur;
le ciel rougeoyant recouvre d’or de grandes îles à l’ouest,
et, traversant le crépuscule imminent, les corbeaux
à tire-d’aile s’en retournent vers le nid…

Le silence s’épaissit lorsque le clocher sonne,
marquant le défilé des heures, en juin à Shrewsbury.

II. Londres
Il m’arrivait souvent le soir de m’arrêter
un instant sur le Strand,
le regard tourné vers Ludgate Hill,
et je voyais alors le monde soudain immobile,
miroitement béni sous le charme
du soleil luisant à l’ouest.

Comme un dôme de nuage blanc,
Saint Paul se reflète dans les cieux.
Un autobus rouge-sang passe,
en route de Temple Bar à Peckham Rye.

Le tourbillon de Piccadilly 
et les fusées des néons
faillirent rendre Gabriel fou
comme il les contemplait depuis les hauteurs célestes.
Une nuit, le bruit lui monta à la tête
et il sonna sa trompette, réveillant les morts.
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Saint Martin’s near Trafalgar Square,
the birds were always chattering there.
They could not rest for roar and light
that made a day of every night.
Perchance at last they get some sleep
now nights are black and long and deep.

III. The Cathedral
Land, washed by the rivers of the west,
on their way to the sea;
space of sky, windy clouds on still blue heaven, 
and grey Cathedral.

Through the stained window shines the light
of the living noon;
and a sculptured knight, with arms folded,
under the vaulted roof.

Past and present commingle
in the arch of silence here.
Old stone, pillar, tracery; and music now,
sounding and echoing from the most ancient years.

High noon over the seven seas;
pomp and circumstance and the proud plume;
procession of prince, of pageant, of bishop, of

pikesman,
pageant of plenty, of sorrow, of strife,
ever moving, in changeless colours and stages.
And always the rivers going their ways,
washing the land green through all the ages.

Requiem of organ and thanksgiving bells,
lovely music of past farewells,
and the ache of hearts that embrace once more.

4

Bei St. Martins, nahe dem Trafalgar Square,
plapperten fortwährend die Vögel.
Sie konnten nicht ruh’n vor lauter Tosen und Licht,
das jede Nacht zum Tag machte.
Vielleicht können sie nun endlich schlafen,
da schwarz und lang und tief die Nächte sind.

III. Die Kathedrale
Land, von den Flüssen des Westens
auf ihrem Weg zur See umspült;
Himmelsraum, windige Wolken auf stillem blauen Himmel,
und graue Kathedrale.

Durch das bunte Fenster scheint das Licht
des lebendigen Mittags;
und ein steinerner Ritter mit verschränkten Armen
unter dem gewölbten Dach.

Vergangenheit und Gegenwart vermengen sich
hier in diesem Bogen des Schweigens.
Alter Stein, Säule, Maßwerk; und Musik, die jetzt
erklingt, aus uralten Zeiten widerhallend.

Mittag über den sieben Weltmeeren;
Pomp und Prunk und stolzer Federbusch;
Prozession von Prinzen, Gepränge, Bischof, Spießträger,
Historienspiel von Überfluß, Trauer, Zwietracht,
sich immerfort bewegend in unveränderlichen Farben

und Phasen.
Und immer die Flüsse, ihren Weg gehend
und das Land durch alle Zeitalter grün waschend.

Requiem von Orgel und Dankesglocken,
herrliche Musik vergangener Abschiede
und der Schmerz von Herzen, die sich noch einmal

umarmen.
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À l’église de Saint Martin, près de Trafalgar Square,
les oiseaux jacassaient sans arrêt.
Comment se reposer dans ce bruit et cette lumière
qui tournaient en jour chaque nuit.
Peut-être dorment-ils enfin 
maintenant que les nuits sont noires, longues et

profondes.

III. La Cathédrale
La terre, lavée par les rivières à l’ouest,
en route pour la mer;
un bout de ciel, des nuages ventés sur un ciel de pur azur,
et la cathédrale grise.

À travers le vitrail, la lumière
d’un midi ardent;
et un chevalier sculpté, les bras croisés,
sous le toit voûté.

Passé et présent se mêlent
sous cette arche de silence.
Piliers, réseaux de vieille pierre; et la musique maintenant,
s’élevant comme un écho de temps fort reculés.

Jour de gloire sur l’océan;
grand apparat et beaux atours;
procession de princes, de fête, d’évêques, de porteurs

de piques,
spectacle d’abondance, de tristesse, de combat,
avançant à jamais, en couleurs et scènes immuables.
Et toujours les rivières qui suivent leur cours,
verdissant la terre de leur onde à travers les années.

Requiem à l’orgue et cloches d’action de grâce,
belle musique d’adieux passés,
et la douleur des cœurs qui s’étreignent à nouveau.
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Rivers, Cathedral and evensong,
swell of music from the open door,
then silence, holding the heart of peace.

O rivers, go your ways, washing our land green.
Stand, Cathedral, in stone for ever,
sleep, sculptured knight, undisturbed here,
sleep under the vaulted roof,
sleep in England for ever.

Sir Neville Cardus (1889–1975)

Flüsse, Kathedrale und Abendgebet,
Musikschwall aus offener Tür,
dann Stille, das Herz des Friedens beherbergend.

O Flüsse, geht euren Weg, unser Land grün waschend.
Stehe, Kathedrale, aus Stein für immer,
schlafe hier ungestört, steinerner Ritter,
schlafe unter gewölbtem Dach,
schlafe in England für immer.

Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh
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Rivières, cathédrale et office du soir,
la musique qui déferle par la porte ouverte,
puis le silence tenant la paix en son cœur.

O rivières, poursuivez votre cours, verdissez notre terre.
Dresse-toi, cathédrale, à jamais de pierre,
dors, chevalier sculpté, que nul ne dérange,
dors sous le toit voûté,
dors, en Angleterre à jamais.

Traduction: Nicole Valencia
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Hubert Clifford with Sir Adrian Boult, 1941

The production team for ‘The Third Man’, Hubert Clifford standing behind
Anton Karas, with the director, Carol Reed, seated at left
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Also available

Clifford
Symphony 1940

Bainton
Symphony No. 2

Gough
Serenade

CHAN 9757
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Also available

Bax
London Pageant

Concertante for Three Wind Instruments and Orchestra
Suite from ‘Tamara’

Cathaleen-ní-Hoolihan
CHAN 9879
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