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in B flat major - in B-Dur + en si bémol majeur
Allegro moderato

Andante un poco mosso

Scherzo. Allegro

Rondo. Allegro vivace
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Andante con moto
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Allegro moderato
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Schubert: Piano Trios

It is said that Stravinsky, when once asked if
he were not put to sleep by the prolixities of
Schubert, replied, “What does it matter, if,
when I awake, it seems to me that [ am in
paradise?’

This single exchange seems to encompass
very nearly all that has been, or ever can be,
said about the youthful Viennese who wrote
some of the world’s most beautiful music. Yet
how did Schubert, in not quite thirty-two
years, have enough time to write so many
long pieces? How could the last three years,
filled with often terrible suffering and the
certainty of death, have produced the
C major String Quintet and Symphony, the
last three piano sonatas, and the two piano
trios, all numbered amongst his greatest —
and lengthiest — works? Why, indeed, do
literal restatements, such as the inclusion of
two nearly-complete transpositions of a long,
dreamlike sequence in the first-movement
development of his Trio in E flat, abound in
his works? The answer, of course, lies in the
nature of Schubert’s genius. Living in the
direct shadow of Beethoven, he quite
naturally wrote in large forms; yet he

instinctively abandoned himself within them
to those sublime melodies which sing, or
breathe, or lightly tread their way along, in
whatever maddening contradiction to the
necessities of structure. The fundamental
dichotomy is fascinating, for there is much to
admire in Schubert’s manipulation of musical
material.

Piano Trio in B flat, Op. 99
Not so much in style, but in its very
existence, this B flat Trio seems to have
blown in from the spirit world. Virtually no
trace of it survives from Schubert’s lifetime;
yet it appears as Op. 99 in a Diabelli listing
of 1831 and was so published in 1836, eight
years after the more transcendent Op. 100
Trio had become famous. By now, of course,
it has eclipsed in popularity all the chamber
works other than the celebrated “Trout’
Quintet. Within it, to borrow Schumann’s
wonderful phrase about the great C major
Symphony, lie ‘the seeds of everlasting
youth’.

The opening of Op. 99 is a special

combination of deliberate control and

——

boundless, overflowing delight. Stentorian
dotted rhythms in the piano base are a
perfect foil for the outpourings of the theme.
Later, when the melody is heard in the
keyboard high above the strings, frolicking
in the triplets or transported in streams of
semi-quavers, one can only be charged with
the sheer joy of creation. Both triplet and
dotted rhythms feature prominently in an
evermore agitated transition, until a typically
Schubertian sustained tone in the cello glides
gently into the serene loveliness of the
second theme. Its placid melodic leaps go
through several transformations before a
magically stretched and chromatic version,
again in the solo cello, signals the end of the
exposition.

The development, though beginning in a
somewhat forced ‘grand manner’, continues
in a reworking of the second theme which
coalesces, over the piano’s repeated Fs, into a
lovely, arched descent in which the sustained
emotional power is surely as great as
anything Schubert ever wrote. Eventually
there is release in a graceful four-bar phrase
heralding the recapitulation. Yet some artful
key changes and piquant rizardands are a sign
that this is no orthodox return; only later
does the piano take up the main theme in
the tonic B flat. At the end, there is a

o

transfigured moment when, after a huge
climax, everything stops, hesitates, and then,
in a magical ripple of semi-quavers, skips
through the concluding seven bars.

A favourite story of mine has to do with
the late Irwin Freundlich, master teacher at
the Juilliard School, who once announced (to
general laughter) that a student would play
‘the most beautiful piece in the world’.
Though he meant the B flat Impromptu of
Op. 142, his hyperbole could well refer to
many other Schubert themes — to the slow
movement of the Op. 100 Trio, for example,
or to the divine Notturno, the only remaining
mature work for this combination, which is
so static as to be almost not a melody at all.
Indeed, in this E flat Andante un poco mosso,
with its drowsy, rocking quavers, its theme
flowing from the simplest two-note figure,
there is such penetrating expression, such a
piercing sense of beauty, as to induce a
feeling of inexplicable sadness. The
movement is actually a modified minuet
form, but apart from the throbbing C minor
‘trio’ (recalling Schumann’s enigmatic remark
that dances make one ‘sad and languid’) we
are chiefly conscious of the composer’s
delving even deeper into his own fancies.
Special mention should be made of the rapt
moment at the supposed Dz Capo when the
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violin sinks into the ‘wrong’ key of
A flat.

It has been said that the closest Schubert
ever comes to humour is good-humour.
Certainly this Scherzo is a case in point, with
its breathlessly extended phrase units of
staccato crotchets and quavers, dizzying
progress through related and unrelated keys,
and artful use of imitative counterpoint.
Though it eschews the deeper levels of
expression of the Op. 100 Scherzo, it is truly
captivating music.

The finale is designated ‘Rondo’, though
the main theme recurs not several times, but
only once, in the tonic key. For all its child-
like vivacity, this tune appears less important
for itself than as fertile material for what is to
come. Its thythmic cohesion belies an
uncanny simplicity:

(@) J oDl n bars 1 and 2
(b) JoIjd bars 3 and 4
(¢) S ) bars 5 and 6
(d) IpNpIH bars 7 and 8

Unit () permeates the movement; in bars 15
and 16, (b) is changed melodically from a
simple falling step to large skips — no doubt
the source of a jagged zutti interruption some
bars later which introduces a gypsy-like
theme in G minor, derived from the dotted
rthythms of (¢). The ‘interruption’ figure is in
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turn the basis for a soaring violin passage
over descending tremolos in the piano, a
somewhat tendentious mock-closing section,
and another episode, pianissimo, in D flat.
Here the dance-like effect remains, but
transfixed, as in a dream, by the insistent
repetitions in the piano left hand. There
follows the now-familiar ‘false’ return, in
E flat, then a modified reprise of all the
original material. At last, a charging presto
brings the work, in a flurry of bouncing
piano chords and string repetitions, to a
whirlwind close.

Nearly forty years after Schubert’s death,
as the still-faithful Moritz von Schwind was
beginning sketches for ‘A Schubert Evening
at Josef von Spaun’s’ he wrote to Spaun’s
niece, Henriette, ‘Our old friend (Spaun) was
quite right when he said, “we were the
happiest people in all Germany, yes, in all
the world”. And it was not only to the
Schubert songs that we owed it, but also to
the splendid, modest, warm-hearted people
who were together then!”

How sad in retrospect! Yet in the sunny
exuberance of Op. 99 we can almost believe
that those wonderful Schubertiads, with their
readings and charades, music and dancing,
were never to be interrupted by black periods
of hopelessness and misery, and by early death.

——

Piano Trio in E flat, Op. 100

Opus 100 begins with a commonplace,
unison fanfare of four bars; one scarcely
notices the slight alteration of its conclusion
in the quiet little rejoinder introduced by the
strings in the following bar. Yet in the cello
solo at bar 17 there appears a figure which is
merely a decoration and extension of that
dialogue motif:

Material is now provided for most of the
exposition, including the singing triplets of
the closing section and a serenely poignant
theme which, in one of the composer’s many
detours, appears as an extended afterthought.
The development introduces the leisurely
repeated passages, mentioned earlier, based on
the ‘afterthought’ theme. Eventually this same
figure is transformed, by a series of subtle
miracles, into a recollection of the opening
statement, and we are inconspicuously drawn
to the recapitulation. As if in recompense, the
actual ‘second theme’, a floating, repeated-
note melody of perpetually shifting tonality,
appears a third time near the end, and the
emanation of its introductory rhythm is heard
in the final three bars.

o

The Andante con moto, in the related key
of C minor, begins with two bars of a
sombre, inexorable chordal rhythm in the
piano, introducing a cello solo which
Maurice J.E. Brown has called a ‘threnodic
march’ — surely one of the most
heartbreakingly beautiful of all Schubertian
utterances. The wide melodic leap which is a
crucial part of both its organic construction
and its expressive power is transformed not
long afterward in the E flat second theme; a
rocking, soothing suggestion of heavenly
bliss. In addition to the truncated
development often employed for slow
movements, two more unexpected ‘working-
out’ passages are heard in the recapitulation.
In the first, which wanders through several
remote keys, we no longer sense a pulsating
grief, but a passionate, tormented abandon.
Even more shattering, then, in the coda’s
brief restatement of the opening theme, is
the little slide, for one breathtaking moment,
into major, then an immediate and hopeless
closing-in of the original minor before a
lengthy, chorale-like concluding phrase
comes to terms with the inevitable.

The Scherzo, marked Allegro moderato, is
the only movement which could be viewed
overall as charming, light-hearted and truly
concise. No shadows seem to cloud the rich
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invention of the whole. Yet, what surprises!
Both Scherzo and Trio have second sections
which move to remote areas both tonally and
imaginatively: the Scherzo, from Haydnesque
canonic writing to an E major Léindler; the
Trio, from a remarkable suggestion of
stamping feet and castanets in the first
section (in A flat), through a breathtaking
transition to a hushed, but still vibrant dance
in B flat minor, and back again.

The early Schubert biographer, Heinrich
Kereissle, spoke of the ‘poor subject’ of the
finale, which seemed to be worn threadbare by
exceeding length. In fact, the simplicity of the
main theme is very welcome, but the
movement’s discursive variant of sonata form
makes it not only overlong but virtually
impossible to follow without exhaustive study.
Still, if a redeeming feature were needed, it is
not long in coming: in an inspired move, the
‘threnodic march’ of the slow movement is
recalled, first in what served as the
development, and yet again in the tonic minor
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just before a triumphal closing section in the
major. The ending may be a bit obvious; it is
no matter. What remains embedded in our
cars after each hearing is that sublime andante
theme, one of the earlier uses of a romantic
‘cyclic’ form employed in Beethoven’s Fifth
Symphony and in countless works by Liszt,
Franck and others later in the century.

On New Year’s Day, 1828, among friends
at his home, Schubert heard a poem
containing the following lines:

No longer will songs in our party be ringing

For the singer too will be called away.

The waters from source to the sea must throng

The singer at last will be lost in his song.
In this great Trio, Schubert can be seen to
have infused the Romantic’s sense of the
beyond with a mixture of his own supreme
lyricism and the certainty and imminence of
his passing. In his music, for all of us, he
created his own Heaven.

© Jean Wentworth

——

The Borodin Trio was formed after its
members emigrated from the Soviet Union
in 1976, since when they have played in all
the major cities of Europe and America, as
well as making a tour of Australia.

Rostislav Dubinsky was founder and first
violinist of the legendary Borodin Quartet
for thirty years. His wife, Luba Edlina, is best

known for her brilliant performances and
recordings as a pianist with the Borodin
Quartet. Cellist Yuli Turovsky gave many
acclaimed performances as soloist with the
Moscow Chamber Orchestra before
emigrating to Montréal. He is founding
Music Director and conductor of I Musici de
Montréal.
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Schubert: Klaviertrios

Es heif3t, Strawinski habe einst auf die Frage,
ob Schuberts Weitschweifigkeit ihn nicht
zum Einschlafen bringe, entgegnet: “Was
macht das schon, wenn ich mich beim
Erwachen im Paradies wihne?”

Dieser kurze Austausch scheint fast alles zu
beinhalten, was je iiber den jugendlichen
Wiener gesagt wurde oder gesagt werden
kann, der einige der schonsten Werke der
Welt komponiert hat. Man fragt sich, wie
Schubert in knapp zweiunddreiflig Jahren die
Zeit fand, so viele lange Stiicke zu schreiben.
Wie kann er in seinen letzten drei
Lebensjahren, angefiillt mit oft schrecklichem
Leid und der Gewiftheit seines
bevorstehenden Todes, das Quintett und die
Sinfonie in C-Dur, die drei letzten
Klaviersonaten und die beiden Klaviertrios
geschaffen haben, die alle zu seinen gréfiten
(und umfangreichsten) Werken zihlen? Und
warum gibt es in seinen Werken so viele
unverinderte Wiederholungen, wie zum
Beispiel die beiden fast vollstindigen
Transpositionen einer langen, traumartigen
Sequenz in der Durchfiihrung des ersten
Satzes seines Trios in Es-Dur? Die Antwort

liegt natiirlich in Schuberts Genie. Im
unmittelbaren Schatten Beethovens wirkend
war es ganz selbstverstindlich, daf§ er
groflangelegte Werke schuf; instinktiv jedoch
gab er sich innerhalb dieses Rahmens jenen
erhabenen Melodien hin, die in eigenwilligem
Widerspruch zu den Notwendigkeiten der
Form singend, atmend oder leichten Fuf3es
daherkommen. Dieser fundamentale
Zwiespalt ist faszinierend, denn Schuberts
Umgang mit dem musikalischen Material ist
in vielerlei Hinsicht bewundernswert.

Klaviertrio in B-Dur, op. 99

Weniger von seinem Stil her als vielmehr in
seiner ganzen Existenz scheint dieses B-Dur-
Trio aus der Geisterwelt zu uns hergeweht zu
sein. Nicht einmal eine Spur der
Komposition ist aus Schuberts eigener Zeit
iiberliefert; erst 1831 taucht es in einer
Verlagsliste Diabellis auf und wurde
schlieBlich 1836 verdffentlicht, acht Jahre
nachdem das transzendentere Trio op. 100 zu
Ruhm gelangt war. Seither hat es natiirlich
lingst alle kammermusikalischen Werke
aufler dem gefeierten Forellenquintett an

——

Popularitit iibertroffen. Dieses Stiick “tragt
den ewigen Jugendkeim in sich’, um mit
Schumanns wundervollen Worten iiber die
grofie C-Dur-Sinfonie zu sprechen.

Die Eréffnung des op. 99 ist eine
eigenwillige Kombination von gezielter
Kontrolle und unbindigem, iiberbordendem
Entziicken. Die laut hallenden punktierten
Rhythmen im Klavierbaf bilden einen
perfekten Hintergrund fiir die
Entwicklungen des Themas. Spiter, wenn die
Melodie im Klavier hoch iiber den Streichern
erklingt, wo sie in Triolen umhertollt oder in
Sechzehntelstromen mitgerissen wird,
iiberkommt einen die reine Freude der
Schépfung. Triolen und punktierte
Rhythmen stehen auch im Vordergrund der
zunehmend bewegten Uberleitung, bis ein
fiir Schubert typischer ausgehaltener Ton im
Cello sanft in die heitere Lieblichkeit des
zweiten Themas hiniibergleitet. Seine
gefilligen melodischen Spriinge durchlaufen
mehrere Transformationen, bevor eine
magisch gedehnte chromatische Passage,
wiederum im Solocello, das Ende der
Exposition ankiindigt.

Die Durchfiihrung beginnt zwar mit einer
etwas forcierten “groffen Geste”, geht dann
aber zur Verarbeitung des zweiten Themas
iiber, die tiber dem im Klavier

o

orgelpunkrartig beibehaltenen Ton f in einen
lieblich absteigenden Bogen miindet, dessen
anhaltende emotionale Kraft sicherlich zum
bedeutendsten gehért, was Schubert je
geschrieben hat. Schlieflich kommt Erlésung
in Form einer eleganten viertaktigen Phrase,
die die Reprise ankiindigt. Eine Reihe
kunstvoller Tonartenwechsel und aparter
ritardand; zeigen jedoch an, dafd es sich hier
nicht um eine gewdhnliche Riickfithrung
handelt; erst spiter nimmt das Klavier das
Hauptthema in der Tonika B-Dur auf. Am
Ende des Werks gibt es einen verklirten
Moment, wo nach einem groflartigen
Hohepunke alles innehilt und zégert, bevor
der Satz in einem magischen Erzittern von
Sechzehnteln die abschlieffenden sieben
Takte durcheilt.

Eine meiner Lieblingsgeschichten handelt
von dem verstorbenen Irwin Freundlich,
Dozent an der Juilliard School, der einmal
(zur allgemeinen Erheiterung) ankiindigte,
ein Student werde nun “das schénste Stiick
der Welt” spielen. Obwohl er das Impromptu
in B-Dur aus op. 142 meinte, kénnte seine
thetorische Ubertreibung sich auch auf
zahlreiche andere Themen Schuberts
bezichen — etwa auf den langsamen Satz des
Trios op. 100 oder auf das géttliche
Notturno, das einzige erhaltene reife Werk fiir
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diese Besetzung, das so statisch ist, daff man
es kaum als Melodie bezeichnen kann.
Tatsiichlich liegt in diesem Andante un poco
mosso in Es-Dur mit seinen matten
wiegenden Achteln, dessen Thema sich aus
der einfachst méglichen Figur von nur zwei
Tonen entwickelt, ein solch durchdringender
Ausdruck, ein solch tiefer Sinn fiir
Schénheit, dafl den Horer eine unerklirliche
Traurigkeit tiberfillt. Eigentlich steht der Satz
in einer modifizierten Menuett-Form, doch
abgeschen von dem pulsierenden c-Moll-
“Trio” (das an Schumanns ritselhafte
Bemerkung erinnert, Tinze machten einen
traurig und sehnsuchtsvoll) bemerkt man vor
allem das noch tiefere Eintauchen des
Komponisten in seine eigene Phantasie.
Erwihnenswert ist schliefflich noch der
hinreiflende Moment in dem scheinbaren
Da Capo, wo die Violine sich in die “falsche”
Tonart As-Dur verirrt.

Es heiflt, dafl Schuberts Humor sich am
chesten in einer Art Hochstimmung
ausdriickt. Das Scherzo ist ein gutes Beispiel
hierfiir, mit seinen atemlos ausgedehnten
Phrasen aus Staccato-Vierteln und -Achteln,
seinem schwindelerregenden Durchlaufen
verwandter und entlegener Tonarten und
seiner kunstvollen Anwendung imitativen
Kontrapunkts. Obwohl der Satz kaum die
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tieferen Ausdrucksebenen des Scherzos aus
op. 100 erreicht, handelt es sich auch hier
um faszinierende Musik.

Das Finale ist als “Rondo” bezeichnet,
obwohl das Hauptthema nicht mehrfach
sondern nur einmal in der Tonika wiederholt
wird. Trotz ihrer kindlichen Lebhaftigkeit
scheint diese Melodie weniger um ihrer selbst
willen wichtig zu sein, als vielmehr
fruchtbares Material fiir das Kommende zu
liefern. Thr rhythmischer Zusammenhalt
verschleiert eine fast unheimliche

Einfachheit:
(@) Jonlyn Takte 1 und 2
(b) Jiid Takte 3 und 4
© a0 Takte 5 und 6
(d) a0 Takte 7 und 8

Segment (a) durchzieht den gesamten Satz;
in Take 15 und 16 ist (b) melodisch von
einem einfachen Abwirtsschritt in grofle
Spriinge verwandelt — zweifellos der
Ursprung des schroffen Tutti-Einwurfs einige
Takte spiter, der ein aus den punktierten
Rhythmen von (c) abgeleitetes zigeunerhaftes
Thema in g-Moll einfiihrt. Die “Einwurfs™-
Figur wiederum dient als Basis fiir eine
aufsteigende Passage in der Violine tiber
absteigenden Tremoli im Klavier, einen etwas
tendenziosen Scheinschlufl-Abschnitt und
eine weitere pianissimo-Episode in Des-Dur.

——

Der tanzartige Effekt wird auch hier
beibehalten, allerdings wie im Traum erstarrt
durch die insistierenden Wiederholungen der
linken Hand im Klavier. Es folgt erneut die
inzwischen vertraute scheinbare Riickfiihrung
(in Es-Dur) und sodann eine modifizierte
Reprise des gesamten Grundmaterials.
Abschliefflend bringt ein draufgingerisches
Presto das Werk in einem Wirbel von
federnden Klavierakkorden und Repetitionen
in den Streichern zu einem stiirmischen
Ende.

Fast vierzig Jahre nach Schuberts Tod, als
der ewig treue Moritz von Schwind an
Skizzen zu seiner Sepiazeichnung “Ein
Schubert-Abend bei Josef von Spaun” zu
arbeiten begann, schrieb er an Spauns Nichte
Henriette: “Unser alter Freund (Spaun) hatte
ganz recht, wenn er sagte: “Wir waren die
gliicklichsten Menschen in ganz
Deutschland, ja, auf der ganzen Welt'. Und
es waren nicht die Schubertschen Lieder
allein, denen wir’s verdankten, es waren die
herrlichen, bescheidenen, warmherzigen
Menschen, die beisammen waren!”

Wie traurig dies im Riickblick klingt!
Doch unter dem Eindruck der sonnigen
Ausgelassenheit von Op. 99 kénnte man fast
glauben, daf§ jene wunderbaren
Schubertiaden mit ihren Lesungen und

o

Scharaden, Musik und Tanz niemals von
diisteren Perioden der Hoffnungslosigkeit
und des Elends und von friithem Tod
unterbrochen werden sollten.

Klaviertrio in Es-Dur, op. 100

Opus 100 beginnt mit einer gewdhnlichen
viertaktigen Unisono-Fanfare; man bemerkt
kaum die kleine Abinderung ihres Schlusses
in der ruhigen kurzen Anwort der Streicher
im folgenden Takt. Im Cello-Solo in Take 17
jedoch taucht eine Figur auf, bei der es sich
um eine ausgeschmiickte Fortsetzung dieses
dialogischen Motivs handelt:

Nun folgt das den grofiten Teil der
Exposition bestimmende motivische
Material, darunter die singenden Triolen der
Schluflgruppe und ein heiter-anriihrendes
Thema, das in einem der zahlreichen
musikalischen Abstecher des Komponisten
als ausgedehnter Nachgedanke auftaucht. Die
Durchfithrung prisentiert die bereits
erwihnten, auf dem “Nachgedanken”-Thema
basierenden frei wiederholten Passagen.
Schliefllich evoziert diese Figur mittels einer
Serie subtiler Verwandlungen erneut die
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einleitende Themenaufstellung, und wir
haben unversehens die Reprise erreicht.
Gewissermaflen als Entschidigung taucht das
eigentliche “zweite Thema”, eine flielende
Melodie aus wiederholten Noten und
bestindig wechselnder Tonalitit, zum Ende
hin ein drittes Mal auf, und so dominiert ein
Widerhall der anfinglichen Rhythmen die
letzten drei Takte.

Das Andante con moto in der verwandten
Tonart c-Moll beginnt mit zwei Takten eines
diisteren, unerbittlichen akkordischen
Rhythmus im Klavier, die ein Cello-Solo
vorbereiten, das Maurice J. E. Brown als
einen “threnodischen Marsch” bezeichnet
hat — sicherlich eine der herzzerreiffend
schonsten aller Schubertschen Schépfungen.
Der weite Melodiesprung — wesentlicher
Bestandteil seiner organischen Struktur wie
auch seiner Ausdruckskraft — wird wenig
spiter in das zweite Thema in Es-Dur
transformiert; einer wiegenden, tréstlichen
Andeutung himmlischer Seligkeit.
Uberraschend erklingen neben der in
langsamen Sitzen hiufig verwendeten
verkiirzten Durchfiihrung in der Reprise zwei
weitere “verarbeitende” Passagen. In der
ersten, die mehrere entlegene Tonarten
durchliuft, ist die pulsierende Trauer nicht
linger zu spiiren, sondern vielmehr eine
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leidenschaftliche, gequilte
Selbstvergessenheit. Umso erschiitternder ist
daher in der kurzen Wiederholung des
Erdffnungsthemas in der Coda der kurze
Wechsel — fiir einen atemberaubenden
Moment — nach Dur, unmittelbar gefolgt
von der hoffnungslosen Riickkehr zum
anfinglichen Moll, bevor eine ausgedehnte
choralartige Abschluf8phrase sich mit dem
Unvermeidlichen abfindet.

Das mit Allegro moderato bezeichnete
Scherzo ist als einziger Satz durchweg
bezaubernd, heiter und wirklich prignant.
Kein Schatten scheint die reiche
Erfindungsgabe des Ganzen zu triiben. Doch
welch eine Uberraschung! Im Scherzo wie im
Trio bewegt sich der zweite Abschnitt sowohl
tonal als auch erfinderisch in entlegene Gefilde
— im Scherzo von an Haydn erinnernder
kanonischer Stimmfiihrung zu einem Lindler
in E-Dur, im Trio von einer bemerkenswerten
Andeutung von stampfenden Fiiflen und
Kastagnetten im ersten Teil (in As-Dur)
vermittels einer atemberaubenden Ubetleitung
zu einem gedidmpften, doch zugleich lebhaften
Tanz in b-Moll und zuriick.

Der frithe Schubert-Biograph Heinrich
Kreissle sprach von dem “diirftigen Thema”
des Finale, das durch seine extreme Linge
fadenscheinig werde. Tatsichlich ist die

——

Einfachheit des Hauptthemas sehr
willkommen, aber die diesen Satz
auszeichnende weitschweifige Variante der
Sonatenform bedingt nicht nur seine Linge,
sondern macht es auch nahezu unméglich,
ihm ohne eingehendes Studium zu folgen.
Allerdings gibt es auch ein erlssendes
Moment, sofern dies nétig ist: Als gelungener
Einfall taucht der “threnodische Marsch” des
langsamen Satzes wieder auf, zunichst in
dem als Durchfiihrung dienenden Abschnitt
und dann erneut in der Tonikavariante kurz
vor einer triumphalen Schluflpassage in Dur.
Das Ende ist vielleicht ein wenig
offensichtlich, aber das macht nichts. Was
uns nach jedem Anhgren im Ohr bleibr, ist
das erhabene Andante-Thema — eine der
friihesten Anwendungen der romantischen
zyklischen Form, die in Beethovens Fiinfter
Sinfonie und zahllosen Werken von Liszt,
Franck und bei anderen Komponisten des
spiteren 19. Jahrhunderts zu finden ist.

Am Neujahrstag 1828 hérte Schubert auf
einer Zusammenkunft seiner Freunde die
folgenden Zeilen eines Gedichts:

Nicht rauschen die Lieder, wie sonst im
Gedringe,

denn auch dem Singer ward seine Frist: —

die Quelle eilet zum Meere wieder,

der Liedersinger zum Quelle der Lieder.

o

In diesem grofSartigen Trio sehen wir, wie
Schubert den romantischen Sinn fiir das
Jenseitige mit einer Mischung seines eigenen
erhabenen Lyrismus und des Bewufitseins
seines unmittelbar bevorstehenden Todes

zu verbinden wuf3te. Mit seiner Musik sollte
er fiir uns alle seinen eigenen Himmel

schaffen.

© Jean Wentworth
Ubersetzung: Stephanie Wollny

Das Borodin-Trio wurde nach der
Emigration seiner Mitglieder aus der
Sowjetunion 1976 gegriindet; seither ist das
Ensemble in allen groflen Stidten Europas
und Amerikas aufgetreten und hat auch eine
Tournee nach Australien unternommen.

Rostislav Dubinsky griindete das legendire
Borodin Quartett, in dem er dreiflig Jahre
die erste Geige spielte. Seine Frau Luba
Edlina ist vor allem fiir ihre brillianten
Auftritte und Einspielungen als Pianistin in
Verbindung mit dem Borodin Quartett
bekannt. Der Cellist Yuli Turovsky trat
vielfach als gefeierter Solist mit dem
Moskauer Kammerorchester auf, bevor er
nach Montreal emigrierte. Er ist Griinder,
Direktor und Dirigent von I Musici de
Montréal.
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Schubert: Trios avec piano

Stravinski, auquel on aurait un jour demandé
si la prolixité de Schubert ne 'endormait pas,
aurait répondu: “Qu’est que ¢a peut faire, si,
lorsque je me réveille, j’ai 'impression d’étre
au paradis?”

Ce simple échange d’idées semble
embrasser tout ce que 'on a dit, ou que 'on
pourra dire, sur le jeune Viennois dont les
ceuvres figurent parmi les plus belles du
monde. Mais, en I'espace de trente-deux ans
A peine, comment Schubert a-t-il eu assez de
temps pour composer tant de pitces aussi
longues? Comment les trois derniéres années
de sa vie, marquées par des souffrances
souvent terribles et par la certitude de la
mort, ont-elles donné le jour au Quintette &
cordes avec deux violoncelles et  la
Symphonie en ut majeur, aux trois derniéres
sonates pour piano et aux deux trios avec
piano, qui comptent tous parmi ses plus
grandes — et plus longues — ceuvres? On se
demande pourquoi on trouve si souvent dans
ses ceuvres des réexpositions littérales, comme
I'inclusion de deux transpositions presque
parfaites d’'une longue séquence irréelle dans
le développement du premier mouvement de

son Trio en mi bémol. La réponse tient, bien
s, 2 la nature du génie de Schubert. Ayant
vécu dans 'ombre directe de Beethoven, il est
donc tout naturel qu’il ait écrit dans de larges
formes; mais au sein de telles formes, il
s’abandonna instinctivement a ces mélodies
sublimes qui chantent, respirent, ou
cheminent légérement dans une
contradiction exaspérante avec les nécessités
de la structure. La dichotomie fondamentale
est fascinante, car la facon dont Schubert
manipule le matériel musical est vraiment
admirable.

Trio avec piano en si bémol, op. 99

Moins par le style que par son existence
méme, ce Trio en si bémol semble issu du
monde des esprits. A 'époque de Schubert,
on en trouve pratiquement aucune trace et
pourtant il apparut sous 'opus 99 dans la
liste établie par Diabelli en 1831 et fut publié
comme tel en 1836, huit ans apres que le
Trio, op. 100, plus transcendant, soit devenu
célebre. Aujourd’hui, il a bien stir éclipsé en
popularité toutes les ceuvres de musique de
chambre de Schubert 4 I'exception du célebre

Quintette “La Truite”. Dans cette ceuvre,
pour emprunter la merveilleuse phrase de
Schumann a propos de la grande Symphonie
en ut majeur, résident “les germes de la
jeunesse éternelle”.

Le début de 'opus 99 est un mélange
spécial de contrédle délibéré et de plaisir infini
et débordant. Dans la partie de piano qui
constitue la base de I'édifice, les rythmes
pointés de stentor sont d’excellents faire-
valoir aux débordements du théme. Ensuite,
lorsque la mélodie se fait entendre dans 'aigu
du clavier au-dessus des cordes, gambadant
en triolets ou emportée dans un déferlement
de doubles croches, on ne peut que
succomber 2 la joie élémentaire de la
création. Les triolets, comme les rythmes
pointés, jouent un réle important dans une
transition de plus en plus agitée, jusqu’a ce
qu’une sonorité soutenue typiquement
schubertienne au violoncelle se glisse
doucement dans la beauté sereine du second
théme. Ses sauts mélodiques placides
subissent plusieurs transformations avant
qu’une version chromatique étendue, 2
nouveau au violoncelle solo, marque comme
par enchantement la fin de I'exposition.

Le développement, bien qu’il commence
d’une “maniére grandiose” un peu forcée,
engendre une version retravaillée du second

théme qui fusionne, au-dessus des F répétés
du piano, dans une jolie descente en forme
d’arche dont la puissance émotionnelle
soutenue compte stirement parmi les plus
grandes pages que Schubert ait jamais écrites.
Finalement, on se trouve propulsé dans une
gracieuse phrase de quatre mesures qui
annonce la réexposition. Cependant, certains
changements ingénieux de tonalité et des
ralentis piquants montrent qu’il ne s'agit pas
d’un retour orthodoxe. Le piano ne reprend
que plus tard le theéme principal a la tonique,
si bémol. A la fin, il y a un moment de
transfiguration lorsque, aprés un immense
sommet, tout s arréte, hésite, puis, dans une
cascade magique de doubles croches,
gambade au cours des sept mesures de
conclusion.

Une de mes histoires préférées concerne le
regretté Irwin Freundlich, professeur 4 la
Juilliard School, qui annonga un jour (en
déclenchant I'hilarité générale) qu'un
¢tudiant allait jouer “la plus belle piece au
monde”. Il entendait par la 'Impromptu en
si bémol de 'opus 142, mais son hyperbole
aurait tout aussi bien pu désigner de
nombreux autres themes de Schubert — le
mouvement lent du Trio, op. 100, par
exemple, ou le divin Notturno, la seule ceuvre
restante de la maturité destinée 2 cette
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combinaison, qui est tellement statique qu’il
n'y a quasiment pas de mélodie. En fait, dans
cet Andante un poco mosso en mi bémol, avec
ses croches assoupies et oscillantes, son theme
découlant de la figure de deux notes la plus
simple, il y a une expression trés pénétrante,
un sens intense de la beauté qui induisent un
sentiment de tristesse inexplicable. Le
mouvement est en réalité une forme menuet
modifiée, mais 4 part le “trio” lancinant

en ut mineur (qui rappelle la remarque
énigmatique de Schumann: les danses
rendent “triste et languissant”), nous prenons
surtout conscience du fait que le compositeur
fouille encore plus profondément dans ses
propres lubies. Il faut mentionner tout
particuli¢rement le moment merveilleux, &

ce qui tient lieu de Da Capo, ol le

violon tombe dans la tonalité “erronée” de

la bémol.

On a dit que lorsque Schubert cherche 2
sapprocher de 'humour, il ne va jamais au-
dela de la bonne humeur. Ce Scherzo en est
certainement un bon exemple, avec ses
éléments de phrase en noires et en croches
staccato étendus jusqu'a en perdre haleine,
des progressions vertigineuses dans des
tonalités voisines ou éloignées et un emploi
ingénieux du contrepoint imitatif. Cette
musique n'atteint pas les niveaux d’expression
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plus profonds du Scherzo de l'opus 100, mais
elle est vraiment fascinante.

Le Finale est intitulé “Rondo”, bien que le
théme principal ne revienne pas 2 plusieurs
reprises, mais une seule fois, 4 la tonique. En
dépit de toute sa vivacité enfantine, la valeur
intrinséque de cet air semble moins
importante que le fait qu’il constitue un
matériau fertile pour ce qui va suivre. Sa
cohésion rythmique dissimule une simplicité
étonnante:

@ 3 nln

mesures 1 et 2

(b Ji mesures 3 et 4
(0 S mesures 5 et 6
(d) 0 mesures 7 et 8

La section (a) imprégne le mouvement; aux
mesures 15 et 16, (b) est modifié sur le plan
mélodique, passant d’un simple degré
descendant 4 de larges sauts — sans aucun
doute la source d’une rupture générale
déchiquetée quelques mesures plus loin,
rupture qui introduit un théme de caractére
tzigane en sol mineur dérivé des rythmes
pointés de (c). La figure de la “rupture”
constitue a son tour la base d’'un passage de
violon qui s’éleve dans les airs sur des
tremolos descendants au piano, d’une section
conclusive simulée quelque peu tendancieuse,
et d’'un autre épisode pianissimo en ré bémol.
Ici Peffet de danse demeure, mais pétrifié,

comme dans un réve, par les répétitions
insistantes  la main gauche du piano. Vient
ensuite le “faux” retour désormais familier, en
mi bémol, puis une reprise modifiée de tout
le matériel d’origine. Enfin, un presto tres
rapide amene I'ceuvre, dans une rafale
d’accords pianistiques rebondissants et de
figures répétées aux cordes, & une conclusion
tourbillonnante.

Prés de quarante ans apres la mort de
Schubert, lorsque son fidele ami Moritz von
Schwind commenga 4 esquisser “Une soirée
Schubert chez Josef von Spaun”, il écrivit A la
ni¢ce de Spaun, Henriette: “Notre vieil ami
(Spaun) avait tout 4 fait raison lorsqu’il disait
que ‘nous étions les gens les plus heureux de
toute I’Allemagne et méme du monde entier’.
Et ce n'est pas seulement aux lieder de
Schubert que nous le devions, mais
également aux personnes merveilleuses,
modestes, chaleureuses qui étaient alors
réunies!”

Quelle tristesse a posteriori! Pourtant, dans
la joyeuse exubérance de 'opus 99, on aurait
presque pu croire que ces magnifiques
Schubertiades, avec leurs lectures et leurs
charades, la musique et la danse, ne seraient
jamais interrompues par des périodes noires
de désespoir et de souffrance, et par la mort
prématurée.

Trio avec piano en mi bémol, op. 100
Lopus 100 commence par une fanfare banale
de quatre mesures a l'unisson; on remarque a
peine que sa conclusion est légerement
modifiée dans la petite réplique calme
qu'introduisent les cordes 4 la mesure
suivante. Pourtant, dans le solo de violoncelle
a la mesure dix-sept, apparait une figure qui
n’est qu'une décoration et une expression de
ce motif de dialogue:

Le matériau est maintenant présent pour la
majeure partie de 'exposition, y compris les
triolets chantants de la section conclusive et
un théme émouvant et serein qui, dans I'un
des nombreux détours du compositeur,
apparait comme une longue illumination a
posteriori. Le développement amene les
passages tranquillement répétés, mentionnés
ci-dessus, sur le theme de “I'illumination a
posteriori”. Finalement, par une série de
miracles subtils, la méme figure se transforme
en une réminiscence de I'exposition initiale,
et nous sommes discréetement conduits 2 la
réexposition. Comme il s'agissait d’une
récompense, le véritable “second theme”, une
mélodie flottante en notes répétées de
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tonalité perpétuellement changeante, apparait
une troisitme fois pres de la fin et 'on
entend I'émanation de son rythme
préliminaire dans les trois mesures finales.

L Andante con moto, dans la tonalité
relative d’ut mineur, commence par deux
mesures d’'un rythme sombre et inexorable
sur des accords de piano, introduisant un
solo de violoncelle que Maurice J.E. Brown a
qualifié de “marche funtbre”; c’est sans
aucun doute 'une des expressions
schubertiennes dont la beauté est la plus
déchirante. Le large saut mélodique, qui
représente une partie essentielle de sa
construction organique comme de sa
puissance expressive, se transforme peu apres
en un second theme en mi bémol, suggestion
oscillante et apaisante de béatitude divine.
Outre le développement écourté souvent
employé pour les mouvements lents, on est
surpris d’entendre deux autres passages
d’“élaboration” a la réexposition. Dans le
premier, qui erre dans plusieurs tonalités
éloignées, on ne pergoit plus un chagrin
palpitant, mais un abandon passionné et
tourmenté. Ensuite, dans la bréve
réexposition du theme initial 2 la coda, on est
encore plus bouleversé par le petit glissement
en mode majeur, pendant un instant
stupéfiant, suivi d’un rapprochement

13/12/07
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immédiat et sans appel du mode mineur
original, avant qu'une longue phrase
conclusive en forme de choral n’affronte
Iinévitable.

Le Scherzo, marqué Allegro moderato, est le
seul mouvement que I'on pourrait qualifier,
dans I'ensemble, de mouvement charmant,
enjoué et vraiment concis. Aucune ombre ne
semble obscurcir la riche fécondité
d’invention de I'ensemble. Cependant,
quelles surprises! Le Scherzo comme le Trio
sont dotés de secondes sections qui vont dans
des régions éloignées sur le plan tonal et sur
le plan de I'imagination créatrice: le Scherzo
passe d’une écriture en canon dans le style de
Haydn & un Léindler en mi majeur; le Trio va
d’un remarquable effet de piétinements et de
castagnettes dans la premiére section (en
la bémol) 4 une danse feutrée en si bémol
mineur, en passant par une transition a vous
couper le souffle, mais néanmoins pleine de
vie, avant le retour au premier effet.

Lun des premiers biographes de Schubert,
Heinrich Kreissle, parla du “pauvre sujet” du
finale, qui semblait usé jusqu’a la corde par sa
longueur excessive. En fait, la simplicité du
theme principal est tout 2 fait opportune,
mais la variante discursive de forme sonate de
ce mouvement le rend non seulement trop
long, mais en outre presque impossible a

suivre sans une étude exhaustive. Pourtant,
sil fallait quelque chose pour le racheter, ce
quelque chose ne se fait guere attendre: un
geste inspiré rappelle la “marche funebre” du
mouvement lent, tout d’abord dans ce qui a
servi de développement, et encore une fois a
la tonique mineure juste avant une section
triomphale en majeur. La fin est peut-étre un
peu évidente, mais cela est sans importance.
Ce qui nous reste dans l'oreille apres chaque
audition Cest le sublime theme de I'andante,
'une des premiéres utilisations d’une forme
“cyclique” romantique employée par ailleurs
dans la Cinquieme Symphonie de Beethoven
et dans d’innombrables ceuvres de Liszt, de
Franck et d’autres compositeurs un peu plus
tard au dix-neuvieme siecle.

Le ler janvier 1828, lors d’une réunion
amicale, Schubert entendit un poé¢me ou se
trouvent les vers suivants:

Les lieder ne bruissent plus, comme jadis, en
multitude
Car I'heure a sonné pour le chanteur aussi.

Les eaux de la source retourne a 'océan

Et le chanteur retourne  la source des chansons.

Dans ce grand Trio, on per¢oit un mélange
du lyrisme supréme de Schubert, ainsi que la

21

certitude et 'imminence de sa disparition,
qu'il a insufflés au sens du romantique de
'au-dela. 1l devait créer pour nous tous, dans
sa musique, son propre paradis.

© Jean Wentworth

Traduction: Marie-Stella Paris

Le Trio Borodine a été fondé en 1976 apres
que ses membres ont quitté 'Union
Soviétique pour venir s'installer & I'Ouest.
Depuis cette date, il s'est produit dans toutes
les grandes villes d’Europe et d’Amérique, et
a effectué également une tournée en
Australie.

Rostislav Dubinsky fut le fondateur et le
premier violon pendant trente ans du
légendaire Quatuor Borodine. Son épouse,
Luba Edlina, est célebre pour ses brillantes
interprétations et ses enregistrements en tant
que pianiste avec le Quatuor Borodine. Le
violoncelliste Yuli Turovsky donna de
nombreux concerts trés acclamés en tant que
soliste avec 'Orchestre de chambre de
Moscou avant d’émigrer & Montréal. Il est
fondateur, directeur musical et chef des
I Musici de Montréal.
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