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Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840–1893)

Symphony No. 2, Op. 17 ‘Little Russian’ 39:32
in C minor • in c-Moll • en ut mineur

(original 1872 version)
I Andante sostenuto – Allegro comodo – Andante

sostenuto 15:42
II Andante marziale, quasi moderato 6:34

III Scherzo and Trio. Allegro molto vivace 4:22
IV Finale. Moderato assai – Allegro vivo – Presto 12:43

Serenade for Nikolai Rubinstein’s name-day 3:09
for small orchestra

from Mazeppa
The Battle of Poltava 5:49

Cossack Dance 4:15

Romeo and Juliet 16:30
Fantasy overture (1869 version)

TT 69:42
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8

7

6

5

4

3

2

1

Pyotr Ilyich Tchaikovsky

Le
br

ec
ht

 C
ol

le
ct

io
n

CHAN 10041 BOOK.qxd  3/5/07  11:18 am  Page 2



5

Tchaikovsky: Symphony No. 2 etc.
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Symphony No. 2, Op. 17 ‘Little Russian’
Comparisons between a composer’s first and
second thoughts (or even his third) can be
fascinating for the light they shed on the
workings of his musical mind. There are
numerous examples of symphonic works
which exist in both original and revised
forms, and Schumann, Bruckner, Sibelius and
Vaughan Williams are just a few who have
made sometimes extensive alterations to their
symphonies. But at the head of the list must
stand Tchaikovsky, whose Second Symphony,
although well known in its revised version of
1880, also exists in the Complete Edition of
Tchaikovsky’s works in the original and
radically different score of 1872.

Although not a natural candidate for
membership of the ‘Moguchaya Kuchka’
(Mighty Handful) – those Russian composers
who despised Western academicism and
advocated instead a return to native folksong
as inspiration for consciously nationalist
music – Tchaikovsky nevertheless drew on
the same sort of material for many of his
works. For his Second Symphony he utilised
several folk-tunes from the Ukraine region,

and since this area was also known as ‘Little
Russia’, the work’s eventual title was apt
enough. These folksongs are common to
both editions of the symphony and their
inclusion brought a rapturous response when
Tchaikovsky played the Finale for a
Christmas-time musical gathering at Rimsky-
Korsakov’s house in 1872. His own view at
the time, as expressed in a letter to his
brother Modest, was that this was his best
composition ‘so far as perfection of form is
concerned – a quality which I have hitherto
failed to achieve’.

The new symphony received its premiere
under Nikolai Rubinstein’s direction at a
Moscow concert on 26 January 1873 and in
all, during the first few months of that year,
it was performed three times in Moscow and
once in St Petersburg, where it was given
again the following season. Despite the
work’s success, however, Tchaikovsky soon
began to have some doubts about it and
wrote to the critic Vladimir Stassov that he
was not completely satisfied with the first
three movements, though he did concede
that the Finale had not come out too badly.

Vassily Bessel, a publisher who had put
out several of Tchaikovsky’s works, was due
to print the full score of the new symphony,
but in the end produced only a piano duet
arrangement which Tchaikovsky himself had
made. Several years later, the composer was
glad that Bessel had failed to publish the
1872 version, since he now wanted to make
sweeping changes to the work. So in
November 1879 he wrote to the publisher
asking for the return of the manuscript and
took it with him on a European tour. By the
beginning of 1880 he was able to write to his
friend and pupil, Sergey Taneyev, that he had
composed the first movement afresh:

The first theme of the Allegro is different and
the former first theme has been turned into the
second. The movement is now short, concise
and not difficult… the Andante remains
unchanged. The Scherzo has been radically
revised and in the Finale I’ve made an
enormous cut.

By now Tchaikovsky had become a
world-famous composer, with several operas
to his credit, to say nothing of his Third and
Fourth Symphonies, the First Piano
Concerto, and many celebrated orchestral
works, such as The Tempest and Francesca da
Rimini. This time Bessel was more than
eager to publish the revised Second

Symphony and it was first heard in
St Petersburg in 1881. Tchaikovsky then
destroyed the original and it was only
reconstructed from the surviving orchestral
parts after his death.

As Tchaikovsky said, the first movement
had been completely re-composed, but in
both editions the opening Andante sostenuto
(based on the Ukranian folksong ‘Down by
Mother Volga’) and its reprise as a coda
remain virtually the same, except that the
1872 score requires all the strings to play
with their mutes on throughout the
introduction, bringing quite a different
sound quality to the music. In his letter to
Taneyev, Tchaikovsky referred to the
shortening of this movement, and in its
revised form the Allegro section runs to 300
bars, whereas the original version is 120 bars
longer. The little five-note motif which forms
the basis of the first subject of the familiar
revised version is nowhere to be found in the
1872 score. Instead, the opening of the
original Allegro section is based on an
upward-striving three-note idea which, in the
revision, was to become a much simplified
second subject. Here in the first edition,
however, it is infinitely more complex, with a
feverishly syncopated accompaniment over a
constantly descending bass line.
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simply because Tchaikovsky later added
repeat marks to both parts of the opening
section in order to redistribute the
instrumental parts; in the original the
orchestration is decidedly more elemental
and earthy. The trio brings its own surprises
too, with a dotted rhythm accompaniment
on one desk of violins only, and an eyebrow-
raising col legno marking for strings in which
the players are directed to strike the finger-
boards of their instruments with the backs of
their bows. The effect is familiar enough
from the ‘Witches’ Sabbath’ in Berlioz’s
Symphonie fantastique or ‘Mars’ in Holst’s
The Planets, but it is probably unique in
Tchaikovsky’s orchestral writing.

The dazzling and high-spirited Finale is
based on another Ukranian folksong entitled
‘The Crane’ which, together with a rumba-
like secondary tune, is subjected to such a
kaleidoscopic treatment of orchestral effects
and explorations in multi-tonality as to make
it another movement unique in
Tchaikovsky’s symphonic output. The
present 1872 version features an extra 150
bars (about two minutes of music) which
occur at bar 509 (letter M of the Eulenburg
score). These were deleted from the second
version yet contain some of the most
humorous music in the entire symphony, not

least in the few bars where the strings and
brass throw the tune backwards and forwards
to highly amusing effect. This movement is
not really a series of variations such as
Tchaikovsky was to write for the finale of his
Third Suite, since the basic tempo remains
unchanged throughout, but is more a vivid
realisation of the many facets of instrumental
colour which can be accomplished, purely by
orchestration, with one theme alone, and
Tchaikovsky certainly achieved his aim with
singular brilliance.

No-one will deny the attractiveness of the
revised version of this symphony, particularly
in view of its far simpler character.
Nevertheless, the 1872 score has strong
claims on the concert repertoire too, not least
because of its path-breaking musical thought
and more dynamic nature. As David Brown
has written:

The imposing scale of the original, and its
richness of content and detail, make it a far
more impressive piece that ought to be restored
to the place which is still permanently usurped
by its slighter and far less enterprising successor.

Romeo and Juliet
If Balakirev had been fatally run over by an
ox-cart in November 1869, it is quite
possible that there would be just one version

The two other principal elements of this
surprisingly urgent and forceful first
movement are an expressive and wide-
ranging second subject announced by the
solo clarinet and taken up by the cellos and
violins, and the sudden reintroduction of the
‘Down by Mother Volga’ folksong on the
heavy brass – the first of several such passages
to be abandoned by Tchaikovsky when he
rewrote the work. This folk-melody is
subjected to an extended and agitated
development, during which an impassioned
melody of Brahmsian character appears on
the cellos and is immediately swept away.
After further recapitulations of the three
main component parts of this movement, the
music subsides into familiarity: the endings
of both versions’ Allegro section are
substantially similar, though in the original
the final passage is heard twice instead of
once as happens in the revision.

As to the respective merits of the two
versions of this movement, the composer’s
subsequent opinion of his ‘first thoughts’ was
by no means in accord with those of his
contemporaries. Tchaikovsky came to
deprecate his original concept as being
‘immature and mediocre’ but Nicholas
Kashkin, a close friend and fellow professor,
always preferred the 1872 score, as did

Sergey Taneyev, who wrote to Modest
Tchaikovsky in 1898 to say how good the
original Allegro was, despite some
imperfections, and how weak by comparison
was the later one. To their opinion can be
added that of Dr David Brown who writes in
Tchaikovsky – The Early Years,

the original first movement was one of the
most solid structures Tchaikovsky ever
fashioned… rich in inventive detail and
constituting as monolithic a slab of symphonic
music as Tchaikovsky had yet composed.

In the second movement we are on more
familiar ground. The Andante marziale,
music of a subdued festive character,
remained unchanged in the revision and is
one of several fragments which survived from
the opera Undine. (Written in 1869, the
opera was never produced, so Tchaikovsky
destroyed the score after salvaging a few
numbers which were to crop up again in
Swan Lake and The Snow Maiden.) In the
opera, this music had featured as a wedding
march and included another folksong
entitled ‘Spin, O my spinner’. In its new
place in the Second Symphony it provided
an admirable contrast to the restless strivings
of the first movement’s original Allegro.

The third movement – a Scherzo with
folk-like trio – is shorter in the 1872 score

6 7
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of Tchaikovsky’s Romeo and Juliet. But
Balakirev was to criticise Tchaikovsky’s
original ideas so much that the composer
revised the work not once but twice, and it is
only the third and final version which is
played today. This recording therefore
provides an interesting opportunity to hear
Tchaikovsky’s famous masterwork as it was
first conceived.

In fact, it was Balakirev who suggested the
Shakespearean subject in the first place. He
had written an overture based on King Lear
in 1859, and ten years later, when he had
befriended the young Tchaikovsky, he put
forward this new idea for a work based on
another of the immortal Bard’s tragedies.
Balakirev made the Romeo and Juliet
suggestion whilst on a brief visit to Moscow
in the summer of 1869 but Tchaikovsky’s
musical ideas were slow in forming and
subsequently he wrote to Balakirev, who had
now returned to his St Petersburg home,
confessing as much. This prompted
Balakirev – always eager to compose other
people’s music for them – to despatch letters
forthwith to Tchaikovsky detailing his
own views on how the work should be
written. This had the desired effect and
immediately engendered the white-hot fire of
inspiration which Tchaikovsky was seeking.

Within a few weeks he was able to write to
Balakirev,

the greater part of my overture is already
composed in outline… and you’ll see that a
large portion of what you advised me to do has
been carried out as instructed.

By November 1869 Romeo and Juliet was
completed and ready for the copying of the
orchestral parts. Balakirev wrote again from
St Petersburg, begging to see the score, but
Tchaikovsky refrained from sending it. He
was anxious for the copying to get underway
without hindrance, so merely sent sketches of
the main themes. Balakirev immediately
replied with his criticisms and said that the
introductory theme, in particular, was not at
all satisfactory in depicting Friar Laurence,
and suggested a kind of ‘Lisztian chorale’
instead. And although he found the big
love theme ‘delightful’ he still had further
strictures to make on various other aspects of
the composition, when finally he did see the
full score.

But by then the work had been given its
first performance under Nikolai Rubinstein’s
baton on 4 March 1870. Because of
Balakirev’s criticisms Tchaikovsky
subsequently revised the work and the second
version became substantially the one we know
today, with a new introduction (featuring a
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‘chorale’, as Balakirev had suggested), a
different development section and an altered
ending. This new version was published in
1871, too hurriedly, according to Balakirev,
who regretted the rush into print before even
further changes could be made. And nearly
ten years later, in the summer of 1880,
Tchaikovsky returned to Romeo and Juliet for
the last time, completely re-writing the last
eighty bars and providing posterity with the
familiar third and final version.

But, as the listener will hear, Tchaikovsky’s
first musical thoughts on Romeo and Juliet
are just as valid as his later ones. The eighty-
three-bar introduction, which was not at all
to Balakirev’s taste, consists of a simple but
charmingly developed E major tune which
features, towards the end, a pre-echo of the
famous love theme. The succeeding Allegro
giusto, representing the conflict between the
Montagues and Capulets, is common to all
three versions of the overture, as is the music
for the star-crossed lovers which follows. In
the original 1869 version, however, there
now comes a quite different fugato-style
development which springs a considerable
surprise in that Tchaikovsky utilises the main
themes and rhythms of the work in a
counterpoint battle of tremendous
excitement. Quite why Tchaikovsky

abandoned this passage in the later revisions
is not clear, since it is highly effective in both
musical and dramatic terms.

A six-bar timpani solo now leads into a
recapitulation of the fight music and a grand
restatement of the love theme. In the original
version this is differently scored, notably
when the big tune is played on the strings: in
1869 the accompaniment of descending
phrases was given to the trumpets and
trombones but in the later revisions it was re-
scored for the horns. This section culminates
in an exciting fanfare-style recapitulation of
the Allegro giusto rhythm and is followed by a
sombre ten-bar recollection of the lovers’
music. The coda, marked Allegro moderato –
Tempo di marcia
(a faster marking than the corresponding
passage in the revisions, which became
Moderato assai), is brief and restates the
theme of the introduction to a rocking
timpani accompaniment, whilst rising string
phrases bring the work to a close with two
loud chords.

To ears familiar with the third version, this
ending will seem abrupt and Tchaikovsky
was right to revise it. Although the second
and third versions have substantially different
codas, the last few bars of each do feature
loud, staggered chords over a long timpani
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Mazeppa dates from 1884 and is based on
Pushkin’s narrative poem Poltava. The
anti-hero of the title had already been
immortalised in one of Liszt’s symphonic
poems, but in Tchaikovsky’s opera he is a no-
longer-young Ukranian chieftain in love with
Maria, the daughter of a rich Cossack. The
story concerns Mazeppa’s attempts to set up a
separate Ukrainian state, his imprisoning and
execution of Maria’s father, and in the opera’s
closing pages, Maria’s subsequent
derangement.

The Battle of Poltava which precedes the
final act is, as John Warrack has written, ‘an
effective piece of programme music vehement
enough in Tchaikovsky’s 1812 manner to
appeal to programme-builders seeking
alternatives for their audiences’. It is, however,
rarely heard nowadays, though it used to be
popular years ago and even appeared on an
old acoustic 78 rpm record made by
Sir Henry Wood. The depiction of Russian
triumph over Ukrainian separatists is
graphically portrayed, and Tchaikovsky
utilises the traditional song ‘Slava’ (familiar
from the Coronation Scene in Boris Godunov)
as well as the Russian hymn ‘God Preserve
Thy People’.

The Cossack Dance is rather better known
and comes from the beginning of the opera,

where it features as part of the entertainment
in the garden of Maria’s rich father.
Tchaikovsky thought that both these
numbers were ‘not without merit’ and
published them separately from the opera. 

© Edward Johnson

In 1904 Hans Richter conducted the
inaugural concert given by the London
Symphony Orchestra, the first independent,
self-governing orchestra in Britain. Many
distinguished Principal Conductors followed,
such as Sir Edward Elgar, Sir Thomas
Beecham, Claudio Abbado and Sir Colin
Davis. Eminent musical figures who have
taken on the role of Honorary President
include Sir William Walton, Sir Arthur Bliss,
Karl Böhm and Leonard Bernstein. In 1906
it became the first British orchestra to
perform abroad when it visited Paris, and
today the Orchestra tours extensively around
the globe. In 1982 the LSO moved into its
London home at the Barbican, where it gives
around ninety concerts a year; it also holds a
residency at New York’s Avery Fisher Hall
and a biennial residency at the Florida
International Festival. The Orchestra’s
innovative education programme, LSO
Discovery, is dedicated to bringing music to
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roll. This ending did not please Balakirev at
all and he told Tchaikovsky that the
‘inartistic’ accentuated chords contradicted
the meaning of the play, and suggested
instead a pianissimo ending. (This notion
was, in fact, later adopted by Leopold
Stokowski in his performances of the work,
but the composer himself seems to have been
content to let the piece stand as it was.) But
whichever version of the overture finds
favour with the listener – and each has its
considerable merits – there can only be
complete agreement with David Brown when
he writes that Romeo and Juliet is a musical
masterpiece which is likely to remain
unsurpassed as an expression of young and
tragic love.

Serenade for Nikolai Rubinstein’s name-day
In addition to engaging Tchaikovsky as a
professor at his Moscow Conservatory,
Nikolai Rubinstein was a considerable
champion of the younger man’s music, and
by 1872 had conducted the first
performances of the Overture in F major, the
Winter Daydreams Symphony, the symphonic
poem Fate, and Romeo and Juliet. It was
wholly appropriate, then, that Tchaikovsky
should present a musical Serenade to be
played on Nikolai’s ‘name-day’. This duly

took place at Rubinstein’s Moscow home on
6 December 1872 and was given by the
handful of players required by the score
(flute, two clarinets, horn, trumpet and
strings).

Perhaps Tchaikovsky got the idea from the
Siegfried Idyll with which Wagner had
serenaded Cosima on Christmas Day two
years earlier. At any rate, Tchaikovsky’s
Serenade, although a much slighter piece, is
both amiable and harmonious, and makes a
pleasurable addition to the many salon pieces
at which the composer was so adept.

The Battle of Poltava and Cossack Dance
from ‘Mazeppa’
Tchaikovsky’s mastery lay in the field of
orchestral writing, so it is often the case that
the centre of interest in his operas lies less in
the vocal parts than in the instrumental. It
will come as no surprise, then, to learn that
there are, in his neglected stage works, many
purely orchestral numbers – overtures,
introductions, entr’actes, dances and so on –
which could, and should, feature as very
attractive concert items in their own right.
Mazeppa provides a good example, with two
splendid orchestral set-pieces which are to
this opera what the Waltz and Polonaise are
to Eugene Onegin.
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Sinfonie Nr. 2 op. 17 “Kleinrussische”
Der Vergleich zwischen dem ersten Ansatz
eines Komponisten und seinen nachträglichen
Überlegungen kann ein faszinierendes Licht
auf die Arbeitsweise des musikalischen
Intellekts werfen. Es gibt zahlreiche Beispiele
für sinfonische Werke, die sowohl in der
Originalfassung als auch in revidierter Form
vorliegen, und so haben etwa Schumann,
Bruckner, Sibelius und Vaughan Williams
zuweilen einschneidende Eingriffe
vorgenommen. Doch auf keinen anderen
Komponisten trifft dies stärker zu als auf
Tschaikowski, dessen 2. Sinfonie weithin in
ihrer revidierten Fassung von 1880 bekannt
ist, in der Gesamtausgabe von Tschaikowskis
Werken aber auch in der stark abweichenden
Originalversion von 1872 erhalten ist.

Ein natürlicher Anwärter auf Mitgliedschaft
im ‘Mächtigen Häuflein’ (mogutschaja
kutschka) – jenem Kreis russischer
Komponisten, die unter herablassender
Abwendung vom westlichen Akademikertum
die Rückkehr zum heimatlichen Volkslied als
Inspirationsquelle für eine nationalbewusste
Musik befürworteten – war Tschaikowski zwar

nicht, doch verarbeitete er in seinen Werken
viel ähnlichen Stoff. So griff er für seine 2.
Sinfonie auf einige Volkslieder aus der
Ukraine zurück, und da dieses Gebiet auch als
“Kleinrussland” bekannt war, erhielt das Werk
seinen passenden Beinamen. Die
Einbeziehung der in beiden Fassungen der
Sinfonie zu hörenden Volkslieder löste
begeisterten Beifall aus, als er 1872 das Finale
im Rahmen einer weihnachtlichen
Musikunterhaltung im Hause Rimski-
Korsakows vorspielte. Er selbst drückte damals
in einem Brief an seinen Bruder Modest die
Überzeugung aus, dies sei seine beste
Komposition “im Hinblick auf die Perfektion
des formalen Aufbaus – ein Niveau, das ich
bislang nicht zu erreichen vermochte”.

Die neue Sinfonie kam unter der Leitung
von Nikolai Rubinstein am 26. Januar 1873
in Moskau zur Uraufführung und erlebte
während der ersten Monate jenes Jahres noch
drei weitere Aufführungen in Moskau sowie
eine in St. Petersburg, wo sie in der
folgenden Saison erneut gegeben wurde.
Bei allem Erfolg des Werkes begann
Tschaikowski jedoch schon bald, Zweifel zu
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people of every age and from all walks of life,
wherever they are.

Educated at Melbourne University, The
Juilliard School and Indiana University,
Australian conductor Geoffrey Simon
undertook advanced studies with Herbert von
Karajan and Igor Markevich among others.
Since settling in London in 1973 he has
conducted all the major London orchestras as
well as the English Chamber Orchestra and
the City of Birmingham Symphony

Orchestra. He has appeared in Germany, The
Netherlands, Israel, Russia, China, Japan and
the United States, besides having conducted
every orchestra of the Australian Broadcasting
Corporation, and at Opera Australia. He
became Principal Conductor of the
Northwest Mahler Festival, Seattle, in 1997,
and has been Principal Conductor of the
Orquesta Sinfónica de las Baleares ‘Ciutat de
Palma’ since September 2001. Geoffrey
Simon’s discography of over forty CDs
includes a dozen recordings for Chandos.

Tschaikowski: Sinfonie Nr. 2 u.a.W.
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entwickeln, und dem Kritiker Wladimir
Stassow schrieb er, mit den ersten drei Sätzen
sei er nicht vollauf zufrieden, obwohl ihm
das Finale nicht zu schlecht gelungen sei.

Wassili Bessel, der bereits mehrere Werke
Tschaikowskis veröffentlicht hatte, sollte die
volle Partitur der neuen Sinfonie drucken,
brachte aber letzten Endes nur eine von
Tschaikowski selbst angefertigte
Transkription für Klavier zu vier Händen
hervor. Jahre später war der Komponist
dankbar, dass Bessel die Fassung von 1872
zurückgehalten hatte, da er nun tiefgreifende
Änderungen an dem Werk vornehmen
wollte. Im November 1879 bat er deshalb
den Verleger um die Rückgabe des
Manuskripts und nahm es auf eine
Gastspielreise durch Europa mit. Anfang
1880 konnte er seinem Freund und Schüler
Sergej Tanejew bereits mitteilen, er habe den
ersten Satz völlig umkomponiert:

Das erste Thema des Allegro ist anders, und das
frühere erste Thema ist zum zweiten geworden.
Der Satz ist jetzt kurz, knapp und nicht
schwierig … das Andante bleibt unverändert.
Das Scherzo ist radikal überarbeitet worden,
und im Finale habe ich eine riesige Kürzung
vorgenommen.

Inzwischen war Tschaikowski zu einem
Komponisten von Weltrang avanciert, der

auf mehrere Opern verweisen konnte, gar
nicht zu reden von der 3. und 4. Sinfonie,
dem 1. Klavierkonzert und zahlreichen
gefeierten Orchesterwerken, wie Der Sturm
und Francesca da Rimini. Diesmal überstürzte
sich Bessel geradezu mit der Veröffentlichung
der revidierten Zweiten, die 1881 in
St. Petersburg zum erstenmal erklang.
Danach vernichtete Tschaikowski das
Original, das nach seinem Tod nur noch aus
den erhalten gebliebenen Orchesterstimmen
zu rekonstruieren war.

Wie von Tschaikowski erwähnt, war der
erste Satz völlig umkomponiert worden. Das
einleitende Andante sostenuto (nach dem
ukrainischen Volkslied “Drunten bei der
Mutter Wolga”) und seine Reprise als Koda
blieben in beiden Varianten insofern
praktisch unverändert, als die Partitur von
1872 lediglich von den Streichern verlangt,
die Einleitung durchweg gedämpft zu
spielen, so dass die Musik eine ganz andere
Klangqualität erlangt. Die von Tschaikowski
in seinem Brief an Tanejew angesprochene
Kürzung dieses Satzes läuft darauf hinaus,
dass der Allegro-Teil um 120 auf 300 Takte
reduziert worden ist. Das kleine Fünf-Noten-
Motif, das dem ersten Thema der bekannten
revidierten Fassung zugrundeliegt, tritt in der
Partitur von 1872 noch nicht auf. Stattdessen
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basiert die Eröffnung des ursprünglichen
Allegro-Teils auf einem aufstrebenden Drei-
Noten-Motiv, das in der Neufassung stark
vereinfacht die Aufgabe des zweiten Themas
übernimmt. Hier in der ersten Version ist es
noch weitaus komplexer, mit einer fieberhaft
synkopierten Begleitung über einer stetig
absteigenden Basslinie.

Die beiden anderen Hauptelemente dieses
überraschend drängenden und kraftvollen
Kopfsatzes sind ein ausdrucksvolles,
ausführliches zweites Thema, das von der
Soloklarinette vorgestellt und von den Cellos
und Violinen übernommen wird, sowie die
plötzliche Wiedereinführung des Volkslieds
“Drunten bei der Mutter Wolga” im
schweren Blech – die erste von mehreren
solcher Passagen, die der Überarbeitung zum
Opfer fallen sollten. Die Volksweise wird
einer längeren, aufgeregten Durchführung
unterzogen, in deren Verlauf eine
leidenschaftliche, brahmssche Melodie bei
den Cellos anklingt, aber sofort abgetan
wird. Nach weiteren Reprisen der drei
Hauptbestandteile dieses Satzes nimmt die
Musik vertraute Züge an; in beiden
Versionen wird der Allegro-Teil prinzipiell
ähnlich beendet, nur dass im Original die
Schlusspassage zweimal zu hören ist und in
der Revision nur noch einmal.

Was nun die Wertschätzung beider
Fassungen dieses Satzes anbetrifft, so stand
der Komponist keineswegs im Einklang mit
seinen Zeitgenossen. Tschaikowski verwarf
das Originalkonzept am Ende als
“unausgegoren und mittelmäßig”, während
Nikolai Kaschkin, ein mit Tschaikowski eng
befreundeter Professor und Publizist, stets die
Partitur von 1872 bevorzugte, so wie auch
Sergej Tanejew, der 1898 an Modest
Tschaikowski schrieb, wie gut das
ursprüngliche Allegro trotz einiger
Unzulänglichkeiten sei und wie schwach im
Vergleich dazu das spätere. Dr. David Brown
meinte dazu in seiner Abhandlung
Tchaikovsky – The Early Years,

der ursprüngliche erste Satz war eine der
solidesten Strukturen, die Tschaikowski je zu
errichten vermochte … reich an schöpferischem
Detail, ein für Tschaikowski bis dato
unübertroffen monolithisches Stück
sinfonischer Musik.

Die zweiten Sätze führen uns auf
vertrauteren Boden. Das von der Revision
unberührte, gedämpft-festliche Andante
marziale ist eines der wenigen uns aus der
Oper Undine erhaltenen Fragmente. (Die
1869 verfasste Oper wurde nie inszeniert, so
dass Tschaikowski die Partitur vernichtete –
ausgenommen nur einige wenige Nummern,
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Konzertrepertoire erheben – nicht zuletzt
dank ihres bahnbrechenden musikalischen
Ansatzes und ihrer größeren Dynamik. Um
noch einmal David Brown zu zitieren:

Der ergreifende Rahmen des Originals, seine
Fülle an Gehalt und Detail, machen es zu einem
weitaus eindrucksvolleren Werk, das durchaus
Anspruch auf den Rang hat, der weiterhin
unablässig von seinem geringeren und
erfindungsärmeren Nachfolger usurpiert wird.

Romeo und Julia
Wenn Balakirew im November 1869 einem
Ochsenkarren unter die Räder gekommen
wäre, gäbe es wohlmöglich nur eine Version
von Tschaikowskis Romeo und Julia. Doch
Balakirew fand so viel an den ersten Ideen
Tschaikowskis auszusetzen, dass der
Komponist das Werk nicht nur einmal,
sondern gar zweimal überarbeitete, und bis
auf den heutigen Tag wird nur die dritte und
endgültige Fassung gespielt. Die vorliegende
Aufnahme bietet deshalb eine willkommene
Gelegenheit, das berühmte Meisterwerk
Tschaikowskis in seiner frühesten Gestalt zu
erleben.

Tatsächlich war es Balakirew gewesen, der
das Shakespeare-Thema zuerst vorgeschlagen
hatte. Er hatte 1859 eine Ouvertüre nach
König Lear geschrieben, und zehn Jahre

später, als er mit dem jungen Tschaikowski
befreundet war, trug er ihm diese neue Idee
für ein weiteres Werk nach einer Tragödie des
unsterblichen Barden vor. Balakirew
erwähnte Romeo und Julia während eines
kurzen Moskau-Besuchs im Sommer 1869,
doch Tschaikowski hatte einen Block und
gestand dies später in einem Brief an
Balakirew, der inzwischen in das heimatliche
St. Petersburg zurückgekehrt war, auch ein.
Balakirew war dafür bekannt, dass er nur
allzu gern die Musik anderer Leute schrieb,
und begann im Gegenzug, Tschaikowski mit
Briefen über seine eigenen Vorstellungen zu
dem Kompositionsvorhaben zu
bombardieren. Der gewünschte Effekt blieb
nicht aus, denn in Tschaikowski entflammte
sofort das glühende Feuer der Inspiration,
das ihm so gefehlt hatte. Innerhalb weniger
Wochen konnte er Balakirew berichten:

meine Ouvertüre ist bereits größtenteils in
Umrissen komponiert … und Sie werden
feststellen, dass viel von dem, was Sie mir
angeraten haben, anweisungsgemäß ausgeführt
worden ist.

Im November 1869 war Romeo und Julia
vollendet, und die Orchesterstimmen sollten
kopiert werden. Balakirew schrieb wieder aus
St. Petersburg, diesmal mit einer Bitte um
die Partitur, doch darauf mochte
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die später in Schwanensee und Schneeflöckchen
wiederauftauchen sollten.) Diese Musik, die in
der Oper einen Hochzeitszug begleitet hatte
und ein weiteres Volkslied mit dem Titel
“Spinn, meine Spinnerin” enthält, sorgt an
ihrem neuen Platz in der 2. Sinfonie für einen
bewunderswerten Kontrast mit dem ruhelosen
Treiben des ursprünglichen Allegro-Kopfsatzes.

Der dritte Satz – ein Scherzo mit
folkloristischem Trio – ist in der Partitur von
1872 einfach deshalb kürzer, weil
Tschaikowski später beide Sektionen des
Eröffnungsteils mit Wiederholungszeichen
versah, um die Instrumentalstimmen neu zu
verteilen; im Original ist die
Instrumentierung entschieden natürlicher
und erdiger. Auch das Trio wartet mit
Überraschungen auf, so etwa die rhythmisch-
punktierte Begleitung durch nur ein
Violinpaar und eine verblüffende Anweisung
an die Streicher, col legno zu spielen, also die
Saiten mit der Bogenstange zu schlagen.
Durch den “Hexensabbath” der Symphonie
fantastique von Berlioz oder “Mars” in den
Planeten von Holst ist uns der Effekt
mittlerweile bekannt, doch im Orchestersatz
Tschaikowskis dürfte er einmalig sein.

Das berauschende, ausgelassene Finale
basiert auf einem weiteren ukrainischen
Volkslied mit dem Titel “Der Kranich”, das

zusammen mit einer Rumba-ähnlichen
Nebenmelodie einem derart kaleidoskopischen
Reigen von Orchestereffekten und
multitonalen Expeditionen ausgesetzt wird,
dass auch dieser Satz im sinfonischen Schaffen
Tschaikowskis beispiellos ist. Die vorliegende
Fassung von 1872 verfügt über zusätzliche
150 Takte (etwa zwei Minuten Spieldauer) ab
Takt 509 (Buchstabe M in der Eulenburg-
Partitur). Diese in der späteren Version
gestrichene Passage enthält einige der
humorvollsten Aspekte der ganzen Sinfonie,
nicht zuletzt die wenigen Takte, in denen die
Streicher und Blechbläser sich höchst amüsant
die Melodie gegenseitig zuschieben. Der Satz
ist eigentlich keine Variationsreihe (wie
Tschaikowski sie später für das Finale seiner
dritten Orchestersuite schreiben sollte), da das
Grundtempo durchweg unverändert bleibt,
sondern eher eine lebhafte Realisierung der
facettenreichen Orchesterklangfarben, die sich
monothematisch auf dem Weg der
Instrumentierung bewerkstelligen lässt, und
Tschaikowski ist sein Vorhaben mit glänzender
Souveränität gelungen.

Niemand wird die Schönheit der
revidierten Fassung dieser Sinfonie bestreiten
wollen, zumal sie weitaus schlichter ist.
Dennoch darf auch die Partitur von 1872
starken Anspruch auf einen Platz im
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In der Originalfassung ist dieser Abschnitt
anders instrumentiert, vor allem wenn die
Streicher die große Melodie spielen: Die
Fassung von 1869 vertraut den Trompeten
und Posaunen die Begleitung mit
absteigenden Phrasen an, während in den
Revisionen die Hörner diese Rolle
übernehmen. Dieser Teil findet seinen
Höhepunkt in einer aufregenden,
fanfarenartigen Reprise des Allegro giusto-
Rhythmus, gefolgt von einer ernsten, über
zehn Takte geführten Erinnerung an die
Musik der Liebenden. Die Koda, unter der
Anweisung Allegro moderato – Tempo di
marcia (schneller als die entsprechenden
Passagen in den Moderato assai markierten
Revisionen), ist kurz und wiederholt das
Einleitungsthema zu einer schwungvollen
Paukenbegleitung, während aufstrebende
Streicherphrasen das Werk mit zwei lauten
Akkorden zum Abschluss bringen.

Wer mit der dritten Fassung vertraut ist,
dürfte dieses Ende als abrupt empfinden,
und Tschaikowski tat gut daran, es zu
überarbeiten. Obwohl die Kodas in der
zweiten und dritten Version sehr
unterschiedlich ausgeführt sind, treten bei
beiden in den letzten Takten laute, gestaffelte
Akkorde über einem langen Paukenwirbel
auf. Dieses Ende sagte Balakirew überhaupt

nicht zu; er ließ Tschaikowski wissen, die
“unkünstlerischen” betonten Akkorde
widersprächen dem Sinn des Dramas, und
schlug stattdessen vor, die Komposition
pianissimo enden zu lassen. (Später hielt sich
Leopold Stokowski in seinen Aufführungen
des Werks an diese Empfehlung, doch der
Komponist selbst beharrte auf seinem
eigenen Konzept.) Welche Version der
Ouvertüre man letztlich bevorzugt – und
überzeugende Argumente gibt es für
jede – wird kaum jemand David Brown
widersprechen wollen, wenn er schreibt das
Romeo und Julia ist ein musikalisches
Meisterwerk, das als Ausdruck der jungen,
tragischen Liebe unübertroffen bleiben
dürfte. 

Serenade zum Namenstag von Nikolai
Rubinstein
Nikolai Rubinstein berief Tschaikowski nicht
nur auf einen Lehrstuhl an seinem Moskauer
Konservatorium, sondern setzte sich auch
stark für die Musik des jüngeren Mannes ein.
1872 hatte er bereits die Uraufführungen der
Ouvertüre F-Dur, der 1. Sinfonie
(Winterträume), der sinfonischen Dichtung
Fatum und der Fantasie-Ouvertüre Romeo
und Julia geleitet. Es war also durch
angemessen, dass Tschaikowski ihm eine
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Tschaikowski nicht eingehen. Da er die
Kopierarbeiten nicht aufhalten wollte, ließ er
Balakirew lediglich Skizzen der
Hauptthemen zukommen. Dieser reagierte
sofort kritisch, vor allem im Hinblick auf das
Einleitungsthema, das seiner Meinung nach
dem Mönch Lorenzo nicht gerecht wurde –
für besser hielt er einen “lisztschen Choral”;
und obwohl er das große Liebesthema
“reizend” fand, kritisierte er verschiedene
andere Aspekte der Komposition, als er
endlich die volle Partitur zu Gesicht bekam.

Inzwischen hatte das Werk aber bereits die
Öffentlichkeit erreicht (Nikolai Rubinstein
leitete am 4. März 1870 die Uraufführung),
so dass die Anmerkungen Balakirews den
Komponisten zu einer späteren Revision
veranlassten, und es ist im Wesentlichen
diese zweite Fassung, die wir heute kennen,
mit einer neuen Einleitung (choralartig, wie
von Balakirew angeregt), einer
umkomponierten Durchführung und einem
geänderten Schluss. Diese neue Fassung
wurde 1871 veröffentlicht, allerdings
wiederum in zu großer Eile für Balakirew,
der eigentlich noch weitere Änderungen
vornehmen lassen wollte. Fast zehn Jahre
später, im Sommer 1880, griff Tschaikowski
ein letztes Mal Romeo und Julia auf; er
schrieb die letzten achtzig Takte vollständig

um und hinterließ der Nachwelt damit die
dritte und endgültige Version.

Dem Hörer wird nicht verborgen bleiben,
dass Tschaikowskis erster musikalischer
Ansatz zu Romeo und Julia den späteren
Überlegungen um nichts nachsteht. Die
dreiundachtzig Takte lange Einleitung, die
Balakirew so missfiel, besteht aus einer
schlichten, aber reizend entwickelten
E-Dur-Melodie, zu deren Ende hin ein
Vorecho des berühmten Liebesthemas
durchklingt. Das folgende Allegro giusto, in
dem sich der Konflikt zwischen den
Montagues und Capulets ausdrückt, ist in
allen Fassungen der Ouvertüre enthalten,
ebenso wie die anschließende Musik für die
unglücklich Liebenden. In der
Originalfassung von 1869 folgt nun allerdings
eine völlig andere, fugato-artige
Durchführung, die insofern überrascht, als
Tschaikowski die Hauptthemen und
Rhythmen des Werks zu einer ungeheuer
aufregenden Kontrapunktschlacht verarbeitet.
Warum Tschaikowski in den späteren
Revisionen darauf verzichtete, ist schwer
begreiflich, denn der musikalische und
dramatische Effekt ist ungeheuer packend.

Ein sechs Takte langes Paukensolo führt
nun in eine Reprise der Kampfmusik und
eine grandiose Bestätigung des Liebesthemas.
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wird plakativ dargestellt, und Tschaikowski
zitiert das Volkslied “Slava” (vertraut aus der
Krönungsszene von Boris Godunow) und den
russischen Choral “Gott erhalte Dein Volk”.

Der noch besser bekannte Kosakentanz
entstammt dem Anfang der Oper, wo er im
Garten von Marias reichem Vater als
Unterhaltung dargeboten wird. Tschaikowski
hielt beide Nummern für “nicht
unbrauchbar” und veröffentlichte sie separat. 

© Edward Johnson
Übersetzung: Andreas Klatt

Das London Symphony Orchestra wurde
1904 als erstes selbstverwaltetes Orchester
Londons gegründet. Seit 1982 ist es im
Barbican Centre der Stadt beheimatet.
Sir Colin Davis trat 1995 als Chefdirigent in
die Nachfolge von Hans Richter, Sir Edward
Elgar, Sir Thomas Beecham, André Previn,
Claudio Abbado und Michael Tilson Thomas
ein. Das Orchester gibt jedes Jahr zahlreiche
Konzerte in aller Welt und steht in London
häufiger auf dem Programm als irgendein
anderes Orchester. Das London Symphony
Orchestra verfügt im weltweiten
Orchesterbereich über die umfangreichste
Diskographie, die einige der großartigsten

klassischen Aufnahmen und Filmmusiken
beinhaltet. Das London Symphony Orchestra
pflegt ein wegweisendes Bildungsprogramm,
London Symphony Orchestra Discovery, das
sich der Vermittlung anspruchsvoller Musik an
alle Altersgruppen widmet.

Nach seiner Ausbildung an der Melbourne
University, der Juilliard School und Indiana
University setzte der australische Dirigent
Geoffrey Simon seine Studien u.a. bei
Herbert von Karajan und Igor Markevich
fort. 1973 ließ er sich in London nieder, wo
er seitdem alle großen Orchester der
Metropole dirigiert hat, neben dem English
Chamber Orchestra und dem City of
Birmingham Symphony Orchestra. Er ist in
Deutschland, den Niederlanden, Israel,
Russland, China, Japan und den Vereinigten
Staaten aufgetreten, hat alle Orchester der
Australian Broadcasting Corporation geleitet
und an der Opera Australia gewirkt. 1997
wurde er Chefdirigent des Northwest Mahler
Festivals in Seattle, eine Position, die er im
September 2001 auch beim Orquesta
Sinfónica de las Baleares “Ciutat de Palma”
übernahm. Geoffrey Simon hat über vierzig
CDs aufgenommen, darunter mehr als zehn
für Chandos.
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Serenade zum Namenstag komponieren
sollte. Das bescheiden instrumentierte Stück
(Flöte, zwei Klarinetten, Horn, Trompete
und Streicher) wurde am 6. Dezember 1872
bei Rubinstein in Moskau aufgeführt.

Die Idee verdankte Tschaikowski vielleicht
dem Siegfried-Idyll, mit dem Wagner zwei
Jahre zuvor am Weihnachtstag seiner Frau
Cosima ein unerwartetes Ständchen gebracht
hatte. Tschaikowskis Serenade – längst nicht
so aufwendig, aber dennoch liebenswert und
harmonisch – reiht sich unter den vielen
gelungenen Salonstücken ein, die dem
Komponisten so leicht von der Hand gingen.

Die Schlacht von Poltawa und Kosakentanz
aus “Mazeppa”
Tschaikowski war vor allem ein Meister der
Orchesterkomposition, so dass auch in seinen
Opern häufig das Hauptinteresse mehr im
Instrumentalbereich als in den Vokalstimmen
liegt. So kann es nicht überraschen, dass
seine vernachlässigten Bühnenwerke viele
reine Orchesternummern (Ouvertüren,
Einleitungen, Zwischenaktmusiken, Tänze
und so weiter) enthalten, die sich als
eigenständige Stücke sehr erfolgreich im
Konzertprogramm behaupten würden. Ein
gutes Beispiel ist Mazeppa mit zwei
glänzenden Orchesterstücken, die in dieser

Oper von ähnlicher Bedeutung sind wie
der dem Walzer und die Polonaise in
Eugen Onegin.

Mazeppa basiert auf dem Puschkin-
Gedicht Poltawa. Die antiheldische
Titelgestalt war bereits nach einer anderen
Vorlage von Liszt in einer sinfonischen
Dichtung verewigt worden, doch in
Tschaikowskis Oper von 1884 erscheint
Mazeppa als alter Kosakenführer, der sich mit
der jungen Maria liiert – gegen den Wunsch
ihres Vaters, seines reichen Freundes
Kotschubej, der ihn nun denunziert und
dafür von Mazeppa gefoltert und
hingerichtet wird. Vor dem Hintergrund der
separatischen Ambitionen Mazeppas endet
die Oper damit, dass Maria in geistige
Umnachtung versinkt und ihm entgleitet.

Die Schlacht von Poltawa leitet den
Schlussakt ein. John Warrack beschreibt das
Stück als “eine wirksame Programmmusik,
die nach Art von Tschaikowskis Ouvertüre
1812 vehement genug ist, um
Programmgestalter auf der Suche nach
Alternativen für ihr Publikum zu
interessieren”. Bei aller früheren Popularität –
es liegt sogar eine alte Schellackaufnahme mit
Sir Henry Wood vor – hört man das Stück
heutzutage nur noch selten. Der russische
Triumph über die ukrainischen Separatisten
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Pétersbourg, ville où elle fut redonnée la
saison suivante. Malgré le succès remporté par
l’œuvre, Tchaïkovski se mit bientôt à avoir
des doutes, et il écrivit au critique Vladimir
Stassov qu’il n’était pas totalement satisfait des
trois premiers mouvements, mais concédait
toutefois que le Finale était plutôt réussi.

Bien que l’éditeur Vassili Bessel, qui avait
publié plusieurs œuvres de Tchaïkovski, allait
également imprimé la partition orchestrale de
la nouvelle symphonie, il ne fit paraître en
définitive qu’un simple arrangement pour
piano à quatre mains réalisé par le
compositeur lui-même. Quelques années plus
tard, Tchaïkovski fut bien content que Bessel
n’ait pas publié la version de 1872, car il
souhaitait désormais effectuer d’importantes
retouches à l’œuvre. En novembre 1879, il
écrivit à l’éditeur pour lui demander de lui
renvoyer le manuscrit, et il l’emporta avec lui
pendant une tournée en Europe. Au début de
1880, il put écrire à son ami et élève Sergei
Taneïev qu’il avait complètement recomposé
le premier mouvement:

Le premier thème de l’Allegro est différent et
l’ancien premier thème est devenu le second. Le
mouvement est maintenant bref, concis et pas
difficile… l’Andante demeure inchangé. Le
Scherzo a été radicalement révisé, tandis que
dans le Finale, j’ai effectué une énorme coupure.

À cette date, Tchaïkovski était devenu un
compositeur célèbre dans le monde entier,
ayant à son actif plusieurs opéras, sans parler
de la Troisième et de la Quatrième
Symphonie, du Premier Concerto pour
piano, et de nombreuses pièces orchestrales
célèbres comme La Tempête ou Francesca da
Rimini. Cette fois-ci, Bessel était plus que
désireux de publier la Deuxième Symphonie
révisée qui fut donnée en première à Saint-
Pétersbourg en 1881. Tchaïkovski détruisit
alors l’original qui ne fut reconstitué qu’après
sa mort à l’aide des seules parties d’orchestre
encore existantes.

Comme le déclara Tchaïkovski, le premier
mouvement fut entièrement retravaillé.
Toutefois, l’introduction Andante sostenuto
(fondée sur la chanson folklorique
ukrainienne “En descendant notre mère
Volga”) et sa reprise sous forme de coda sont
quasi identiques dans les deux éditions, la
seule différence étant que la partition de
1872 demande à toutes les cordes de jouer
avec sourdine pendant l’introduction, ce qui
confère une sonorité très différente à la
musique. Dans sa lettre à Taneïev,
Tchaïkovski parle du raccourcissement de ce
mouvement qui, dans sa version révisée, voit
la section de l’Allegro réduite à 300 mesures,
alors que dans la version originale elle est

22

Symphonie no 2, op. 17 “Petite-Russienne”
Les comparaisons entre les premières, les
deuxièmes, voire les troisièmes conceptions
d’un compositeur peuvent se révéler
fascinantes en raison de la lumière qu’elles
posent sur le processus de sa pensée musicale.
Il y a de nombreux exemples d’œuvres
symphoniques existant sous leurs formes
originales et révisées, et des musiciens tels que
Schumann, Bruckner, Sibelius ou Vaughan
Williams, pour n’en citer que quelques-uns,
ont parfois effectué d’importantes retouches à
leurs symphonies. Cependant, Tchaïkovski
doit figurer en tête de cette liste, car sa
Deuxième Symphonie, bien qu’elle soit très
connue dans sa version révisée de 1880, existe
également dans l’édition de ses œuvres
complètes sous sa version originale et
radicalement différente de 1872. 

Quoique n’étant pas un candidat naturel
pour devenir membre du “Moguchaya
Kuchka” (“la puissante petite clique” ou
groupe des Cinq) – ces compositeurs russes
qui, méprisant l’académisme occidental, se
voulurent les défenseurs d’un retour aux
chansons folkloriques de leur pays comme

source d’inspiration d’une musique
consciemment nationaliste – Tchaïkovski
puisa cependant dans le même genre de
matériau pour un grand nombre de ses
œuvres. Il utilisa ainsi dans sa Deuxième
Symphonie plusieurs mélodies folkloriques
d’Ukraine, et comme cette région était
également connue sous le nom de “Petite
Russie”, le sous-titre de l’œuvre sembla assez
approprié. Ces chansons folkloriques sont
communes aux deux éditions de la
symphonie, et leur insertion provoqua une
réaction enthousiaste quand Tchaïkovski joua
le Finale lors d’une réunion musicale chez
Rimski-Korsakov au moment de Noël 1872.
Son propre sentiment, à l’époque, exprimé
dans une lettre à son frère Modeste, était que
cette pièce était sa meilleure composition “en
ce qui concerne la perfection de la forme –
une qualité que je n’ai pas réussi à obtenir
jusqu’à présent”.

La nouvelle symphonie fut créée sous la
direction de Nikolai Rubinstein lors d’un
concert donné à Moscou le 26 janvier 1873,
et au cours des mois qui suivirent, elle fut
jouée trois fois à Moscou et une fois à Saint-

Tchaïkovski: Symphonie no 2 etc.
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Dans le mouvement suivant, nous nous
retrouvons sur un terrain plus familier.
L’Andante marziale, une musique d’un
caractère festif contenu, est identique dans la
révision. C’est l’un des quelques fragments
survivants de l’opéra Ondine. (Composé en
1869, l’opéra ne fut jamais produit, et
Tchaïkovski détruisit la partition après avoir
sauvé quelques numéros qui allaient
réapparaître de nouveau dans Le Lac des
cygnes et La Fille de neige.) Dans l’opéra, cette
musique servait de marche nuptiale, et
incluait une autre chanson folklorique, “File,
ô mon rouet”. Sa nouvelle position dans la
Deuxième Symphonie offrait un constraste
admirable aux luttes incessantes de l’Allegro
du premier mouvement original.

Le troisième mouvement – un Scherzo
avec un trio de caractère folklorique – est
plus court dans la partition de 1872 parce
que Tchaïkovski ajouta simplement des
barres de reprise aux deux parties de la
première section dans la version révisée, afin
de redistribuer les parties instrumentales;
dans l’original, l’orchestration est résolument
plus élémentaire et terre à terre. Le trio
apporte également ses surprises, avec un
accompagnement en rythmes pointés joué
par un simple pupitre de violons, et
l’indication col legno indiquant que les

instrumentistes doivent frapper les cordes sur
la touche avec le dos de l’archet. Bien que cet
effet soit familier dans des pièces telles que le
“Sabbat des Sorcières” de la Symphonie
fantastique de Berlioz ou dans le “Mars” des
Planètes de Holst, il est probablement unique
dans l’écriture orchestrale de Tchaïkovski. 

L’éblouissant et pétulant Finale se fonde
sur une autre chanson folklorique
ukrainienne intitulée “La Grue”, et sur un
thème secondaire faisant songer à une rumba.
Les effets orchestraux kaléiodoscopiques et les
explorations dans des tonalités multiples de
ce mouvement en font l’un des plus
exceptionnels de la production symphonique
de Tchaïkovski. La version de 1872
enregistrée ici comporte 150 mesures
supplémentaires (environ deux minutes de
musique) situées à la mesure 509 (lettre M
dans l’édition Eulenburg). Omises dans la
seconde version, elles contiennent pourtant
certains des passages les plus humoristiques
de toute la symphonie, en particulier
pendant les quelques mesures où les cordes et
les cuivres se “jettent” le thème des uns aux
autres, produisant un effet très comique. Ce
mouvement n’est pas une véritable série de
variations comme celles que Tchaïkovski
allait écrire pour le finale de sa Troisième
Suite, puisque le tempo de base reste le
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plus longue de 120 mesures. Le petit motif
de cinq notes qui constitue la base du
premier thème de la seconde version
n’apparaît nulle part dans la partition de
1872. À sa place, le début de l’Allegro
original repose sur un motif de trois notes
ascendantes qui, dans la révision, allait
devenir un second thème simplifié. Ici, dans
la première édition, il est beaucoup plus
complexe, avec un accompagnement
fiévreusement syncopé se déroulant au-dessus
d’une ligne de basse constamment
descendante.

Les deux autres éléments principaux de ce
premier mouvement d’une poussée et d’une
force surprenantes sont un second thème
ample et expressif présenté par la clarinette
solo, puis repris par les violoncelles et les
violons, et la soudaine réintroduction de la
chanson folklorique “En descendant notre
mère Volga” jouée fortissimo par les cuivres –
c’est le premier de plusieurs passages que
Tchaïkovski abandonnera dans la version
révisée de l’œuvre. Cette mélodie folklorique
fait l’objet d’un développement ample et
agité, au cours duquel une mélodie
passionnée de caractère brahmsien apparaît
aux violoncelles puis est immédiatement
balayée. Après d’autres réexpositions des trois
éléments principaux de ce mouvement, la

musique retombe dans ce que nous
connaissons bien: les fins des deux versions
de la section Allegro sont en grande partie
identiques, à l’exception du passage final qui
est entendu deux fois dans l’original au lieu
d’une seule dans la version révisée.

À propos des mérites respectifs des deux
versions de ce mouvement, l’opinion
ultérieure du compositeur concernant sa
“première conception” n’était absolument pas
en accord avec celle de ses contemporains.
Tchaïkovski en vint à déprécier sa conception
originale, la qualifiant “d’immature et de
médiocre”. Cependant, Nicolas Kashkin, un
collègue professeur et ami proche, préféra
toujours la partition de 1872, ainsi que
Sergei Taneïev, qui écrivit à Modeste
Tchaïkovski en 1898 pour lui dire combien
remarquable était l’Allegro original, malgré
quelques imperfections, et combien faible en
comparaison était la version révisée. On peut
ajouter à leur opinion celle de David Brown
qui écrit dans son ouvrage Tchaïkovski – Les
Années de Jeunesse:

le premier mouvement original était l’une des
structures les plus solides jamais réalisées par le
compositeur… riche en détails inventifs et
constituant un bloc monolithique de musique
symphonique sans équivalent jusque-là dans la
production de Tchaïkovski. 
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En novembre 1869, la partition de Roméo
et Juliette était achevée et prête pour la copie
des parties d’orchestre. Balakirev écrivit de
nouveau de Saint-Pétersbourg, suppliant de
voir la partition, mais Tchaïkovski s’abstint
de la lui envoyer. Soucieux que rien ne
vienne entraver la copie des parties, il envoya
simplement les esquisses des thèmes
principaux. Balakirev répondit
immédiatement par des critiques, et déclara
que le thème d’introduction, en particulier,
n’était pas du tout satisfaisant pour dépeindre
Frère Laurence, et suggéra à la place un genre
de “choral lisztien”. Et bien qu’il ait trouvé
“charmant” le thème de l’amour, il émit de
nouvelles réserves à propos de certains aspects
de la composition quand il vit finalement la
partition complète. 

Mais l’œuvre avait déjà été créée sous la
direction de Nikolai Rubinstein le 4 mars
1870. À cause des critiques de Balakirev,
Tchaïkovski révisa par la suite sa partition, et
la deuxième version devint en grande partie
celle que nous connaissons aujourd’hui, avec
une nouvelle introduction (utilisant un
“choral”, comme l’avait suggéré Balakirev),
une section de développement différente, et
une fin modifiée. Cette nouvelle version fut
publiée en 1871, trop rapidement selon
Balakirev, puisqu’il regretta que l’envoi

précipité à l’imprimerie n’ait pas permis
d’effectuer d’autres changements. Près de dix
ans plus tard, Tchaïkovski revint à Roméo et
Juliette, pour la dernière fois au cours de l’été
1880, récrivant complètement les quatre-
vingts dernières mesures et donnant à la
postérité la troisième et finale version qui
nous est familière.

L’auditeur pourra cependant constater que
les premières idées musicales de Tchaïkovski
pour Roméo et Juliette sont aussi valables que
celles qu’il eut plus tard. L’introduction de
quatre-vingt-trois mesures, qui déplut tant à
Balakirev, est constituée d’une mélodie en
mi majeur toute simple, mais développée
avec charme, dont la fin offre un avant-goût
du célèbre thème de l’amour. Dépeignant le
conflit entre les Montaigu et les Capulet,
l’Allegro giusto qui suit est commun aux trois
versions de l’ouverture, ainsi que la musique
des amants maudits par le sort qui lui
succède. Cependant, un développement de
style fugué très différent intervient à cet
endroit dans la version originale de 1869, et
provoque une très grande surprise puisque
Tchaïkovski utilise les thèmes et les rythmes
principaux de l’œuvre en une bataille
contrapuntique d’un tumulte prodigieux. On
ne voit pas très bien pourquoi il abandonna
ce passage dans les révisions ultérieures, car il
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même du début à la fin, mais une réalisation
pleine de vie des nombreuses couleurs
instrumentales pouvant être obtenues par
l’orchestration seule, avec un thème unique,
et le compositeur parvint assurément à son
but avec un brio singulier.

Personne ne songera à nier la séduction de
la version révisée de cette symphonie, en
particulier à cause de son caractère beaucoup
plus simple. Cependant, la partition de
1872, du fait, entre autres, de sa nouveauté
et de sa nature plus dynamique, peut
pleinement revendiquer sa place dans le
répertoire de concert. Comme l’écrit David
Brown:

La dimension imposante de l’original, et sa
richesse de contenu et de détails, en font une
pièce bien plus impressionnante qui devrait
retrouver la place qui lui est encore usurpée en
permanence par son successeur de moindre
qualité et beaucoup moins audacieux.

Roméo et Juliette
Si Balakirev avait été mortellement écrasé par
un char à bœufs en novembre 1869, il est
fort possible qu’il n’existerait qu’une seule
version du Roméo et Juliette de Tchaïkovski.
Mais Balakirev allait tellement critiquer les
idées originales de Tchaïkovski que le
compositeur révisa l’œuvre, non pas une mais

deux fois, et c’est seulement la troisième
version qui est jouée aujourd’hui. Le présent
enregistrement offre donc l’intérêt de pouvoir
entendre le célèbre chef-d’œuvre de
Tchaïkovski tel qu’il fut conçu à l’origine.

En fait, c’est Balakirev qui suggéra ce sujet
shakespearien au départ. Il avait composé
une ouverture d’après Le Roi Lear en 1859, et
dix ans plus tard, après être devenu l’ami du
jeune Tchaïkovski, il proposa l’idée d’une
œuvre s’inspirant de l’une des autres tragédies
immortelles du dramaturge anglais. Balakirev
suggéra Roméo et Juliette au cours d’une brève
visite qu’il fit à Moscou au cours de l’été
1869. Mais les idées musicales de
Tchaïkovski furent lentes à se former et, par
la suite, il écrivit à Balakirev qui était rentré
chez lui à Saint-Pétersbourg, pour le lui
avouer. Cela incita Balakirev – toujours
prompt à composer la musique des autres – à
envoyer des lettres à Tchaïkovski détaillant
ses propres idées sur la manière d’écrire
l’œuvre. Cela provoqua l’effet désiré, et
engendra immédiatement l’inspiration
bouillonnante recherchée par Tchaïkovski.
Au bout de quelques semaines, il put écrire à
Balakirev,

j’ai déjà composé les grandes lignes de mon
ouverture… et tu verras que j’ai suivi à la lettre
la plupart de tes conseils.
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fait fondé que Tchaïkovski lui offre une
Sérénade destinée au jour de la Saint-Nicolas.
Elle fut donc jouée le 6 décembre 1872 chez
Rubinstein par la poignée de musiciens
requis par la partition (flûte, deux clarinettes,
cor, trompette et cordes).

Il est possible que Tchaïkovski se soit
inspiré du modèle offert par la Siegfried Idyll
que Wagner avait offert à Cosima le jour de
Noël, deux ans plus tôt. Quoi qu’il en soit, la
Sérénade de Tchaïkovski, même si elle est une
œuvre de moindre importance, est à la fois
plaisante et harmonieuse, et constitue une
agréable addition aux nombreuses pièces de
salon dans lesquelles le compositeur excellait.

La Bataille de la Poltava et la Danse des
Cosaques (extraites de “Mazeppa”)
La maîtrise de Tchaïkovski se manifeste dans
le domaine de l’écriture orchestrale, et
souvent le centre d’intérêt de ses opéras
réside moins dans les parties vocales que dans
les parties instrumentales. Il ne sera donc pas
surprenant d’apprendre qu’il existe dans ses
œuvres scéniques négligées de nombreux
numéros purement orchestraux – ouvertures,
introductions, entractes, danses etc. – qui
pourraient, et devraient, figurer de plein
droit comme des morceaux de concert très
séduisants.

Mazeppa offre un bon exemple, avec deux
splendides morceaux d’orchestre qui sont à
cet opéra ce que la Valse et la Polonaise sont
à Eugène Onéguine.

Mazeppa date de 1884, et s’inspire du
poème narratif de Pouchkine intitulé Poltava.
L’anti-héros du titre avait déjà été
immortalisé par Liszt dans l’un de ses poèmes
symphoniques, mais dans l’opéra de
Tchaïkovski il devient un chef ukrainien
d’âge mûr amoureux de Maria, la fille d’un
riche cosaque qu’il emprisonne et fait
exécuter. L’histoire raconte les efforts de
Mazeppa pour tenter de mettre en place un
état ukrainien indépendant et, dans les pages
finales de l’opéra, la folie de Maria provoquée
par la mort de son père. 

La Bataille de la Poltava qui précède le
dernier acte est, pour paraphraser les termes de
John Warrack, “une pièce de musique à
programme efficace, dont la véhémence,
comparable à celle de l’Ouverture 1812,
devrait être suffisante pour intéresser les
organisateurs de concerts à la recherche de
nouveaux morceaux”. Elle est pourtant
rarement jouée de nos jours malgré la grande
popularité dont elle jouissait il y a de
nombreuses années, ayant même été
enregistrée sur microsillon 78 tours par
Sir Henry Wood. Le portrait du triomphe des
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est extrêmement efficace sur le plan musical
et dramatique. 

Un solo de timbales de six mesures
conduit à la réexposition de la musique
dépeignant l’opposition entre les deux
familles et une grande reprise du thème de
l’amour. Dans la version originale,
l’orchestration de ce passage est différente, en
particulier quand le grand thème est joué par
les cordes: en 1869, l’accompagnement en
phrases descendantes était confié aux
trompettes et aux trombones, mais dans les
révisions ultérieures, il fut réorchestré pour
les cors. Cette section culmine par une
exubérante réexposition en style de fanfare
du rythme de l’Allegro giusto, suivie par un
sombre souvenir de dix mesures de la
musique des amants. La coda, notée Allegro
moderato – Tempo di marcia (un tempo plus
rapide que dans le passage correspondant des
révisions où il devient Moderato assai ), est
brève et reprend le thème de l’introduction
sur un accompagnement de roulement de
timbales, tandis que les phrases ascendantes
des cordes concluent l’œuvre par deux
accords fortissimo.

Cette fin paraîtra abrupte à ceux qui sont
habitués à la troisième version, et Tchaïkovski
eut raison de la modifier. Bien que les
deuxième et troisième versions possèdent des

codas très différentes, leurs dernières mesures
utilisent des accords bouleversants et
fortissimo au-dessus d’un long roulement de
timbales. Cette fin déplut profondément à
Balakirev. Il déclara à Tchaïkovski que ses
accords accentués “in-artistiques”
contredisaient la signification de la pièce, et
lui suggéra à la place une fin pianissimo. (Si
Leopold Stokowski adopta plus tard cette idée
dans ses interprétations de l’œuvre, le
compositeur parut cependant satisfait de
laisser la pièce telle quelle.) Mais quelle que
soit la version préférée de l’auditeur – et
chacune possède d’immenses mérites – on ne
peut qu’être d’accord avec David Brown
quand il écrit que Roméo et Juliette est un
chef-d’œuvre musical qui demeurera
probablement insurpassé comme expression
d’un amour juvénile et tragique.

Sérénade pour la fête de Nikolai Rubinstein
Nikolai Rubinstein, qui engagea Tchaïkovski
comme professeur au Conservatoire de
Moscou, fut par ailleurs un très grand
défenseur de la musique de son cadet.
Parvenu en 1872, il avait dirigé les premières
exécutions publiques de l’Ouverture en
fa majeur, de la Symphonie Rêves d’hiver, du
poème symphonique Fatum, et de l’ouverture
fantaisie Roméo et Juliette. Il était donc tout à
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Russes sur les séparatistes ukrainiens est réalisé
de manière spectaculaire, et Tchaïkovski utilise
la chanson traditionnelle “Slava” (que l’on
entend dans la scène du couronnement dans
Boris Godounov) ainsi que l’hymne russe “Dieu
préserve ton peuple”.

Mieux connue, la Danse des Cosaques est
extraite du début de l’opéra où elle intervient
pendant la fête organisée dans le jardin du
riche cosaque Kochubey, le père de Marie.
Tchaïkovski estimait que ces deux numéros
étaient “non sans mérites”, et il les publia
séparément de l’opéra.

© Edward Johnson
Traduction: Francis Marchal
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