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Bax’s style; at last, with that work, the events
of the Easter Rising of 1916 (and the failure
of his seven-year-old marriage) seemed
finally to have percolated into his music. He
wrote in his autobiography that he was
‘never again to see one of my Dublin friends
in the land of Ireland. The golden age was
passed’.

Meanwhile, the symphonic poems drew
upon natural surroundings for their
inspiration. ‘Nearly all my longer [orchestral]
compositions’, he wrote in 1915 to Philip
Heseltine (alias Peter Warlock), ‘are based
upon aspects and moods of extreme nature
and their relation to human emotion.’
Woodland, in particular, produced resonances
within Bax’s subconscious, rapt moments of
insight which are reported throughout his
autobiography. Straying from a picnic in the
South of England during the last months of
peace before World War I, his eye

suddenly became arrested by a young silver

birch-tree immediately in my path. It was in no

way specially remarkable from many another tree

in that wood, yet instantly and without warning a

like wonder had snatched me away for one

tranced second of time.

November Woods, championed in
Manchester and London by Sir Hamilton
Harty, appeared in 1917; it was the first of
the three woodland-inspired compositions on
this disc, and a close companion to a pair of

other major symphonic poems – Tintagel and
The Garden of Fand. Bax’s brother Clifford,
who lived in the Chilterns, traces the work’s
genesis to the nearby beech woods in which
he and his family used to stroll with Bax
during the composer’s occasional visits.
Although a large orchestra is required (three
flutes with piccolo, three clarinets with bass
clarinet, two each of oboes, with cor anglais,
and bassoons, with contrabassoon, four
horns, three trumpets, two trombones and a
tuba, timpani, two harps, celesta and strings),
the orchestration is astonishingly subtle from
the outset, the opening pages a web of
shifting colours on oscillating woodwind,
harps and soft muted strings. The first theme,
three descending notes, is chromatic and,
though Bax was attempting to put aside the
influence, it occasionally takes on a surging,
Wagnerian cast; we are reminded of the
young composer’s energetic readings of
The Ring at the family piano ‘all day and parts
of the night for years. And yet there were no
complaints from the heroic family!’ Essentially
symphonic in structure (there are three clearly
defined sections), the development
nevertheless arises organically from the few
themes heard at the beginning. There is an
eloquent Andante con moto ‘second subject’ –
typically a section in itself – featuring harps,
celesta and pianissimo divided strings (rarely,
even in his most passionate writing, did Bax
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Three months after the death of Sir Arnold
Bax in October 1953, Music and Letters
published a thoughtful obituary tribute by
Vaughan Williams. ‘Though no ascetic,’ wrote
the older composer, ‘he seemed not to belong
to this world but always to be gazing through
the magic casements, or wandering in the shy
woods and Wychwood bowers waiting for the
spark from heaven to fall.’ The idle dreamer
evoked by these words is, however, somewhat
offset by what follows. For Bax, Vaughan
Williams continues, that spark fell continually
and abundantly, perhaps even too abundantly;
it was, he suggests, the very fertility of his
harmonic and melodic invention which
occasionally prevented the listener from seeing
the wood for the trees. As Vaughan Williams
knew well enough, Bax’s description of himself
as ‘a brazen Romantic’ would do more than
almost anything to perpetuate the one-sided
appraisal, the incomplete picture.

A study of Bax’s observant and humorous
autobiography1 (a comparatively light task; its
112 pages are easily read at a single sitting)
helps to put matters straight. Here, indeed,
was a romantic, an imagination fascinated by
the half-lit world of neo-Celticism2; equally
apparent from the energy within the pages,

though, is a personality of tireless single-
mindedness, a thorough and prodigious
craftsman whose ability to transfer a unique
sound world to manuscript paper was second
to none. Significantly, he was a brilliantly
gifted score reader at the Royal Academy of
Music, where he was a composition student of
Frederick Corder along with Eric Coates, York
Bowen and W.H. Reed.

If the two sides of Bax’s personality –
dreamer and hard grafter – were indeed
unequal, it was, if anything, the latter which
outweighed the former, not vice versa: until
his appointment in 1941 as Master of the
King’s Music, he had contributed to most
fields except opera and oratorio, his use of
instruments was idiomatic, and the resulting
orchestration often startlingly inventive and
atmospheric. Later, perhaps, sheer fluency of
invention tended to gain the upper hand over
considerations of form; however, the
symphonic poems recorded here marry
rhapsodic feeling and luxuriant chromatic
harmony with a readily grasped overall
shape. They date, too, from the late 1910s
and early 1920s, before the sharper outlines
and linear counterpoint of the First
Symphony announced a shift of emphasis in

Bax: Orchestral Works, Volume 3
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in parallel thirds that move by whole tones,
and brass and woodwind detail which glints
out of a surging, opulent orchestral sonority.
Bax had met Debussy four years before
starting work on Fand, and later vividly
recalled

that thickset clumsy figure, the huge greenish,

almost Moorish face beneath the dense thicket of

black hair, and the obscure dreaming eyes that

seemed to be peering through me at some object

behind my back.

The ancient saga, The Sickbed of Cuchulain,
on which Fand is based, is described at the
front of the score, after which Bax goes on to
explain:

In the earlier portion of the work the composer

seeks to create the atmosphere of an enchanted

Atlantic completely calm beneath the spell of the

Other World. Upon its surface floats a small ship

adventuring towards the sunset from the shores

of Eirinn, as St. Brendan and the sons of O’Corra

are said to have sailed in later times. The little

craft is borne on beneath a sky of pearl and

amethyst until on the crest of an immense slowly

surging wave it is tossed on to the shore of

Fand’s miraculous island. Here is unhuman revelry

unceasing between the ends of time, and the

voyagers are caught away, unresisting, into the

maze of the dance. A pause comes, and Fand

sings her song of immortal love enchaining the

hearts of her hearers for ever. The dancing and

feasting begin again, and, finally the sea rising

suddenly overwhelms the whole island, the

immortals riding in rapture on the green and

golden waves, and laughing carelessly amidst the

foam at the fate of the over-rash mortals lost in

the depths. Twilight falls, the sea subsides, and

Fand’s garden fades out of sight.

The work is in ternary form, embodying at
its centre Fand’s love-song which, marked
‘slow and expressive’, is sung by flute and cor
anglais in unison (an unusual and beguiling
sonority) over strings divided into ten parts.
Presently, the dancing music returns, moving
towards a climax which depicts the engulfing
wave described in the programme. The
dovetailing woodwind exchanges which began
the work return at the end as ‘twilight falls,
the sea subsides, and Fand’s garden fades out
of sight’.

Like the Fourth Symphony (which begins
bracingly with an evocation of ‘a rough sea at
floodtide on a sunny and breezy day’) and the
Second, The Garden of Fand received its first
performance in America where, on 29 October
1920, Frederick Stock conducted the work
with the Chicago Symphony Orchestra. Dan
Godfrey played it in Bournemouth later that
year, and it was vigorously taken up by
Beecham, who made a memorable recording
shortly before the advent of LP. Fand was also
the last music that Bax heard: how strange, as
Colin Scott-Sutherland observes3, that it
should have been this work, with its tale of

6

base his orchestral style on a wash of string
sound in the manner of, say, Strauss). The
passage is characteristic Bax, with vertiginous
horn writing and spectral woodwind and
celesta colours sharing the same haunted
sound world as that found in, for example,
the development ‘section’ in the first
movement of the Third Symphony. A story,
retold by Bax of a summer house holiday with
George Russell (‘Æ’) at Breaghy, Donegal,
seems appropriate to the spirit which moves
within these sounds:

I was reading in the window seat near the door,

and we had not spoken for perhaps a quarter of

an hour when I suddenly became aware that I was

listening to strange sounds, the like of which I

had never heard before. They can only be

described as a kind of mingling of rippling water

and tiny bells tinkled, and yet I could have written

them out in ordinary musical notation. ‘Do you

hear music?’ said ‘Æ’ quietly. ‘I do’, I replied, and

even as I spoke utter silence fell. I do not know

what it was we both heard that morning and must

be content to leave it at that.

After a passionate climax the work returns to
the tonic G minor and the mood and texture
of the opening.

There is nothing dark, nor half-heard nor
half-seen, in The Happy Forest, completed
four years later when the First Symphony was
powerfully at work in Bax’s creative
consciousness. Textures are sparer than

hitherto, the rhythm light-footed and dance-
like. Piccolo, tambourine, xylophone and other
light percussion offer as vivid a portrayal of
cavorting wood spirits as that found in the
early ‘Dance in the Sunlight’ (Three Small
Pieces for Orchestra, 1912–13). There is a
sumptuous middle section in which the strings
sustain a theme of rare power and ardour (Bax
was not often moved to give central sections
their head in this way) over some luminous
woodwind pedalpoints. The piece ends
cheekily with a momentary harmonic sidestep
at the final cadence.

Just as the twilight of Morar was to provide
the inspiration for Bax the symphonist, it was
the heroes and legends of Western Eire which
fascinated the composer of The Garden of
Fand (1916); this, Bax told his constant
companion, the pianist Harriet Cohen, was ‘the
last of my Irish music’. Like the tone poems of
Sibelius, whom he deeply admired, Fand
evokes the spirit of the element, in this case
the Atlantic Ocean, rather than the element
itself. Here, as in the opening bars of
November Woods, woodwind, two harps and
divided strings ( pianissimo tremolando first
violins in no fewer than eight parts) combine
to make an iridescent texture, full of thematic
interest, beneath which the cellos and double-
basses rise and fall as if borne on the swell of
the sea itself. Debussian fingerprints are
inescapable: there is the characteristic writing
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that may well be driven by more than
watching the breakers in an admittedly
evocative and romantic setting.

Bax printed the following programme in his
score:

This work is only in the broadest sense programme

music. The composer’s intention is simply to offer a

tonal impression of the castle-crowned cliff of

(now sadly degenerate) Tintagel, and more

especially of the long distances of the Atlantic as

seen from the cliffs of Cornwall on a sunny but not

windless summer day. The literary and traditional

associations of the scene also enter into the

scheme. The music opens, after a few introductory

bars, with a theme given out on the brass which

may be taken as representing the ruined castle,

now so ancient and weather-worn almost to seem

an emanation of the rock upon which it was built.

This subject is worked to a broad diatonic climax,

and is followed by a long melody for strings which

may suggest the serene and almost limitless spaces

of ocean. After a while a more restless mood

begins to assert itself as though the sea were

rising, bringing with a new sense of stress

thoughts of many passionate and tragic incidents

in the tales of King Arthur and King Mark and

others among the men and women of their time. A

wailing chromatic figure is heard and gradually

dominates the music until it finally assumes a

shape which will recall to mind one of the subjects

of the first Act of Tristan and Isolde (whose fate

was of course intimately connected with Tintagel).

The quotation to which Bax refers, of the motif
of the ‘sick Tristan’, may be seen on page 18
of the miniature score, played by solo oboe
and solo violin, with the marking ‘plaintive and
wistful’. It reappears during the middle section
of the work. Bax’s note continues:

Soon after this there is a great climax suddenly

subsiding, followed by a passage which will

perhaps convey the impression of immense waves

slowly gathering force until they smash

themselves upon the impregnable rocks. The

theme of the sea is heard again, and the piece

ends as it began with a picture of the castle still

proudly fronting the sun and wind of centuries.

© Lewis Foreman

Based in Belfast, Northern Ireland, the Ulster
Orchestra was formed in 1966 and has
established itself as one of the major
symphony orchestras in the United Kingdom.
As well as performing a varied home-based
programme, it has toured internationally and
has participated in many high profile events,
including concerts for President and
Mrs Clinton during the Presidential visit to
Northern Ireland in 1995 and with Luciano
Pavarotti at Stormont in September 1999.
Each year the Orchestra records twelve weeks
of output for broadcast on BBC Radio 3 and
Radio Ulster. Previous conductors have
included Bryden Thomson, Vernon Handley

Cuchulain setting out for the world beyond the
seas.

The Beecham connection extends to another
symphonic poem on this disc, composed in
1920, and revised twelve years later. Summer
Music, dedicated to Sir Thomas, is a short
lyrical piece depicting ‘a hot, windless June
midday in some woodland place of Southern
England’. In comparison with those of
November Woods and The Garden of Fand, the
orchestra is small, with only trumpet to
represent the heavier brass. Various wind
instruments muse in turn, and not until the end
is any climax reached. Characteristically, the
strings, though they carry a share of the
melodic interest, more often provide a
murmuring accompaniment to the meditations
elsewhere in the orchestra. One of these is a
particularly lovely piece of writing, early on, for
cor anglais as it takes up the melody heard at
the opening on solo horn. And fanciful as it
may seem (misleading too, as knowledge of
the work’s dedicatee is liable to colour the
perceptions), the supporting string harmonies
at this point do seem rather Delian.

© Andrew Keener

1Arnold Bax, Farewell, My Youth, Longmans, 1943
2Bax’s love of Ireland and its literature (he even

assumed the Irish pseudonym Dermot O’Byrne, under

which he published several collections of short

stories) has misled many into thinking him Irish-born;

he was, however, born in Streatham.
3Colin Scott-Sutherland, Arnold Bax, Dent, 1973

Tintagel
Tintagel is a village on the north coast of
Cornwall celebrated for its ruined castle and
its associations with the legends of King
Arthur and King Mark. There are various
musical scores associated with the place,
including Elgar’s Second Symphony which was
completed there, and a tone poem by the
composer Rutland Boughton, first performed
at Bournemouth in 1908. In the late summer
of 1917 Bax spent six weeks at Tintagel. His
companion was the pianist Harriet Cohen with
whom he was having a passionate love affair,
an affair which had reached the point where
he was faced with having to choose either her
or his wife and children, and the orchestral full
score is dedicated to ‘Darling Tania [i.e. Harriet
Cohen] with love from Arnold’. The music was
written during October 1917 though the
orchestration was not completed until January
1919. Bax wrote an extended programme
note for this work, which is given below. How
far Tintagel celebrates his own passionate
concerns of the moment is for the listener to
decide. But the vision of the sea as notable
for its sense of sheer physical elation,
underlined by the difficult and often exultant
horn parts, gives the music a personal impact
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Drei Monate nach dem Tod von Sir Arnold Bax
im Oktober 1953 veröffentlichte die Zeitschrift
Music and Letters einen einfühlsamen Nachruf
von Ralph Vaughan Williams. “Obwohl kein
Asket,” schrieb der ältere Komponist, “schien
er doch nicht von dieser Welt zu sein, sondern
vielmehr immer durch verzauberte Fenster zu
späen oder in den scheuen Wäldern und den
Lauben Wychwoods herumzuirren, des vom
Himmel fallenden Funkens harrend.” Das durch
diese Worte heraufbeschworene Bild des
müßigen Träumers wird allerdings im
folgenden etwas relativiert. Denn für Bax, so
fuhr Vaughan Williams fort, fiel dieser Funke
ohne Unterlaß und reichlich, vielleicht sogar im
Übermaß. Gerade an der Fruchtbarkeit seines
harmonischen und melodischen
Einfallsreichtums läge es, daß der Hörer
manchmal vor lauter Bäumen den Wald nicht
sehen könne. Bax bezeichnete sich als
“schamlosen Romantiker”, und wie Vaughan
Williams sehr genau wußte, sollte diese
Beschreibung seiner selbst fast mehr als alles
andere dazu beitragen, eine einseitige
Bewertung und ein unvollständiges Bild des
Komponisten zu verewigen.

Liest man Bax’ intelligente und amüsante
Autobiographie1 – eine recht leichte Aufgabe,

da sie mit ihren 112 Seiten durchaus an einem
Stück gelesen werden kann –, so kommt man
der Sache schon eher auf den Grund. Man hat
es bei ihm tatsächlich mit einem Romantiker
zu tun, mit einer von der halb verdunkelten
Welt des Neu-Keltentums faszinierten
Phantasie2; die auf diesen Seiten zutage
tretende Energie zeugt jedoch ebenso von
einer Persönlichkeit voll unermüdlicher
Beharrlichkeit, von einem gründlichen und
bemerkenswerten Handwerker, dem bezüglich
seiner Fähigkeit, eine einmalige Klangwelt auf
Notenpapier zu bannen, niemand das Wasser
reichen konnte. Bezeichnenderweise war seine
besondere Begabung im Partiturlesen schon
an der Londoner Royal Academy of Music
auffällig; hier studierte er zusammen mit Eric
Coates, York Bowen und W.H. Reed bei
Frederick Corder Komposition. 

Wenn die beiden Seiten von Bax’
Persönlichkeit – der Träumer und das
Arbeitstier – wirklich ungleich ausgeprägt
waren, dann überwog wenn überhaupt die des
Arbeiters, und nicht etwa umgekehrt: Bis zu
seiner Berufung zum “Master of the King’s
Music” im Jahre 1941 hatte Bax in den
meisten musikalischen Bereichen mit
Ausnahme der Oper und des Oratoriums

Bax: Orchesterwerke, Teil 3
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and Yan Pascal Tortelier. Thierry Fischer took
up the post of Principal Conductor in 2001.

Born in Scotland, Bryden Thomson studied at
the Royal Scottish Academy of Music and
Drama and in Europe with Hans Schmidt-
Isserstedt and Igor Markevitch. He worked with
the BBC Scottish Symphony Orchestra as
assistant to Ian Whyte after whose death he
undertook some 250 engagements in two
years. He was Principal Conductor of the BBC

Northern Symphony Orchestra from 1968 to
1973, Principal Conductor and Musical
Director of the Ulster Orchestra from 1977 to
1985, and undertook guest conducting
engagements with orchestras such as the
Philharmonia, Royal Philharmonic, London
Philharmonic, Scottish National and Scottish
Chamber Orchestras. His work in the operatic
field included posts with Norwegian Opera
and Scottish Opera. Bryden Thomson died in
1991.

CHAN 10156 BOOK.qxd  20/4/07  10:56 am  Page 10



13

spazierengingen. Obwohl der Komponist ein
großes Orchester verlangt (drei Querflöten mit
Piccolo, drei Klarinetten mit Baßklarinette,
zwei Oboen mit Englischhorn, zwei Fagotti
mit Kontrafagott, vier Hörner, drei Trompeten,
zwei Posaunen und eine Tuba, Pauken, zwei
Harfen, Celesta und Streicher), ist die
Orchestrierung von Anfang an erstaunlich
subtil – die ersten Seiten etwa sind ein
Gewebe sich verlagernder Farben in den
schwingenden Holzbläsern, Harfen und leise
gedämpften Streichern. Das erste aus drei
abwärts schreitenden Tönen bestehende
Thema ist chromatisch und hat manchmal
anschwellenden, an Wagner erinnernden
Charakter, auch wenn Bax diesen Einfluß
abzulegen trachtete; man wird dabei
unwillkürlich an die energische Wiedergabe
des Rings erinnert, den der junge Bax “den
ganzen Tag und Teile der Nacht jahrelang” auf
dem Familienklavier spielte. “Doch die
heldenhafte Familie hat sich niemals
beschwert!” Im Grunde hat das Werk
sinfonische Struktur (es gibt drei klar
definierte Teile), wobei die Durchführung
jedoch ganz organisch aus den wenigen
Themen, die zu Beginn erklingen, entsteht.
Es gibt ein beredtes “zweites Thema” Andante
con moto – typischerweise ein Abschnitt für
sich – mit Harfen, Celesta und geteilten
Streichern im Pianissimo. (Selbst in seinen
leidenschaftlichsten Kompositionen benutzte

Bax selten die für etwa Richard Strauss
typischen Wogen von Streicherklang als
stilistische Basis für seine Orchesterwerke.)
Dieser Abschnitt ist ganz typisch für Bax, mit
schwindelerregenden Passagen für die Hörner
und gespenstischen Farben in den
Holzbläsern und der Celesta, welche die
gleiche gequälte Klangwelt wie etwa der
Durchführungs-“Teil” aus dem ersten Satz der
Dritten Sinfonie bewohnen. Eine Geschichte,
in der Bax von einem Sommerhausurlaub mit
George Russell (“Æ”) in Breaghy, Donegal
berichtete, scheint zu dem Geist, der sich in
diesen Klängen bewegt, zu passen:

Ich las gerade am Fensterplatz in der Nähe der

Tür, und wir hatten vielleicht eine Viertelstunde

nicht gesprochen, als mir plötzlich bewußt

wurde, daß ich merkwürdige Klänge hörte,

dergleichen ich nie zuvor gehört hatte. Man kann

sie nur als eine Art Mischung aus plätscherndem

Wasser und winzigen klingenden Glöckchen

beschreiben, und dennoch hätte ich sie in

normaler musikalischer Notation aufschreiben

können. “Hörst du Musik?”, fragte “Æ” leise. “Ja”,

antwortete ich, und noch während ich sprach,

wurde es vollkommen still. Was wir beide an

jenem Vormittag gehört haben, weiß ich nicht,

und ich muß mich damit zufriedengeben, es

dabei bewenden zu lassen.

Nach einem leidenschaftlichen Höhepunkt
kehrt das Werk zur g-Moll Tonika und der
Stimmung und Textur des Anfangs zurück.

12

Beiträge geschaffen, er setzte sein
Instrumentarium auf idiomatische Art und
Weise ein, und die resultierenden
Orchestrierungen waren oft außergewöhnlich
einfallsreich und atmosphärisch. Später
tendierte vielleicht der reine Phantasiefluß
dazu, die Oberhand über Fragen der
musikalischen Form zu gewinnen.
Nichtsdestoweniger verbinden die hier
eingespielten sinfonischen Gedichte durchaus
rhapsodisches Gefühl und üppige
chromatische Harmonik mit einer klar
erkennbaren Gesamtform. Sie entstammen
außerdem den späten 1910ern und frühen
1920ern, also einer Zeit, bevor die schärfer
gezeichneten Konturen und der lineare
Kontrapunkt der Ersten Sinfonie einen neuen
Schwerpunkt in Bax’ Stil ankündigten; mit
jenem Werk schienen die Ereignisse des
irischen Osteraufstands des Jahres 1916
sowie das Scheitern seiner siebenjährigen Ehe
endlich den Weg in seine Musik gefunden zu
haben. In seiner Autobiographie schrieb er, er
würde “nie mehr einen meiner Dubliner
Freunde in dem Land Irland wiedersehen. Das
goldene Zeitalter war vorüber.”

Die sinfonischen Gedichte dagegen waren
durch die Natur inspiriert. Bax schrieb 1915
an Philip Heseltine (der als Komponist den
Künstlernamen Peter Warlock benutzte): “Fast
alle meine längeren [Orchester-]
Kompositionen basieren auf Aspekten und

Stimmungen von Extremen der Natur bzw.
deren Beziehung zu menschlichen Emotionen.”
Speziell Waldlandschaften riefen in Bax’
Unterbewußtsein besondere Resonanzen
hervor, und er berichtet in seiner
Autobiographie immer wieder von atemlosen
Momenten der Erkenntis, die diese ihm
bescherten. Als er während der letzten
Friedensmonate vor Ausbruch des Ersten
Weltkriegs bei einem Picknick im Süden
Englands einen kleinen Spaziergang machte,
wurde sein Blick 

plötzlich von einer jungen Birke direkt vor mir

festgehalten. Sie unterschied sich in keiner Weise

besonders von manch anderem Baum in diesem

Wald, trotzdem hatte mich sofort und ohne

Warnung eine verzauberte Sekunde lang solch ein

Wunder mit sich fortgerissen.

November Woods, eine Komposition, für
die sich Sir Hamilton Harty in Manchester und
London besonders einsetzte, erschien im
Jahre 1917. Es handelt sich dabei um das
erste der durch Waldlandschaften inspirierten
Werke auf dieser CD und außerdem um einen
engen Verwandten zweier anderer wichtiger
sinfonischer Gedichte, nämlich Tintagel und
The Garden of Fand. Bax’ Bruder Clifford, der
in den Chiltern Hills lebte, führt die
Entstehungsgeschichte des Werks auf die in
der Nähe gelegenen Buchenwälder zurück, in
denen er und seine Familie zusammen mit
Bax bei dessen gelegentlichen Besuchen
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zu erschaffen. Auf der Oberfläche treibt ein

kleines Schiff auf Abenteuerreise von der Küste

Eirinns auf den Sonnenuntergang zu, genauso wie

St. Brendan und die Söhne O’Corras in späteren

Zeiten mit dem Schiff gefahren sein sollen. Das

Schifflein wird unter einem Himmel von Perlen

und Amethyst hinfort getragen, bis es auf dem

Kamm einer riesigen, langsam anschwellenden

Woge an die Küste von Fands Zauberinsel

geworfen wird. Hier gibt es, unaufhörlich zwischen

den Enden der Zeit, Feierlichkeiten

unmenschlicher Art, und die Reisenden werden

widerstandslos ins Labyrinth des Tanzes

hineingezogen. Eine Pause tritt ein, und Fand

singt ihr Lied von unsterblicher Liebe, das die

Herzen ihrer Zuhörer für alle Ewigkeit an sie

kettet. Tanz und Gelage beginnen von neuem, und

schließlich wird die gesamte Insel von dem

plötzlich ansteigenden Meer überflutet, wobei die

Unsterblichen voller Entzücken auf den grünen

und goldenen Wellen reiten, und inmitten der

Gischt sorglos über das Schicksal der

unbesonnenen Sterblichen lachen, die im Abgrund

verschwunden sind. Der Abend dämmert, das

Meer kommt zur Ruhe, und der Garten Fands

entschwindet den Blicken.

Das Werk ist dreiteilig, mit dem Liebeslied
Fands im Zentrum; dies trägt die
Vortragsbezeichnung “langsam und
ausdrucksvoll”, und wird von Querflöte und
Englischhorn im Unisono – eine Kombination
von ungewöhnlicher und verführerischer

Sonorität –, begleitet von zehnfach geteilten
Streichern vorgetragen. Bald kehrt die
Tanzmusik zurück und steigert sich zu einem
Höhepunkt, der die in den programmatischen
Anmerkungen beschriebene, alles
verschlingende Welle darstellt. Die aneinander
anschließenden Dialoge in den Holzbläsern,
mit denen das Werk begonnen hatte, kehren
am Schluß wieder – “der Abend dämmert, das
Meer kommt zur Ruhe, und der Garten Fands
entschwindet den Blicken”.

Wie die Vierte (die in belebender Stimmung
mit einer Schilderung von “rauem Meer bei
Flut an einem sonnigen und windigen Tag”
beginnt) und die Zweite Sinfonie wurde auch
The Garden of Fand in den USA uraufgeführt,
und zwar am 29. Oktober 1920 durch das
Chicago Symphony Orchestra unter der
Leitung von Frederick Stock. Später im
gleichen Jahr wurde es im südenglischen
Bournemouth von Dan Godfrey aufgeführt.
Sir Thomas Beecham nahm sich des Werks
voller Energie an und spielte kurz vor der
Einführung der Langspielplatte eine
unvergeßliche Aufnahme ein. Außerdem war
Fand die letzte Musik, die Bax je hörte. Wie
Colin Scott-Sutherland anmerkte3, ist es schon
eigenartig, daß es sich dabei ausgerechnet um
dieses Werk mit seiner Geschichte von
Cuchulain, welcher der Welt jenseits des
Meeres entgegensegelte, handeln sollte.

Die Beziehung zu Sir Thomas Beecham ist
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In dem vier Jahre später vollendeten
The Happy Forest gibt es dagegen nichts
Dunkles, Halbgehörtes oder Halbgesehenes,
und das Werk entstammt einer Zeit, in der die
Erste Sinfonie in Bax’ kreativem Bewußtsein
einen wichtigen Platz einnahm. Das
musikalische Geflecht ist sparsamer als bisher,
der Rhythmus leichtfüßig und tänzerisch.
Durch Piccolo, Tamburin, Xylophon und andere
leichtere Schlaginstrumente entsteht ein
genauso lebhaftes Bild herumtollender
Waldgeister, wie in dem früheren “Dance in the
Sunlight” (Three Small Pieces for Orchestra,
1912/13). Im üppigen Mittelteil tragen die
Streicher ein Thema von seltener Kraft und
Leidenschaft (Bax ließ sich nicht oft dazu
hinreißen, einem Mittelteil derartigen Freiraum
zu gewähren) über einigen leuchtenden
Orgelpunkten in den Holzbläsern. Das Ende
des Stückes ist eher frech mit einem
harmonischen Seitensprung in der
Schlußkadenz.

Ebenso wie die Abenddämmerung von
Morar dem Sinfoniker Bax als
Inspirationsquelle diente, so waren es die
Helden und Sagen des westlichen Irlands, die
den Komponisten von The Garden of Fand
(1916) faszinierten; wie Bax seiner steten
Gefährtin, der Pianistin Harriet Cohen erzählte,
war dies seine “letzte irische Musik”. Wie die
Tongedichte von Sibelius, den Bax sehr
schätzte, beschwört auch Fand mehr den Geist

des jeweiligen Elements, in diesem Falle des
Atlantiks, als das Element selber herauf. Wie in
den Anfangstakten von November Woods
kommen auch hier Holzbläser, zwei Harfen und
geteilte Streicher (die ersten Geigen im
Pianissimo tremolando in nicht weniger als
acht Stimmen) zu einem schimmernden
Gewebe zusammen, mit großem thematischen
Interesse, unter dem die Celli und Kontrabässe
steigen und fallen, als würden sie auf den
Wogen des Meeres selbst getragen. Die
Handschrift Debussys ist nie weit entfernt,
zum Beispiel die charakteristischen, sich in
Ganztönen fortbewegenden parallelen Terzen,
oder die aus einem wogenden, üppigen
Orchesterklang hervorglitzernden Details in
den Blech- und Holzbläsern. Vier Jahre bevor
Bax mit der Komposition von Fand begann,
hatte er Debussy kennengelernt, und er
erinnerte sich später lebhaft an

jene untersetzte schwerfällige Gestalt, das riesige

grünliche, fast maurische Gesicht hinter einem

Dickicht von schwarzem Haar und die

undurchsichtigen, träumerischen Augen, die durch

mich hindurch auf irgendeinen Gegenstand hinter

meinem Rücken zu blicken schienen.

Die alte Sage The Sickbed of Cuchulain, auf
der Fand basiert, wird am Anfang der Partitur
beschrieben, und des weiteren erläutert Bax:

Im ersten Teil des Werks versucht der Komponist,

die Atmosphäre des verzauberten Atlantiks, der

im Bann der Anderen Welt vollkommen ruhig ist,
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ausführliche Anmerkungen zum Programm
dieses Werks – sie werden weiter unten
wiedergegeben. Inwiefern Tintagel Bax’ eigene
leidenschaftliche Befindlichkeiten der Zeit
zelebriert, sei dahingestellt. Diese Vision des
Meeres in seinem ungebändigten physischen
Überschwang – unterstrichen von den
schwierigen und oft jubelnden Hornpartien –
ist jedoch bemerkenswert und gibt der Musik
eine persönliche Note, der womöglich mehr
zugrundeliegt, als lediglich der Blick auf die
Wellenbrecher in einer zugegebenermaßen
evokativen und romantischen Umgebung.

Bax fügte seiner Partitur die folgenden
Hinweise zum Programm bei:

Bei diesem Werk handelt es sich nur im weitesten

Sinne um Programmusik. Es ist lediglich die

Intention des Komponisten, einen klanglichen

Eindruck der burggekrönten Klippe von (dem

inzwischen leider verfallenen) Tintagel und

insbesondere der langen Strecken des Atlantiks,

wie man sie von der Klippenküste Cornwalls an

einem sonnigen aber nicht windstillen Sommertag

sehen kann, zu bieten. Die literarischen und

traditionellen Assoziationen des Ortes kommen

ebenfalls hinzu. Die Musik eröffnet nach ein paar

einleitenden Takten mit einem vom Blech

vorgegebenen Thema, welches man als

Repräsentation der Burgruine – inzwischen so alt

und vom Wetter gezeichnet, daß sie fast ein

Auswuchs des Felsens, auf dem sie gebaut wurde,

zu sein scheint – sehen kann. Dieses Thema wird

bis hin zu einem breiten diatonischen Höhepunkt

bearbeitet, und es folgt eine lange Melodie für

Streicher, welche die gelassene und fast

grenzenlose Weitläufigkeit des Ozeans

suggerieren mag. Nach einer Weile beginnt sich

eine ruhelosere Stimmung durchzusetzen, als

würde sich das Meer erheben, wodurch mit einem

neuen Gefühl von Anspannung Gedanken an viele

leidenschaftliche und tragische Begebenheiten in

den Erzählungen von König Artus und König

Marke und anderen Männern und Frauen ihrer

Zeit Raum gewinnen. Es erklingt eine klagende

chromatische Figur, welche die Musik allmählich

dominiert, bis sie schließlich eine Gestalt

annimmt, die an eines der Themen aus dem

ersten Akt von Tristan und Isolde – deren

Schicksal natürlich aufs engste mit Tintagel

verbunden war – erinnern wird.

Das Zitat des “kranken Tristan”-Motivs, auf
das sich Bax bezieht, findet sich auf Seite 18
der Studienpartitur, und es ist mit der
Vortragsanweisung “klagend und wehmütig”
der Solooboe und Solovioline zugeeignet. Es
kehrt im Mittelteil des Werkes noch einmal
zurück. Bax’ Anmerkungen fahren
folgendermaßen fort:

Kurz darauf folgt ein großer Höhepunkt, der

plötzlich verebbt, gefolgt von einer Passage, die

vielleicht den Eindruck ungeheuerer Wellen

erwecken wird, die langsam an Kraft gewinnen,

bis sie schließlich an den unerschütterlichen

Felsen zerschellen. Das Thema des Meeres
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auch für ein weiteres, im Jahr 1920
komponiertes und zwölf Jahre später
revidiertes und in dieser Einspielung
vorliegendes sinfonisches Gedicht relevant.
Summer Music, Beecham gewidmet, ist ein
kurzes, lyrisches Stück, das “einen heißen,
windstillen Junimittag an einem bewaldeten
Ort irgendwo in Südengland” schildert. Im
Vergleich zu November Woods und The Garden
of Fand ist das Orchester eher klein besetzt,
mit der Trompete als einzigem Vertreter der
schwereren Blechblasinstrumente. Diverse
Holzbläser sinnieren nacheinander vor sich hin,
erst gegen Schluß kommt es zu einem
Höhepunkt. Charakteristischerweise fungieren
die Streicher, obwohl sie auch einen Teil des
melodischen Interesses tragen, doch in erster
Linie als murmelnde Begleitung zu den
Meditationen des restlichen Orchesters.
Besonders schön ist eine Stelle für
Englischhorn, recht früh im Verlauf des Werks,
wo das Instrument die am Anfang im Solohorn
erklingende Melodie aufgreift. Und so abstrus
dies auch scheinen mag (und sicher auch
irreführend, da das Wissen um den
Widmungsträger des Werkes dazu angetan ist,
die Wahrnehmung zu beeinflussen), so
erinnern die begleitenden Harmonien in den
Streichern hier doch sehr an Delius.

© Andrew Keener
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

1Arnold Bax, Farewell, My Youth, Longmans, 1943
2Aufgrund von Bax’ Liebe zu Irland und irischer

Literatur – er nahm sogar das Pseudonym Dermot

O’Byrne an und veröffentlichte unter diesem Namen

mehrere Sammlungen von Kurzgeschichten – wird

vielfach angenommen, er sei gebürtiger Ire; er wurde

jedoch im Londoner Stadtteil Streatham geboren.
3Colin Scott-Sutherland, Arnold Bax, Dent, 1973

Tintagel
Tintagel ist ein Dorf an der Nordküste
Cornwalls, berühmt wegen seiner Burgruine
und seiner Assoziationen mit den Legenden
von König Artus und König Marke. Viele
Partituren weisen Verbindungen zu diesem Ort
auf, u.a. Elgars Zweite Sinfonie, die dort
vollendet wurde, sowie ein Tongedicht des
Komponisten Rutland Boughton, das 1908 in
Bournemouth uraufgeführt wurde. Im späten
Sommer des Jahres 1917 verbrachte Bax
sechs Wochen in Tintagel. Er befand sich in
Begleitung der Pianistin Harriet Cohen, mit der
ihn eine leidenschaftliche Liebesbeziehung
verband, die so weit führte, daß er vor der
Entscheidung stand, zwischen ihr und seiner
Frau und seinen Kindern wählen zu müssen.
Die Orchesterpartitur ist “meiner geliebten
Tania [also Harriet Cohen] mit Liebe von
Arnold” gewidmet. Die Musik entstand
während des Oktobers des Jahres 1917,
obwohl die Orchestrierung erst im Januar
1919 fertiggestellt wurde. Bax verfaßte
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Trois mois après le décès de Sir Arnold Bax en
octobre 1953, Vaughan Williams rendit un
hommage délicat au défunt dans les pages de
Music and Letters. “Bien qu’il ne fût point un
ascète,” écrit le compositeur plus âgé, “il ne
semblait pas appartenir à ce monde, mais
regarder toujours au travers d’une vitre
magique ou errer dans les forêts ombrageuses
et dans les bocages de Wychwood, attendant
que tombe l’étincelle céleste.” Ce qui suit
compense cependant quelque peu l’image du
rêveur oisif qu’évoquent ces mots. Pour Bax,
poursuit Vaughan Williams, cette étincelle
tombait continuellement et abondamment,
peut-être même trop abondamment; c’était,
laisse-t-il entendre, la fertilité même de son
inventivité harmonique et mélodique qui
empêchait de temps à autre l’auditeur
d’apercevoir la forêt plutôt que ses arbres. Bax
se dépeignait comme “un romantique effronté”
et cette description – Vaughan Williams en
était bien conscient – pouvait, plus que toute
autre chose, perpétuer pour ainsi dire
l’appréciation partiale, l’image incomplète.

Une étude de l’autobiographie1 de Bax
qu’imprègnent perspicacité et humour (une
tâche assez aisée, ses 112 pages pouvant être
lues d’une seule traite) permet de faire le point

de la question. C’était un romantique, une
imagination fascinée par l’univers à demi
éclairé du néo-celticisme2, mais l’énergie qui se
dégage au travers des pages de cet ouvrage
laisse apparaître également une personnalité
d’une inlassable détermination, d’un
professionnalisme minutieux et prodigieux,
dont l’habileté à restituer sur papier un monde
sonore était unique. Et le fait qu’il ait témoigné
de dons brillants pour la lecture de partitions à
la Royal Academy of Music où il étudiait la
composition avec Frederick Corder en même
temps qu’Eric Coates, York Bowen et W.H. Reed
est significatif.

Si l’un des deux aspects, certes inégaux, de
la personnalité de Bax – rêveur et bourreau de
travail – dominait l’autre, il s’agissait sans nul
doute du second: jusqu’à sa nomination en
1941 comme Master of the King’s Music, il fut
actif dans la plupart des genres à l’exception
de l’opéra et de l’oratorio, utilisant les
instruments avec expressivité et, de ce fait,
l’orchestration était souvent étonnamment
inventive et éloquente. Plus tard, la pure
fluidité de son inventivité eut sans doute
tendance à prendre le pas sur les
considérations de forme. Toutefois, les poèmes
symphoniques enregistrés ici marient un sens

Bax: Œuvres pour orchestre, volume 3
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erklingt wieder, und das Stück endet genau wie es

begann, mit einem Bild der Burg, der Sonne sowie

dem Wind von Jahrhunderten immer noch stolz

trotzend.

© Lewis Foreman
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh  

Das im nordirischen Belfast ansässige Ulster
Orchestra hat sich seit seiner Gründung im
Jahre 1966 als eines der führenden
Sinfonieorchester Großbritanniens
durchgesetzt. Neben seinen vielfältigen
Inlandsverpflichtungen hat es auch Zeit für
Auslandstourneen gefunden und an vielen
profilstarken Veranstaltungen teilgenommen,
so etwa den Konzerten für Präsident Clinton
und seine Frau während seines Staatsbesuches
in Nordirland 1995 und mit Luciano Pavarotti
in Stormont im September 1999. Jedes Jahr
nimmt das Orchester zwölf Wochen seines
Programms für Rundfunksendungen der BBC
(Radio 3 und Radio Ulster) auf. Es hat mit
Dirigenten wie Bryden Thomson, Vernon

Handley und Yan Pascal Tortelier
zusammengearbeitet, und im Jahr 2001 hat
Thierry Fischer die Position des Chefdirigenten
übernommen.

Der gebürtige Schotte Bryden Thomson hat
an der Royal Scottish Academy of Music and
Drama und auf dem europäischen Festland
bei Hans Schmidt-Isserstedt und Igor
Markewitsch studiert. Als Assistent von Ian
Whyte hat er mit dem BBC Scottish Symphony
Orchestra gearbeitet und nach dessen Tod in
zwei Jahren rund 250 Konzerttermine
wahrgenommen. Er war von 1968 bis 1973
Chefdirigent des BBC Northern Symphony
Orchestra, Chefdirigent und Musikdirektor des
Ulster Orchestra von 1977 bis 1985 und hat
als Gast Orchester wie das Philharmonia, Royal
Philharmonic, London Philharmonic, Scottish
National und Scottish Chamber Orchestra
geleitet. Als Operndirigent war er unter
anderem an der Norwegischen Oper und der
Scottish Opera tätig. Bryden Thomson ist
1991 verstorben.
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forte empreinte wagnérienne. Ceci rappelle ses
lectures inlassables du Ring au piano familial
“toute la journée et une partie de la nuit,
pendant des années. Et aucune plainte
cependant ne fut émise par l’héroïque famille!”
De structure essentiellement symphonique (il y
a trois sections clairement définies), le
développement s’élabore néanmoins,
organiquement, à partir des quelques thèmes
entendus au début. Il y a un éloquent “second
sujet” Andante con moto – qui forme
typiquement une section en soi – où
interviennent harpes, célesta et des cordes
divisées pianissimo (même dans ses
compositions les plus passionnées, Bax n’a
guère basé son style orchestral sur un
panachage de sonorités produites par les
cordes, à la manière de Strauss, par exemple).
Le passage est caractéristique de Bax, avec
une écriture vertigineuse pour les cors et des
couleurs spectrales aux bois et au célesta
partageant l’univers sonore obsédant qui
caractérise aussi, par exemple, la “section” du
développement dans le premier mouvement de
la Troisième Symphonie. Cette anecdote
relatée par Bax et vécue lors de vacances
d’été à Breaghy dans le Donegal avec George
Russell (“Æ”), semble appropriée à l’esprit qui
imprègne ces sonorités:

Je lisais assis sur l’appui de fenêtre près de la

porte, et nous n’avions plus parlé depuis un quart

d’heure environ, quand j’eus soudain conscience

d’entendre des sons étranges; jamais je n’en avais

entendu de pareils. Je ne peux les décrire que

comme une espèce de clapotis se mêlant au

tintement de minuscules clochettes, et cependant,

j’aurais pu les transcrire sur une partition. “Tu

entends de la musique?” dit “Æ” calmement.

“Oui”, répondis-je, et alors même que je parlais

les bruits se turent. Je ne sais pas ce que nous

avons entendu tous les deux ce matin-là et je vais

me contenter d’en rester là.

Après un climax passionné, l’œuvre retourne à
la tonique sol mineur et l’on retrouve
l’atmosphère et la texture du début.

Il n’y a rien de sombre, ni de non explicite,
dans The Happy Forest, terminé quatre ans
plus tard, quand la Première Symphonie était
encore puissamment active dans la conscience
créatrice de Bax. Les textures sont moins
denses que dans les pièces précédentes, et le
rythme en est aérien et dansant. Piccolo,
tambourin, xylophone et autres percussions
légères offrent une image aussi vivante des
esprits de la forêt qui cabriolent que celle de
“Dance in the Sunlight” dans Three Small
Pieces for Orchestra, une œuvre composée
dans sa jeunesse, en 1912–1913. Il y a une
somptueuse section centrale dans laquelle les
cordes nourrissent un thème d’une rare
puissance et ardeur (Bax n’avait pas souvent
tendance à lâcher la bride de cette manière
aux sections centrales) sur la toile de fond de
lumineuses pédales aux bois. La pièce se
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de la rhapsodie et une harmonie chromatique
luxuriante à une forme générale aisément
maîtrisée. Mais elles furent composées aux
alentours de 1920, avant que les contours
plus acérés et la linéarité du contrepoint de la
Première Symphonie n’annoncent un
changement d’éclairage dans le style de Bax.
Avec cette œuvre, les événements de l’Easter
Rising (Insurrection de Pâques) de 1916 (et
l’échec de son mariage, après sept ans de vie
conjugale) semblèrent finalement se répercuter
dans sa musique. Il écrivit dans son
autobiographie qu’il n’allait “jamais plus voir
un de mes amis de Dublin en Irlande; l’âge
d’or était révolu”.

Entre temps, c’est à la source de
l’environnement naturel que les poèmes
symphoniques puisèrent leur inspiration.
“Presque toutes mes compositions
[orchestrales]”, écrivit-il en 1915 à Philip
Heseltine (alias Peter Warlock), “sont fondées
sur des aspects et des atmosphères de nature
extrême et sur leur relation avec les émotions
humaines.” Les bois, en particulier, suscitaient
une résonance dans le subconscient de Bax,
d’intenses moments de mise en éveil de sa
sensibilité qui sont évoqués tout au long de
son autobiographie. Revenant d’un pique-
nique dans le Sud de l’Angleterre au cours des
derniers mois de paix avant la Première Guerre
mondiale, son regard

s’arrêta soudain sur un jeune bouleau argenté qui

se dressait droit sur son chemin. Il ne se

distinguait en rien des nombreux autres arbres de

ce bois, mais instantanément et par surprise, cette

merveille m’a subjugué et fait vivre des instants

d’extase.

November Woods dont Sir Hamilton Harty
s’est fait le défenseur à Manchester et à
Londres parut en 1917; ce fut la première des
trois compositions inspirées par la forêt
reprises dans cet enregistrement, et c’est une
œuvre très proche de deux autres poèmes
symphoniques majeurs – Tintagel et
The Garden of Fand. Le frère de Bax, Clifford,
qui vivait dans les Chilterns, retrace la genèse
de l’œuvre en la situant dans les bois de
hêtres tout proches dans lesquels sa famille et
lui se promenaient avec Bax lors de ses
occasionnelles visites. Bien que la pièce exige
des forces orchestrales importantes (trois
flûtes avec piccolo, trois clarinettes avec
clarinette basse, deux hautbois avec cor
anglais, deux bassons avec contrebasson,
quatre cors, trois trompettes, deux trombones
et un tuba, timbales, deux harpes, célesta et
cordes), l’orchestration est dès le début
étonnamment subtile, les premières pages
offrant un tissu de coloris changeants sur la
toile de fond d’une oscillation de bois, harpes
et cordes en sourdine, et tout en délicatesse.
Le premier thème, trois notes descendantes,
est chromatique et a occasionnellement, même
si Bax s’efforçait d’en écarter l’influence, une
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centre figure le chant d’amour de Fand,
annoté “lent et expressif”, que jouent la flûte
et le cor anglais à l’unisson (sonorité
inhabituelle et séduisante) sur la toile de fond
de cordes divisées en dix parties. Bientôt la
musique de danse réapparaît et évolue vers
une acmé qui dépeint la vague engloutissant
l’île, tel que le décrit le programme. Les
échanges harmonieux aux bois par lesquels
l’œuvre a débuté reprennent à la fin tandis
que “le crépuscule tombe, la mer se retire, et
le jardin de Fand disparaît au regard”.

Comme la Quatrième Symphonie (qui
commence avec entrain en dépeignant “une
mer houleuse à la marée montante par une
journée de soleil et de grand vent”) et la
Deuxième, The Garden of Fand a été créée en
Amérique, le 29 octobre 1920 sous la
baguette de Frederick Stock, à la tête du
Chicago Symphony Orchestra. Dan Godfrey la
joua à Bournemouth plus tard cette année-là,
puis Beecham consacra beaucoup d’énergie à
son exécution, et c’est sous sa direction qu’un
enregistrement mémorable fut fait peu avant
l’apparition du microsillon. Fand fut aussi la
dernière musique qu’entendit Bax; comme
c’est étrange, note Colin Scott-Sutherland3,
que ce fût cette œuvre évoquant le voyage de
Cuchulain vers le monde au-delà des mers.

La connexion avec Beecham est présente
dans un autre poème symphonique de cet
enregistrement qui fut composé en 1920 et

révisé douze ans plus tard. Summer Music,
dédié à Sir Thomas, est une brève pièce
lyrique dépeignant “un midi de juin, chaud et
sans vent, dans un bois du Sud de
l’Angleterre”. Comparé à l’orchestre de
November Woods ou The Garden of Fand,
celui-ci est de dimension réduite, avec une
seule trompette pour les cuivres plus lourds.
Divers instruments à vent interviennent tour à
tour invitant à la réflexion, et aucune acmé
n’est atteinte avant la fin. De manière
caractéristique, les cordes, bien qu’elles soient
investies d’une partie de l’intérêt mélodique,
offrent plus souvent un accompagnement
murmuré des méditations ailleurs dans
l’orchestre. L’une d’elles est une page
particulièrement séduisante pour cor anglais
qui, plus tôt, reprend la mélodie entendue au
début au cor solo. Et aussi étrange que cela
puisse paraître (et trompeur aussi, car le fait
de savoir à qui l’œuvre est dédiée peut nous
induire en erreur), les harmonies aux cordes
qui servent d’appui semblent en effet porter
l’empreinte de Delius.

© Andrew Keener
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

1Arnold Bax, Farewell, My Youth, Longmans, 1943
2L’amour qu’avait Bax pour l’Irlande et sa littérature (il

prit même le pseudonyme irlandais de Dermot

O’Byrne sous lequel il publia plusieurs recueils de
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termine avec malice en s’écartant
momentanément de l’harmonie de la cadence
finale.

Tout comme le crépuscule de Morar inspira
Bax, le symphoniste, les héros et légendes de
l’ouest de l’Eire fascinèrent le compositeur de
The Garden of Fand (1916). Ceci, dit Bax à sa
fidèle compagne, la pianiste Harriet Cohen, fut
“ma dernière composition irlandaise”. Comme
les poèmes symphoniques de Sibelius pour
lequel Bax avait une profonde admiration, Fand
évoque l’esprit des éléments (il s’agit ici de
l’océan Atlantique), plutôt que les éléments
eux-mêmes. Ici, comme dans les premières
mesures de November Woods, bois, cordes
divisées (non moins de huit parties de
premiers violons pianissimo tremolando) et
deux harpes s’associent en une texture
chatoyante d’un grand intérêt thématique, sous
laquelle ondulent le son des violoncelles et
celui des contrebasses comme s’ils étaient
portés par les flots eux-mêmes. La pièce porte
inéluctablement la touche debussyste: il y a
l’écriture caractéristique en tierces parallèles
qui se meuvent par tons entiers et le
scintillement de certains détails aux cuivres et
aux bois au travers d’une sonorité orchestrale
impétueuse, opulente. Bax avait rencontré
Debussy quatre ans avant de commencer Fand,
et plus tard, il évoqua, en termes colorés,

cette silhouette vigoureuse, malhabile, le visage

presque mauresque au teint verdâtre sous

l’épaisse toison de cheveux noirs et le sombre

regard rêveur qui semblait me transpercer pour

voir quelque objet derrière mon dos.

L’ancienne saga, The Sickbed of Cuchulain,
dont s’inspire Fand, est commentée en tête de
la partition, puis Bax poursuit l’explication:

Dans la première partie de l’œuvre, le

compositeur cherche à restituer l’atmosphère d’un

océan enchanté, l’Atlantique, qui est d’un calme

absolu, soumis par un sortilège de l’Autre Monde.

Sur les flots vogue un petit bateau qui s’aventure

vers le couchant depuis les côtes d’Eirinn comme

le firent plus tard, dit-on, saint Brendan et les fils

de O’Corra. La petite embarcation est portée par

les vagues sous un ciel de perle et d’améthyste

jusqu’au moment où, à la crête d’une lame

gigantesque déferlant lentement, elle est jetée sur

la plage de l’île miraculeuse de Fand. Ici a lieu

une fête hors de l’humain et du temps, et les

voyageurs sont emportés, malgré eux, dans le

tourbillon de la danse. Suit une pause, et Fand

chante son immortel amour enchaînant à jamais le

cœur de ceux qui l’écoutent. La danse et la fête

reprennent et finalement, la mer qui monte de

manière soudaine submerge toute l’île. Les

immortels glissent, extasiés, sur les flots

d’émeraude et d’or, et noyés d’écume, rient,

insouciants, du destin des trop téméraires mortels

perdus dans les profondeurs. Le crépuscule

tombe, la mer se retire, et le jardin de Fand

disparaît au regard.

L’œuvre est de forme ternaire, et en son
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Marc et d’autres parmi les hommes et les femmes

de leur temps. Puis un motif chromatique plaintif

domine progressivement la musique, qui

finalement prend une forme rappelant l’un des

thèmes du premier Acte de Tristan et Isolde (dont

le destin fut bien sûr intimement lié à Tintagel).

Le motif auquel Bax fait référence, celui de
“Tristan malade”, figure à la page 18 de la
partition en petit format, joué par le hautbois
solo et le violon solo, et annoté “plaintif et
nostalgique”. Il réapparaît dans la section
centrale de l’œuvre. Bax poursuit son
commentaire:

Ceci est suivi peu après d’un grand climax qui

s’apaise soudain, puis d’un passage qui peut faire

penser à d’immenses vagues se gonflant

lentement jusqu’au moment où elles s’écrasent

sur les rochers inexpugnables. Le thème de la

mer réapparaît alors, et la pièce se termine

comme elle a commencé sur une image du

château faisant face fièrement, au travers des

siècles, au soleil et au vent.

© Lewis Foreman
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Basé à Belfast en Irlande du nord, l’Ulster
Orchestra s’est affirmé comme l’un des plus
grands orchestres symphoniques du Royaume-
Uni depuis sa fondation en 1966. Outre un
programme varié de concerts en Irlande du
nord même, cet Orchestre a fait des tournées

internationales et pris part à de nombreux
événements importants, jouant pour le
président Clinton et son épouse durant la
visite présidentielle en Irlande du nord en
1995 et partageant la scène à Stormont avec
Luciano Pavarotti en septembre 1999. Chaque
année, l’Orchestre enregistre l’équivalent de
douze semaines de programmes pour la BBC,
programmes diffusés sur Radio 3 et Radio
Ulster. L’ensemble a été dirigé par Bryden
Thomson, Vernon Handley et Yan Pascal
Tortelier entre autres. Thierry Fischer en est
devenu le chef principal en 2001.

Né en Écosse, Bryden Thomson fit ses
études à la Royal Scottish Academy of Music
and Drama, puis en Europe avec Hans
Schmidt-Isserstedt et Igor Markevitch. Il
travailla avec le BBC Scottish Symphony
Orchestra en tant qu’assistant de Ian Whyte et,
après le décès de ce dernier, dirigea pas
moins de 250 concerts en deux ans. De 1968
à 1973, il fut chef principal du BBC Northern
Symphony Orchestra et, de 1977 à 1985,
chef principal et directeur musical de l’Ulster
Orchestra. Il dirigea également le
Philharmonia, le Royal Philharmonic, le London
Philharmonic, le Scottish National et le
Scottish Chamber Orchestra. Dans le domaine
de l’opéra, il occupa des fonctions au sein de
l’Opéra de Norvège et du Scottish Opera.
Bryden Thomson est mort en 1991.
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nouvelles) a souvent suggéré à tort qu’il était

irlandais, alors qu’il est né à Streatham.
3Colin Scott-Sutherland, Arnold Bax, Dent, 1973

Tintagel
Tintagel est un village sur la côte nord des
Cornouailles, célèbre pour les ruines de son
château et ses associations avec les légendes
du roi Arthur et du roi Marc. Diverses
partitions ont un lien avec ce lieu, et
notamment la Deuxième Symphonie d’Elgar
qui y fut achevée ainsi qu’un poème
symphonique du compositeur Rutland
Boughton, créé à Bournemouth en 1908. À la
fin de l’été de 1917, Bax séjourna pendant six
semaines à Tintagel. Sa compagne était la
pianiste Harriet Cohen avec laquelle il vivait un
amour à ce point passionné qu’il en vint à
devoir faire un choix entre elle, et son épouse
et ses enfants; la partition orchestrale
complète est dédiée à “Darling Tania [i.e.
Harriet Cohen] with love from Arnold”. La
pièce fut composée en octobre 1917, mais
l’orchestration ne fut achevée qu’en janvier
1919. Bax rédigea un commentaire détaillé du
programme de l’œuvre, repris ci-dessous. Il
revient à l’auditeur de décider à quel point
Tintagel célèbre ses préoccupations
amoureuses du moment. Mais le spectacle de
la mer, remarquable par l’exultation purement
physique exprimée, souligné par les parties de
cor qui sont complexes et pénétrées souvent

de ravissement, donne à la musique un impact
particulier induit par autre chose peut-être que
la contemplation des brisants dans un
paysage, il est vrai, suggestif et romantique.

Bax reprit le programme suivant dans la
partition:

C’est au sens le plus large seulement que cette

œuvre peut être considérée comme de la musique

à programme. L’intention du compositeur n’est

autre que d’offrir une impression tonale de la

falaise de Tintagel coiffée par le château

(maintenant tristement en ruines), et plus

particulièrement des grands horizons de

l’Atlantique vus du haut des falaises de

Cornouailles par une journée d’été baignée de

soleil, mais caressée par la brise. Les associations

littéraires et traditionnelles de la scène

interviennent aussi. La pièce commence, après

quelques mesures d’introduction, par un thème

aux cuivres qui peut être interprété comme une

illustration du château en ruines, château à

présent si ancien et ravagé par les éléments qu’il

semble presque devenu une émanation du rocher

qu’il surmonte. Ce sujet est développé en un

ample climax diatonique et est suivi d’une longue

mélodie pour cordes qui paraît évoquer les

espaces immenses et tranquilles de l’océan. Un

peu plus tard, une atmosphère plus agitée

s’installe, comme si la mer montait, apportant

avec une nouvelle impression de tension, le

souvenir de tant d’incidents passionnés et

tragiques dans les récits du roi Arthur, du roi
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