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Leonard Bernstein (1918–1990)

premiere recording of new narration by Jamie Bernstein

Kaddish (Symphony No. 3)* 41:35
for Orchestra, Mixed Chorus, Boys’ Choir, Speaker and
Soprano Solo

I Invocation. Adagio – Poco più andante – Movendo – 
Più andante ancora – Subito tempo I (Adagio) – 3:21
Kaddish 1. L’istesso tempo – Allegro molto (Wild!) – Pesante – 
Wild! – Adagio come prima – Allegro molto, come prima – 4:52

II Din-Torah. Di nuovo adagio – Rubato – Avanti – Ritenuto – 
Tempo I – Poco più mosso, ansiosamente – Doppio movimento –
Un poco meno presto, quasi sostenuto – Furioso – Sostenuto –
Meno – Adagio – Avanti – 6:57
Kaddish 2. Andante con tenerezza –
Sempre con moto ed un poco avanti – Molto mosso – 
In tempo ma un poco meno presto – Tempo I ma poco più moto – 
Sostenuto – Tempo I, molto tranquillo – Poco meno – Lento – 8:38

III Scherzo. Presto scherzando, sempre pianissimo – Agitato – 
Wild – Sostenuto – 4:27
Kaddish 3. Sostenuto – Tempo I – Broadly – Poco avanti – 
Grazioso assai – Scherzando – 2:49
Finale. Adagio – Più adagio – Adagissimo – L’istesso tempo –
Fuga. Allegro vivo con gioia – Marziale (ma l’istesso tempo) –
Misterioso – Broadly – Wild – Più mosso 10:26
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3 Sanctus. Allegro molto – 1:13
3A Benedictus. Recitative – Prestissimo – Poco più mosso – 

Ancora più mosso 1:28
4 Agnus Dei. Grave – Più mosso – 2:25

4A Dona nobis pacem. Grave come prima – Allegro 2:23
TT 71:00

Jamie Bernstein speaker*
Pablo Strong treble†

Ann Murray mezzo-soprano*
Simon Baker counter-tenor‡

The London Oratory School Schola*
Michael McCarthy director

BBC Singers‡

Justin Doyle chorus master

BBC Symphony Chorus*†
Stephen Jackson chorus master

BBC Symphony Orchestra
Michael Davis leader

Leonard Slatkin
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Chichester Psalms† 17:30
(in three movements)
for Mixed Chorus (or Male Chorus), Boy Solo and Orchestra
(to be sung in Hebrew)
Clare Loosley soprano • Lindsay Richardson mezzo-soprano

Andrew Castle tenor • Roger Carter bass

I Maestoso ma energico – Allegro molto – Dolce, tranquillo 3:31

II Andante con moto, ma tranquillo – Meno mosso –
Ancora meno – Tempo I, con moto – Meno – Ancora meno – 
Allegro feroce – L’istesso tempo – Meno come prima – 
Ancora meno, quasi adagio – Allegro come prima – 5:21

III Prelude. Sostenuto molto – Adagio – A tempo [Sostenuto molto] – 
Peacefully flowing – Più lento – Lento possibile 8:36

premiere recording of extended liturgical version

Missa Brevis‡ 11:34
for A cappella Mixed Chorus (or Octet of Solo Voices) 
and Counter-tenor Solo with Incidental Percussion
(Amplified for church performance with the kind assistance 
of George Steel)
Richard Benjafield • Chris Brannick percussion

1 Kyrie. Adagio – 0:59

2 Gloria. Grave – Molto più presto – Meno mosso –
Sempre a tempo 2:59
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version – which he felt had been excessive in length,
and which has been further revised by the composer’s
daughter, the version heard in the present recording –
and his desire to make the symphony’s structure
taughter and more economical. Among the most
memorable of the symphony’s later performances
conducted by the composer were one mounted in
Rome in 1981 and heard by the Pope (who had
himself recently survived an attempted assassination),
and a concert with the European Community Youth
Orchestra given in Hiroshima in 1985 to
commemorate the fortieth anniversary of the
dropping of the atomic bomb on the city.

‘Kaddish’ (Sanctification) is a Jewish prayer for the
dead, but far from mournful in content, focussing
instead on praising God, affirming life and pleading
for peace. For the recited text in the symphony,
originally conceived for a female speaker intended to
represent ‘The Eternal Feminine’ (an idea later
abandoned by the composer, who subsequently
sanctioned delivery by a speaker of either gender),
Bernstein wrote his own impassioned and highly
personal prayer around the text of the Kaddish; this
recitation is interspersed with settings of sections of
the Kaddish for solo soprano, boys’ choir and full
chorus. The concept was somewhat controversial and,
although the expected throwing of stones by
orthodox Jews at the symphony’s premiere did not
take place, commentators wrestled with the question
of whether the recitation was in places blasphemous
or merely representative of an ambivalence to God for
which there was ample historical precedent. As
Bernstein himself commented to a newspaper
reporter in 1963, ‘I intended no sacrilege… The

argument with God has its origin in love; this is the
great conflict in man’s soul’.

Like Britten’s Rejoice in the Lamb and several
liturgical works by other British composers,
Bernstein’s Chichester Psalms were commissioned
by Walter Hussey, Dean of Chichester Cathedral in
the UK. Hussey’s concerns about the viability of
engaging a full orchestra for the premiere led to
Bernstein’s unusual choice of instrumental forces for
the score (brass, two harps, percussion and strings).
The first performance was given in the USA by the
New York Philharmonic under the composer in July
1965, Hussey having generously waived his rights
to the first performance; the British premiere took
place in Chichester Cathedral later in the month, and
was given by the combined choirs of the cathedrals
of Chichester, Salisbury and Winchester. When
writing to invite Bernstein to compose the piece,
Hussey confessed that he would be delighted if the
score had ‘a hint of West Side Story’ about it. He
may have ended up with more than he bargained for,
for Bernstein lifted much of the musical material
from pre-existing scores, not only from his most
famous Broadway musical, but also from the
projected musical The Skin of Our Teeth. (Thus the
menacing canon for tenors and basses in the middle
of the second movement, which sets the Hebrew
text for ‘Why do the nations rage…?’, originated in
an early version of the Prologue to West Side Story
in which the text read, ‘Make the sons of bitches
pay’!) The first movement is an exhilarating setting
of the Jubilate Deo (‘Make a joyful noise unto the
Lord, all ye lands’), while the second pits a tender
response to ‘The Lord is my shepherd’ against the
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Much of the music of Leonard Bernstein thrives on
an exhilarating tension between the sacred and the
secular, and the two major works on the present disc
are deeply rooted in the composer’s earthy, energetic
and self-confessedly theatrical response to questions
of faith in general and Judaism in particular. In
contrast to the extrovert gestures of the Third
Symphony and the Chichester Psalms, the expressive
language of the Missa Brevis (here recorded for the
first time in its extended version for liturgical use) is
more restrained: prepared in 1988, when the
composer’s seventieth birthday was being fêted
across the globe, the score in fact originated in
incidental music which Bernstein had composed more
than thirty years before, and the later revision came
at a time when his compositional activity – though
not his characteristic energy – was beginning to
dwindle. In 1955 Bernstein had supplied music
(performed by Noah Greenberg’s celebrated New
York Pro Musica Antiqua) for Lillian Hellman’s play
The Lark, which received more than 200
performances on Broadway and was based on Jean
Anouilh’s L’Alouette, written two years earlier and
inspired by the life of Joan of Arc. Hellman was at
the time working on the libretto for Bernstein’s
operetta Candide, based on Voltaire’s satirical fable.
The Missa Brevis, which may be performed (with a
percussion accompaniment including handbells)
either by a mixed chorus with solo counter-tenor or
by an octet of soloists, reflects the rather unexpected

influence of Renaissance music on a composer more
typically associated with the jazzy brashness,
excitingly vivid orchestral colour, and an unashamedly
heart-on-sleeve melodic style so evident in the
contemporaneous Voltaire project.

These more typical elements of Bernstein’s idiom
are well represented in his substantial Kaddish
(Symphony No. 3), though the popularity achieved by
many of his other works has proved more elusive in
the case of this challenging score, which features a
gritty and sometimes disturbing exploration of atonal
harmony and modernistic rhetoric fully in keeping
with its troubled subject matter. The symphony was
first performed in Tel Aviv (with recitation in Hebrew
delivered by the actress Hannah Rovina) on
10 December 1963 by the Israel Philharmonic
Orchestra under the composer – less than three
weeks after the assassination of President John
F. Kennedy, to whose memory the score was
dedicated. The symphony’s American premiere took
place in Boston on 10 January the following year, the
composer conducting the Boston Symphony Orchestra
and the recitation (in the original English) delivered by
his wife, Felicia Montealegre. A revised version of the
score was prepared for a performance by Bernstein
and the Israel Philharmonic at Mainz in August 1977,
on which occasion it was recorded by the same
performers for Deutsche Grammophon. In a press
conference given at the time, Bernstein revealed his
dissatisfaction with the spoken text in the original

Bernstein: Kaddish/Chichester Psalms/Missa Brevis
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desperately important to my father to be accepted in
the world of academe, but he could not quite bring
himself to stop writing a tune.

To my ears, Kaddish is a graphic, sometimes violent
battle between tunes and twelve-tones, and this is in
part what my revised narration is about. I don’t
believe my father resolved the problem for himself
until his next piece, Chichester Psalms, completed two
years later, in 1965. My father wrote that piece
during a year on sabbatical from his musical
directorship of the New York Philharmonic. Here is
part of a poem he wrote for The New York Times
describing what he did on his vacation:

For hours on end I brooded and mused

On materiae musicae, used and abused;

On aspects of unconventionality,

Over the death in our time of tonality…

Pieces for nattering, clucking sopranos

With squadrons of vibraphones, fleets of pianos 

Played with the forearms, the fists and the palms –

And then I came up with the Chichester Psalms.

…My youngest child, old-fashioned and sweet.

And he stands on his own two tonal feet.

I have come to think that Kaddish and Chichester
Psalms ought to be considered one work, for the
latter piece is really a resolution of the conflicts so
passionately articulated in the former. Or, for those
who prefer their conflict resolution in more measured
doses, the joyous opening movement of ‘Chich’, as my
father affectionately called it, could replace the
not-entirely-smiling final fugue in Kaddish.

I will undoubtedly have ruffled a few feathers by
undertaking this revision. To those who ask, ‘How
dare you?’, I can answer only: I don’t know; how

did I? To those who cry, ‘Sacrilege!’, I can say: please
join the line of outraged citizens that formed when
my father wrote Kaddish in the first place. 

In spite of its seeming audacity, there is something
that felt right to me, even traditional, about this
revision. Although I haven’t studied the Talmud, I
remember my father describing how the ancient
rabbis wrote their commentary in the margins of the
holy text, while a later generation of rabbis wrote
their commentary in the margins of the previous
commentary, and so on. 

There is certainly an ancient tradition in Judaism of
engaging one’s elders in argument – all the way back
to the essential intimacy of arguing with God. So
perhaps I am merely adding another generational
layer to a long line of chutzpah.

Those who prefer a more secular, psychological
approach to their textual analysis will observe that
Bernstein was in a lifelong struggle to come to terms
with his own father, who doled out his love and
approval in painfully small portions. As for his
daughter, the problem has been the reverse: how to
find a niche for her sensibilities under the
overwhelming glare of her father’s emotions. Wrestling
with him through his music has turned out to be a
deeply satisfying way for me to resolve that problem.

But it all comes to the same thing: we fight our
way into the world, and learn who we are by bumping
up against the walls our elders built to protect us
from falling. The bumps are painful, the walls shudder
and sometimes crack, and on and on we go. Are we
wiser now than we were 1,000 years ago? Are we
getting somewhere? Is God participating somehow?
In his Kaddish Symphony, Leonard Bernstein asks all

9

anguish of Psalm 2. A searingly intense Prelude for
strings leads into an unashamedly melodic finale
which celebrates the message of Psalm 133: ‘how
good and how pleasant it is for brethren to dwell
together in unity!’

© 2004 Mervyn Cooke

The Revised Narration
When the Cincinnati Symphony asked me to be the
Speaker in my father’s Symphony No. 3 Kaddish for
the 2002 May Festival, I was quite certain that I
would refuse. I had always found the piece’s narration
to be overly sentimental, even mawkish. My siblings
and I had the added intimidation, as children, of
watching our mother, the actress Felicia Montealegre,
declaim the text in its first performances in the United
States. The music was difficult for us, too; it was
thorny and unforgiving, with vast atonal wastelands to
traverse. By the time the big tunes came along, our
fragile attention spans had transformed into a deep
longing for cartoons.

As a result of these early discomforts, I had always
given Kaddish a wide berth. Not surprisingly, so have
many other listeners.

In the end, I accepted the Cincinnati Symphony’s
offer, for two reasons. First, it would give me an
opportunity – force me, in fact – to get to know a
very large work in my father’s repertoire, which I had
hitherto avoided. As is often the case with something
difficult, once I immersed myself in the music, I
discovered how rich and beautiful it was. The second
reason for taking the offer was that I received
permission from the Estate of Leonard Bernstein

(where I have a few connections) to make some
changes in the text.

It was with some trepidation that I broached the
subject of altering the text. But to my surprise, Harry
Kraut, co-Executor of the Bernstein Estate and the
Cerberus at the gates of the Bernstein legacy, said,
‘Oh, sure! Lenny used to change it all the time’. My
guess is that not just any person with any old
surname would have received the same breezy reply.
But whatever the explanation, I took my OK and ran.

Now that I had permission to revise the text, I was
suddenly paralysed. First, the old who-did-I-think-I-
was feeling washed over me, closely followed by my
problematic feelings about religion, and about
Judaism in particular. Then there was the very first line
of Bernstein’s text: ‘O, my Father…’ Uh-oh. So already
I was in big trouble.

As I began studying my father’s text line by line
while listening attentively to the music, I found myself
mentally arguing with my father over his text: How
could you say that? Why do you use that imagery
there? Where’s your sense of irony? Rather than
revising my father’s text, I found that I was
commenting upon it, taking him to task in much the
same way that he was taking God to task in his
narration. Something felt right about that approach.

My other reaction was to sense, through the music,
my father’s titanic inner struggle over tonality. We
tend to forget nowadays what an urgent crisis
composers faced in the mid-twentieth century. A
composer who wished to be taken seriously by the
academic musical community absolutely positively had
to forfeit tonality in favour of the twelve-tone
vocabulary. There was no middle ground. It was

8
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The counter-tenor Simon Baker was born in Edinburgh.
A former member of The Choir of The London Oratory,
he graduated from the Royal College of Music with
distinction in July 2000, having studied with Ashley
Stafford. As a soloist he appears regularly in the UK
and abroad, and as part of the twenty-third London
Handel Festival in 2003 he performed the title role in
Tom Hawke’s production of Ottone besides appearing
in the first English performance of Silla. Recently he has
also sung Micah (Handel’s Samson) at the Dartington
International Summer School, and San Giovanni
(Stradella’s San Giovanni Battista) in Jerusalem. He
performed in British Youth Opera’s production of
Handel’s Serse at the Queen Elizabeth Hall, with Opera
Ireland in Handel’s Giulio Cesare and in a unique
staging of Britten’s five Canticles at Westminster
Abbey.  

Established in September 1996, The London Oratory
School Schola sings the Saturday evening Vigil Mass
at the Oratory every week in term time and
participates in other Masses and services both during
and outside term. In addition to their liturgical
commitments, concert work and touring are a regular
feature of the choristers’ lives. They provided the
boys’ choir in Wagner’s Parsifal with The Royal Opera,
Covent Garden in 1998, and performances with the
Philharmonia Orchestra have included Berg’s opera
Wozzeck and Berlioz’s La Damnation de Faust. They
can be heard on the soundtrack to the Lord of the
Rings films, Sleepy Hollow, Shiner, Unbreakable and
The Miracle Maker. The Schola has toured widely,
giving performances in Rome, Paris and, in 2002,
along the east coast of the United States.

The BBC Singers, the UK’s only full-time professional
chamber choir, is one of the world’s great vocal
ensembles. Now approaching its eightieth season, it
continues to explore the farthest reaches of the
choral repertoire, performing and recording music
ranging from the fifteenth century to the most
challenging of recent commissions. The group’s busy
schedule includes public concerts at home and
abroad, broadcasts on BBC Radio 3 and BBC
Television, and frequent appearances at the BBC
Proms. It works regularly with the BBC’s own
orchestras and with specialist ensembles ranging from
period-instrument groups such as His Majestys
Sagbutts & Cornetts and The King’s Consort to
chamber orchestras and contemporary music
ensembles such as Endymion, Ensemble
Intercontemporain and the Britten Sinfonia.

The BBC Singers’ Conductor Fellowship scheme
offers a programme of professional training and
engagements. The ensemble holds regular workshops,
open rehearsals and master-classes, and the
appointment of a Learning Manager demonstrates its
continuing commitment to the development of
educational and outreach work. The BBC Singers has
recorded some of the most challenging choral
repertoire of the last 150 years; its most recent
release for Chandos was a disc of works by James
MacMillan, including The Birds of Rhiannon.

The BBC Symphony Chorus is one of Great Britain’s
finest amateur choruses. It makes more television and
radio appearances than any other choir and performs
an unusually broad range of repertoire in prestigious
venues such as the Barbican Centre and the Royal
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these hard questions on our behalf – and with
any luck, we humans are likely to go on shaking our
fists and asking the hard questions for some time
to come.

© 2004 Jamie Bernstein

Jamie Bernstein is a writer, broadcaster and mother
of two living in New York City. She grew up in a
houseful of music: her mother, Felicia Montealegre,
had studied piano with Claudio Arrau before
becoming a television and stage actress, and her
father, composer-conductor Leonard Bernstein, made
music a part of the very air the family breathed. 

She began writing songs while in her teens, and
pursued a career as a singer-songwriter until the birth
of her children. After her father’s death in 1990, she
worked with her husband and siblings to preserve the
Leonard Bernstein legacy. During this time, she began
hosting the New York Philharmonic’s live national
radio broadcasts, and subsequently hosted several
series on New York’s classical station. 

Jamie Bernstein has written several concert
narrations, including The Bernstein Beat, a concert for
young people featuring her father’s music, and has
performed narrations with orchestras around the U.S.
as well as in Beijing and Havana.

Thirteen-year-old Pablo Strong studies singing with
Jennifer Lilleystone. He made his operatic debut as
Cricket (The Cunning Little Vixen) in February 2001
with English National Opera and premiered the role of
Miles in Luc Bondy’s Aix-en-Provence production of
The Turn of the Screw under Daniel Harding. Other

performances include the part of Amahl in Francesca
Zambello’s BBC film of Amahl and the Night Visitors
under Richard Hickox, and in February 2003 he made
his debut at The Royal Opera, Covent Garden as the
Third Boy in Die Zauberflöte under Sir Colin Davis. In
concert Pablo Strong has performed the Pie Jesu in
Fauré’s Requiem under Thierry Fischer, sung in
Bernstein’s Chichester Psalms under Leonard Slatkin,
and appeared as the treble soloist in Barry’s God Save
the Queen at the Aldeburgh Festival in June 2002
under Thomas Ades.

Dublin-born Ann Murray studied at the Royal
Manchester College of Music. She established close
links with English National Opera, Welsh National
Opera and The Royal Opera, Covent Garden and has
sung at the opera houses of Milan, Munich, Hamburg,
Dresden, Brussels, Paris, Berlin, Cologne, Zurich,
Amsterdam and Chicago as well as at The
Metropolitan Opera, New York. 

As a concert singer she has performed with
international orchestras under eminent conductors, as
well as with leading orchestras in the UK and at the
BBC Proms. Recital and operatic engagements have
taken her to venues throughout Europe, to the
Aldeburgh, Edinburgh, Munich and Salzburg Festivals,
and to America. 

Ann Murray was made an Honorary Doctor of
Music by the National University of Ireland in 1997, a
Kammersängerin of the Bavarian State Opera in
1998, and in 1999 an Honorary Fellow of the Royal
Academy of Music. In the 2002 Golden Jubilee
Queen’s Birthday Honours List she was appointed an
honorary DBE. 
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Leonard Bernsteins Musik lebt zu einem erheblichen
Teil von der anregenden Spannung zwischen Sakralem
und Weltlichem, und die beiden umfangreicheren
Werke der vorliegenden Aufnahme sind tief in der
offenherzigen, energischen und erklärtermaßen
theatralischen Reaktion des Komponisten auf
Glaubensfragen im allgemeinen und den Judaismus im
besonderen verwurzelt. Im Vergleich zu den
extravertierten Gesten der Dritten Sinfonie und der
Chichester Psalms erweist sich die Ausdrucksform der
Missa Brevis (hier erstmals in der zum liturgischen
Gebrauch bestimmten, erweiterten Form eingespielt)
als zurückhaltender: 1988 zusammengestellt, als
weltweit der siebzigste Geburtstag des Komponisten
gefeiert wurde, geht die Partitur an sich auf
Bühnenmusik zurück, die Bernstein mehr als dreißíg
Jahre zuvor geschrieben hatte, und die spätere
Umarbeitung erfolgte zu einer Zeit, als seine
Kompositionstätigkeit – wenn auch nicht die für ihn
charakteristische Energie – nachzulassen begann. Im
Jahre 1955 hatte Bernstein (zur Aufführung durch
Noah Greenbergs berühmtes Ensemble New York Pro
Musica Antiqua) Musik zu Lillian Hellmans Schauspiel
The Lark beigetragen, das auf Jean Anouilhs zwei
Jahre zuvor entstandenem Stück L’Alouette (Jeanne
oder Die Lerche) über die Jungfrau von Orleans
beruhte und es am Broadway auf mehr als
zweihundert Vorstellungen brachte. Hellman arbeitete
damals gerade am Libretto zu Bernsteins Operette
Candide nach Voltaires satirischem Roman. Die Missa

Brevis, die (mit Schlagzeugbegleitung einschließlich
Handglocken) entweder durch gemischten Chor mit
einem Countertenor-Solisten oder durch ein Oktett
von Solisten aufzuführen ist, spiegelt den doch recht
unerwarteten Einfluss der Renaissancemusik auf einen
Komponisten wider, den man eher mit jazziger
Forschheit, aufregend leuchtenden Orchesterfarben
und einem unverhohlen melodischen Stil in
Verbindung bringt, wie sie im Voltaire-Projekt aus der
gleichen Zeit so deutlich zutage treten.

Diese für Bernsteins Idiom typischeren Elemente
treten in seiner substantiellen Kaddish (Sinfonie
Nr. 3) deutlich hervor, auch wenn die Popularität von
vielen anderen seiner Werke sich dieser
anspruchsvollen Partitur entzieht, enthält sie doch
eine mutige und manchmal beunruhigende Erkundung
atonaler Harmonik und modernistischer Rhetorik, die
voll und ganz ihrer aufwühlenden Thematik entspricht.
Die Sinfonie wurde am 10. Dezember 1963 in Tel
Aviv vom Israel Philharmonic Orchestra unter der
Leitung des Komponisten uraufgeführt (wobei die
Schauspielerin Hannah Rovina den Text auf Hebräisch
rezitierte) – weniger als drei Wochen nach dem
Attentat auf Präsident John F. Kennedy, dessen
Gedenken das Werk gewidmet ist. Die amerikanische
Erstaufführung der Sinfonie fand am 10. Januar des
folgenden Jahres in Boston statt, wobei der
Komponist das Boston Symphony Orchestra dirigierte
und die Rezitation (des ursprünglichen englischen
Texts) seiner Frau Felicia Montealegre oblag. Eine

Bernstein: Kaddish/Chichester Psalms/Missa Brevis
Albert Hall. The Chorus has a long and fruitful
relationship with the BBC Symphony Orchestra and
each year takes part in a number of concerts at the
BBC Proms, including the First and Last Nights. The
2003–2004 season sees the Chorus celebrating its
seventy-fifth anniversary with concerts at the Barbican
and Westminster Cathedral.

Founded in 1930, the BBC Symphony Orchestra is
strongly committed to the performance of new music
and plays a major role in the BBC Proms. Besides
giving an annual concert series at London’s Barbican
Centre, the Orchestra undertakes studio recordings,
UK regional concerts, and frequent tours overseas, all
its performances being broadcast on BBC Radio 3.
Leonard Slatkin was appointed Chief Conductor in
2000, succeeding Sir Andrew Davis who became
Conductor Laureate; in 2003 Jukka-Pekka Saraste was
named Principal Guest Conductor and John Adams
Artist in Association. During its annual composer
weekend at the Barbican in January, the Orchestra
celebrates the work of a single composer, the 2003
weekend having focussed on the music of Mark-
Anthony Turnage, the Orchestra’s Associate Composer.
Having gained a reputation for presenting operas in
concert, it has recently performed Wagner’s Tristan
und Isolde, Weill’s Royal Palace and The Firebrand of
Florence, Barber’s Vanessa and Ligeti’s Le Grand
Macabre.

Leonard Slatkin, Music Director of the National
Symphony Orchestra in Washington, D.C. since 1996,
became Chief Conductor of the BBC Symphony
Orchestra in 2000, having developed a strong
relationship with the Orchestra over a number of
years. He is Conductor Laureate of the Saint Louis
Symphony Orchestra following seventeen years as its
Music Director, and from 1992 to 1999 was Director
of The Cleveland Orchestra’s Blossom Festival. As its
Principal Guest Conductor from 1997 to 2000 he
appeared with the Philharmonia Orchestra at the BBC
Proms, the Edinburgh International Festival, in
Symphony Hall, Birmingham and in numerous
concerts at the Royal Festival Hall, London. He
conducts the New York Philharmonic every season, is
a regular guest with the NHK Symphony Orchestra in
Japan, and in Europe makes frequent appearances
with the major orchestras in Berlin, Vienna,
Amsterdam and Paris. Leonard Slatkin has conducted
a number of operas, most recently Pagliacci at the
Washington Opera and Samson et Dalila at The
Metropolitan Opera, New York. He has made more
than 100 recordings and won four Grammy awards;
with the BBC Symphony Orchestra he currently has an
exclusive recording contract with Chandos.
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musikalischen Materials bestehenden Partituren, und
zwar nicht nur seinem berühmtesten Broadway-
Musical, sondern auch dem damals geplanten Musical
The Skin of Our Teeth. (So geht der bedrohliche
Kanon für Tenöre und Bässe mitten im zweiten Satz,
der den hebräischen Text der Psalmzeile “Warum
toben die Völker …?” vertont, auf eine frühe Fassung
des Prologs zur West Side Story zurück, deren Text
lautete: “Dafür solln die Hundesöhne zahlen”!) Der
erste Satz ist eine erhebende Vertonung des Jubilate
Deo (“Jauchzet dem Herrn, alle Welt”), während der
nächste eine zärtliche Erwiderung auf “Der Herr ist
mein Hirte” gegen die Pein des 2. Psalms setzt. Ein
sengend eindringliches Vorspiel für Streicher leitet zu
einem unverhohlen melodischen Finale über, das die
Botschaft des Psalms Nr. 133 feiert: “Siehe, wie fein
und lieblich ist’s, wenn Brüder einträchtig beieinander
wohnen!”

© 2004 Mervyn Cooke
Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Der revidierte Text
Als das Cincinnati Symphony Orchestra mich bat,
beim May Festival 2002 als Sprecherin in der
Sinfonie Nr. 3 Kaddish meines Vaters aufzutreten, war
ich ganz sicher, dass ich ablehnen würde. Ich hatte
den Erzähltext des Werks immer allzu sentimental, ja
geradezu rührselig gefunden. Meine Geschwister und
ich waren außerdem dadurch eingeschüchtert, dass
wir als Kinder anwesend waren, als unsere Mutter, die
Schauspielerin Felicia Montealegre, den Text bei den
ersten Aufführungen in den USA deklamierte. Auch
die Musik war schwierig für uns; sie war dornig und

unerbittlich, mit weiten atonalen Einöden, die es zu
durchqueren galt. Wenn schließlich die großen
Melodien daherkamen, hatte unsere nicht gerade
robuste Aufmerksamkeitsspanne bereits dafür
gesorgt, dass wir uns mit aller Macht nach Comics
sehnten.

Als Ergebnis dieses frühen Unbehagens habe ich
um Kaddish immer einen weiten Bogen gemacht. Es
dürfte nicht überraschen, dass es anderen Hörern
ebenso erging.

Schließlich nahm ich das Angebot der Cincinnati
Symphony aus zwei Gründen an. Erstens würde es mir
Gelegenheit geben – mich geradezu zwingen –, mich
mit einem bedeutenden Werk aus dem Repertoire
meines Vaters zu beschäftigen, das ich bislang
gemieden hatte. Wie so oft bei der
Auseinandersetzung mit etwas Schwierigem entdeckte
ich, als ich mich in die Musik vertiefte, wie schön und
gehaltvoll sie war. Der zweite Grund für das
Annehemen der Einladung war, dass ich von der
Leonard-Bernstein-Nachlassverwaltung (wo ich ja
gewisse Kontakte hatte) die Erlaubnis bekam,
Änderungen am Text vorzunehmen.

Ich sprach das Thema der Textbearbeitung mit
einiger Beklommenheit an. Aber zu  meiner
Überraschung meinte Harry Kraut, Mitverwalter des
Bernstein-Nachlasses und Zerberus an den Pforten
des Bernsteinschen Vermächtnisses: “Na klar! Lenny
hat ihn dauernd geändert.” Ich vermute, dass nicht
jede Person mit jedem beliebigen Nachnamen die
gleiche unbekümmerte Antwort erhalten hätte. Aber
was auch immer der Grund gewesen sein mochte,
jedenfalls bemächtigte ich mich der Zusage und
machte mich damit aus dem Staub.
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revidierte Fassung der Partitur entstand für eine
Aufführung im August 1977 in Mainz durch Bernstein
und das Israel Philharmonic Orchestra; bei diesem
Anlass wurde die Sinfonie von den gleichen
Interpreten für die Deutsche Grammophon eingespielt.
Bei einer damaligen Pressekonferenz offenbarte
Bernstein seine Unzufriedenheit mit dem Sprechtext
der Originalfassung – er hielt ihn für überlang (seither
ist er von der Tochter des Komponisten zusätzlich
umgearbeitet worden, und diese Fassung liegt hier
vor) und sprach von seinem Wunsch, die Struktur der
Sinfonie straffer und knapper zu gestalten. Zu den
bemerkenswertesten späteren Aufführungen des
Werks unter der Leitung des Komponisten gehört die
des Jahres 1981 in Rom, die auch der Papst (der
selbst erst kurz zuvor einen Mordanschlag überlebt
hatte) zu hören bekam, sowie ein 1985 in Hiroshima
zum vierzigsten Jahrestag des Abwurfs der
Atombombe auf die Stadt veranstaltetes Konzert mit
dem Jugendorchester der Europäischen Gemeinschaft.

“Kaddisch” (Heilig) ist ein jüdisches Totengebet,
das jedoch vom Gehalt her alles andere als trauervoll
ist, sondern sich vielmehr auf das Lob Gottes
konzentriert, sich zum Leben bekennt und um Frieden
bittet. Als Rezitationstext der Sinfonie, ursprünglich
einer Sprecherin zugedacht, die das “ewig Weibliche”
symbolisieren sollte (was der Komponist später
verwarf, der in der Folge den Vortrag durch Sprecher
beiderlei Geschlechts genehmigte), schrieb Bernstein
auf der Grundlage des Kaddischtexts sein eigenes
leidenschaftliches und höchst persönliches Gebet; in
diese Rezitation sind Vertonungen von Abschnitten
des Kaddisch für Solosopran, Knabenchor und
gemischten Chor eingefügt. Das Konzept erwies sich

als recht kontrovers, und obwohl die erwarteten
Steinwürfe durch orthodoxe Juden bei der Premiere
ausblieben, beschäftigten sich Kommentatoren mit der
Frage, ob die Rezitation stellenweise blasphemisch sei
oder nur eine gewisse Ambivalenz gegenüber Gott
aufweise, für die es reichlich historische
Präzedenzfälle gibt. Bernstein selbst bemerkte 1963
gegenüber einem Zeitungsreporter: “Ich beabsichtigte
kein Sakrileg … Das Argumentieren mit Gott hat
seinen Ursprung in der Liebe; dies ist der große
Konflikt in der Seele des Menschen.”

Wie Brittens Rejoice in the Lamb und mehrere
andere liturgische Werke britischer Komponisten
gingen auch Bernsteins Chichester Psalms auf einen
Auftrag von Walter Hussey zurück, dem Dekan der
Kathedrale im südenglischen Chichester. Husseys
Bedenken bezüglich des Engagements eines vollen
Orchesters führten zu Bernsteins ungewöhnlicher
Wahl der Instrumentalbesetzung für die Partitur
(Blechbläser, zwei Harfen, Schlagzeug und Streicher).
Die Uraufführung durch das New York Philharmonic
Orchestra fand im Juli 1965 unter der Leitung des
Komponisten in den USA statt, nachdem Hussey
großzügigerweise auf sein Uraufführungsrecht
verzichtet hatte; die britische Erstaufführung erfolgte
später im gleichen Monat in der Kathedrale von
Chichester, dargeboten von den vereinigten Chören
der Kathedralen von Chichester, Salisbury und
Winchester. In dem Schreiben, in dem er Bernstein um
das Stück bat, bekannte Hussey, dass er sich
besonders freuen würde, wenn die Partitur “einen
Hauch von West Side Story” an sich habe. Er mag
davon mehr bekommen haben, als er erwartet hatte,
denn Bernstein entnahm einen großen Teil des
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Ich bin heute der Ansicht, dass Kaddish und die
Chichester Psalms zusammen als ein Werk angesehen
werden sollten, denn das zweite Stück ist eigentlich
eine Lösung der Konflikte, die im ersten so
leidenschaftlich erörtert werden. Für jene, die ihre
Konfliktlösung in geringeren Dosen bevorzugen,
könnte der freudvolle Kopfsatz von “Chich”, wie es
mein Vater liebevoll zu nennen pflegte, die nicht so
recht fröhliche Schlussfuge in Kaddish ersetzen.

Mit der vorliegenden Bearbeitung dürfte ich gewiss
einigen Anstoß erregt haben. Auf die Frage “Wie
konntest du nur?” weiß ich keine andere Antwort als:
Ich weiß nicht; wie konnte ich bloß? All denen, die
“Sakrileg!” rufen, kann ich nur sagen: Reiht euch ein in
die Schlange empörter Bürger, die sich bildete, als
mein Vater Kaddish ursprünglich schrieb. 

Trotz ihrer scheinbaren Kühnheit hat diese Revision
etwas, das sie mir angemessen, ja sogar traditionell
erscheinen ließ. Obwohl ich den Talmud nicht studiert
habe, erinnere ich mich daran, dass mein Vater davon
erzählte, wie die Rabbiner des Altertums ihre
Kommentare als Randbemerkungen in die heiligen
Texte schrieben, während eine spätere Generation von
Rabbinern ihre eigenen Kommentare wiederum auf
die Ränder der vorangegangenen Kommentare
schrieb, und immer so weiter. 

Jedenfalls gibt es im Judaismus von alters her
eine Überlieferung des Argumentierens mit den
Altvordern – sie geht zurück bis auf die essentielle
Intimität der Auseinandersetzung mit Gott. Also füge
ich vielleicht nur einer langen Tradition von Chutzbe
eine weitere Generationsschicht hinzu.

Wer seine Textanalyse lieber säkular und
psychologisch hätte, wird sich darüber informieren

können, dass Bernstein einen lebenslangen Kampf
ausfocht, mit seinem eigenen Vater zurechtzukommen,
der seine Liebe und Anerkennung in schmerzlich
geringen Dosen austeilte. Was seine Tochter betrifft,
so stellte sich das Problem umgekehrt dar: unter der
überwältigenden Grelle der Emotionen ihres Vaters
eine eigene Nische für ihre Empfindungen zu finden.
Das Ringen mit ihm vermittels seiner Musik hat sich
als zutiefst befriedigende Methode erwiesen, dieses
Problem zu lösen.

Aber es kommt immer auf das gleiche zurück: Wir
kämpfen uns durch in die Welt und lernen, wer wir
sind, indem wir an die Mauern stoßen, die unsere
Altvordern gebaut haben, um uns vor dem Umfallen
zu schützen. Die Beulen sind schmerzhaft, die Mauern
erzittern und bekommen manchmal Risse, und wir
bewegen uns immer weiter vor. Sind wir klüger als vor
tausend Jahren? Kommen wir voran? Hatt Gott daran
irgendwelchen Anteil? In seiner Kaddish-Sinfonie stellt
Leonard Bernstein all diese schweren Fragen in
unserem Namen – und mit etwas Glück werden wir
Menschen wohl noch einige Zeit lang die Fäuste
schütteln und all die schweren Fragen stellen.

© 2004 Jamie Bernstein
Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Jamie Bernstein lebt in New York als Autorin,
Medienpersönlichkeit und Mutter zweier Kinder.
Aufgewachsen ist sie in einem Haus voller Musik; ihre
Mutter Felicia Montealegre hatte Klavierstudien bei
Claudio Arrau betrieben, ehe sie sich als Fernseh- und
Bühnenschauspielerin einen Namen machte, und
durch ihren Vater, den Komponisten und Dirigenten
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Nun da ich die Erlaubnis hatte, den Text zu
bearbeiten, war ich plötzlich wie gelähmt. Zunächst
überkam mich das alte Wofür-hältst-du-dich-
eigentlich-Gefühl, gefolgt von meinem
problematischen Verhältnis zur Religion, und
insbesondere zum Judaismus. Dann war da die
allererste Zeile von Bernsteins Text: “O mein Vater …”
Oha. Da sah ich schon erhebliche Schwierigkeiten auf
mich zukommen.

Als ich begann, den Text meines Vaters Zeile um
Zeile zu studieren und mir zugleich die Musik
aufmerksam anzuhören, stellte ich fest, dass ich mich
im Geiste mit meinem Vater über seinen Text stritt:
Wie konntest du das sagen? Warum benutzt du hier
solche Wendungen? Wo ist dein Sinn für Ironie
geblieben? Statt den Text zu revidieren, ertappte ich
mich dabei, ihn zu kommentieren, meinen Vater auf
ähnliche Weise zur Rede zu stellen, wie er es in seiner
Erzählung mit Gott machte. Diese Herangehensweise
erschien mir irgendwie passend.

Meine andere Reaktion lief darauf hinaus, dass ich
durch die Musik die gewaltige Auseinandersetzung
meines Vaters mit der Tonalität zu spüren bekam. Wir
vergessen heutzutage leicht, mit welch einer
gewichtigen Krise sich Komponisten um die Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts konfrontiert sahen. Der
Komponist, der von der akademischen Musikwelt
ernstgenommen werden wollte, musste unter allen
Umständen der Tonalität zugunsten der
Zwölftontechnik entsagen. Es gab da keinen
Kompromiss. Es war meinem Vater ungeheuer wichtig,
von der Musikwissenschaft ernstgenommen zu werden,
aber er konnte sich nicht ganz dazu durchringen, auf
das Schreiben von Melodien zu verzichten.

In meinen Ohren ist Kaddish eine offenkundige,
manchmal gewaltsame Auseinandersetzung zwischen
Melodien und Zwölftonreihen, und davon handelt zum
Teil auch mein revidierter Text. Ich glaube, dass mein
Vater dieses Problem zu seiner eigenen Zufriedenheit
erst in seiner nächsten Komposition löste, den
Chichester Psalms, die zwei Jahre später, nämlich
1965 fertig wurden. Mein Vater schrieb das Stück
während einer einjährigen Beurlaubung von seinem
Posten als Musikdirektor des New York Philharmonic
Orchestra. Es folgt ein Abschnitt aus einem Gedicht,
das er für die New York Times als Beschreibung seiner
Urlaubstätigkeit verfasste:

For hours on end I brooded and mused

On materiae musicae, used and abused;

On aspects of unconventionality,

Over the death in our time of tonality …

Pieces for nattering, clucking sopranos

With squadrons of vibraphones, fleets of pianos 

Played with the forearms, the fists and the palms –

And then I came up with the Chichester Psalms.

… My youngest child, old-fashioned and sweet.

And he stands on his own two tonal feet.

Stundenlang brütete ich und sann 

über materiae musicae, Gebrauch und Missbrauch;

über Aspekte des Unkonventionellen,

über den Tod der Tonalität in unserer Zeit …

Stücke für schwatzende, gackernde Soprane

mit Schwadronen von Vibraphonen, Flotten von Klavieren, 

gespielt mit Unterarm, Faust und der ganzen Hand –

und dann schrieb ich die Chichester Psalms.

… Mein jüngstes Kind, eins der altmodischen, süßen.

Und es steht fest auf beiden tonalen Füßen.
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Der Countertenor Simon Baker wurde in Edinburgh
geboren. Das ehemalige Mitglied des Chors der
katholischen Kirche London Oratory schloss im Juli
2000 sein Studium am Royal College of Music, wo er
bei Ashley Stafford studiert hatte, mit Auszeichnung
ab. Als Solist tritt er regelmäßig in Großbritannien und
im Ausland auf, und im Rahmen des
dreiundzwanzigsten Londoner Händel-Festivals gab er
2003 in Tom Hawkes Inszenierung von Ottone die
Titelrolle sowie die erste englischsprachige
Aufführung von Silla. In letzter Zeit war er unter
anderem anlässlich der Dartington International
Summer School als Micah zu sehen (in Händels
Samson), und als San Giovanni (in Stradellas San
Giovanni Battista) in Jerusalem. Darüber hinaus ist er
in der Produktion der British Youth Opera von
Händels Serse in der Londoner Queen Elizabeth Hall
aufgetreten, in Händels Giulio Cesare an der Opera
Ireland und in einer einmaligen Bühnendarbietung der
fünf Canticles von Benjamin Britten in der
Westminster Abbey.

Die im September 1996 gegründete London Oratory
School Schola singt während des Schuljahres jeden
Samstag am Oratorium die Vigil und nimmt das ganze
Jahr über auch an anderen Messen und Gottesdiensten
teil. Über die liturgischen Verpflichtungen hinaus gibt
der Chor regelmäßig Konzerte, und im Rahmen seiner
ausgedehnten Gastspielreisen ist er u.a. in Rom, Paris
und an der amerikanischen Ostküste aufgetreten. Die
Schola stellte 1998 den Knabenchor für Wagners
Parsifal an der Royal Opera Covent Garden und wirkte
mit dem Philharmonia Orchestra an Darbietungen von
Bergs Wozzeck und Berlioz’ La Damnation de Faust

mit. Außerdem war sie an der Filmmusik für Herr der
Ringe, Sleepy Hollow, Shiner, Unbreakable –
Unzerbrechlich und Der Mann der 1000 Wunder
beteiligt.

Die BBC Singers, der einzige Berufskammerchor
Großbritanniens, gelten weltweit als eines der
herausragenden Vokalensembles. Seit seiner
Gründung im Jahre 1924 erforscht der Chor mit
Musik, die vom fünfzehnten Jahrhundert bis zu den
anpruchsvollsten Auftragsarbeiten unserer Zeit reicht,
die Grenzen des Repertoires. Durch öffentliche
Konzerte im In- und Ausland, Funk- und
Fernsehsendungen für die BBC, die regelmäßige
Mitwirkung bei den BBC-Proms und
Schallplattenaufnahmen tritt er vielfach in Erscheinung.
Über die Zusammenarbeit mit den Orchestern der BBC
hinaus verfolgt der Chor regelmäßig Projekte mit
Ensembles wie His Majestys Sagbutts & Cornetts und
The King’s Consort, die auf zeitgenössischen
Instrumenten musizieren, und mit Kammerorchestern
und Gegenwartsmusikern wie Endymion, Ensemble
Intercontemporain und Britten Sinfonia.

Das Dirigentenförderungsprogramm der BBC
Singers eröffnet Nachwuchstalenten wertvolle
Ausbildungs- und Erfahrungschancen. Der Chor
veranstaltet regelmäßig Workshops, öffentliche Proben
und Meisterklassen; die Ernennung eines
Schulungsmanagers unterstreicht seine nachhaltige
Verpflichtung zu pädagogischen Projekten. Die
Diskographie der BBC Singers enthält einige der
anpruchsvollsten Chorwerke der letzten 150 Jahre; die
jüngste Aufnahme für Chandos waren The Birds of
Rhiannon und andere Werke von James MacMillan.
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Leonard Bernstein, wurde Musik von der Familie
geradezu mit der Atemluft aufgesogen. 

Schon als Teenager begann sie Lieder zu schreiben
und ging bis zur Geburt ihrer Kinder einer Karriere als
Sängerin und Songschreiberin nach. Nach dem Tod
ihres Vaters im Jahre 1990 bemühte sie sich
zusammen mit ihrem Mann und ihren Geschwistern
um die Bewahrung des Erbes von Leonard Bernstein.
Zu jener Zeit begann sie die live ausgestrahlten
Rundfunksendungen des New York Philharmonic zu
moderieren und betreute in der Folge mehrere
Sendereihen von New Yorks Radiostation für
klassische Musik. 

Jamie Bernstein hat mehrere Erzähltexte zu
Konzertmusik verfasst, darunter The Bernstein Beat,
ein Konzert für junge Menschen mit Musik ihres
Vaters, und ist als Sprecherin mit Orchestern überall
in den USA sowie in Beijing und Havanna
aufgetreten.

Der dreizehnjährige Pablo Strong absolviert seine
Gesangsausbildung bei Jennifer Lilleystone. Sein
Operndebüt erfolgte im Februar 2001 als Cricket (in
der englischsprachigen Aufführung von Janáčeks
Schlauem Füchslein) mit der English National Opera.
Er war der erste, der in Luc Bondys Produktion von
The Turn of the Screw unter Daniel Harding in Aix-
en-Provence die Partie des Miles gesungen hat. Zu
seinen Rollen zählt ferner die des Amahl in Francesca
Zambellos BBC-Film von Amahl and the Night Visitors
unter Richard Hickox, und im Februar 2003 gab er
sein Debüt an der Royal Opera Covent Garden als
Dritter Knabe in der Zauberflöte unter Sir Colin
Davis. Auf dem Konzertpodium hat Pablo Strong

unter der Leitung von Thierry Fischer die Partie des
Pie Jesu in Faurés Requiem gesungen, außerdem in
Bernsteins Chichester Psalms unter Leonard Slatkin
und im Juni 2002 unter Thomas Ades als
Sopransolist in Barrys God Save the Queen beim
Aldeburgh Festival.

Die gebürtige Dublinerin Ann Murray hat am Royal
Manchester College of Music studiert. Sie unterhält
enge Beziehungen zur English National Opera, zur
Welsh National Opera und zur Royal Opera Covent
Garden und hat an den Opernhäusern von Mailand,
München, Hamburg, Dresden, Brüssel, Paris, Berlin,
Köln, Zürich, Amsterdam und Chicago sowie an der
New Yorker Metropolitan Opera gesungen.

Auf dem Konzertpodium ist sie mit internationalen
Orchestern unter der Leitung renommierter Dirigenten
aufgetreten, ebenso mit führenden britischen
Orchestern sowie bei den BBC-Proms. Ihre Recital-
und Opernengagements haben sie an Bühnen in ganz
Europa geführt, daneben zu den Festspielen von
Aldeburgh, Edinburgh, München und Salzburg,
außerdem nach Amerika.

Im Jahre 1997 wurde Ann Murray von der National
University of Ireland die Ehrendoktorwürde im Fach
Musik verliehen, 1998 ernannte die Bayerische
Staatsoper sie zur Kammersängerin, und 1999 wurde
sie zum Ehrenmitglied der Royal Academy of Music
erhoben. 2002, bei der Ordensverleihung aus Anlass
des königlichen Geburtstags im Jahr des Goldenen
Jübiläums von Elisabeth II., wurde sie ehrenhalber
(wegen ihrer irischen Staatsangehörigkeit) mit dem
Titel Dame Commander of the Order of the British
Empire bedacht. 
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De nombreuses compositions de Leonard Bernstein
ont trouvé leur épanouissement dans la tension
stimulante qui existe entre le sacré et le profane, et
les deux grandes œuvres que l’on entend ici prennent
leurs racines dans l’attitude énergique et terre-à-terre
du compositeur face aux interrogations de la foi en
général et à celles du judaïsme en particulier, attitude
fort théâtrale de son propre aveu. Contrastant avec le
caractère extraverti de la Troisième Symphonie et des
Chichester Psalms, le langage expressif de la Missa
Brevis est plus mesuré: élaborée en 1988, alors que
le monde entier fêtait les soixante-dix ans du
compositeur, la partition reprenait en fait une musique
de scène composée par Bernstein plus de trente ans
plus tôt; le compositeur travailla à cette révision à une
période où son activité créatrice – contrairement à
son énergie si typique – commençait à ralentir. En
1955, Bernstein avait composé une musique
(interprétée par le fameux ensemble de Noah
Greenberg, New York Pro Musica Antiqua) pour la
pièce de Lillian Hellman intitulée The Lark (L’Alouette)
qui fut donnée plus de deux cents fois sur Broadway
et qui se fondaît sur la pièce du même nom inspirée
par la vie de Jeanne d’Arc et écrite deux ans plus tôt
par Jean Anouilh. Hellman travaillait à l’époque au
livret de Candide, l’opérette de Bernstein fondée sur la
fable satirique de Voltaire. La Missa Brevis, qui peut
être interprétée (avec accompagnement de percussions
dont cloches manuelles) soit par un chœur mixte avec
contre-ténor solo, soit par un octuor de solistes,

témoigne de l’influence surprenante de la musique de
la Renaissance sur un compositeur plus souvent
associé à l’impétuosité du jazz, à une palette
orchestrale d’un éclat enivrant et à des mélodies d’un
sentimentalisme debridé, comme celles de Candide
alors à l’état de projet.

Ces éléments plus typiques du langage de
Bernstein sont bien représentés dans la Kaddish
(Symphonie no 3), une œuvre d’envergure qui n’a
pourtant jamais connu la popularité dont jouissent
tant d’autres de ses compositions. Cette partition
difficile propose une exploration courageuse et parfois
troublante de l’harmonie atonale et de la rhétorique
moderniste, exploration qui s’accorde parfaitement
aux thèmes emplis d’inquiétude du centre de l’œuvre.
La symphonie fut créée à Tel Aviv (avec le récitatif en
hébreu confié à l’actrice Hannah Rovina) le
10 décembre 1963 par l’Orchestre philharmonique
d’Israël dirigé par le compositeur lui-même – moins
de trois semaines après l’assassinat du président John
F. Kennedy, dédicataire à titre posthume de cette
œuvre. La première américaine de l’œuvre eut lieu à
Boston le 10 janvier 1964, le compositeur dirigeant
alors le Boston Symphony Orchestra et le récitatif
(dans la version anglaise originale) étant confié à son
épouse, Felicia Montealegre. Plus tard, Bernstein
révisa la partition en vue d’un concert qu’il donna à
Mayence à la tête de l’Orchestre philharmonique
d’Israël en août 1977; c’est à cette occasion que la
symphonie fut enregistrée par ces mêmes interprètes

Bernstein: Kaddish/Chichester Psalms/Missa Brevis
Der BBC Symphony Chorus ist einer der besten
Laienchöre Großbritanniens. Er tritt häufiger in Funk
und Fernsehen auf als irgendein anderer Chor und
präsentiert sich mit einem ungewöhnlich breiten
Repertoire in großen Konzertsälen wie dem Barbican
Centre und der Royal Albert Hall in London. Der Chor
ist stolz auf seine langjährige, fruchtbare
Zusammenarbeit mit dem BBC Symphony Orchestra
und tritt jedes Jahr bei den BBC-Proms in einer Reihe
von Konzerten wie den Eröffnungs- und
Abschlussabenden auf. In der Saison 2003–2004
feiert der Chor sein fünfundsiebzigjähriges Bestehen
mit Konzerten im Barbican und in der Westminster
Cathedral.

Das 1930 gegründete BBC Symphony Orchestra
setzt sich stark für neue Musik ein und spielt eine
wichtige Rolle bei den BBC-Proms. Es gibt eine eigene
Londoner Konzertreihe im Barbican Centre, nimmt
regelmäßig Schallplatten auf, geht auf landesweite
und internationale Tourneen und ist mit allen seinen
Konzerten im BBC Radio 3 zu hören. Seit dem Jahr
2000 wird das BBC Symphony Orchestra von Leonard
Slatkin geleitet, und sein Vorgänger, Sir Andrew Davis,
wurde Ehrendirigent; im Jahr 2003 wurde Jukka-Pekka
Saraste zum Hauptgastdirigenten und John Adams
Artist in Association ernannt. Während des alljährlich
im Januar veranstalteten Komponistenwochenendes im
Barbican widmet sich das Orchester ausschließlich der
Musik eines einzelnen Komponisten; 2003 war dies
Mark-Anthony Turnage, der Gastkomponist des

Orchesters. Im Rahmen seiner renommierten
konzertanten Opernaufführungen hat das BBC
Symphony Orchestra unlängst Wagners Tristan und
Isolde, Weills Royal Palace und The Firebrand of
Florence, Barbers Vanessa und Ligetis Le Grand
Macabre gegeben.

Leonard Slatkin, seit 1996 Chefdirigent des National
Symphony Orchestra in Washington, D.C., übernahm im
Jahr 2000 diese Position auch beim BBC Symphony
Orchestra, mit dem er bereits seit geraumer Zeit eng
assoziiert gewesen war. Er ist Ehrendirigent des Saint
Louis Symphony Orchestra, dem er siebzehn Jahre
lang vorstand, und von 1992 bis 1999 leitete er das
Blossom Festival des Cleveland Orchestra. Mit dem
Philharmonia Orchestra, dessen Hauptgastdirigent er
von 1997 bis 2000 war, trat er bei den BBC-Proms,
dem Edinburgh International Festival, in der Symphony
Hall Birmingham und zu zahlreichen Gelegenheiten in
der Royal Festival Hall London auf. Jedes Jahr dirigiert
er die New Yorker Philharmoniker, er gastiert
regelmäßig beim NHK Symphony Orchestra in Japan,
und in Europa leitet er häufig Konzerte mit den
namhaften Orchestern in Berlin, Wien, Amsterdam und
Paris. Leonard Slatkin hat eine Reihe von Opern
dirigiert, zuletzt Pagliacci an der Washington Opera
und Samson et Dalila an der New Yorker Metropolitan
Opera. Er hat über einhundert Schallplatten
aufgenommen und vier Grammy Awards gewonnen; mit
dem BBC Symphony Orchestra steht er gegenwärtig
exklusiv bei Chandos unter Vertrag.
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milieu du deuxième mouvement, qui met en musique
le texte hébreu de “Pourquoi ces nations en
tumulte…?”, provient d’une version antérieure du
Prologue de West Side Story qui avait pour texte,
“Que les salauds paient”!) Le premier mouvement est
une mise en musique enivrante du Jubilate Deo
(“Acclamez le Seigneur, toute la terre”), tandis que le
deuxième oppose une réponse pleine de tendresse
sur “Le Seigneur est mon berger” à l’angoisse du
Psaume 2. Un Prélude pour cordes d’une intensité
fulgurante mène à un finale d’une richesse
mélodique effrontée, une célébration du message du
Psaume 133: “Qu’il est bon, qu’il est doux d’habiter en
frères tous ensemble!”

© 2004 Mervyn Cooke
Traduction: Nicole Valencia

La narration révisée
Lorsque le Cincinnati Symphony m’a demandé d’être
la récitante dans la Symphonie no 3 Kaddish de mon
père dans le cadre du Festival de mai 2002, je
pensais franchement refuser. J’avais toujours trouvé
que le texte de cette œuvre était d’une sentimentalité
excessive, même écœurante. De plus, tout comme
mon frère et ma sœur, j’avais été très intimidée enfant
de voir ma mère, l’actrice Felicia Montealegre,
déclamer le texte lors des toutes premières
représentations de l’œuvre aux États-Unis. La
musique, elle aussi, était difficile pour nous; épineuse
et impardonnable, avec de vrais déserts d’atonalité à
traverser. Lorsque les grands airs arrivaient, notre
concentration, si fragile, avait fait place à une envie
profonde de dessins animés.

Ayant connu cette gêne durant ma jeunesse, j’ai
toujours évité à tout prix la Symphonie Kaddish. Et de
nombreux autres auditeurs ont fait comme moi, ce qui
n’a rien d’étonnant.

Finalement, si j’ai accepté l’offre du Cincinnati
Symphony, c’est pour deux raisons. Premièrement, j’y
voyais l’occasion – ou plus exactement l’obligation –
d’apprendre à connaître une œuvre de très grande
envergure dans le répertoire de mon père, une œuvre
que j’avais évitée jusque-là. Comme il arrive si
souvent avec quelque chose de difficile, une fois
plongée dans la musique, j’ai découvert sa grande
richesse et sa grande beauté. Deuxièmement, j’avais
obtenu des successeurs de Leonard Bernstein (auprès
de qui j’ai mes entrées) d’apporter quelques
changements au texte.

C’est avec une certaine inquiétude que j’ai abordé la
question de changements éventuels au texte. Mais, à
ma grande surprise, Harry Kraut, l’un des exécuteurs
testamentaires de la Succession Bernstein et cerbère
gardant l’entrée de l’héritage Bernstein, m’a dit: “Mais
bien sûr! Lenny lui-même le changeait constamment.” À
mon avis, mon nom de famille a eu son rôle à jouer
dans cette réponse joviale. Mais, sans m’attarder sur les
raisons de son accord, j’ai saisi ce feu vert et je me suis
enfuie.

Munie de l’autorisation de réviser le texte, j’ai été
soudain paralysée. J’ai d’abord pris conscience de
l’énormité de mon arrogance, puis de la complexité
de mes sentiments sur la religion, plus
particulièrement sur le judaïsme. Et puis il y avait
la toute première ligne du texte de Bernstein: “Ô,
mon Père…” Allons bon. Les ennuis commençaient
déjà.
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pour Deutsche Grammophon. Lors d’une conférence
de presse qu’il donna à l’époque, Bernstein avoua
qu’il n’était pas satisfait du texte parlé de la version
originale – texte qu’il jugeait excessivement long et
qui, depuis, a été révisé par sa fille, cette dernière
révision étant celle que l’on entend ici – et qu’il
aspirait à une structure moins lâche et moins
plantureuse. Bernstein dirigea plusieurs
interprétations mémorables de cette symphonie vers
la fin de sa vie, entre autres en 1981 à Rome, concert
que le Pape (qui venait lui-même d’échapper à une
tentative d’assassinat) entendit depuis son lit
d’hôpital, et, en 1985, dans le cadre d’un concert
avec l’Orchestre des jeunes de la Communauté
européenne donné à Hiroshima pour marquer le
quarantième anniversaire du lâcher de la bombe
atomique sur la ville.

“Kaddish” (Sanctification) est une prière juive pour
les morts, mais loin d’être funèbre dans son contenu,
c’est plutôt un chant à la gloire de Dieu, une
affirmation de la vie et une invocation de la paix. Pour
le texte récité durant la symphonie et conçu à
l’origine pour une récitante censée représenter
“l’Éternel féminin” (idée plus tard abandonnée par le
compositeur qui stipula alors que le texte pouvait être
confié aussi bien à un homme qu’à une femme),
Bernstein écrivit une prière très personnelle et
passionnée autour du texte du Kaddish; ce récitatif
est émaillé de mises en musique de sections du
Kaddish pour soprano solo, chœur de garçons et
grand chœur. Un concept qui apparut quelque peu
controversé, et si, contrairement à toute attente, les
juifs orthodoxes ne jetèrent pas la pierre à Bernstein
lors de la création de sa symphonie, les

commentateurs se débattirent toutefois avec la
question de savoir si ce récitatif était par moments
blasphématoire ou s’il témoignait plus simplement
d’une ambivalence vis à vis de Dieu qui ne manquait
pas de précédents dans l’histoire. Comme Bernstein
l’expliqua lui-même à un journaliste en 1963: “Je ne
voulais pas commettre de sacrilège… Le face-à-face
avec Dieu a ses origines dans l’amour; c’est le grand
conflit de l’âme humaine.”

Tout comme Rejoice in the Lamb de Britten et
plusieurs autres œuvres liturgiques britanniques, les
Chichester Psalms (Psaumes de Chichester) de
Bernstein furent commandés par Walter Hussey, doyen
de la cathédrale de Chichester en Angleterre. Hussey
doutant qu’il serait possible d’engager un orchestre
complet pour la première, Bernstein opta pour des
forces orchestrales inhabituelles (cuivres, deux harpes,
percussions et cordes). L’œuvre fut créée aux États-
Unis en juillet 1965 par le New York Philharmonic
sous la baguette du compositeur lui-même, Hussey
ayant généreusement abandonné son droit à cette
création; la première britannique qui eut lieu à la
cathédrale de Chichester quelques jours plus tard fut
confiée aux chœurs réunis des cathédrales de
Chichester, Salisbury et Winchester. Lorsqu’il écrivit à
Bernstein pour lui commander l’œuvre, Hussey
reconnut qu’il aurait été ravi que la partition eût “un
côté West Side Story”. Mais il ne s’attendait sans doute
pas à l’œuvre qu’il reçut: Bernstein emprunta en effet
la plupart de son matériau musical à des partitions
antérieures, non seulement à sa célèbre comédie
musicale, mais aussi à The Skin of Our Teeth, autre
projet de comédie musicale qu’il avait abandonné.
(Ainsi le canon menaçant pour ténors et basses au
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ce qui a bien pu m’y pousser? À ceux qui crient au
sacrilège, je réponds: je vous en prie, prenez votre
place dans la longue queue des citoyens scandalisés
qui se forma à l’époque où mon père écrivit Kaddish.

Malgré l’audace de l’entreprise, quelque chose me
dit que j’avais raison de faire cette révision, que je
m’inscris même dans une tradition. Bien que je n’aie
pas moi-même étudié le Talmud, mon père m’a
raconté que les premiers rabbins écrivirent leurs
commentaires en marge du texte saint et que les
rabbins de la génération suivante écrivirent leurs
propres commentaires en marge des commentaires
précédents, et ainsi de suite.

L’une des vieilles traditions du judaïsme veut que
l’on débatte avec ses aînés – elle remonte à cette
intimité quintessentielle des débats avec Dieu. Alors
peut-être ne fais-je qu’ajouter la contribution de ma
génération à une longue lignée de commentateurs
culottés.

Ceux qui préfèrent analyser le texte sous un angle
plus psychologique, plus profane, noteront que
Bernstein, sa vie durant, lutta pour accepter son
propre père, qui ne distribua son amour et son
approbation qu’à très petites doses. Pour sa fille, c’est
tout le contraire: le problème est de trouver un
créneau pour sa propre sensibilité lorsque les
émotions paternelles dominent avec un tel éclat. En
me débattant avec mon père à travers sa musique, j’ai
finalement trouvé une façon, profondément
satisfaisante, de résoudre ce problème.

Mais tout cela revient au même: nous nous frayons
un chemin dans le monde et découvrons qui nous
sommes en nous heurtant aux murs que nos aînés ont
érigés pour nous protéger des chutes. Les chocs sont

douloureux, les murs tremblent et parfois se fissurent,
et ainsi va la vie. En savons-nous plus qu’il y a mille
ans? Atteignons-nous notre but? Et quel est le rôle de
Dieu dans tout ça? Dans sa Symphonie Kaddish,
Leonard Bernstein pose toutes ces questions difficiles
en notre nom – il nous reste à espérer que la race
humaine continuera pendant longtemps à agiter le
poing et à poser les questions difficiles.

© 2004 Jamie Bernstein
Traduction: Nicole Valencia

Vivant à New York, Jamie Bernstein est écrivain,
productrice de radio, et mère de deux enfants. Elle
grandit dans une maison baignée par la musique: sa
mère, Felicia Montealegre, étudia le piano avec Claudio
Arrau avant de devenir une actrice de télévision et de
théâtre, et grâce à son père, le compositeur et chef
d’orchestre Leonard Bernstein, la musique fut une
partie intégrante de l’air respiré par la famille.

Elle écrivit ses premières chansons encore
adolescente, puis mena une carrière de chanteuse
auteur-compositeur jusqu’à la naissance de ses
enfants. Après la mort de son père en 1990, elle
travailla avec son époux, son frère et sa sœur à la
préservation de l’héritage de Leonard Bernstein.
Pendant cette période, elle commença à présenter les
retransmissions radiophoniques en direct du New
York Philharmonic et, par la suite, elle présenta
plusieurs séries diffusées par la station de musique
classique de New York.

Jamie Bernstein a écrit plusieurs narrations
destinées au concert, incluant The Bernstein Beat, un
concert pour les jeunes présentant des œuvres de
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Lorsque j’ai commencé à étudier le texte de mon
père, ligne à ligne, tout en écoutant attentivement la
musique, je me suis rendue compte que je me
disputais mentalement avec mon père à propos de son
texte: Comment peux-tu affirmer ça? Pourquoi utilises-
tu ces images ici? As-tu perdu ton sens de l’ironie?
Plutôt que de réviser le texte de mon père, j’en faisais
un commentaire, prenant mon père à partie un peu
comme il avait pris Dieu à partie dans sa narration. Et
cette approche me paraissait être la bonne.

Parallèlement, j’ai commencé à deviner, à travers la
musique, la lutte intérieure démesurée de mon père
avec la tonalité. On a tendance à oublier aujourd’hui
que les compositeurs durent faire face à une crise
majeure au milieu du vingtième siècle. Un compositeur
qui voulait être pris au sérieux par les milieux
musicaux intellectuels devait complètement renier la
tonalité au profit du dodécaphonisme. Pas question
de trouver un juste milieu. Pour mon père, il était
extrêmement important d’être accepté par le monde
des intellectuels, mais il ne put complètement
s’arrêter d’écrire des mélodies.

Pour l’auditrice que je suis, Kaddish est une lutte
animée, parfois violente, entre les mélodies et le
dodécaphonisme, et c’est en partie cette lutte que je
veux refléter dans ma narration révisée. À mon avis,
mon père ne trouva la solution à ce conflit que dans
son œuvre suivante, les Chichester Psalms, qu’il
acheva deux ans plus tard, en 1965. Mon père
composa cette œuvre durant une année sabbatique
loin de ses tâches de directeur musical du New York
Philharmonic. Voici un extrait d’un poème qu’il écrivit
pour le New York Times, décrivant ses activités durant
ce congé.

For hours on end I brooded and mused

On materiae musicae, used and abused;

On aspects of unconventionality,

Over the death in our time of tonality…

Pieces for nattering, clucking sopranos

With squadrons of vibraphones, fleets of pianos 

Played with the forearms, the fists and the palms –

And then I came up with the Chichester Psalms.

…My youngest child, old-fashioned and sweet.

And he stands on his own two tonal feet.

Pendant des heures et des heures j’ai songé en ruminant

aux materiae musicae, traitées et maltraitées;

aux questions d’originalité,

à la mort à notre époque de la tonalité…

Des pièces pour sopranos bavardes et gloussantes,

avec des escadrons de vibraphones, des flottilles de 

pianos 

que l’on tape de l’avant-bras, du poing et de la paume –

et c’est alors que j’ai pondu les Chichester Psalms.

…mon dernier-né, fleurant bon la tradition.

Et bien planté sur les deux pieds de sa tonalité.

J’en conclus aujourd’hui que Kaddish et Chichester
Psalms doivent être considérés comme une œuvre
unique, car la seconde pièce est en fait la résolution
des conflits exprimés avec une telle passion dans la
première. Ou encore, pour ceux qui préfèrent voir
leurs conflits résolus à plus petites doses, le
mouvement si joyeux qui ouvre “Chich”, comme disait
affectueusement mon père, pourrait remplacer la
fugue finale, au sourire plus mitigé, de Kaddish.

J’en ai certainement déconcerté plus d’un en me
lançant dans cette révision. À ceux qui m’accusent
d’arrogance, je ne peux que répondre: eh oui, qu’est-
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Fondée en septembre 1996, la London Oratory
School Schola chante durant la messe le samedi soir
à l’Oratory et ce chaque semaine durant l’année
scolaire, se produisant en outre dans le cadre d’autres
messes et offices durant l’année scolaire ou pendant
les vacances. Outre leurs tâches liturgiques, les
enfants de chœur se produisent en concert et dans le
cadre de tournées. L’ensemble fournit le chœur
d’enfants pour Parsifal de Wagner au Royal Opera de
Covent Garden en 1998; il a aussi travaillé avec le
Philharmonia Orchestra, entre autres dans Wozzeck de
Berg et La Damnation de Faust de Berlioz. Le chœur
a chanté pour la bande sonore de plusieurs films tels
les divers épisodes du Seigneur des Anneaux, Sleepy
Hollow, Shine, Unbreakable et The Miracle Maker. La
Schola a fait de nombreuses tournées, chantant entre
autres à Rome, à Paris et, en 2002, sur toute la côte
est des États-Unis.

Les BBC Singers, seul chœur de chambre
professionnel à plein temps du Royaume-Uni, est
l’un des plus grands ensembles vocaux au monde. À
l’aube de sa quatre-vingtième saison, ce groupe
continue à explorer les recoins les plus obscurs du
répertoire choral, interprétant et enregistrant la
musique du quinzième siècle aussi bien que des
commandes récentes particulièrement stimulantes.
Dans le cadre d’un programme fort chargé, le
groupe donne des concerts publics au Royaume-Uni
et à l’étranger, participe à des émissions pour la
BBC (Radio 3 et la télévision) et se produit
régulièrement dans le cadre des Proms de la BBC. Il
travaille souvent avec les propres orchestres de la
BBC ainsi qu’avec des ensembles spécialisés –

depuis les groupes d’instruments d’époque comme
His Majestys Sagbutts & Cornetts ou The King’s
Consort jusqu’à des orchestres de chambre et des
ensembles de musique contemporaine tels
Endymion, l’Ensemble Intercontemporain et le Britten
Sinfonia.

Le Conductor Fellowship des BBC Singers offre à
de jeunes chefs d’orchestre la possibilité d’une
formation professionnelle et tout un programme de
concerts. L’ensemble organise régulièrement ateliers,
répétitions ouvertes au public et cours
d’interprétation, et la nomination d’un Responsable de
l’Éducation est une preuve supplémentaire de
l’importance accordée par l’ensemble au travail
éducatif au sein de la communauté. Les BBC Singers
ont enregistré certaines des œuvres chorales les plus
stimulantes de ces dernières cent cinquante années;
leur dernier disque pour Chandos regroupe des
œuvres de James MacMillan, dont The Birds of
Rhiannon.

Le BBC Symphony Chorus est l’un des meilleurs
chœurs amateurs du Royaume-Uni. Il se produit à la
radio et à la télévision plus que tout autre ensemble
vocal et interprète un répertoire extrêmement varié
dans les salles les plus prestigieuses telles le Barbican
Centre et le Royal Albert Hall de Londres. L’ensemble
travaille depuis longtemps et avec succès en
association avec le BBC Symphony Orchestra et
participe chaque année à plusieurs concerts dans le
cadre des Proms de la BBC, entre autres au concert
d’ouverture et au concert final. Cette saison
2003–2004 marque les soixante-quinze ans
d’existence de l’ensemble, un événement célébré par

27

son père, et a interprété en tant que récitante des
textes avec orchestre à travers les États-Unis, ainsi
qu’à Pékin et à La Havane.

Pablo Strong a treize ans et étudie le chant
avec Jennifer Lilleystone. Il a fait ses débuts sur la
scène lyrique dans le rôle du grillon (La Petite
Renarde rusée) en février 2001 avec l’English
National Opera et créa le rôle de Miles au Festival
d’Aix-en-Provence dans la mise en scène de Luc
Bondy de The Turn of the Screw sous la baguette
de Daniel Harding. Il a également été Amahl dans
le film de Francesca Zambello pour la BBC d’Amahl
and the Night Visitors sous la baguette de Richard
Hickox, et a fait ses débuts au Royal Opera de Covent
Garden en février 2003 dans le rôle du Troisième
Garçon dans Die Zauberflöte sous Sir Colin Davis. En
concert, Pablo Strong a chanté Pie Jesu dans le
Requiem de Fauré sous Thierry Fischer et les
Chichester Psalms de Bernstein sous Leonard Slatkin,
chantant aussi la partie du soliste soprano dans God
Save the Queen de Barry dans le cadre du Festival
d’Aldeburgh en juin 2002 sous la baguette de
Thomas Ades.

Née à Dublin, Ann Murray a étudié au Royal
Manchester College of Music. Elle a établi des liens
étroits avec l’English National Opera, le Welsh National
Opera et le Royal Opera de Covent Garden. Elle a
chanté dans salles d’opéra de Milan, Munich,
Hambourg, Dresde, Bruxelles, Paris, Berlin, Cologne,
Zurich, Amsterdam, Chicago et au Metropolitan Opera
de New York.

En concert, Ann Murray s’est produite avec des

orchestres internationaux sous la direction de chefs
éminents, ainsi qu’avec des grands orchestres
britanniques et aux Proms de la BBC de Londres. Elle
a chanté en récital et dans des opéras à travers toute
l’Europe, dans des festivals à Aldeburgh, Édimbourg,
Munich et Salzbourg, et en Amérique.

En 1997, la National University of Ireland a conféré
à Ann Murray un doctorat honoris causa en musique.
Elle a été nommée Kammersängerin du Bayerische
Staatsoper en 1998, et “Honorary Fellow” de la Royal
Academy of Music de Londres en 1999. En 2002,
Ann Murray a été créée Commandeur de l’ordre de
l’empire britannique (DBE).

Le contre-ténor Simon Baker est natif d’Édimbourg.
Ancien choriste du London Oratory, il acheva en
juillet 2000 de brillantes études au Royal College
of Music où il étudia avec Ashley Stafford. En tant
que soliste, il se produit régulièrement aussi bien
au Royaume-Uni que sur la scène internationale;
dans le cadre du vingt-troisième Festival Haendel à
Londres en 2003, il interpréta le rôle-titre dans la
mise en scène de Tom Hawke d’Ottone et participa
à la première anglaise de Silla. Parmi ses autres
rôles récents, notons Micah (Samson de Haendel)
dans le cadre de l’Université d’été internationale à
Dartington et San Giovanni (San Giovanni Battista
de Stradella) à Jérusalem. Il a également participé à
la mise en scène de Serse de Haendel par le British
Youth Opera au Queen Elizabeth Hall, chanté dans
Giulio Cesare de Haendel avec Opera Ireland et pris
part à une représentation unique des cinq
Cantiques de Benjamin Britten à l’Abbaye de
Westminster.
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Jamie Bernstein in ‘The Bernstein Beat’, a concert for young people featuring her father’s
music, performed by the Orchestra of St Luke’s under Michael Barrett at Carnegie Hall in
February 2003
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des concerts au Barbican et à la cathédrale de
Westminster.

Fondé en 1930, le BBC Symphony Orchestra est
un ardent défenseur de la musique contemporaine,
et joue un rôle majeur dans les Proms de la BBC de
Londres. Outre une série annuelle de concerts au
Barbican Centre de Londres, il réalise des
enregistrements en studio, donne des concerts en
Grande-Bretagne, et effectue de fréquentes tournées
à l’étranger. Tous ces concerts sont retransmis par la
BBC Radio 3. Leonard Slatkin est chef principal du
BBC Symphony Orchestra depuis 2000, succédant à
Sir Andrew Davis qui est maintenant chef lauréat; en
2003, Jukka-Pekka Saraste a été nommé chef
principal invité et John Adams artiste associé. Tous
les ans au mois de janvier, le BBC Symphony
Orchestra consacre un week-end à l’œuvre d’un
compositeur au Barbican Centre: en 2003, ce fut le
tour de Mark-Anthony Turnage, le compositeur
associé de l’orchestre. Réputé pour ses
interprétations d’opéras en versions de concert, le
BBC Symphony Orchestra a récemment donné
Tristan und Isolde de Wagner, Royal Palace et
The Firebrand of Florence de Weill, Vanessa de
Barber et Le Grand Macabre de Ligeti.

Directeur musical du National Symphony Orchestra de
Washington, D.C. depuis 1996, Leonard Slatkin a été
nommé chef principal du BBC Symphony Orchestra en
2000, ayant développé des rapports étroits avec cet
ensemble pendant plusieurs années. Il est chef lauréat
du Saint Louis Symphony Orchestra après avoir été
son directeur musical pendant dix-sept ans, et 1992 à
1997, il a été directeur du Blossom Festival du
Cleveland Orchestra. Chef principal invité du
Philharmonia Orchestra de 1997 à 2000, Leonard
Slatkin s’est produit avec cet ensemble dans le cadre
des Proms de la BBC de Londres, au Festival
international d’Édimbourg, au Symphony Hall de
Birmingham et a donné de nombreux concerts au
Royal Festival Hall de Londres. Chaque saison, il
dirige le New York Philharmonic, et est régulièrement
invité par le NHK Symphony Orchestra au Japon. Il se
produit fréquemment en Europe à la tête de grands
orchestres à Berlin, Vienne, Amsterdam et Paris.
Leonard Slatkin a également dirigé des opéras, très
récemment Pagliacci au Washington Opera et Samson
et Dalila au Metropolitan Opera de New York. Il a
réalisé plus de 100 enregistrements et remporté
quatre Grammy Awards; avec le BBC Symphony
Orchestra, il a actuellement un contrat
d’enregistrement en exclusivité avec Chandos.
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Kaddish (Symphony No. 3)
I
Invocation
Speaker
My father, who addressed his Creator
When I was only small:
My lonely, nocturnal rambler of a father,
My brilliant, bedeviled fist-shaker –
How he prayed.
He wanted to say Kaddish.
His own Kaddish… just in case no one
Was left to say it after him.

He feared his time, and all human time,
Was running out. Maybe he was right:
Maybe he was right to pray for the dead-to-be.

This next instant could be the one
That mutes our voices
Mid-verse.
And so my father sang this Kaddish
In his sacred house of music,
A last attempt to drag God back into the 

equation.

My father prayed, with all his might:
Yit’gadal v’yit’kadash sh’mē raba, amen.

Kaddish 1
Speaker
Magnified… and sanctified…
Be the great name… Amen.

Chorus
Yit’gadal v’yit’kadash sh’mē raba, amen,  

b’al’ma div’ra chir’utē, amen,
v’yam’lich mal’chutē
b’chayēchon uv’yomēchon
uv’chayē d’chol bēt Yis’raēl,
ba-agala uviz’man kariv,
v’im’ru: amen.

2

1

Kaddish (Symphony No. 3)
I
Invocation
Speaker
O, my Father: ancient, hallowed,
Lonely, disappointed Father:
Betrayed and rejected Ruler of the Universe:
Angry, wrinkled Old Majesty:
I want to pray.
I want to say Kaddish.
My own Kaddish. There may be
No one to say it after me.

I have so little time, as You well know.
Is my end a minute away? An hour?
Is there even time to consider the question?

It could be here, while we are singing,
That we may be stopped, once for all,
Cut off in the act of praising You.
But while I have breath, however brief,
I will sing this final Kaddish for You,
For me, and for all these I love
Here in this sacred house.

I want to pray, and time is short.
Yit’gadal v’yit’kadash sh’mē raba…

Kaddish 1
Speaker
MAGNIFIED… AND SANCTIFIED… 
BE THE GREAT NAME… AMEN.

Chorus
(Magnified and sanctified be His great name, Amen,

Throughout the world which He hath created 
according to His will, Amen, 

And may He establish His kingdom
During your life and during your days,
And during the life of all the house of Israel,
Speedily, and at a near time,
And say ye, Amen.
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Kaddish (Symphonie no 3)
I
Invocation
Récitant
Mon père, qui s’adressa à son Créateur
quand j’étais toute petite:
mon père, ce promeneur nocturne et solitaire,
mon père, homme brillant et tourmenté, qui secouait le poing –
comme il a pu prier.
Il voulait dire Kaddish.
Son propre Kaddish… juste au cas où il ne serait resté
personne pour le dire après lui.

Il craignait que son heure, et celle de toute l’humanité,
ne vienne à sonner. Peut-être avait-il raison:
peut-être avait-il raison de prier pour les morts futurs.

L’instant qui vient pourrait bien être celui
qui forcera notre voix à se taire
en plein chant.
Et donc mon père chantait ce Kaddish
dans sa sainte maison de musique,
tentant une dernière fois de mêler Dieu à tout ça.

Mon père priait, de toute ses forces:
Yit’gadal v’yit’kadash sh’mē raba, amen.

Kaddish 1
Récitant
Qu’il soit magnifié… et sanctifié…
ce nom glorieux… Amen.

Chœur
Que soit magnifié et sanctifié Son grand nom, Amen,

dans le monde entier qu’Il a créé selon Sa volonté;
et qu’Il établisse Son règne
de ton vivant et de tes jours,
et du vivant de toute la maison d’Israël,
sans tarder, et dans un temps proche,
et dites, Amen.

Kaddish (Sinfonie Nr. 3)
I
Anrufung
Sprecher
Mein Vater, der sich an seinen Schöpfer wandte,
als ich noch klein war:
Mein einsamer Nachtwandler von einem Vater,
mein brillanter, gepeinigter Faustschüttler –
wie er betete.
Er wollte Kaddisch sagen.
Seinen eigenen Kaddisch … nur für den Fall, dass niemand
mehr da sei, ihn nach ihm zu sprechen.

Er fürchtete, seine Zeit und die Zeit der Menschheit
sei knapp bemessen. Vielleicht hatte er recht:
Vielleicht hatte er recht, für die zukünftigen Toten zu beten.

Dieser nächste Augenblick könnte es sein,
der uns verstummen lässt
mitten im Vers.
Und so sang mein Vater dieses Kaddisch
in seinem geheiligten Haus der Musik,
ein letzter Versuch, Gott in die Gleichung aufzunehmen.

Mein Vater betete mit aller Macht:
Yit’gadal v’yit’kadash sh’mē raba, amen.

Kaddisch 1
Sprecher
Gepriesen und geheiligt …
sei der große Name … Amen.

Chor
Gepriesen und geheiligt werde sein großer Name, Amen,

auf der ganzen Welt, die er erschuf nach seinem Willen, 
Amen; 

und möge sein Reich erstehen
in eurem Leben, in euren Tagen,
und im Leben des ganzen Hauses Israel,
rasch und in naher Zeit;
und sprechet: Amen.
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Y’hē sh’mē raba m’varach
l’alam ul’al’mē al’maya.

Yit’barach v’yish’tabach v’yit’pa-ar 
v’yit’romam v’yit’nasē, 
v’yit’hadar v’yit’aleh v’yit’halal
sh’mē d’kud’sha, b’rich Hu,
l’ēla min kol bir’chata 
v’shirata, tush’b’chata v’nechemata,
da-amiran b’al’ma,
v’im’ru: amen.

Y’hē sh’lama raba 
min sh’maya v’chayim alēnu
v’al kol Yis’raēl,
v’im’ru: amen.

Speaker
Amen! Amen! If he said it enough, 
Maybe it would be true. 
‘Sh’lama raba! May abundant peace
Descend on us: Amen.’

This God,
Who allegedly makes peace on high,
Who can juggle suns, spin moons
And boss the stars around:

Surely, my father reasoned,
Surely such a God could bring a touch of order 

here below,
On this one, dazed speck.
And he said it yet again: Amen.

Chorus
Oseh shalom bim’romav,

Hu ya-aseh shalom alēnu 
v’al kol Yis’raēl,
v’im’ru: amen. 

May His great name be blessed
Forever and to all eternity.

Blessed and praised and glorified,
And exalted and extolled and honoured,
And magnified and lauded
Be the name of the Holy One, blessed be He;
Though He be beyond all blessings 
And hymns, praises and consolations, 
That can be uttered in the world, 
And say ye, Amen.

May there be abundant peace
From heaven, and life for us 
And for all Israel;
And say ye, Amen.)

Speaker
Amen! Amen! Did You hear that, Father?
‘Sh’lama raba! May abundant peace
Descend on us. Amen.’

Great God,
You who make peace in the high places,
Who commanded the morning since the days began,
And caused the dawn to know its place,

Surely You can cause and command 
A touch of order here below,
On this one, dazed speck.
And let us say again: Amen.

Chorus
(He who maketh peace in His high places,

May He make peace for us 
And for all Israel; 
And say ye, Amen.)

35

Que Son grand nom soit béni,
à jamais et pour l’éternité.

Que soit béni, loué et glorifié,
exalté, porté aux nues et honoré,
magnifié et célébré
le nom du Saint, béni soit-Il;
bien qu’Il soit au-dessus de toute bénédiction,
de tout cantique, louange et réconfort
qui sont prononcés dans le monde.
Et dites, Amen.

Que la paix universelle
descende du ciel, ainsi que la vie pour nous
et pour Israël;
et dites, Amen.

Récitant
Amen! Amen! S’il le répétait assez souvent,
peut-être en serait-il ainsi.
“Sh’lama raba! Que la paix éternelle
descende sur nous: Amen.”

Ce Dieu,
qui paraît-il fait régner la paix au ciel,
qui peut jongler avec les soleils, faire tourner les lunes
et mener les étoiles par le bout du nez:

tout de même, soutenait mon père,
tout de même un tel Dieu pourrait apporter un peu d’ordre

ici-bas,
sur ce coin de terre tout étourdi.
Et il le répéta encore: Amen.

Chœur
Que Celui qui fait la paix au Ciel

fasse la paix pour nous
et pour tout Israël;
et dites, Amen.

Sein großer Name sei gepriesen
auf immer und in alle Ewigkeit.

Gepriesen sei und gerühmt und verherrlicht,
erhoben und erhöht und geehrt,
hocherhoben und gelobt
der Name des Heiligen, gepriesen sei er;
sei er auch erhaben über allen Lobpreis, 
über alle Gesänge, Ehrungen und Trostverheißungen, 
die je auf der Welt gesprochen wurden. 
Und sprechet: Amen.

Frieden in Fülle werde uns zuteil 
vom Himmel, und Leben für uns 
und für ganz Israel;
und sprechet: Amen.

Sprecher
Amen! Amen! Wenn er es nur oft genug sagte, 
wäre es vielleicht wahr. 
“Sh’lama raba! Mag Frieden in Fülle
sich auf uns herabsenken: Amen.”

Dieser Gott,
der angeblich Frieden in der Höhe schafft,
der mit Sonnen jonglieren, Monde kreiseln lassen
und den Sternen befehlen kann:

Sicherlich, dachte mein Vater,
müsste ein solcher Gott hier drunten ein wenig Ordnung

bringen können, 
auf diesem einen, wirren Flecken.
Und er sagte es wiederum: Amen.

Chor
Der Frieden stiftet in seinen Himmelshöhen,

möge er Frieden stiften für uns 
und für ganz Israel; 
und sprechet: Amen.
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II
Din-Torah
Speaker
With Amen on his lips, my father approaches
His Creator, not with fear,
But with a certain respectful fury,
Demanding recognition.
My father tells him, ‘You gave me the power of song
To mirror your immortality.
I’m the voice
That insists on your presence up there:
So pay attention to me!
I’ve sung to you since you started the clock.
You used to answer back
With a rainbow, a raven, a plague, something.
But you’ve been awfully quiet lately.
Awfully quiet’.

Can my father hear
How these flinty notes
Still batter the portals?
Oh, he would shake his God by the shoulders,
Force him to look down,
Look down at our acres and acres
Of smoldering wreckage.

My father cries, ‘I call you to account!
How dare you let it come to this?’

On and on he raves,
As all those must, who expected
Unconditional love.
But it’s that rainbow,
That rainbow
That pushes him to his limits:

And God said: ‘For lo, I do set my bow upon the cloud…
And I will look upon it, that I
May remember my everlasting covenant…’

3
II
Din-Torah
Speaker
With Amen on my lips, I approach
Your presence, Father. Not with fear,
But with a certain respectful fury.
Do You not recognise my voice?
I am that part of Man You made
To suggest his immortality.
You surely remember, Father? – the part
That refuses death, that insists on You,
Divines Your voice, guesses Your grace.
And always You have heard my voice,
And always You have answered me
With a rainbow, a raven, a plague, something.
But now I see nothing. This time You show me
Nothing at all.

Are You listening, Father? You know who I am:
Your image; that stubborn reflection of You
That Man has shattered, extinguished, banished.
And now he runs free – free to play
With his new-found fire, avid for death,
Voluptuous, complete and final death.

Lord God of Hosts, I call You to account!
You let this happen, Lord of Hosts!

You with Your manna, Your pillar of fire!
You ask for faith; where is Your own?
Why have You taken away Your rainbow,
That pretty bow You tied round Your finger
To remind You never to forget Your promise?

‘For lo, I do set my bow in the cloud…
And I will look upon it, that I
May remember my everlasting covenant…’
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II
Din-Torah
Récitant
Avec un Amen sur les lèvres, mon père approche
son Créateur, empli non pas de crainte,
mais d’une certaine fureur respectueuse,
exigeant d’être reconnu.
Mon père lui dit, “Tu m’as donné le pouvoir de chanter
pour refléter ton immortalité.
Je suis la voix
qui invoque ta présence au plus haut:
alors écoute-moi!
Je chante pour toi depuis que tu as déclenché le temps.
Autrefois tu me répondais
avec un arc-en-ciel, un corbeau, un fléau, quelque chose.
Mais tu as été vraiment silencieux ces derniers-temps.
Vraiment silencieux.”

Mon père entend-il
ces notes de pierre
cogner toujours aux portails?
Oh, il aimerait secouer son Dieu par les épaules,
le forcer à regarder ici-bas,
à regarder nos vastes étendues
de décombres fumants.

Mon père crie, “Je te demande des comptes!
Comment as-tu pu permettre qu’on en arrive là?”

Il s’emporte sans fin,
comme tous ceux qui espéraient
un amour sans réserve.
Mais c’est cet arc-en-ciel,
cet arc-en-ciel
qui le pousse à bout:

Et Dieu dit: “Car vois, je mets mon arc dans la nue…
et je le regarderai pour me
souvenir de mon alliance perpétuelle…”

II
Din-Torah
Sprecher
Mit Amen auf den Lippen nähert mein Vater sich
seinem Schöpfer, nicht furchtsam,
sondern mit einer gewissen respektvollen Wut,
und verlangt Anerkennung.
Mein Vater sagt zu ihm: “Du verliehst mir die Gabe des Gesangs,
um deine Unsterblichkeit widerzuspiegeln.
Ich bin die Stimme,
die auf deiner Existenz dort droben besteht:
Also musst du mich beachten!
Ich habe zu dir gesungen, seit du die Zeit beginnen ließest.
Früher hast du geantwortet
mit einem Regenbogen, einem Raben, einer Seuche, mit

irgendwas.
Aber in letzter Zeit bist du furchtbar still.
Furchtbar still.”

Kann mein Vater hören,
wie diese unbeugsamen Töne
immer noch auf die Tore einschlagen?
Oh, er würde seinen Gott an den Schultern packen und

schütteln,
ihn zwingen, herabzublicken,
schau hinunter auf die Weiten unsres Landes
voll rauchender Trümmer.

Mein Vater ruft: “Ich zieh dich zur Rechenschaft!
Wie konntest du’s wagen, es so weit kommen zu lassen?”

Und er schimpft und schimpft,
wie es alle müssen, die
bedingungslose Liebe erwartet hatten.
Aber der Regenbogen ist’s,
der Regenbogen,
der ihn zum Äußersten treibt:

Und Gott sprach: “Darum soll mein Bogen in den Wolken sein … 
dass ich ihn ansehe und 
gedenke an den ewigen Bund …”
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Those words make my father slam doors, hiss 
obscenities;

The spittle forms at the corners of his mouth.
Maybe it’s too much for me,
This mighty wrath. Maybe I have to hide now.

Chorus (Cadenza)
Amen, Amen, Amen…

Speaker
Listen to my father beg forgiveness,
Like a child crawling
Into the lap of an angry parent.
How to console God
For his dawn-of-time mistake:
Creating humans in his own flawed image?

Kaddish 2 
Speaker
He longs to rock him in his arms,
Child enfolding father
In a warm, sheltering embrace.

Soprano Solo and Boys’ Choir
Yit’gadal v’yit’kadash sh’mē raba, amen,
etc.

Speaker
And so my father wrote himself and his God
This lullaby,
And he invited God to dream with him.
Maybe in their dream, he hoped, 
They could learn to be kind to each other again.

4

Your covenant! Your bargain with Man!
Tin God! Your bargain is tin!
It crumples in my hand!
And where is faith now – Yours or mine?

Chorus (Cadenza)
Amen, Amen, Amen…

Speaker
Forgive me, Father. I was mad with fever.
Have I hurt You? Forgive me;
I forgot You too are vulnerable.
But Yours was the first mistake, creating
Man in Your own image, tender,
Fallible. Dear God, how You must suffer,
So far away, ruefully eyeing 
Your two-footed handiwork – frail, foolish, 
Mortal. 

Kaddish 2
Speaker
My sorrowful Father.
If I could comfort You, hold You against me,
Rock You and rock You into sleep.

Soprano Solo and Boys’ Choir
(Magnified and sanctified be His great name, Amen,
etc.)

Speaker
Rest, my Father. Sleep, dream.
Let me invent Your dream, dream it
With You, as gently as I can.
And perhaps in dreaming, I can help You
Recreate Your image, and love him again.

39

À ces mots mon père se met à claquer les portes, à siffler des
obscénités;

l’écume lui vient aux lèvres.
Peut-être qu’elle est trop impressionnante pour moi,
cette colère si puissante. Peut-être faut-il que je me cache

maintenant.

Chœur (Cadence)
Amen, Amen, Amen…

Récitant
Écoutez mon père qui implore le pardon
comme un enfant qui se glisse
sur les genoux d’un parent courroucé.
Comment consoler Dieu
de l’erreur qu’il commit à l’aube du monde:
celle de créer l’homme à son image imparfaite?

Kaddish 2
Récitant
Il voudrait tant le bercer dans ses bras,
enfant étreignant le père,
chaleureux et protecteur.

Soprano solo et Chœur de garçons
Que soit magnifié et sanctifié Son grand nom, Amen,
etc.

Récitant
Et c’est ainsi que mon père écrivit, pour Dieu et pour lui-même,
cette berceuse,
et il invita Dieu à rêver avec lui.
Il espérait que peut-être dans leur rêve
ils apprendraient à se parler à nouveau tendrement.

Die Worte lassen meinen Vater mit Türen schlagen,
Obszönitaten zischen;

Spucke sammelt sich in seinen Mundwinkeln.
Vielleicht ist er mir zuviel,
dieser mächtige Zorn. Vielleicht muss ich mich jetzt verstecken.

Chor (Kadenz)
Amen, Amen, Amen …

Sprecher
Hört, wie mein Vater um Vergebung bittet,
wie ein Kind, das kriecht
in den Schoß eines verärgerten Elternteils.
Wie soll man Gott trösten
für seinen einen Fehler im Anbeginn der Zeit:
dass er die Menschen schuf in seinem mangelhaften Bilde?

Kaddisch 2
Sprecher
Er sehnt sich, ihn in seinen Armen zu wiegen,
wie das Kind den Vater schließt
in eine warme, schützende Umarmung.

Sopransolo und Knabenchor
Gepriesen und geheiligt werde sein großer Name, Amen,
usw.

Sprecher
Und so schrieb mein Vater sich und seinem Gott
dieses Wiegenlied,
und er lud Gott ein, mit ihm zu träumen.
In ihrem Traum könnten sie, so hoffte er, 
wieder lernen, gut zueinander zu sein.
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III
Scherzo
Speaker
In the dream my father takes his Creator on a field

trip.
First they visit a star
Where everything is perfect.

Lambs frisk; wheat ripples; sunbeams dance.
No messy tears,
No mawkish finales.
My father says: something is wrong.

Of course: this clockwork world
Contains no fog, no grime,
No seductive human ambiguity. 

Surely that omniscient fellow traveller
Could detect the trap
My father was leading him into.

And what do we suppose
Will turn out to be the antidote 
To this tuneless world,
Without shadows or curiosity?
This dream: it’s nothing but a setup, 
A holy sting;
My father gives his God no real choice at all.

Next stop on the dream tour: our fallible planet. 
Didn’t we all see that coming? 
See the earth! Feel the pain!
Aren’t we all so much more interesting,
Loveable, meaningful?

I would tell my father this:
I grow impatient with your nattering and 

preening,
Your mystic melodrama.

5
III
Scherzo
Speaker
I’ll take You to Your favourite star,
The world most worthy of Your creation.
And hand in hand we’ll watch in wonder
The workings of perfectedness.

This is Your Kingdom of Heaven, Father,
Just as You planned it.
Every immortal cliché intact.
Lambs frisk. Wheat ripples.
Sunbeams dance. Something is wrong.

The light: flat. The air: sterile.
Do You know what is wrong? There is nothing

to dream.
Nowhere to go. Nothing to know.

And these, the creatures of Your Kingdom,
These smiling, serene and painless people –
Are they, too, created in Your image?

You are serenity, but rage
As well. I know, I have borne it.
You are hope, but also regret.
I know, You have regretted me.
But not these – the perfected ones:
They are beyond regret, or hope.
They do not exist, Father, not even
In the light-years of our dream.

Now let me show You a dream to remember!
Come back with me, to the Star of Regret:
Come back, Father, where dreaming is real,
And pain is possible – so possible
You will have to believe it. And in pain
You will recognise Your image at last.

Now behold my Kingdom of Earth!
Real-life marvels! Genuine wonders! 
Dazzling miracles!…
Look, a Burning Bush!
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III
Scherzo 
Récitant
Dans le rêve, mon père emmène son Créateur en voyage

d’étude.
Ils visitent tout d’abord une étoile
où tout est parfait.

Les agneaux batifolent; le blé ondule; les rayons du soleil
dansent.

Pas de larmes salissantes,
pas de finales écœurants.
Mon père dit: quelque chose ne va pas.

Mais bien sûr: ce monde où tout va comme sur des roulettes
ne contient ni brouillard, ni saleté,
ni cette ambiguité humaine si séduisante.

Dans son omniscience, ce compagnon de voyage
dut certainement deviner le piège
dans lequel mon père l’entraînait.

Et quel sera donc,
je vous le demande, l’antidote
à ce monde discordant,
sans ombres ni curiosité?
Ce rêve: ce n’est qu’une machination,
un vrai coup monté;
mon père ne donne aucun choix véritable à son Dieu.

La prochaine étape dans ce voyage rêvé: notre planète faillible.
Ne voyez-vous donc pas où il veut en venir? 
Regarde la terre! Sens la douleur!
Ne sommes-nous pas tous bien plus intéressants,
plus sympathiques, plus éloquents?

Je disais à mon père:
je perds patience à t’entendre jacasser avec orgueil,
à écouter ton mélodrame mystique.

III
Scherzo
Sprecher
Im Traum nimmt mein Vater seinen Schöpfer mit auf einen

Ausflug.
Erst besuchen sie einen Stern,
auf dem Perfektion herrscht.

Lämmer springen umher; Weizenfelder wogen; Sonnenstrahlen
tanzen.

Keine ärgerlichen Tränen,
keine rührseligen Finales.
Mein Vater sagt: Hier stimmt was nicht.

Natürlich: Diese mechanische Welt
enthält keinen Nebel, keinen Schmutz,
keine verführerische menschliche Vieldeutigkeit. 

Sicherlich würde der allwissende Mitreisende
die Falle erkennen,
in die mein Vater ihn lockte.

Und was, meinen wir, 
wird sich als Gegengift erweisen 
zu dieser unmelodischen Welt
ohne Schatten oder Neugier?
Dieser Traum: Nichts als ein Betrug, 
ein frommer Schwindel;
mein Vater lässt seinem Gott gar keine echte Wahl.

Nächste Station auf der Traumtour: unser fehlbarer Planet. 
Haben wir das nicht alle kommen sehn? 
Schau die Erde! Fühl den Schmerz!
Sind wir alle nicht um soviel interessanter,
liebenswerter, bedeutungsvoller?

Ich würde meinem Vater folgendes sagen:
Ich kann’s bald nicht mehr ertragen, dein Quasseln, deine

Angeberei,
deine mystische Melodramatik.
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Do you think this God of yours
Will be impressed with your earthly marvels?
Are you so special, so chosen
That he’s even thinking about you at all?

Listen to him,
Hustling his God like a carnival barker, saying:
‘Look, a rainbow, which I have created for you!
My promise, my covenant!
Look at it’, he cries,
‘And believe in me!’
How can a daughter bear
To hear her own father proclaim:
‘Magnified… and sanctified…
Be the great name of MAN!’
Ugh!

Why must my father seek out difficulty?
What gray force compels him
To create these barbed-wire dissonances?

Isn’t he, aren’t we all better off
When he believes in the power
Of his own simple song?

Simple!

Simple!

Kaddish 3
Boys’ Choir
Yit’gadal v’yit’kadash sh’mē raba, amen.

Speaker
But wait, wait: 
He’s not quite ready…
Not ready to abandon
All that hard-won complexity.

Here is what my father wished for:
Respect for the rigour of his thoughts,
Delight for the joy in his notes.

6

Look, a Fiery Wheel!
A Ram! A Rock! Shall I smite it? There!
It gushes! It gushes! And I did it! 
I am creating this dream! Now
Will You believe?

I have You, Father, locked in my dream,
And You must remain till the final scene…
Now! Look up! High! What do You see?
A rainbow, which I have created for You! 
My promise, my covenant!
Look at it, Father: Believe! Believe! 
Look at my rainbow and say after me:
MAGNIFIED… AND SANCTIFIED…
BE THE GREAT NAME OF MAN.

The colours of my rainbow are blinding, Father,
And they hurt Your eyes, I know.
But don’t close them now. Don’t turn away.

Look. Do You see how simple and peaceful
It all becomes, once You believe?

Believe! 

Believe!

Kaddish 3
Boys’ Choir
(Magnified and sanctified be His great name, Amen.)

Speaker
Don’t waken yet! However great Your pain,
I will help You suffer it.

O God, believe. Believe in me
And You shall see the Kingdom of Heaven
On Earth, just as You planned.
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Crois-tu que ton Dieu
sera impressionné par tes merveilles terrestres?
Es-tu donc si spécial, as-tu été élu
pour qu’il daigne penser à toi?

Écoutez-le,
il bouscule son Dieu comme un bonimanteur de carnaval:
“Regarde, un arc-en-ciel, que j’ai créé rien que pour toi !
Ma promesse, mon alliance à moi !
Regarde-le donc”, s’écrie-t-il,
“et crois en moi !”
Comment une fille peut-elle supporter
d’entendre son propre père proclamer:
“Qu’il soit magnifié… et sanctifié…
le nom glorieux de L’HOMME!”
Pouah!

Pourquoi mon père cherche-t-il la difficulté?
Quelle force grise le pousse
à créer ces dissonances barbelées?

N’est-il pas préférable pour lui, pour nous tous
qu’il croie en le pouvoir
de la simple mélodie qui est sienne?

Simple!

Simple!

Kaddish 3
Chœur de garçons
Que soit magnifié et sanctifié Son grand nom, Amen.

Récitant
Mais attendez un peu, attendez:
il n’est pas tout à fait prêt…
pas prêt à abandonner
toute cette complexité remportée de haute lutte.

Voici ce que mon père espérait:
qu’il respecte la rigueur de ses pensées,
qu’il se réjouisse de la joie dans ses notes.

Meinst du denn, dieser dein Gott
wird beeindruckt sein von deinen irdischen Wundern?
Bist du sowas Besonderes, so auserwählt,
dass er sich überhaupt mit dir beschäftigt?

Hört ihn an,
wie er seinen Gott anpreist wie ein Marktschreier, der ruft:
“Seht her, ein Regenbogen, den ich für euch geschaffen habe!
Mein Versprechen, mein Bund!
Seht ihn euch an”, ruft er,
“und glaubt an mich!”
Wie kann eine Tochter es ertragen,
ihren eigenen Vater beteuern zu hören:
“Gepriesen … und geheiligt …
sei der große Name MENSCH!”
Bäh!

Warum muss mein Vater sich Schwierigkeiten machen?
Welch graue Gewalt zwingt ihn,
diese stacheldrahtartigen Disharmonien zu erzeugen?

Wäre er nicht, wären wir alle nicht besser gestellt,
wenn er an die Macht
seines eigenen simplen Liedes glaubte?

Simpel!

Simpel!

Kaddisch 3
Knabenchor
Gepriesen und geheiligt werde sein großer Name, Amen.

Sprecher
Aber halt, halt: 
Er ist noch nicht soweit …
noch nicht soweit, abzulegen
all die hart erarbeitete Komplexität.

Dies ist, was sich mein Vater wünschte:
Respekt vor der Folgerichtigkeit seines Denkens,
Vergnügen an der Freudigkeit seiner Töne.

42

CHAN 10172 WIDE BOOK.qxd  24/7/08  11:20 am  Page 42



Somewhere in the clasp of joy to rigour
Lies the art, and the faith of it.

His melody scampers
Bright as birds
Darting among the sun-washed stones…

Boys’ Choir
b’al’ma div’ra chir’utē, amen,
etc.

Speaker
…The birds tumble upward
To the vanishing point of earth and sky.

He says we must wake up now;
And the dawn is chillier than ever.

Finale
Speaker
The gray air brightens, and look:
We’re all still here.
And I didn’t flee; though I admit,
Sometimes I wanted to.

It looks like we won’t solve
The ancient riddle this time either.
We rage at our fathers,
Who raged at their fathers,
And back and back, 
All the way back to the Creator
Who invented our grievances
But will not tell us why.

Maybe the most we can hope for
Is to locate our own heart’s voice
And fling its tiny song skyward,
As clear and weightless
As a bird at sunrise.
And that is prayer.

7

Believe… believe…

See how my rainbow lights the scene.
The voices of Your children call
From corner to corner, chanting Your praises.

Boys’ Choir
(Throughout the world which He hath created 

according to His will, Amen,
etc.)

Speaker
The rainbow is fading. Our dream is over.

We must wake up now; and the dawn is chilly.

Finale
Speaker
The dawn is chilly; but the dawn has come.
Father, we’ve won another day.
We have dreamed our Kaddish, and wakened alive.

Good morning, Father. We can still be immortal,
You and I, bound by our rainbow.
That is our covenant, and to honour it
Is our honour… not quite the covenant
We bargained for, so long ago,
At the time of that Other, First Rainbow.
But then I was only Your helpless infant,
Arms hard around You, dead without You.

We have both grown older, You and I.
And I am not sad, and You must not be sad.
Unfurrow Your brow; look tenderly again
At me, at us, at all these children
Of God here in this sacred house.
And we shall look tenderly back to You.

45

C’est quelque part dans l’étreinte de la joie et de la rigueur
que se trouve l’art, et la foi en cet art.

Sa mélodie gambade
aussi vive que les oiseaux
qui s’élancent parmi les pierres baignées de soleil…

Chœur de garçons
dans le monde entier qu’Il a créé selon Sa volonté;
etc.

Récitant
…Les oiseaux s’éparpillent toujours plus haut
vers le point de fuite entre ciel et terre.

Il dit que nous devons nous réveiller maintenant;
et l’aube est plus fraîche que jamais.

Finale
Récitant
L’air gris s’éclaire, et vois:
nous sommes tous encore en vie.
Et je ne me suis pas enfuie; bien que, je l’avoue,
je fusse parfois tentée.

Ce n’est pas encore cette fois-ci, semble-t-il,
que nous résoudrons la vieille énigme.
Nous sommes furieux contre nos pères,
qui étaient furieux contre leurs pères,
et ainsi de suite, en remontant
jusqu’au Créateur,
qui inventa nos doléances,
mais refuse de nous dire pourquoi.

Notre meilleur espoir est peut-être
que chacun trouve la voix de son cœur
et envoie sa petite chanson jusqu’au ciel,
aussi claire et légère
qu’un oiseau au lever du soleil.
C’est ça, la prière.

Irgendwo in der Vereinigung von Freude und Stringenz
liegen die Kunst und Gläubigkeit des Ganzen.

Seine Melodie tollt umher,
lebhaft wie die Vögel,
pfeilschnell zwischen den sonnenumspülten Steinen …

Knabenchor
auf der ganzen Welt, die er erschuf nach seinem Willen, 

Amen;
usw.

Sprecher
… Die Vögel stürzen sich hinauf
zum Fluchtpunkt von Erde und Himmel.

Er sagt, wir müssen jetzt aufwachen;
und die Morgendämmerung ist kälter denn je.

Finale
Sprecher
Die graue Luft hellt sich auf, und seht:
Wir sind alle noch da.
Und ich bin nicht geflohen; obwohl ich zugebe,
dass ich manchmal den Wunsch verspürte.

Es scheint, als würden wir auch diesmal
das uralte Rätsel nicht lösen.
Wir wüten gegen unsre Väter,
die wider ihre Väter tobten,
und so immer weiter zurück 
bis hin zum Schöpfer,
der unsere Klagen erfand,
aber uns nicht verrät, warum.

Vielleicht können wir nichts weiter erhoffen
als die Entdeckung unsrer eigenen Herzensstimme
und das Erheben ihres winzigen Lieds gen Himmel,
so klar und scherelos
wie ein Vogel bei Sonnenaufgang.
Und das ist es, was Beten bedeutet.
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Not a grand ambition, perhaps,
But it is the essential, fine thing
That every single one of us can do.

My father dreamed us a Kaddish,
Here in his sacred house of music.
He wrestled with his own voice
To show us our harmony, our dissonance.

And here is what my father would say:
‘My God is complicated, for so I make him.
Yet he knows I long to simplify,
And I shall simplify.
But’, says my father,
‘I’ll get there the hard way… like this!’

Soprano Solo, Boys’ Choir and Chorus
Y’hē sh’mē raba m’varach
etc.

Narration revised by Jamie Bernstein

Chichester Psalms
I
Urah, hànevel, v’chinor!
A-irah sha

˙
har!

Psalm 108, 2

Hariu l’Adonai kol haarets.
Iv’du et Adonai b’sim

˙
ha.

Bo-u l’fanav bir’nanah.
D’u ki Adonai Hu Elohim.
Hu asanu, v’lo ana

˙
hnu.

Amo v’tson mar’ito.
Bo-u sh’arav b’todah,

˙
Hatseirotav bit’hilah,
Hodu lo, bar’chu sh’mo.
Ki tov Adonai, l’alom

˙
has’do,

V’ad dor vador emunato. 
Psalm 100

8

O my Father; Lord of Light; 
Beloved Majesty; my Image, my Self!
We are one, after all, You and I;
Together we suffer, together exist,

And forever will recreate each other.
Recreate, recreate each other!
Suffer, and recreate each other!

Soprano Solo, Boys’ Choir and Chorus
(May His great name be blessed
etc.)

Lyrics from Kaddish (Leonard Bernstein) © 1963,

reprinted by kind permission of

Universal Music Publishing Ltd

Chichester Psalms
I
Awake, psaltery and harp:
I will rouse the dawn!

Psalm 108, 2

Make a joyful noise unto the Lord, all ye lands.
Serve the Lord with gladness:
Come before His presence with singing.
Know ye that the Lord, He is God:
It is He that hath made us, and not we ourselves;
We are His people, and the sheep of His pasture.
Enter into His gates with thanksgiving,
And into His courts with praise:
Be thankful unto Him, and bless His name.
For the Lord is good; His mercy is everlasting;
And His truth endureth to all generations.

Psalm 100

47

Ce n’est peut-être pas très ambitieux,
mais c’est le geste essentiel et admirable
dont chacun de nous est capable.

Mon père nous a rêvé un Kaddish,
ici dans sa sainte maison de musique.
Il a lutté avec sa propre voix
pour nous montrer notre harmonie, notre dissonance.

Et voici ce que mon père disait:
“Mon Dieu est complexe, car c’est ainsi que je le fais.
Mais il sait que mon désir le plus ardent est de simplifier,
et je simplifierai.
Mais”, dit mon père,
“j’y arriverai à la dure… comme cela!”

Soprano solo, Chœur de garçons et Chœur
Que Son grand nom soit béni,
etc.

Narration révisée par Jamie Bernstein

Traduction: Nicole Valencia

Chichester Psalms
I
Éveille-toi, harpe, cithare,
que j’éveille l’aurore!

Psaume 108, 2

Acclamez le Seigneur, toute la terre,
servez le Seigneur dans l’allégresse:
venez à lui avec des chants de joie.
Sachez-le, c’est le Seigneur qui est Dieu:
il nous a faits et nous sommes à lui,
son peuple et le troupeau de son bercail.
Venez à ses portiques en rendant grâce,
à ses parvis en chantant louange;
rendez-lui grâce, bénissez son nom.
Il est bon, le Seigneur; éternel est son amour,
et d’âge en âge, sa vérité.

Psaume 100

Vielleicht nicht grade eine ehrgeiziger Wunsch,
aber das Wesentliche, das Gute,
das jeder einzelne von uns erzielen kann.

Mein Vater träumte uns einen Kaddisch,
hier in seinem geheiligten Haus der Musik.
Er rang mit seiner eigenen Stimme,
um uns unsre Harmonie, unsre Dissonanz zu zeigen.

Und dies ist, was mein Vater sagen würde:
“Mein Gott ist kompliziert, denn so verstehe ich ihn.
Doch er weiß, dass ich mich nach Einfachheit sehne,
und ich will vereinfachen.
Aber”, sagt mein Vater,
“ich nehme den schwierigen Weg dorthin … nämlich so!”

Sopransolo, Knabenchor und Chor
Sein großer Name sei gepriesen
usw.

Textbearbeitung: Jamie Bernstein

Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Chichester Psalms
I
Wohlauf, Psalter und Harfen:
Ich will das Morgenrot wecken!

Psalm 108, 2

Jauchzet dem Herrn, alle Welt.
Dienet dem Herrn mit Freuden: 
Kommt vor sein Angesicht mit Frohlocken.
Erkennet, dass der Herr Gott ist: 
Er hat uns gemacht, und nicht wir selbst 
zu seinem Volk und zu Schafen seiner Weide.
Gehet zu seinen Toren ein mit Danken, 
zu seinen Vorhöfen mit Loben: 
Danket ihm, lobet seinen Namen.
Denn der Herr ist freundlich, und seine Gnade währet ewig 
und seine Wahrheit für und für.

Psalm 100
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II
Adonai ro-i, lo e

˙
hsar.

Bin’ot deshe yarbitseini,
Al mei m’nu

˙
hot y’na

˙
haleini,

Naf’shi y’shovev,
Yan’

˙
heini b’ma’aglei tsedek,

L’ma’an sh’mo.
Gam ki eilech
B’gei tsalmavet,
Lo ira ra,
Ki Atah imadi.
Shiv’t’cha umishan’techa
Hemah y’na

˙
hamuni.

Ta’aroch l’fanai shulchan,
Neged tsor’rai
Dishanta vashemen roshi
Cosi r’vayah.
Ach tov vahesed
Yird’funi kòl y’mei

˙
hayai,

V’shav’ti b’veit Adonai
L’orech yamim.

Psalm 23

Lamah rag’shu goyim
Ul’umim yeh’gu rik?
Yit’yats’vu malchei erets,
V’roznim nos’du ya

˙
had

Al Adonai v’al m’shi
˙
ho.

N’natkah et mos’roteimo,
V’nashlichah mimenu avoteimo.
Yoshev bashamayim
Yis’

˙
hak, Adonai

Yil’ag lamo!
Psalm 2, 1–4

III
Adonai, Adonai,
Lo gavah libi,
V’lo ramu einai,

10

9 II
The Lord is my shepherd; I shall not want.
He maketh me to lie down in green pastures:
He leadeth me beside the still waters.
He restoreth my soul:
He leadeth me in the paths of righteousness
For His name’s sake.
Yea, though I walk
Through the valley of the shadow of death,
I will fear no evil:
For Thou art with me;  
Thy rod and Thy staff
They comfort me.

Thou preparest a table before me
In the presence of mine enemies:
Thou anointest my head with oil;
My cup runneth over.
Surely goodness and mercy
Shall follow me all the days of my life:
And I will dwell in the house of the Lord
For ever.

Psalm 23

Why do the nations rage,
And the people imagine a vain thing?
The kings of the earth set themselves,
And the rulers take counsel together,
Against the Lord, and against His anointed,

Saying, let us break their bands asunder,
And cast away their cords from us.
He that sitteth in the heavens
Shall laugh: and the Lord
Shall have them in derision!

Psalm 2, 1–4

III
Lord, Lord,
My heart is not haughty,
Nor mine eyes lofty:

49

II
Le Seigneur est mon berger, rien ne me manque.
Sur des prés d’herbe fraîche il me parque.
Vers les eaux du repos il me mène,
il y refait mon âme:
il me guide aux sentiers de justice
à cause de son nom.
Passerais-je
un ravin de ténèbre,
je ne crains aucun mal:
car tu es près de moi;
ton bâton, ta houlette
sont là qui me consolent.

Devant moi tu apprêtes une table
face à mes adversaires;
d’une onction tu me parfumes la tête,
ma coupe déborde.
Oui, grâce et bonheur
me pressent tous les jours de ma vie:
ma demeure est la Maison du Seigneur
en la longueur des jours.

Psaume 23

Pourquoi ces nations en tumulte,
ces peuples qui murmurent en vain?
Les rois de la terre s’insurgent,
les princes conspirent
contre le Seigneur, et contre son Messie:

“Faisons sauter leurs entraves,
débarrassons-nous de leurs liens.”
Celui qui siège dans les cieux
s’en amuse: et le Seigneur
les tourne en dérision!

Psaume 2, 1–4

III
Seigneur,
je n’ai pas le cœur fier,
ni le regard hautain:

II
Der Herr ist mein Hirte; mir wird nichts mangeln.
Er weidet mich auf einer grünen Aue 
und führet mich zum frischen Wasser.
Er erquicket meine Seele; 
er führet mich auf rechter Straße 
um seines Namens willen.
Und ob ich schon wanderte 
im finstern Tal, 
fürchte ich kein Unglück; 
denn du bist bei mir, 
dein Stecken und Stab
trösten mich.

Du bereitest vor mir einen Tisch 
im Angesicht meiner Feinde. 
Du salbest mein Haupt mit Öl 
und schenkest mir voll ein.
Gutes und Barmherzigkeit 
werden mir folgen mein Leben lang, 
und ich werde bleiben im Hause des Herrn 
immerdar.

Psalm 23

Warum toben die Völker 
und murren die Leute so vergeblich?
Die Könige der Erde lehnen sich auf, 
und die Herren ratschlagen miteinander 
wider den Herrn und seinen Gesalbten:

Lasset uns zerreißen ihre Bande 
und von uns werfen ihre Stricke!
Aber der im Himmel wohnet, 
lachet ihrer, und der Herr 
spottet ihrer!

Psalm 2, 1–4

III
Herr, Herr, 
mein Herz ist nicht hoffärtig, 
und meine Augen sind nicht stolz: 
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V’lo hilachti
Big’dolot uv’niflaot
Mimeni.
Im lo shiviti
V’domam’ti,
Naf’shi k’gamul alei imo,
Kagamul alai naf’shi.
Ya

˙
hel Yis’rael el Adonai

Me’atah v’ad olam.
Psalm 131

Hineh mah tov,
Umah nayim,
Shevet a

˙
him

Gam ya
˙
had.

Psalm 133, 1

Amen.

Missa Brevis
1. Kyrie
Kyrie eleison.
Christe eleison.
Kyrie eleison.

2. Gloria
Gloria in excelsis Deo
Et in terra pax hominibus bonae voluntatis.
Laudamus te, benedicimus te, adoramus te, glorificamus te.
Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam,
Domine Deus, Rex coelestis, Deus Pater omnipotens.
Domine Fili unigenite, Jesu Christe,
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Qui tollis peccata mundi, suscipe deprecationem nostram.
Qui sedes ad dexteram Patris, miserere nobis.
Quoniam tu solus Sanctus, tu solus Dominus, tu solus 

Altissimus, Jesu Christe,
Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris,
Amen.

12

11

Neither do I exercise myself
In great matters, or in things
Too wonderful for me.
Surely I have calmed
And quieted myself,
As a child that is weaned of his mother:
My soul is even as a weaned child.
Let Israel hope in the Lord
From henceforth and for ever.

Psalm 131

Behold, how good
And how pleasant it is
For brethren to dwell
Together in unity!

Psalm 133, 1

Amen.

Missa Brevis
1. Kyrie
Lord have mercy.
Christ have mercy.
Lord have mercy.

2. Gloria
Glory to God in the highest
And on earth peace to men of good will.
We praise you, we bless you, we adore you, we glorify you.
We give you thanks for your great glory,
Lord God, heavenly King, God the Father almighty.
Lord, only-begotten Son, Jesus Christ,
Lord God, Lamb of God, Son of the Father.
You take away the sins of the world, have mercy on us.
You take away the sins of the world, receive our prayer.
You sit at the right hand of the Father, have mercy on us.
For you alone are holy, you alone are the Lord, you alone are

the Most High, Jesus Christ,
With the Holy Spirit, in the glory of God the Father,
Amen.

51

je n’ai pas pris
un chemin de grandeurs ni de prodiges
qui me dépassent.
Non, je tiens mon âme en silence
et en paix,
comme un petit enfant contre sa mère:
comme un petit enfant, telle est mon âme en moi.
Mets-ton espoir, Israël, en le Seigneur,
dès maintenant et à jamais.

Psaume 131

Voyez! Qu’il est bon,
qu’il est doux
d’habiter en frères
tous ensemble!

Psaume 133, 1

Amen.

Missa Brevis
1. Kyrie
Seigneur, aies pitié!
Christ, aies pitié!
Seigneur, aies pitié!

2. Gloria
Gloire à Dieu au plus haut des cieux
Et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.
Nous te louons, nous te bénissons, nous t’adorons, nous te

glorifions.
Nous rendons grâce à ta gloire immense,
Seigneur Dieu, Roi des cieux, Dieu le Père tout-puissant.
Fils unique de Dieu, Jésus-Christ,
Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père.
Toi qui effaces les péchés du monde, aies pitié de nous.
Toi qui effaces les péchés du monde, entends notre prière.
Toi qui sièges à la droite du Père, aies pitié de nous.
Car toi seul es sacré, toi seul es le Seigneur, toi seul es le

Très-Haut, Jésus-Christ,
Avec le Saint-Esprit, dans la gloire de Dieu le Père,
Amen.

Ich gehe nicht um
mit großen Dingen, 
die mir zu wunderbar sind.
Fürwahr, meine Seele ist still
und ruhig geworden,
wie ein kleines Kind bei seiner Mutter;
wie ein kleines Kind, so ist meine Seele in mir.
Israel hoffe auf den Herrn 
von nun an bis in Ewigkeit.

Psalm 131

Siehe, wie fein 
und lieblich ist’s, 
wenn Brüder einträchtig 
beieinander wohnen!

Psalm 133, 1

Amen.

Missa Brevis
1. Kyrie
Herr, erbarme dich unser.
Christus, erbarme dich unser.
Herr, erbarme dich unser.

2. Gloria
Ehre sei Gott in der Höhe
Und auf Erden Friede den Menschen, die guten Willens sind.
Wir loben dich, wir preisen dich, wir beten dich an, wir

verherrlichen dich.
Wir sagen dir Dank ob deiner großen Herrlichkeit,
Herr und Gott, König des Himmels, Gott, allmächtiger Vater.
Herr Jesus Christus, eingeborener Sohn,
Herr und Gott, Lamm Gottes, Sohn des Vaters.
Du nimmst hinweg die Sünden der Welt, erbarme Dich unser.
Du nimmst hinweg die Sünden der Welt, nimm unser Flehen

gnädig auf.
Du sitzest zur Rechten des Vaters, erbarme dich unser.
Denn du allein bist der Heilige, du allein der Herr, du allein der

Höchste, Jesus Christus,
Mit dem Heiligen Geiste in der Herrlichkeit Gottes, des Vaters,
Amen.
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3. Sanctus
Sanctus, sanctus, sanctus Dominus Deus Sabaoth.
Pleni sunt coeli et terra gloria tua.
Osanna in excelsis.

3A. Benedictus
Benedictus qui venit in nomine Domini.
Osanna in excelsis.

4. Agnus Dei
Agnus Dei qui tollis peccata mundi, miserere 

nobis.

4A. Dona nobis pacem
Agnus Dei qui tollis peccata mundi,
Dona nobis pacem.

Laudate Dominum.
Alleluia.
Amen.

16

15

14

13 3. Sanctus
Holy, holy, holy Lord God of power.
Heaven and earth are full of your glory.
Osanna in the highest.

3A. Benedictus
Blessed is he who comes in the name of the Lord.
Osanna in the highest.

4. Agnus Dei
Lamb of God, who takes away the sins of the world, have

mercy upon us.

4A. Dona nobis pacem
Lamb of God, who takes away the sins of the world,
Grant us peace.

Praise ye the Lord.
Alleluia.
Amen.

53

3. Sanctus
Saint, saint, saint est le Seigneur, Dieu des armées.
Les cieux et la terre sont remplis de ta gloire.
Hosanna au plus haut des cieux!

3A. Benedictus
Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur!
Hosanna au plus haut des cieux!

4. Agnus Dei
Agneau de Dieu qui effaces les péchés du monde, aies pitié de

nous.

4A. Dona nobis pacem
Agneau de Dieu qui effaces les péchés du monde,
Donne-nous la paix.

Louez le Seigneur.
Alléluia.
Amen.

3. Sanctus
Heilig, heilig, heilig Herr, Gott der Heerscharen.
Himmel und Erde sind erfüllt von seiner Herrlichkeit.
Hosanne in der Höhe.

3A. Benedictus
Hochgelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn.
Hosanne in der Höhe.

4. Agnus Dei
Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Sünden der Welt, erbarme

dich unser.

4A. Dona nobis pacem
Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Sünden der Welt,
Gib uns der Frieden.

Lobet den Herrn.
Halleluja.
Amen.
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Kaddish (Symphonie no 3)
Texte: Leonard Bernstein
I
Invocation
Récitant
Ô, mon Père: saint vieillard, 
Père solitaire et déçu:
Maître trahi et rejeté de l’Univers:
vieille Majesté ridée et courroucée:
je veux prier.
Je veux dire Kaddish.
Mon Kaddish à moi. Peut-être n’y aura-t-il
personne pour le dire après moi.

Il me reste si peu de temps, comme Tu le sais.
Ma fin sera-t-elle dans une minute? Dans une heure?
Ai-je même le temps de réfléchir à la question?

Kaddish (Sinfonie Nr. 3)
Text: Leonard Bernstein
I
Anrufung
Sprecher
O mein Vater: altehrwürdiger, geheiligter,
einsamer, enttäuschter Vater:
Verratener und abgewiesener Herr des Universums:
Wütende, runzlige alte Majestät:
Ich will beten.
Ich will Kaddisch sagen.
Mein eigenes Kaddisch. Es könnte sein,
dass nach mir niemand mehr ist, der es spricht.

Ich habe so wenig Zeit, wie du wohl weißt.
Kommt mein Ende in einer Minute? In einer Stunde?
Ist noch Zeit, diese Frage überhaupt zu bedenken?

Ce sera peut-être maintenant, alors que nous chantons,
qu’on nous empêchera, une fois pour toutes,
de Te louer.
Mais tant que je respire, ne serait-ce que pour un 

instant,
je veux chanter ce dernier Kaddish pour Toi,
pour moi, et pour tous ceux que j’aime
ici, dans cette sainte maison.

Je veux prier, et le temps me manque.
Yit’gadal v’yit’kadash sh’mē raba…

Kaddish 1
Récitant
MAGNIFIÉ… ET SANCTIFIÉ…
SOIT LE NOM GLORIEUX… AMEN.

Es könnte hier geschehen, während wir singen,
so dass uns Einhalt geboten wird für immer,
verstummt, während wir dich preisen.
Doch solange ich noch atme, und sei’s auch nur kurz,
will ich dieses letzte Kaddisch singen für dich,
für mich und für all jene, die ich liebe,
hier in diesem heiligen Haus.

Ich will beten, und die Zeit ist kurz.
Yit’gadal v’yit’kadash sh’mē raba …

Kaddisch 1
Sprecher
GEPRIESEN … UND GEHEILIGT …
SEI DER GROSSE NAME … AMEN.
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M’écoutes-Tu, Père? Tu sais bien qui je suis:
Ton image; ce reflet obstiné de Toi
que l’Homme a fracassé, éteint, banni.
Et maintenant il est libre – libre de jouer
avec son feu reconquis, avide de la mort,
de cette mort voluptueuse, totale et irréversible.

Seigneur des Légions Célestes, je Te demande des comptes!
Tu laisses ceci se produire, Seigneur des Légions Célestes!

Toi et Ta manne, Ton pilier de feu!
Tu demandes la foi, où donc est la Tienne?
Pourquoi as-Tu repris Ton arc-en-ciel,
ce bel arc que Tu as attaché à Ton doigt
pour Te rappeler de ne jamais oublier Ta promesse?

“Car vois, je mets mon arc dans la nue…
et je le regarderai pour me
souvenir de mon alliance perpétuelle…”
Ton alliance! Ton contrat avec l’Homme!
Dieu de pacotille! Contrat de pacotille!
Je le froisse dans ma main!
Et où est la Foi maintenant – en Toi ou en moi?

Chœur (Cadence)
Amen, Amen, Amen…

Récitant
Pardonne-moi, Père. La fièvre m’a rendu fou.
T’ai-je blessé? Pardonne-moi,
j’ai oublié que Toi aussi Tu es vulnérable.
Mais c’est Toi qui as commis la première faute, en créant
l’Homme à Ton image, tendre,
fallible. Mon Dieu, comme Tu dois souffrir,
si éloigné, quand Tu contemples avec regret
Ton œuvre à deux jambes – fragile, folle,
mortelle.

Kaddish 2
Récitant
Tu es triste, mon Père,

Hörst du mir zu, Vater? Du weißt, wer ich bin:
dein Ebenbild; jenes starrköpfige Spiegelbild von dir,
das der Mensch zerschmettert, ausgelöscht, verbannt hat.
Und nun läuft es frei umher – frei, zu spielen
mit seinem neu erworbenen Feuer, begierig nach dem Tod,
dem wollüstigen, absoluten und endgültigen Tod.

Herr der Heerscharen, ich ziehe dich zur Rechenschaft!
Du ließest es geschehen, Herr der Heerscharen!

Du mit deinem Manna, mit deiner Feuersäule!
Du forderst Glauben; wo ist dein eigener?
Warum hast du deinen Regenbogen weggenommen,
diesen schönen Bogen, den du um deinen Finger schlangst,
um dich für immer an dein Versprechen zu erinnern?

“Darum soll mein Bogen in den Wolken sein …
dass ich ihn ansehe und
gedenke an den ewigen Bund …”
Deinen Bund! Deine Abmachung mit der Menschheit!
Du Götze! Dein Vertrag ist hinfällig!
Er zerfällt in meiner Hand!
Und wo ist der Glaube jetzt – deiner oder meiner?

Chor (Kadenz)
Amen, Amen, Amen …

Sprecher
Vergib mir, Vater. Ich war vor Fieber toll.
Habe ich dich verletzt? Vergib mir,
ich vergaß, dass auch du verwundbar bist.
Aber du irrtest zuerst, als du erschufst
den Menschen nach deinem Bilde, zart, 
fehlbar. Lieber Gott, wie musst du leiden,
so weit entfernt, in reumütiger Betrachtung
deiner zweibeinigen Schöpfung – zerbrechlich, töricht,
sterblich.

Kaddisch 2
Sprecher
Mein bekümmerter Vater,
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Chœur
Que soit magnifié et sanctifié Son grand nom, Amen,
etc.

Récitant
Amen! Amen! As-Tu entendu cela, Père?
“Sh’lama raba! Que la paix universelle
descende sur nous. Amen.”

Dieu puissant,
Toi qui fais la paix au ciel,
qui commande les matins depuis le début des jours,
et qui a montré sa place à l’aurore,

Tu peux certainement montrer et commander
un peu d’ordre ici-bas,
sur ce coin de terre tout étourdi.
Et disons encore: Amen.

Chœur
Que Celui qui fait la paix au Ciel
etc.

II
Din-Torah
Récitant
Avec un Amen sur les lèvres, je T’approche,
mon Père, empli non pas de crainte,
mais d’une certaine fureur respectueuse.
Ne reconnais-Tu donc pas ma voix?
Je suis la partie de l’Homme que Tu as créée
pour lui insuffler son immortalité.
Tu T’en souviens bien, Père? – la partie
qui refuse la mort, qui T’invoque,
qui pressent Ta voix, qui devine Ta grâce.
Et Tu as toujours entendu ma voix à moi,
et Tu m’as toujours répondu
avec un arc-en-ciel, un corbeau, un fléau, quelque chose.
Mais à présent je ne vois rien. Cette fois Tu ne me montres
rien du tout.

Chor
Gepriesen und geheiligt werde sein großer Name, Amen,
usw.

Sprecher
Amen! Amen! Hast du das gehört, Vater?
“Sh’lama raba! Frieden in Fülle
werde uns zuteil vom Himmel. Amen.”

Großer Gott,
der du Frieden schaffst im Himmel,
der du den Morgen hervorriefst, seit es Tage gibt,
und der Morgenröte ihren Platz gewiesen hast,

du kannst sicher bewirken und hervorrufen
etwas Ordnung hier unten
auf diesem wirren Flecken Erde.
Sprechet auch dazu: Amen.

Chor
Der Frieden stiftet in seinen Himmelshöhen,
usw.

II
Din-Torah
Sprecher
Mit Amen auf den Lippen trete ich,
Vater, dir gegenüber, nicht angstvoll,
sondern mit einer gewissen ehrerbietigen Wut.
Erkennst du meine Stimme nicht?
Ich bin der Teil der Menschheit, den du schufst,
um ihm seine Unsterblichkeit nahezubringen.
Du erinnerst dich doch, Vater? – Der Teil,
der den Tod leugnet, sich auf dich beruft,
deine Stimme ahnt, deine Gnade errät.
Und immer hast du meine Stimme erhört
und immer hast du mir geantwortet
mit einem Regenbogen, einem Raben, einer Plage, irgendwas.
Aber nun sehe ich nichts. Diesmal zeigst du mir
nichts, überhaupt nichts.
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ils sont au-delà du regret, ou de l’espoir.
Ils n’existent pas, Père, pas même
dans les années-lumière de notre rêve.

Maintenant laisse-moi Te montrer un rêve dont Tu Te 
souviendras!

Reviens avec moi jusqu’à l’Étoile du Regret:
reviens, Père, là où le rêve est réel,
où la souffrance est possible – si possible
que Tu devras bien y croire. Et dans cette souffrance
Tu reconnaîtras enfin Ton image.

Regarde maintenant mon Royaume Terrestre!
Merveilles de vie! Véritables prodiges!
Miracles éblouissants!…
Vois, un Buisson Ardent!
Vois, une Roue en Feu!
Un Bélier! Un Roc! Si je le frappais? Tiens!
De l’eau en jaillit! Mais oui! Et c’est moi qui l’ai fait!
C’est moi qui crée ce rêve!
Croiras-Tu, maintenant?

Père, Tu es prisonnier de mon rêve,
et Tu dois y rester jusqu’à la scène finale…
Regarde là-haut! Tout là-haut! Que vois-Tu?
Un arc-en-ciel que j’ai créé rien que pour Toi!
Ma promesse, mon alliance à moi!
Vois, Père: Crois! Crois!
Vois mon arc-en-ciel et répète après moi:
MAGNIFIÉ… ET SANCTIFIÉ…
LE NOM GLORIEUX DE L’HOMME!

Les couleurs de mon arc-en-ciel sont aveuglantes, Père,
je sais qu’elles Te font mal aux yeux.
Mais ne les ferme pas maintenant. Ne Te détourne pas.

Vois. Tout ne devient-il pas simple et paisible
lorsque Tu crois?

Crois!

Crois!

Sie stehen jenseits allen Bedauerns, aller Hoffnung.
Sie existieren nicht, Vater, nicht einmal
In den Lichtjahren unseres Traums.

Nun will ich dir zur Erinnerung einen Traum zeigen!
Komm zurück mit mir zum Stern des Bedauerns:
Komm zurück, Vater, dorthin, wo Träume echt sind
und Schmerz möglich ist – so möglich,
dass du an ihn glauben musst. Und im Schmerz
wirst du endlich dein Ebenbild erkennen.

Nun betrachte mein irdisches Königreich!
Wunder aus dem wirklichen Leben! Echte Wunder!
Blendende Wunder! …
Sieh, ein brennender Busch!
Sieh, ein Feuerrad!
Ein Widder! Ein Fels! Soll ich ihn schlagen? Da!
Er lässt Wasser sprudeln! Wasser! Und ich habe das

hervorgebracht!
Ich erschaffe diesen Traum! Wirst
du mir jetzt glauben?

Ich habe dich, Vater, in meinem Traum gefangen,
und du musst darin bleiben bis ganz zum Schluss …
Nun! Schau empor! In die Höhe! Was siehst du?
Einen Regenbogen, den ich für dich erschaffen habe!
Mein Versprechen, mein Bund!
Sieh ihn an, Vater: Glaube! Glaube!
Betrachte meinen Regenbogen und sprich mir nach:
GEPRIESEN … UND GEHEILIGT … 
SEI DER GROSSE NAME DER MENSCHHEIT!

Die Farben meines Regenbogens blenden, Vater,
und ich weiß, dass deine Augen schmerzen.
Aber schließe sie jetzt nicht. Wende dich nicht ab.

Schau. Siehst du, wie einfach und friedlich
alles wird, wenn du nur erst glaubst?

Glaube!

Glaube!
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si seulement je pouvais Te consoler, Te serrer contre moi,
Te bercer jusqu’à ce que Tu T’endormes.

Soprano solo et Chœur de garçons
Que soit magnifié et sanctifié Son grand nom, Amen,
etc.

Récitant
Repose-Toi, mon Père. Dors, rêve.
Laisse-moi inventer Ton rêve, le rêver
avec Toi, aussi doux que possible.
Et peut-être par ce rêve pourrai-je T’aider
à recréer Ton image, et à l’aimer à nouveau.

III
Scherzo
Récitant
Je T’emmènerai sur Ton étoile préférée.
Un monde fort digne de Ta création.
Et main dans la main nous contemplerons, émerveillés,
les œuvres de la perfection.

Voici Ton Royaume Céleste, Père,
tel que Tu l’as conçu.
Tous les clichés immortels y sont intacts.
Les agneaux batifolent. Le blé ondule.
Les rayons du soleil dansent. Quelque chose ne va pas.

La lumière: terne. L’air: stérile.
Sais-Tu ce qui ne vas pas? Il n’y a pas de rêve possible.
Rien à visiter. Rien à savoir.

Et ces créatures de Ton Royaume,
ces hommes souriants, sereins, sans souffrance –
furent-ils, eux aussi, créés à Ton image?

Tu es la sérénité, mais aussi
la fureur. Je le sais bien. Je l’ai soufferte.
Tu es l’espoir, mais aussi le regret.
Je le sais bien. Tu m’as regretté.
Mais pas eux – ces êtres parfaits:

wenn ich dich nur trösten könnte, dich umarmen,
dich wiegen, in den Schlaf wiegen könnte.

Sopransolo und Knabenchor
Gepriesen und geheiligt werde sein großer Name, Amen,
usw.

Sprecher
Ruhe, mein Vater. Schlafe, träume.
Lass mich deinen Traum erfinden, ihn träumen
mit dir, so sanft ich kann.
Und vielleicht kann ich dir im Traum helfen,
dein Ebenbild neu zu erschaffen, es von neuem zu lieben.

III
Scherzo
Sprecher
Ich führe dich zu deinem Lieblingsstern,
zu einer Welt, die deiner Schöpfung wert ist.
Und Hand in Hand schauen wir voll Staunen
die Werke der Vervollkommnung.

Dies ist dein himmlisches Königreich, Vater,
genau, wie du es geplant hast.
Jedes unsterbliche Klischee ist intakt.
Lämmer hüpfen umher. Weizenfelder wogen.
Sonnenstrahlen tanzen. Hier stimmt etwas nicht.

Das Licht: fahl. Die Luft: steril.
Weißt du, was hier nicht stimmt? Es gibt nichts zu träumen.
Nirgendwo hinzugehen. Nichts zu wissen.

Und hier, diese Geschöpfe deines Königreichs,
diese lächelnden, heiteren, schmerzfreien Menschen –
wurden auch sie nach deinem Bilde erschaffen?

Du bist Heiterkeit und Wut
zugleich, wie ich wohl weiß. Ich habe sie ertragen.
Du bist Hoffnung, aber auch Reue.
Ich weiß es. Du hast mich bereut.
Aber nicht diese – die Vervollkommneten:
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Nous avons tous les deux vieilli, Toi et moi.
Je ne suis pas triste, Tu ne dois pas être triste non plus.
Lisse les rides de Ton front, regarde-moi à nouveau 

tendrement,
regarde-nous, regarde tous ces enfants
de Dieu réunis ici dans cette sainte maison.
Et nous Te regarderons aussi tendrement.

Ô, mon Père, Seigneur de Lumière!
Majesté bien-aimée: mon Image, Moi-même!
Nous ne faisons qu’un, après tout, Toi et moi;
Ensemble nous souffrons, ensemble nous existons,

et nous nous recréerons l’un l’autre à jamais.
Nous nous recréerons l’un l’autre!
Nous souffrons, et nous nous recréerons l’un l’autre!

Soprano solo, Chœur de garçons et Chœur
Que Son grand nom soit béni,
etc.

Traduction: Nicole Valencia

Wir sind beide älter geworden, du und ich.
Und ich bin nicht traurig, und du darfst nicht traurig sein.
Glätte deine Stirn, sieh wieder zärtlich 
auf mich, auf uns, auf all diese Kinder
Gottes, hier in diesem heiligen Haus.
Und wir erwidern zärtlich deinen Blick.

O mein Vater; Herr des Lichts;
Geliebte Majestät; mein Ebenbild, mein Selbst!
Wir sind letztlich doch eins, du und ich:
Zusammen leiden wir und leben wir,

und ewig werden wir einander neu erschaffen.
Erschaffen; einander neu erschaffen!
Leiden, und einander neu erschaffen!

Sopransolo, Knabenchor und Chor
Sein großer Name sei gepriesen
usw.

Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

59

Kaddish 3
Chœur de garçons
Que soit magnifié et sanctifié Son grand nom, Amen.

Récitant
Ne T’éveille pas tout de suite! Aussi grande soit Ta souffrance,
je T’aiderai à la supporter.

Ô Dieu, crois. Crois en moi
et Tu verras le Royaume des Cieux
sur Terre, comme Tu l’as conçu.
Crois… crois…

Vois comme mon arc-en-ciel illumine le monde.
Les voix de Tes enfants appellent
de tous les coins, chantant Tes louanges.

Chœur de garçons
dans le monde entier qu’Il a créé selon Sa volonté;
etc.

Récitant
L’arc-en-ciel s’estompe. Notre rêve s’achève.

Éveillons-nous maintenant, et l’aube est fraîche.

Finale
Récitant
L’aube est fraîche, mais elle est bel et bien venue.
Père, nous avons gagné un nouveau jour.
Nous avons rêvé notre Kaddish, et nous sommes 

réveillés vivants.

Bonjour, Père. Nous visons toujours à l’immortalité,
Toi et moi, unis par notre arc-en-ciel.
C’est notre alliance, et la respecter
est notre honneur… ce n’est plus vraiment l’alliance
sur laquelle nous comptions, il y a si longtemps,
à l’époque de l’Autre Arc-en-ciel, du Premier.
Mais alors je n’étais que Ton enfant impuissant,
je T’enlaçais de mes bras, j’étais mort sans Toi.

Kaddisch 3
Knabenchor
Gepriesen und geheiligt werde sein großer Name, Amen.

Sprecher
Erwache noch nicht! Wie groß dein Schmerz auch sein mag,
Ich will dir helfen, ihn zu ertragen.

Glaube, o Gott. Glaube an mich,
dann sollst du das himmlische Königreich sehen 
auf Erden, so, wie du es geplant hast.
Glaube … glaube …

Sieh, wie mein Regenbogen alles erhellt.
Die Stimmen deiner Kinder rufen
vom einen Ende zum andern, singen dein Lob.

Knabenchor
auf der ganzen Welt, die er erschuf nach seinem Willen, 

Amen;
usw. 

Sprecher
Der Regenbogen verblasst. Unser Traum ist vorüber.

Wir müssen jetzt aufwachen, und die Dämmerung ist kalt.

Finale
Sprecher
Die Dämmerung ist kalt, aber sie ist gekommen.
Vater, wir haben einen neuen Tag gewonnen.
Wir haben unser Kaddisch geträumt und sind doch ebend

erwacht.

Guten Morgen, Vater. Noch können wir unsterblich sein,
du und ich, verbunden durch unsern Regenbogen.
Das ist unser Bund, und ihn zu ehren
ist unsere Ehre … nicht mehr ganz der Bund,
den wir erwartet haben vor so langer Zeit,
zur Zeit jenes anderen, ersten Regenbogens.
Aber damals war ich nur dein hilfloses Kind,
habe dich fest umklammert, wäre ohne dich vergangen.
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