

CHAN 10201

CHANDOS

César Cui



A FEAST IN TIME OF PLAGUE

AN OPERA IN ONE ACT

premiere recording

Valeri Polyansky

Russian State Symphony Orchestra under Valeri Polyansky



Lebrecht Music Collection

César Antonovich Cui

César Antonovich Cui (1835–1918)

premiere recordings

- | | | |
|-----|---|---|
| [1] | A Feast in Time of Plague | 31:39 |
| | A dramatic setting in one act of Alexander Pushkin's 'Little Tragedy' | |
| | Chairman..... | Andrei Baturkin <i>baritone</i> |
| | Young Man..... | Alexei Martinov <i>tenor</i> |
| | Priest..... | Dmitri Stepanovich <i>bass</i> |
| | Mary..... | Ludmila Kuznetsova <i>mezzo-soprano</i> |
| | Louisa..... | Tatiana Sharova <i>soprano</i> |
| | | |
| | Three Scherzos, Op. 82 | 18:47 |
| [2] | No 1 in C major | 4:43 |
| | in C-Dur · en ut majeur | |
| [3] | No 2 in F major | 7:49 |
| | in F-Dur · en fa majeur | |
| [4] | No 3 in C minor | 6:09 |
| | in c-Moll · en ut mineur | |
| | | |
| [5] | Les Deux Ménétriers, Op. 42 | 6:14 |
| | Text by Jean Richepin, in Russian translation | |
| | Tatiana Sharova <i>soprano</i> | |

- 6 **Fair Spring** 9:15
Echoes of War, Op. 66 No. 4
 Text by N. Malashkin
 Ludmila Kuznetsova mezzo-soprano
- 7 **Budrys and His Sons, Op. 98** 5:31
 A ballad for solo voice and orchestra
 Text by Adam Mickiewicz, in the Russian translation
 by Alexander Pushkin
 Andrei Baturkin baritone

TT 71:58

Russian State Symphony Orchestra
 under
Valeri Polyansky

Cui: A Feast in Time of Plague

César Cui is the least-known member of the group of five Russian nationalist composers (with Balakirev, Rimsky-Korsakov, Mussorgsky and Borodin) who earned the nickname *Moguchaya Kuchka* (Mighty Handful). Cui was born in Vilnius, Lithuania, on 6/18 January 1835. His French father had served as an officer in Napoleon's *Grande Armée* during its ill-fated invasion of Russia in 1812, and his mother, Julia Gucewicz, was Lithuanian. Until the age of thirteen or fourteen the young César studied at the Vilnius gymnasium and for a short time also received lessons in canon and counterpoint from the Polish composer Stanisław Moniuszko. He did not complete his studies at the gymnasium, however, because his parents decided to send him to join his elder brothers Alexander and Napoléon in St Petersburg. There he was enrolled at the Academy of Military Engineering, quickly achieving spectacular success in his new career. In later years he specialized in military fortifications on which he wrote many technical papers, including *A Concise Textbook of Field Fortifications*, which by 1892 had run to six editions. A defining moment in Cui's life came with his graduation in 1856 and his first encounter with Balakirev, himself only a young

man of eighteen, who had recently arrived in St Petersburg from Nizhny-Novgorod. Destined to become the acknowledged leader of the Mighty Handful, the self-taught, but highly talented Balakirev soon assumed the role of Cui's musical mentor and actively encouraged his creative aspirations. 'He was the brood-hen and we her chicks', Cui wrote of Balakirev many years later. At about the same time Cui also made the acquaintance of another Russian musician who had a profound impact on his development as a composer. This was Aleksandr Dargomyzhsky, whose opera *Rusalka* had first been heard in St Petersburg in May 1856. The dramatic realism of Dargomyzhsky's work and his radical use of vocal declamation proved revelatory for Cui who within a year had completed his own first opera, *A Prisoner in the Caucasus*. Although this proved to be a fairly conventional work, Dargomyzhsky clearly had implicit faith in Cui's talent for he left instructions that his own last opera, *The Stone Guest*, which lay unfinished at his death in 1869, should be completed by the younger composer.

Cui was considered to be the most 'dramatic' of the composers in the Balakirev circle, and he was valued above all for his

numerous song settings and operas. Since his death in 1918, however, posterity has largely remembered him as the composer of charming, but somewhat lightweight miniatures (romances and piano pieces). Few of his fifteen operas (including the collaborative *Madama* of 1872) has succeeded in holding the stage, although some of his children's operas, including *The Snow Hero* and *Puss-in-Boots*, have had a measure of success. In their time, two of Cui's operas, *William Ratcliff* (after Heine's tragedy) and *Angelo* (after Victor Hugo's drama of the same name) were widely praised by the critic Vladimir Stasov (a staunch supporter of the kuchkist cause), who called *Angelo* the composer's 'supreme and most perfect work'. Compared with the other members of the circle, Cui showed more ambivalence in choosing his operatic subjects. He was often drawn to French writers (Richepin, Dumas, Maupassant, Mérimée) and seemed ill-at-ease in handling Russian librettos. Nevertheless, from the turn of the century Russian themes began to feature more consistently in his works for the stage. A setting of Pushkin's tale *The Captain's Daughter* (premiered in 1911) was one of the most successful operas of this final period in Cui's composing career, as was an earlier setting of another masterpiece by Pushkin, the one-act opera *A Feast in Time of Plague*.

In 1899 the centenary of Pushkin's birth was widely celebrated in Russia. His poems and dramatic works had long served as a rich source of inspiration for Russian composers and a group of four short dramas, known collectively as 'The Little Tragedies', proved to be particularly suitable for operatic treatment. Dargomyzhsky's *The Stone Guest*, in the late 1860s, was the first; Rimsky-Korsakov followed his example in 1897 with *Mozart and Salieri*. Cui's *A Feast in Time of Plague* (1900) and Rachmaninov's *The Miserly Knight* (1903–05) completed the canon. A particular feature of 'The Little Tragedies' is that each of them is a psychological portrait of a character facing a critical moment in his life. Through these characters Pushkin explores the human soul when it is pushed to the extreme by passion, envy, fear and obsession. In the case of *A Feast in Time of Plague* Pushkin borrowed the principal idea from a long dramatic poem in three acts 'The City of the Plague' (1816) by the Scottish writer John Wilson (1785–1854). The drama is presumably set at the time of the great plague of London in 1665. The chairman, Walsingham, presides over a circle of friends who have come together to feast, perhaps for the last time. The plague has already carried off Jackson, one of their number, and his chair stands empty. At this critical moment we are confronted by a grave question: how is the fear of death to be

overcome? The first solution is fatalistic resignation as expressed in Mary's poignant song from her Scottish homeland. A second solution is offered by the 'hymn in honour of the Plague' – a song of resolute defiance in which Walsingham declares, 'There is excitement in a fight, and on the edge of the abyss': the fear of death can be defeated by staring it straight in the face. The final solution is represented by the appearance of the priest who admonishes the revellers for their 'feasting and depraved songs'. Nevertheless, despite all attempts to convince Walsingham that his thoughts should be fixed on Heaven, the priest is dismissed. Cui set the opera without any significant changes to Pushkin's original text, mostly employing a highly expressive melodic recitative. Only Mary's song and Walsingham's hymn stand out as more conventional operatic numbers. In fact, Cui borrowed the music from two songs composed about ten years earlier, Op. 55 No. 2 and Op. 49 No. 3. In this sense, the entire opera grew around these two songs. *A Feast in Time of Plague* was first heard at the New Theatre in Moscow on 11/24 November 1901. A year later on 7/19 November 1902 it received its première at the Bolshoi Theatre.

In later years Cui took up a very hostile stance against what he regarded as 'modernist' trends in music. Performances of Elgar's First Symphony and Stravinsky's

Scherzo fantastique in Moscow in February 1909 brought forth bitter reproaches and Cui satirized the modernists in a curious piano piece called *Dreams of a Faun after Reading the Newspaper*, Op. 83 No. 5. Cui wrote relatively few purely orchestral works, and regarded himself as less successful in matters of orchestration than his fellow kuchkists, yet his own orchestral compositions are always elegant and polished even if they lack any great depth. This is borne out by his last opus for orchestra, **Three Scherzos, Op. 82** (published 1910), pieces which owe something to Glazunov in their choice of thematic material and orchestral detail. The Scherzo in F major was dedicated to the conductor Eduard Napravnik and was included in a concert of 9 December 1910 conducted by Alexander Siloti.

As a songwriter Cui was prolific and of his hundred or so published works with opus numbers, no less than forty are groups of songs. The ballad **Les Deux Ménestriers** (Two Ghostly Fiddlers) (1890) is a setting of a poem by Jean Richepin. It is one of Cui's most successful works in this genre and he published it in versions for piano and voice (previously released on CHAN 9906) and for voice and orchestra. Since the time of Russia's liberation from the Mongol hordes in the fifteenth century, Muscovy (the Third Rome) had come to believe in its destiny as a bastion

against 'heathen invasions from the East'. This apocalyptic view took on renewed significance after Russia's defeat in the Russo-Japanese War of 1904–05. As an officer in the Russian Imperial Army, and a loyal supporter of the autocracy, Cui was severely shaken and responded with a group of ten songs, *Echoes of War* (*Otzvuki voyni*), Op. 66, which reflect his patriotic sympathies. The fair maiden of Cui's *bilina* **Fair Spring** (*Vesna Krasna*), No. 4 of the set, bewails the loss of her brothers and sweetheart in the battle with the dragon Gorinich, a symbol in folk poetry for the enemy of the human race. For **Budrys and His Sons** (1915), Cui set Pushkin's translation of the poem by Adam Mickiewicz, *Trzeci Budrysów*. In this playful ballad, a father sends his three sons away to win glory and wealth in war, but instead of coming home with gold, each returns with a Polish bride!

© 2004 Philip Taylor

The **Russian State Symphony Orchestra** was founded in 1962. Gennady Rozhdestvensky became Principal Conductor in 1981 and his energy and commitment paved the way forward for a vital new burst of creativity and achievement for the Orchestra. It has toured throughout the world, performing and recording a varied repertoire that includes all the symphonies of Bruckner and Shostakovich, and

the music of Honegger, Schnittke and Vaughan Williams. Valeri Polyansky took over as Principal Conductor in 1992 and contributed to the continuing expansion of the Orchestra by successfully merging it with the Russian State Symphonic Cappella. Under his leadership it has become one of the very best Russian ensembles, alternating symphonic performances with those performed with the choir.

After graduating from the Moscow State Conservatory, **Valeri Polyansky** studied opera and symphonic conducting under Odissey Dimitriada and later under Gennady Rozhdestvensky. He began his professional career conducting at the Bolshoi Theatre, and was appointed Principal Conductor of the Russian State Symphony Orchestra in 1992. He has been Artistic Director of the Russian State Symphonic Cappella for over twenty-five years and has led both ensembles in major productions throughout the world including Iceland, Finland, Turkey and the Far East. Under his direction their repertoire has been extended to embrace music from the baroque era through to that of contemporary composers of many nationalities. Among his numerous artistic achievements have been critically acclaimed performances of *Eugene Onegin* at the Gothenburg Musical Theatre and his appointment as Principal Conductor of the Opera Nights Festival in Gothenburg.

Cui: Das Gelage während der Pest

César Cui ist das am wenigsten bekannte Mitglied jener Gruppe von fünf nationalistischen russischen Komponisten (neben ihm Balakirew, Rimski-Korsakow, Mussorgski und Borodin), die sich den Beinamen *Mogutschaja Kutschka* (das Mächtige Häuflein) erwarb. Cui wurde am 6./18. Januar 1835 im litauischen Wilna geboren. Sein französischer Vater hatte während Napoleons verhängnisvollem Russlandfeldzug 1812 in dessen *Grande Armée* gedient, und seine Mutter Julia Gucewicz war Litauerin. Bis zum Alter von dreizehn oder vierzehn Jahren ging der junge César in Wilna aufs Gymnasium und wurde daneben für kurze Zeit von dem polnischen Komponisten Stanisław Moniuszko in Kanonsatz und Kontrapunkt unterrichtet. Er konnte seine Ausbildung am Gymnasium jedoch nicht zu Ende führen, weil seine Eltern beschlossen, ihn zu seinen älteren Brüdern Alexander und Napoléon nach St. Petersburg zu schicken. Dort wurde er an der Militäringenieur-Akademie eingeschrieben und brachte es in seiner neuen Karriere rasch zu großen Erfolgen. In späteren Jahren spezialisierte er sich auf den Festungsbau, über den er zahlreiche technische

Abhandlungen schrieb, darunter sein *Handbuch der Feldbefestigung*, das 1892 bereits in sechster Auflage gedruckt wurde. Ausschlaggebende Momente in Cuis Leben waren sein Studienabschluss 1856 und seine erste Begegnung mit Balakirew, der selbst gerade erst als junger Mann von achtzehn Jahren aus Nischni Nowgorod in St. Petersburg eingetroffen war. Der autodidaktisch ausgebildete, aber hochbegabte Balakirew, dem es bestimmt war, zum anerkannten Anführer des Mächtigen Häufleins zu werden, erwies sich bald als Cuis musikalischer Mentor und förderte bewusst dessen schöpferische Bestrebungen. "Er war die Bruthenne und wir seine Küken", schrieb Cui viele Jahre später über Balakirew. Etwa um die gleiche Zeit machte Cui die Bekanntschaft eines weiteren russischen Musikers, der erheblichen Einfluss auf seine Entwicklung als Komponist haben sollte. Dabei handelte es sich um Alexander Dargomyschski, dessen Oper *Rusalka* im Mai 1856 erstmals in St. Petersburg zu Gehör kam. Der dramatische Realismus von Dargomyschskis Werk und sein radikaler Einsatz des melodischen Rezitativs waren eine Offenbarung für Cui, der innerhalb eines Jahres seine eigene erste Oper fertigstellte: *Der*

Gefangene im Kaukasus. Obwohl dieses Werk sich als recht konventionell erwies, hatte Dargomyschski offenbar unbedingtes Vertrauen in Cuis Fähigkeiten, denn er hinterließ vor seinem Tod 1869 die Anweisung, der junge Komponist solle mit der Fertigstellung seiner letzten, noch unvollendeten Oper *Der steinerne Gast* beauftragt werden.

Cui galt als „dramatischster“ Komponist des Kreises um Balakirew, und man schätzte besonders seine zahlreichen Liedvertonungen und Opern. Seit seinem Tod 1918 hat sich die Nachwelt seiner jedoch im wesentlichen als Komponist charmanter, aber eher leichtgewichtiger Miniaturen (in Form von Romanzen und Klavierstücken) erinnert. Nur wenige seiner fünfzehn Opern (einschließlich der in Zusammenarbeit entstandenen *Mlada* von 1872) haben sich auf der Bühne behaupten können, obwohl einige seiner Kinderoperen, darunter *Der Schneepinz* und *Der gestiefelte Kater*, einen gewissen Erfolg verzeichnen konnten. Zu ihrer Zeit wurden zwei Opern Cuis, *William Ratcliff* (nach Heines Tragödie) und *Angelo* (nach Victor Hugos gleichnamigem Drama), von dem Kritiker Wladimir Stassow (einem treuen Unterstützer des Häufleins) mit hohem Lob bedacht – er nannte *Angelo* das „größte und perfektste Werk“ des Komponisten. Im Vergleich zu den anderen Mitgliedern des Kreises war Cui bei

der Wahl seiner Opernstoffe weniger festgelegt. Er fühlte sich oft zur französischen Autoren (Richepin, Dumas, Maupassant, Merimée) hingezogen und schien den Umgang mit russischen Libretti nicht besonders zu schätzen. Nichtsdestoweniger spielten russische Themen ab der Jahrhundertwende eine größere Rolle in seinem Bühnenschaffen. Eine Umsetzung von Puschkins Erzählung *Die Hauptmannstochter* (1911 uraufgeführt) gehörte zu den erfolgreichsten Opern in diesem letzten Abschnitt von Cuis kompositorischen Schaffen, ebenso wie die frühere Vertonung eines weiteren Puschkinschen Meisterwerks, der Opernreiner *Das Gelage während der Pest*.

Im Jahre 1899 wurde Puschkins hundertster Geburtstag in Russland ausgiebig gefeiert. Seine Gedichte und Dramen waren schon seit langem für russische Komponisten ein reicher Quell der Inspiration, und eine Serie von vier Kurzdramen, zusammen als „die kleinen Tragödien“ bekannt, erwiesen sich als besonders geeignet zur Umsetzung als Opern. Dargomyschskis *Der steinerne Gast* war gegen Ende der 1860er-Jahre das erste dieser Werke; Rimski-Korsakow folgte 1897 seinem Beispiel mit *Mozart und Salieri*. Cuis *Das Gelage während der Pest* (1900) und Rachmaninows *Der geizige Ritter* (1903–1905) bildeten den Abschluss der Gruppe. Ein besonderes Merkmal der „kleinen

Tragödien“ ist, dass sie jeweils das psychologische Porträt einer Figur an einem entscheidenden Punkt ihres Lebens darstellen. Mittels dieser Figuren erkundet Puschkin die menschliche Seele, wenn sie durch Leidenschaft, Neid, Angst und Besessenheit an ihre Grenzen getrieben wird. Im Fall des *Gelages während der Pest* entlehnte Puschkin den zentralen Gedanken einem langen dreiaktigen Versepos des schottischen Autors John Wilson (1785–1854), „Die Pest-Stadt“ (1816). Das Drama spielt vermutlich zur Zeit der großen Londoner Pest-Epidemie im Jahre 1665. Der Vorsitzende Walsingham präsidiert über einen Kreis von Freunden, die sich, vielleicht zum letzten Mal, zu einem Gelage versammelt haben. Die Pest hat bereits einen aus ihrer Mitte dahingerafft, nämlich Jackson, dessen Stuhl leer bleibt. An dieser entscheidenden Stelle werden wir vor eine gravierende Frage gestellt: Wie ist die Todesangst zu überwinden? Die erste Lösung ist fatalistische Resignation, wie sie in Marys ergreifendem Lied aus ihrer schottischen Heimat zum Ausdruck kommt. Eine zweite Lösung bietet die „Hymne zu Ehren der Pest“ – ein Lied trotziger Entschlossenheit, in dem Walsingham erklärt: „Erregung bietet uns ein Kampf, der Rand eines dunklen Abgrunds“ – der Tod ist zu besiegen, indem man ihm geradewegs ins Antlitz blickt. Die letzte Lösung bringt der Auftritt des Priesters,

der die Feiernden wegen ihrem „Schmausen, den lasterhaften Liedern“ tadelt. Doch trotz aller Bemühungen, Walsingham davon zu überzeugen, dass seine Gedanken sich auf das Jenseits richten sollten, wird der Priester abgewiesen. Cui vertonte die Oper ohne wesentliche Änderungen an Puschkins Text und brachte größtenteils ein höchst ausdrucksvolles melodisches Rezitativ zum Einsatz. Nur Marys Lied und Walsinghams Hymne heben sich davon als eher konventionelle Opernnummern ab. Tatsächlich entlehnte Cui die Musik dazu aus zwei Liedern, die er etwa zehn Jahre zuvor geschrieben hatte, nämlich op. 55 Nr. 2 und op. 49 Nr. 3. In diesem Sinne erwuchs die gesamte Oper aus den beiden Liedern. *Das Gelage während der Pest* wurde am 11./24. November 1901 am Moskauer Neuen Theater uraufgeführt. Ein Jahr später, am 7./19. November 1902, fand die Premiere am Bolschoi-Theater statt.

In späteren Jahren pflegte sich Cui sehr ablehnend zu dem Phänomen zu äußern, das er als „modernistische“ Strömung in der Musik ansah. Aufführungen von Elgars Erster Sinfonie und Strawinskis *Scherzo fantastique* in Moskau im Februar 1909 führten zu bitteren Vorwürfen seinerseits, und Cui schrieb als Satire ein eigenartiges Klavierstück mit dem Titel *Träume eines Fauns nach der Zeitungslektüre* (op. 83 Nr. 5). Cui

komponierte relativ wenige reine Orchesterwerke und hielt sich in Fragen der Orchestrierung für weniger bewandert als die anderen Mitglieder des Häufleins. Seine eigenen Orchesterkompositionen sind stets elegant und geschliffen, auch wenn es ihnen an Tiefgang mangelt. Das erweist sich auch in seinem letzten Orchesterwerk, den **Drei Scherzi op. 82** (1910 veröffentlicht); die Stücke sind in Bezug auf die Wahl des Themenmaterials und orchestrale Feinheiten in gewissem Maß an Glasunow orientiert. Das Scherzo in F-Dur, gewidmet dem Dirigenten Eduard Naprawnik, wurde bei einem Konzert vom 9. Dezember 1910 unter der Leitung von Alexander Siloti aufgeführt.

Cui war ein produktiver Liedkomponist, und von seinen etwa hundert veröffentlichten Werken mit Opuszahlen sind nicht weniger als vierzig Liedersammlungen. Die Ballade **Les Deux Ménétriers** (Zwei fahrenden Geiger, 1890) ist die Vertonung eines Gedichts von Jean Richepin. Es handelt sich um eines von Cuis erfolgreichsten Werken dieser Gattung, und er veröffentlichte es in Fassungen für Klavier und Gesang (bereits erhältlich auf CHAN 9906) sowie für Gesang und Orchester. Seit der Zeit, als Russland im fünfzehnten Jahrhundert von der Tatarenherrschaft befreit wurde, glaubte das Moskowitereich (das Dritte Rom) an seine Bestimmung als Bollwerk gegen die "Einfälle der Heiden aus dem

Osten". Diese apokalyptische Weltsicht gewann nach der Niederlage Russlands im russisch-japanischen Krieg von 1904/1905 neue Bedeutung. Als Offizier des Kaiserlich-Russischen Heers und treuer Anhänger der autokratischen Zarenherrschaft war Cui zutiefst erschüttert und reagierte mit einer Sammlung von zehn Liedern, *Nachklänge des Krieges* (*Ozwuki wojny*) op. 66, die seinen patriotischen Gefühlen Ausdruck geben. Die schöne Maid in Cuis *Bilina Schöner Frühling* (*Wesna Krasna*, Nr. 4 der Sammlung) beweint den Verlust ihrer Brüder und ihres Geliebten im Kampf gegen den Drachen Gorinitsch, der in der Volksdichtung den Feind der Menschenrasse symbolisiert. Für **Budrys und seine Söhne** (1915) vertonte Cui Puschkins Übersetzung des Gedichts *Trzech Budrysów* von Adam Mickiewicz. In dieser spielerischen Ballade schickt ein Vater seine drei Söhne aus, im Krieg Ruhm und Reichtümer zu gewinnen, doch statt mit Gold beladen heimzukehren, kommt jeder der drei mit einer polnischen Braut nach Hause zurück!

© 2004 Philip Taylor

Übersetzung: Anne Steeb / Bernd Müller

Das **Staatliche russische Sinfonieorchester** wurde 1962 gegründet. 1981 übernahm Gennadi Roschdestwenski das Amt des Chefdirigenten, und seine Energie und sein

Engagement leiteten eine wichtige neue Phase der Kreativität und des Erfolgs für das Orchester ein. Bei weltweiten Tournéen und bei Aufnahmen spielte es ein reichhaltiges Repertoire, darunter alle Sinfonien von Bruckner und Schostakowitsch sowie Musik von Honegger, Schnittke und Vaughan Williams. 1992 übernahm Waleri Poljanski als Chefdirigent und trug durch einen erfolgreichen Zusammenschluss mit der Staatlichen russischen Sinfonie-Cappella zur weiteren Entfaltung des Orchesters bei. Unter seiner Führung hat es sich zu einem der besten russischen Ensembles überhaupt entwickelt, wobei die Aufführung sinfonischer Werke sich mit Choraufführungen abwechselt.

Nach seinem Abschluss am Staatlichen Konservatorium in Moskau studierte **Waleri Poljanski** bei Odissey Dimitriadi und später bei Gennadi Roschdestwenski Oper und

sinfonische Orchesterleitung. Zu Beginn seiner professionellen Laufbahn arbeitete er als Dirigent am Bolschoi-Theater. 1992 wurde er zum Chefdirigenten des Staatlichen russischen Sinfonieorchesters ernannt. Seit mehr als fünfundzwanzig Jahren ist er bereits für die künstlerische Leitung der Staatlichen russischen Sinfonie-Cappella verantwortlich, und er hat beide Ensembles bei bedeutenden Produktionen in aller Welt geleitet, u.a. in Island, Finnland, der Türkei und im Fernen Osten. Unter seiner Leitung wurde das Repertoire erweitert, so dass es heute Musik der Barockzeit ebenso umfasst wie Werke zeitgenössischer Komponisten der verschiedensten Nationalitäten. Zu seinen zahlreichen künstlerischen Errungenschaften zählen vielbeachtete Aufführungen von *Eugen Onegin* am Musiktheater Göteborg und seine Ernennung zum Chefdirigenten des Opera Nights Festivals in Göteborg.

Cui: Un festin au temps de la peste

César Cui est le membre le moins connu du groupe de cinq compositeurs nationalistes russes (les autres étant Balakirev, Rimski-Korsakov, Moussorgski et Borodine) surnommé *Mogoutchaïa Koutchka* (le groupe des Cinq). Cui naquit à Vilnius en Lituanie, le 6/18 janvier 1835. Son père, qui était français, avait servi comme officier dans la Grande Armée de Napoléon pendant sa désastreuse invasion de la Russie en 1812, et sa mère, Julia Gucewicz, était lituanienne. Jusqu'à l'âge de treize ou quatorze ans, le jeune César fit ses études secondaires au gymnase de Vilnius, prenant aussi pendant une courte période des cours de canon et de contrepoint avec le compositeur polonais Stanisław Moniuszko. Néanmoins, il n'acheva pas ses études au gymnase, car ses parents décidèrent de l'envoyer rejoindre ses frères aînés, Alexandre et Napoléon, à Saint-Petersbourg. Là, il fut inscrit à l'Académie du génie militaire et remporta rapidement un succès spectaculaire au sein de sa nouvelle carrière. Plus tard, il se spécialisa dans les fortifications militaires et écrivit de nombreux ouvrages techniques sur le sujet, dont un *Précis des fortifications de campagne*, qui, en 1892, en était déjà à sa sixième édition. Un moment décisif de la vie

de Cui coïncida avec la remise de son diplôme en 1856 et sa première rencontre avec Balakirev, qui n'était alors lui-même qu'un jeune homme de dix-huit ans fraîchement arrivé à Saint-Petersbourg de Nijni-Novgorod. Autodidacte très talentueux destiné à devenir la figure de proue du groupe des Cinq, Balakirev assumait bientôt un rôle de mentor musical auprès de Cui et l'encourageait activement dans la poursuite de ses aspirations créatrices. "Il était la couveuse, et nous ses poussins", écrivit Cui à propos de Balakirev, bien des années plus tard. Vers la même époque, Cui fit aussi la connaissance d'un autre musicien russe qui eut des incidences profondes sur son développement de compositeur. Il s'agissait d'Alexandre Dargomijski, dont l'opéra *Roussalka* avait été entendu à Saint-Petersbourg en mai 1856. Le réalisme dramatique de l'œuvre de Dargomijski et son utilisation radicale de la déclamation vocale furent une véritable révélation pour Cui qui, moins d'un an plus tard, avait achevé son premier opéra, *Le Prisonnier du Caucase*. Quoique l'œuvre fût assez conventionnelle, Dargomijski avait manifestement une foi implicite dans le talent de Cui puisqu'il laissa l'instruction que son

dernier opéra, *Le Convive de pierre*, resté inachevé à sa mort en 1869, soit complété par son jeune collègue.

Cui, que l'on considérerait comme le compositeur le plus "dramatique" du cercle Balakirev, était avant tout apprécié pour ses multiples arrangements de chants et ses nombreux opéras. Néanmoins, depuis sa mort en 1918, la postérité a surtout gardé le souvenir d'un compositeur de miniatures (romances et pièces pour piano) charmantes, quoiqu'un peu superficielles. Parmi ses quinze opéras (dont *Mlada* qui fut écrit en collaboration avec un autre compositeur en 1872), peu ont réussi à rester à l'affiche, même si certains de ses opéras pour enfants, dont *Le Géant des neiges* et *Le Chat botté*, connurent un certain succès. En leur temps, deux opéras de Cui, *William Ratcliff* (d'après la tragédie de Heine) et *Angelo* (d'après le drame de Victor Hugo portant le même titre) furent couverts d'éloges par le critique Vladimir Stassov (ardent défenseur de la cause des Cinq), qui prononça *Angelo* "l'œuvre suprême et la plus parfaite" du compositeur. Par comparaison avec les autres membres du cercle, Cui montra plus d'ambivalence dans le choix de ses sujets d'opéra. Il fut souvent attiré par les auteurs français (Richepin, Dumas, Maupassant, Mérimée) et semblait peu à l'aise dans le traitement des livrets russes. Néanmoins, à partir du début du siècle, les

thèmes russes commencèrent à figurer plus régulièrement dans ses œuvres pour la scène. La mise en musique d'un roman de Pouchkine, *La Fille du capitaine* (créée en 1911), fut un de ses opéras qui remporta le plus de succès durant cette période finale de sa carrière de compositeur, comme l'avait d'ailleurs fait sa mise en musique antérieure d'un autre chef d'œuvre de Pouchkine, l'opéra en un acte *Un festin au temps de la peste*.

En 1899, le centenaire de la naissance de Pouchkine fut très célébré en Russie. Ses poèmes et ses œuvres dramatiques étaient depuis longtemps une source d'inspiration féconde pour les compositeurs russes, et un groupe de quatre courtes pièces de théâtre, connues collectivement sous le nom des "Petites Tragédies", s'avéra particulièrement propice au traitement opératique. *Le Convive de pierre* de Dargomijski, écrit vers la fin des années 1860, vint en premier; Rimski-Korsakov suivit son exemple en 1897 avec *Mozart et Salieri*. Puis *Un festin au temps de la peste* (1900) de Cui et *Le Chevalier avare* (1903-1905) de Rachmaninov vinrent compléter le canon. Un trait particulier des "Petites Tragédies" est que chacune brosse le portrait psychologique d'un personnage arrivé à un moment critique de sa vie. À travers ces personnages Pouchkine explore l'esprit humain poussé à l'extrême par la passion, l'envie, la peur et l'obsession. Dans le cas du

Festin au temps de la peste Pouchkine emprunta l'idée principale à "The City of the Plague" (1816), long poème dramatique en trois actes de l'écrivain écossais John Wilson (1785–1854). La pièce se déroule sans doute à l'époque de l'épidémie de peste qui dévasta Londres en 1665. Walsingham y préside un cercle d'amis qui se sont réunis pour festoyer, peut-être pour la dernière fois. La peste a déjà emporté Jackson, un des leurs, et sa chaise reste vide. À ce moment critique une grave question se pose à nous, comment vaincre la peur de la mort? La première solution est une résignation fataliste telle que l'exprime le chant poignant de Marie, qui provient de son pays natal l'Écosse. Une deuxième solution se trouve proposée avec l'"hymne en l'honneur de la peste" – chant de ferme défi dans lequel Walsingham déclare qu'une certaine ivresse naît "dans le vif du combat, et au bord du gouffre"; la peur de la mort peut être vaincue en la regardant bien en face. La dernière solution est représentée par l'arrivée du prêtre qui réprimande les joyeux fêtards en leur reprochant leurs "fête et chants dépravés". Néanmoins, en dépit de tous les efforts faits pour convaincre Walsingham qu'il devrait concentrer ses pensées sur le paradis, le prêtre est congédié. Cui mit l'opéra en musique sans apporter de changements significatifs au texte original de Pouchkine et en ayant surtout recours à un récitatif

mélodique très expressif. Seuls le chant de Marie et l'hymne de Walsingham se distinguent comme étant des numéros d'opéra plus conventionnels. En fait Cui se servit de la musique de deux chants qui avaient été composés environ dix années auparavant, l'op. 55 no 2 et l'op. 49 no 3. En ce sens, l'opéra entier a été bâti autour de ces deux chants. *Un festin au temps de la peste* fut entendu pour la première fois au Nouveau Théâtre de Moscou le 11/24 novembre 1901. La première en fut donnée un an plus tard, le 7/19 novembre 1902, au Bolchoï.

Cui devait par la suite afficher une très forte hostilité à l'égard de ce qu'il considérait comme les tendances modernistes de la musique. La Première symphonie d'Elgar et *Le Scherzo fantastique* de Stravinski s'attirèrent d'amers reproches lorsqu'ils furent joués à Moscou en février 1909, et Cui écrivit une curieuse pièce pour piano intitulée *Les rêves d'un faune après la lecture du journal*, op. 83 no 5, faisant la satire des modernistes. Cui, qui écrivit relativement peu d'œuvres purement orchestrales, se considérait comme moins doué dans le domaine de l'orchestration que les autres membres des Cinq, mais ses propres compositions orchestrales sont toujours élégantes et soignées, même si elles manquent quelque peu de profondeur. C'est d'ailleurs ce que confirme son dernier opus pour orchestre, *Trois Scherzos*, op. 82 (publié

en 1910), pièces redevables à Glazounov par le choix du matériel thématique et du détail orchestral. Le *Scherzo* en fa majeur fut dédié au chef d'orchestre Eduard Napravnik et inclus au programme d'un concert du 9 décembre 1910, dirigé par Alexander Siloti.

Cui fut un prolifique compositeur de mélodies – parmi la centaine d'œuvres de son cru à avoir été publiées avec un numéro d'opus, pas moins de quarante sont des recueils de mélodies. La ballade *Les Deux Ménétriers* (1890) est la mise en musique d'un poème de Jean Richepin. C'est une des œuvres les plus réussies que Cui ait composées dans le genre. Il la fit publier en versions pour piano et voix (voir CHAN 9906, sorti précédemment) et pour voix et orchestre. Depuis que la Russie avait été libérée des hordes mongoles au quinzième siècle, la Moscovie (la Troisième Rome) en était venue à croire à son destin de bastion repoussant "les invasions barbares venues de l'Est". Cette vision apocalyptique prit une nouvelle signification après la défaite essuyée par la Russie durant la guerre russo-japonaise de 1904–1905. En tant qu'officier de l'Armée impériale russe et fidèle partisan de l'autocratie, Cui fut fortement ébranlé et réagit en composant un recueil de dix mélodies, *Echos de guerre* (*Otzvouki voyni*), op. 66, qui reflétaient son soutien patriotique. Dans *Le Beau Printemps* (*Vesna Krasna*), le no 4 du

recueil, la belle jeune fille de la *bilina* pleure la perte de ses frères et de son bien-aimé au cours de la lutte contre le dragon Gorinitch, symbolisant l'ennemi du genre humain dans la poésie traditionnelle. Dans *Budrys et ses fils* (1915), Cui met en musique la traduction de Pouchkine du poème d'Adam Mickiewicz *Trzech Budrysów*. Dans cette ballade enjouée, un père envoie ses trois fils à la guerre se couvrir de gloire et de richesses, mais, au lieu de rentrer chargés d'or, ils ramènent chacun une épouse polonaise!

© 2004 Philip Taylor

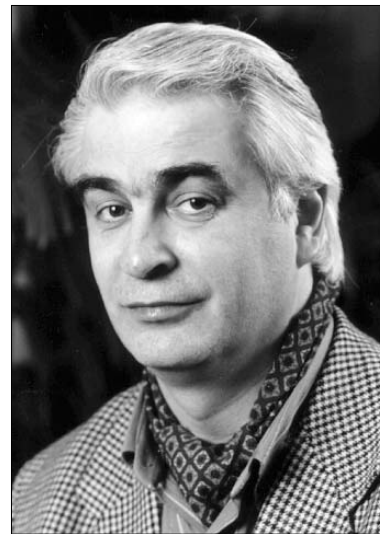
Traduction: Marianne Fernée

L'Orchestre symphonique de la cappella d'état russe fut fondé en 1962. Guennadi Rojdestvenski devint chef principal en 1981; par son dynamisme et son dévouement, il assura le renouveau de l'Orchestre, un renouveau nécessaire à sa créativité et à son succès. L'Orchestre fit des tournées dans le monde entier, interprétant et enregistrant un répertoire varié qui comprenait toutes les symphonies de Bruckner et Chostakovitch ainsi que des œuvres de Honegger, Schnittke et Vaughan Williams. Valeri Polianski devint chef principal en 1992 et contribua à l'essor ininterrompu de l'Orchestre en l'amalgamant avec succès au Chœur a cappella symphonique d'état russe. Sous sa direction, cet ensemble

est devenu l'un des meilleurs de la Russie, alternant les concerts symphoniques et ceux incluant le Chœur.

Après avoir obtenu son diplôme au Conservatoire d'état de Moscou, **Valeri Polianski** étudia la direction symphonique et lyrique avec Odissey Dimitriada puis avec Guennadi Rojdestvenski. Il débute sa carrière professionnelle à la tête du Théâtre du Bolchoï et devint chef principal de l'Orchestre symphonique de la cappella d'état russe en 1992. Il est directeur artistique du Chœur a cappella symphonique d'état russe depuis

plus de vingt-cinq ans et a dirigé ces deux ensembles dans des productions majeures dans le monde entier, entre autres en Islande, en Finlande, en Turquie et en Extrême-Orient. Sous sa houlette, leur répertoire n'a cessé de croître et comprend aussi bien la musique de l'ère baroque que celle de compositeurs contemporains de différentes nationalités. Parmi les grands moments de la carrière de Polianski, notons sa production d'*Eugène Onéguine* au Théâtre musical de Gothenburg qui a fait l'unanimité des critiques ainsi que sa nomination au poste de chef principal du Festival des Nuits de l'Opéra à Gothenburg.



Nigel Luckhurst

Valeri Polyansky

Un festin au temps de la peste

Une rue. Une table mise. Quelques convives hommes et femmes.

Le Jeune Homme

Vénérable président! Je rappellerai la personne que nous connaissons tous fort bien, celui dont les plaisanteries, drôleries, réponses et remarques spirituelles, si mordantes dans leur amusant sérieux, animaient à table notre conversation et dissipaient la tristesse dont présentement notre hôte, la contagion, afflige nos plus brillants esprits. Voilà tout juste deux jours que dans l'hilarité générale nous célébrions ses histoires; il est impossible que durant notre joyeux festin nous oublions Jackson! Ici sa chaise se tient vide, comme dans l'attente du jovial compère – mais il a déjà gagné la froide demeure sous terre... bien que sa langue si éloquente n'ait encore trouvé le silence dans la poussière de la tombe. Mais nombre de nous demeurent en vie, et il n'y a lieu de nous attrister. Donc, je propose que nous buvions à sa mémoire un verre, avec un tintement joyeux et une exclamation, comme s'il était en vie.

Le Président

Il fut le premier de notre cercle à mourir. En silence buvons en son honneur.

Le Jeune Homme

Qu'il en soit ainsi!

Das Gelage während der Pest

Eine Straße. Ein gedeckter Tisch. Eine Schar Männer und Frauen beim Festmahl.

Junger Mann

Geehrter Vorsitzender! Ich will gedenken des Mannes, der uns allen wohl bekannt, dessen Witze und drollige Geschichten, schlagfertige Antworten und Einwürfe, so bissig in amüsanten Ernsthaftigkeit unser Tischgespräch belebt und die düstere Stimmung gehoben, mit der die Ansteckung, unser Gast, gegenwärtig unsere brilliantesten Köpfe befällt. Erst vor zwei Tagen hat unser Gelächter seine Geschichten verherrlicht; darum können wir bei unserem fröhlichen Festmahl unmöglich Jackson vergessen! Hier seine Sessel steht leer, als ob er harrt des lustigen Burschen – doch er ist bereits in kalte Gefilde unter der Erde aufgebrochen ... da seine beredte Zunge kaum ganz verstummt im Staube der Gruft; doch es leben noch viele von uns und wir brauchen nicht traurig zu sein. Drum schlage ich vor, auf ihn anzustoßen mit freudigem Klingen und einem Trinkspruch, als wäre er noch lebendig.

Der Vorsitzende

Er war der erste der unseren, der starb. Lasset uns still sein und ihm zu Ehren trinken.

Junger Mann

So sei es!

Пир во Время Чумы

Улица. Накрытый стол. Несколько пирующих мужчин и женщин.

Молодой человек

Почтенный председатель! Я напомним О человеке, очень нам знакомом, О том, чьи шутки, повести смешные, Ответы острые и замечанья, Столь едкие в их важности забавной, Застольную беседу оживляли И разгоняли мрак, который ныне Зараза, гостя наша, насылает На самые блестящие умы. Тому два дня, наш общий хохот сплавил Его рассказы; не возможно быть, Чтоб мы в своем веселом пировали Забыли Джаксона! Его здесь кресла Стоят пустые, будто ожидая Весельчака – но он ушел уже В холодные, подземные жилища... Хотя красноречивейший язык Не умолкал еще во прахе гроба, Но много нас еще живых, и нам Причины нет печалиться. И так Я предлагаю выпить в его память, С веселым звоном рюмок, с восклицаньем, Как будто был он жив.

Председатель

Он выбыл первый Из круга нашего. Пускай в молчаньи Мы выпьем в честь его.

Молодой человек

Да будет так!

A Feast in Time of Plague

A street. A laid table. A few feasting men and women.

Young man

Venerable chairman! I shall recall the person whom we all know very well, the one whose jokes, droll tales, witty replies and remarks, so mordant in their amusing seriousness, enlivened our table talk and dispelled the gloom with which the contagion, our guest, presently afflicts our most brilliant minds. Just two days ago our general laughter celebrated his stories; it is impossible that in our mirthful feasting we should forget Jackson! Here his armchair stands empty, as if awaiting the jovial fellow – but he has already departed for chill abodes beneath the earth... although his most eloquent tongue has not yet fallen silent in the dust of the tomb; but there are many of us still living, and we have no reason to be sad. Therefore I propose that we drink in his memory a glassful with a joyful ring and with an exclamation as if he were alive.

Chairman

He was the first in our circle to die. Let us in silence drink in his honour.

Young man

Let it be so!

*(Tous boivent en silence.)***Le Président**

Ta voix, ma chère, fait entendre les sons
des chants de ton pays avec folle perfection.
Chante pour nous, Marie, avec langueur et mélancolie
pour qu'après nous puissions nous réjouir
avec un enthousiasme redoublé, comme celui qui fut
banni de la terre par une vision.

Mary (chante)

Il fut un temps où notre pays
prospérait en paix;
l'église de Dieu
le dimanche était remplie;
l'école turbulente
résonnaient des voix de nos enfants,
et la faucille et la faux rapide
brillaient dans la clarté des champs.

Maintenant l'église est désertée;
l'école est fermée, dépeuplée;
dans le champ le blé est resté sur pied;
le sombre bosquet est abandonné;
et le village se dresse
telle une demeure incendiée.
Tout est silencieux – seul le cimetière
n'est pas désert, n'est pas silencieux –

À chaque moment des corps sont amenés,
et les plaintes des vivants
craintivement implorent Dieu
que leurs âmes reposent en paix!
À chaque moment des places sont requises
et les tombes,
tel un troupeau apeuré,
se blottissent en rangs serrés!

*(Alle trinken schweigend.)***Der Vorsitzende**

Deine Stimme, meine Liebe, bringt zur Geltung
unsre heimatlichen Lieder in unbändiger Vollkommenheit;
sing uns vor, Mary, mit schwermütig verträumten Tönen,
auf dass wir hinterher zu umso ungestümmerer
Fröhlichkeit zurück finden wie jener, der verbannt
von dieser Erde von einem Hirngespinnst.

Mary (singt)

Es war einmal, dass unser Land
gedieh in Frieden:
Die Kirche Gottes
war voll am Sonntag;
in der Schule hallten wider
die ausgelassenen Stimmen unsrer Kinder,
die Sichel und die flinke Sense
blinkten heiter auf dem Feld.

Nun steht verlassen da die Kirche,
die Schul ist leer und längst geschlossen,
Untätigkeit ließ werden überreif das Korn,
niemand hält sich im dunklen Hain mehr auf,
unser Gehöft erweckt den Eindruck
eines ausgebrannten Hauses, –
alles ist still – nur auf dem Friedhof
herrscht Betrieb, dort ist's nicht stille –

Ständig bringt man neue Leichen
und klagend flehn die Lebenden
angstvoll dort zu Gott, dass er
ihren Seelen Ruhe schenke!
Ständig braucht man Ruhestätten
und die Gräber kauern eng
wie ein erschreckter Vogelschwarm
dicht gedrängt in einer Reihe!

*(Все пьют молча.)***Председатель**

Твой голос, милая, выводит звуки
Родимых песен с диким совершенством;
Спой, Мери, нам, уныло и протяжно,
Чтоб мы потом к веселью обратились
Безумнее, как тот, кто от земли
Был отлучен каким-нибудь виденьем.

Мери (поёт)

Было время, процветала
В мире наша сторона:
В воскресенье бывала
Церковь божия полна;
Наших деток в шумной школе
Раздавались голоса,
И сверкали в светлом поле
Серп и быстрая коса.

Ныне церковь опустела;
Школа глухо заперта;
Нива праздно перезрела;
Роща темная пуста;
И селенье, как жилище
Погорелов, стоит, –
Тихо всё – одно кладбище
Не пустует, не молчит, –

Поминутно мертвых несут,
И стенания живых
Боязливо бога просят
Упокоить души их!
Поминутно места надо,
И могилы, меж собой,
Как испуганное стадо,
Жмутся тесной чередой!

*(All drink in silence.)***Chairman**

Your voice, my dear, brings forth the sounds
of your native songs with a wild perfection.
Sing to us, Mary, in melancholy and languorous tones
so that afterwards we might return to merriment
more riotously, like that person who was banished
from the earth by a vision.

Mary (sings)

There was a time when our land
flourished in peace;
the church of God
was full on Sundays;
the boisterous school
rang with the voices of our children,
and the sickle and swift scythe
shone in the fair field.

Now the church is deserted;
the school is shut up in desolation;
the cornfield has over-ripened in idleness;
the dark copse is abandoned;
and the settlement stands
like a burnt-out dwelling.
All is quiet – only the cemetery
is not deserted, is not silent –

Each moment the corpses are brought,
and the groaning of the living
fearfully implores God
to give rest to their souls!
Every moment spaces are needed
and the graves,
like a frightened flock,
huddle together in a crowded line!

Si au printemps de ma jeunesse
je dois connaître une mort précoce –
toi que j'ai tant aimé,
dont pour moi l'amour fut une joie, –
je t'en supplie: n'approche pas
du corps de ta Jenny,
n'effleure pas ses lèvres mortes,
mais suis-la à distance.

Et puis quitte le village!
Va-t'en là
où tu pourras apaiser
et calmer le tourment de ton âme,
et quand la contagion sera passée,
rends visite à mes pauvres restes;
Jenny n'abandonnera pas son Edmond
même au ciel!

Le Président

Nous te remercions, pensive Marie,
Nous te remercions de ton chant plaintif!
Autrefois, une peste pareille à celle-ci a manifestement
visité tes monts et vallées,
et des plaintes pitoyables sont montées
des bords des rivières et des rus
dont le cours maintenant si joyeux et si paisible
traverse les sauvages régions de ton pays natal;
et la triste année durant laquelle tant
de courageuses victimes, bonnes et justes, tombèrent
n'a guère laissé de trace
que dans un simple chant de berger
si triste et pourtant si attachant... Non, rien
n'attriste davantage au milieu de la fête
qu'un air langoureux repris par le cœur!

Ist dem Frühling meiner Jugend
ein frühes Grab bestimmt zu finden –
bitte ich dich – den ich so geliebt
und dessen Liebe eine Freude war:
Nein, rücke mir nicht nah heran
an den Körper deiner Jenny,
berühre ihre toten Lippen nicht,
nur von ferne folge ihr.

Und verlasse dann den Weiler!
Begebe dich an einen Ort,
wo du magst lindern,
die Qualen deiner Seel beruhigen.
Und wenn die Ansteckung vorbei,
besuche meine armen Überreste;
Jenny wird ihren Edmond nicht verlassen,
nicht einmal im Himmell!

Der Vorsitzende

Wir danken dir, schwermütige Mary,
wir danken dir für dein Klagelied!
Schon in früherer Zeit hat eine Seuche wie diese
eindeutig heimgesucht unsere Hügel und Täler
und kummervolles Stöhnen erklang
am Ufer der Flüsse und Bäche,
die so fröhlich und friedlich nun strömen
durch die Wildnis unserer Heimat;
und das finstere Jahr, das uns so viele
tapfere, gute und schöne Opfer gekostet,
hat kaum eine Erinnerung hinterlassen
in einem einfachen Hirtenlied,
so traurig und doch angenehm ... Nein, nichts
macht uns so traurig, wenn wir feiern,
wie so ein matter Klang, von Herzen vorgetragen!

Если ранняя могила
суждена моей весне,
ты, кого я так любила,
чья любовь отрада мне, –
я молю: не приближайся
к телу Джени ты своей,
уст умерших не касайся,
следуй издали за ней.

И потом оставь селенье!
Уходи куда-нибудь,
где б ты мог души мученье
уладить и отдохнуть.
И когда зараза минет,
посети мой бедный прах;
А Эдмонта не покинет
Джени даже в небесах!

Председатель

Благодарим, задумчивая Мери,
Благодарим за жалобную песню!
В дни прежние чума такая ж, видно,
холмы и долины ваши посетила,
и раздавались жалкие стенания
по берегам потоков и ручьев,
бегущих ныне весело и мирно
сквозь дикий рай твоей земли родной;
и мрачный год, в который пало столько
отважных, добрых и прекрасных жертв,
едва оставил память о себе
в какой-нибудь простой пастушьей песне
унылой и приятной... Нет! ничто
так не печалит нас среди веселий,
как томный, сердцем повторённый звук!

If the spring of my youth
is fated to know an early grave –
you whom I loved so much,
whose love was a joy for me, –
I beg you: do not come near
the body of your Jenny,
do not touch her dead lips,
but follow her from afar.

And then leave the settlement!
Go away somewhere
where you might soothe
and calm the torment of your soul.
And when the contagion passes,
visit my poor remains;
Jenny will not abandon her Edmond
even in heaven!

Chairman

We thank you, thoughtful Mary,
We thank you for your plaintive song!
In former days a plague such as this clearly
visited your braes and dales,
and pitiful groans rang out
on the banks of the streams and brooks
that now course so merrily and peacefully
through the wild regions of your native land;
and the gloomy year during which so many
courageous, good and fair victims fell
has barely left a remembrance of itself
in some simple shepherd's song
so mournful and yet pleasant... No, nothing
saddens us so much amid revelry
as a languid sound reiterated by the heart!

Mary

Oh si je n'avais jamais chanté
hors de la mesure de mes parents!
Ils aimaient tant écouter leur Mary;
c'est moi, semble-t-il, que je revois
en train de chanter près du seuil.
Ma voix était alors plus mélodieuse; c'était
la voix de l'innocence...

Luisa

De nos jours de tels chants sont démodés!
Mais il est toujours des âmes naïves, heureuses de
fondre à la vue des larmes des femmes et d'y croire
aveuglément.
Elle est certaine que sa mine pleurarde
est irrésistible – si elle prisait autant
son rire, bien assurément
elle aurait l'air tout épanouie. Que Walsingham vante
nos brailardes beautés nordiques, et voilà
qu'elle se met à beugler. Que je hais
cette tignasse écossaise, blond filasse!

Le Président

Écoutez, j'entends un fracas de roues!
(*Un tombereau rempli de corps passe. Un Noir le mène.*)
Aha, Luisa n'est pas dans son assiette; à en juger par
sa langue, je croyais trouver en elle un cœur viril.
Mais pour quelque raison,
la langue cruelle est plus faible que la tendre,
et la peur hante son âme épuisée par les passions!
Jette-lui de l'eau au visage, Mary. Elle se sentira mieux.

Mary

Sœur de mon chagrin et de ma honte,
viens reposer sur mon sein.

Mary

Ach, hätte ich doch nie gesungen
draußen vor meiner Eltern Hütte!
Sie haben ihrer Mary gern gelauscht;
ich sehe noch vor meinem innern Auge,
wie ich gesungen auf geliebter Schwelle.
Süßer klang damals meine Stimme:
Es war der Unschuld Stimme ...

Luisa

Dergleichen Lieder sind doch heut veraltet!
Dennoch finden sich noch immer Toren: sie schmelzen
gern, sehen sie Frauen tränen, glauben blindlings dran.
Sie ist sicher, dass ihr tränenreicher Anblick
unwiderstehlich ist – würde sie nur ebenso denken
über ihr Lachen, würde sie sicherlich
immer nur lachen. Walsingham preist
unsere großmäuligen Schönen aus dem Norden:
Da fängt sie schon wieder zu stöhnen an.
Ekelhaft, dieses flachsblonde schottische Haar!

Der Vorsitzende

Horcht, ich höre Räder klappern!
(*Ein Karren voller Leichen rollt vorbei, gelenkt von einem Schwarzen.*)
Aha, Luisa ist zutiefst erschrocken; nach ihrer Zunge
zu urteilen meinte ich, in ihr das Herz eines Mannes
zu finden. Und doch ist die grausame Zunge
schwächer als die liebevolle und Angst lebt in ihrer
von Leidenschaften erschöpften Seele!
Spritze ihr Wasser ins Gesicht, Mary. Es wird ihr gut
tun.

Mary

Schwester meines Kammers, meiner Schande,
komm, lehn dich an meine Brust.

Мери

О, если б никогда я не певала
Вне хижин родителей своих!
Они свою любили слушать Мери;
Самой себе я, кажется, внимаю
Поющей у родимого порога –
Мой голос слаще был в то время: он
Был голосом невинности...

Луиза

Не в моде
Теперь такие песни! Но всё ж есть
Еще простые души: рады таять
От женских слёз, и слепо верят им.
Она уверена, что взор слезливый
Её неотразим – а если б то же
О смехе думала своём, то верно
Всё б улыбалась. Вальсингам хвалил
Крикливых северных красавиц: вот
Она и расстоналась. Ненавижу
Волос шотландских этих желтизну.

Председатель

Послушайте: я слышу стук колёс!
(*Едет телега, наполненная мертвыми телами. Негр управляет ею.*)
Ага! Луизе дурно; в ней, я думаю.
По языку судя, мужское сердце.
Но так-то: нежного слабей жестокий,
И страх живёт в душе, страстями томимой!
Брось, Мери, ей воды в лицо. Ей лучше.

Мери

Сестра моей печали и позора,
Приляг на грудь мою.

Mary

Oh that I had never sung
outside the hovel of my parents!
They loved to listen to their Mary;
I seem to be heeding myself now
singing near that dear threshold.
My voice was sweeter then: it was
the voice of innocence...

Luisa

Such songs are out of fashion nowadays!
But you can still find simple souls: they are happy to
melt at the sight of women's tears and believe blindly
in them.
She is certain that her tearful looks
are irresistible – now if she were to think the same
about her laughter, then quite surely
she would be all smiles. Walsingham praises
our loud-mouthed northern beauties: and there,
she breaks out in groans. I detest
this flaxen Scottish hair!

Chairman

Listen, I hear the clatter of wheels!
(*A cart full of corpses passes by. A Negro is steering it.*)
Aha, Luisa is out of sorts: judging by her tongue,
I thought to find in her the heart of a man. But
somehow the cruel tongue is feebler than the tender
one, and fear lives in her soul which is worn out by
passions!
Throw some water in her face, Mary. She will feel better.

Mary

Sister of my sorrow and shame,
come rest on my breast.

Luisa (revenant à elle)

Dans mon rêve

j'ai vu un terrible démon: tout noir avec les yeux blancs...

Il m'a sommé d'aller à son tombeau. Là, gisaient des cadavres – ils jacassaient dans quelque terrible langue inconnue...

Dites-moi: était-ce un rêve?

Un tombeau est-il passé?

Le Jeune Homme

Allons, Louisa,

courage – au moins la rue est tout à nous, muet refuge devant la mort, asile où festoyer sans être en quoi que ce soit troublés.

Mais tu sais, ce noir tombeau

a partout le droit de circuler.

Il faut le laisser entrer! Écoute,

Walsingham, pour mettre fin aux différends et aux conséquences des évanouissements féminins, chante-nous une chanson, une chant joyeux et

désinvolte,

qui ne soit pas inspiré par la mélancolie écossaise, quelque chose de tumultueux, une chanson bachique née du verre mousseux.

Le Président

Je n'en connais pas de tel, mais je vous chanterai un hymne en l'honneur de la Peste –

je l'ai écrit la nuit dernière au moment de nous quitter.

Pour la première fois de ma vie

je ressens pour la poésie une étrange fascination!

Écoutez-moi: ma voix rauque sied à cette chanson.

Un bon nombre

Un hymne en l'honneur de la Peste! On l'écouterait!

Un hymne en l'honneur de la Peste! Splendid! Bravo! Bravo!

Luisa (zur Vernunft kommend)

In meinem Traum sah ich

einen schrecklichen Dämon: ganz schwarz mit weißen

Augäpfeln ...

Er rief mich hin zu seinem Karren. Darinnen

lagen Leichen – und sie redeten daher

in einer furchtbaren unbekannten Sprache ...

Sagt mir: Habe ich geträumt?

Ist hier ein Karren vorbeigekommen?

Junger Mann

Lass gut sein, Louisa,

beruhige dich – wenigstens gehört die Straße uns, wortlose Zuflucht vor dem Tod, eine Freistadt, um ungestört zu speisen.

Aber, du weißt ja, der schwarze Karren

hat das Recht, überall hin zu fahren.

Wir müssen ihn durchlassen! Höre,

Walsingham, um dem Streit ein Ende zu machen

und den Folgen weiblicher Ohnmachten,

sing du uns ein Lied, ein freies, schwungvolles Lied,

nicht angeregt durch schottische Traurigkeit,

sondern ein ungestümes, ein bacchantisches Lied, das aus dem schäumenden Kelch geboren.

Der Vorsitzende

So eins kenne ich nicht, aber ich will euch singen

eine Hymne zu Ehren der Pest – ich habe es

gestern Nacht geschrieben, nach unserm Abschied.

Zum ersten Mal in meinem Leben

spür ich einen seltsamen Drang zur Poesie! Hört zu:

Meine heisere Stimme passt zu diesem Lied.

Viele der Anwesenden

Eine Hymne zu Ehren der Pest! Das hörn wir uns an!

Eine Hymne zu Ehren der Pest! Großartig! Bravo! Bravo!

Луиза (приходя в чувство)

Ужасный демон

Приснился мне: весь чёрный, белоглазый...

Он звал меня в свою тележку. В ней

Лежали мёртвые – и лепетали

Ужасную, неведомую речь...

Скажите мне: во сне ли это было?

Проехала ль телега?

Молодой человек

Ну, Луиза,

Развеселись – хоть улица вся наша Безмолвное убежище от смерти, Приют пиров ничем невозмутимых,

Но знаешь? эта чёрная телега

Имеет право всюду разъезжать –

Мы пропускать её должны! Послушай

Ты, Вальсингам: для пресечения споров

И следствий женских обмороков, спой

Нам песню – вольную, живую песню, –

Не грустию шотландской вдохновенну,

А буйную, вакхическую песнь, Рождённую за чашею кипящей.

Председатель

Такой не знаю – но спою вам гимн

Я в честь чумы: я написал его

Прошедшей ночью, как расстались мы.

Мне странная пришла охота к рифмам,

Впервые в жизни! Слушайте ж меня:

Охрипый голос мой приличен песне.

Многие

Гимн в честь чумы! послушаем его!

Гимн в честь чумы! прекрасно! bravo! bravo!

Luisa (coming to her senses)

In my dream

I saw a terrible demon: all black and white-eyed...

He summoned me to his cart. In there

lay corpses – and they were prattling

in some terrible, unknown tongue...

Tell me: was I dreaming?

Did a cart pass by?

Young man

Now, Louisa,

cheer up – at least the street is all ours, a wordless haven from death, a sanctuary for feasting untroubled by anything.

But you know, this black cart

has the right to travel anywhere.

We have to let it in! Listen,

Walsingham, to put an end to disagreements

and the consequences of women's swooning,

sing us a song, a free and lively song,

not one inspired by Scottish sadness,

but a wild one, a Bacchic song that was born of the foaming goblet.

Chairman

I do not know such a one, but I'll sing you

a hymn in honour of the Plague –

I wrote it last night as we parted.

For the first time in my life

I feel a strange compulsion for poetry! Listen to me:

my hoarse voice befits this song.

Many

A hymn in honour of the Plague! We'll listen to it!

A hymn in honour of the Plague! Splendid! Bravo!

Bravo!

Le Président (*chante*)

Quand l'hiver puissant,
en chef vigilant,
lâche contre nous
la cohorte hirsute
de ses neiges et de ses gelées, –
en réponse dans nos âtres les feux crépitent,
et les fêtes se parent d'un joyeux éclat hivernal.
La Peste, redoutable souveraine,
maintenant nous attaque,
et se vante de la richesse de sa moisson;
jour et nuit cogne la bêche du fossoyeur,
résonnant à la fenêtre.

Que faire? Où trouver secours?
Comme nous le faisons pour le facétieux hiver,
de même de la Peste nous nous retrancherons!
Allumons nos feux, remplissons nos verres,
Noyons nos esprits dans les plaisirs,
et, par nos fêtes et nos bals,
glorifions le règne de la Peste.

Dans le vif du combat naît l'ivresse,
et au bord du sombre gouffre,
et sur l'océan démonté
au milieu des vagues monstrueuses, dans le noir de la
tempête,
et dans l'ouragan d'Arabie,
et dans le souffle de la Peste.

Tout, tout ce qui nous menace de ruine,
cache en soi pour le cœur mortel
d'indescriptibles voluptés –
peut-être est-ce gage d'immortalité!
Au milieu de l'agitation, heureux
qui les trouve et peut s'y associer.

Der Vorsitzende (*singt*)

Wenn der mächtige Winter
wie ein wachsamer Heerführer
gegen uns antritt
mit seinem zerlumpten Gefolge
aus Frösten und Schneefällen, –
knattern zur Antwort unsere Essen
und lustig leuchten winterliche Gelage.
Eine furchterregende Königin, die Seuche,
zieht nun gegen uns zu Felde
und zielt sich mit reicher Ernte;
Bei Tag und Nacht ist des Totengräbers Spaten
vor dem Fenster zu hören ...

Was sollen wir tun? Wie sollen wir helfen?
Wie mit dem Schalk, dem Winter, wollen wir
es halten und uns fernhalten von der Seuche!
Wir werden die Feuer entfachen, die Kelche füllen,
unsre Köpfe mit Belustigungen anfüllen
und bei Festmählern und auf Bällen
wollen die Herrschaft der Pest wir preisen.

Erregung bietet uns ein Kampf,
der Rand eines dunklen Abgrunds,
der stürmische Ozean, umgeben
von beängstigenden Wellen und stürmischer Finsternis,
der arabische Hurrikan
und der Atem der Seuche.

Alles, was uns den Untergang androht,
birgt für das sterbliche Herz
unbeschreibliche Wonnen –
vielleicht ist's die Erwartung der Unsterblichkeit!
Und glücklich ist, der mitten im Aufruhr
sie finden und an ihnen teilhaben kann.

Председатель (*поёт*)

Когда могущая зима,
Как бодрый вождь, ведёт сама
На нас косматые дружины
Своих морозов и снегов, –
Навстречу ей трещат каминны,
И весел зимний жар пиров.
Царица грозная, Чума
Теперь идёт на нас сама
И льстится жатвою богатой;
И к нам в окошко день и ночь
Стучит могильною лопатой...
Что делать нам? и чем помочь?

Как от проказницы-зимы,
Запрёмся также от Чумы!
Зажжем огни, нальем бокалы;
Утопим весело умы
И, заварив пиры да балы,
Восславим царствие Чумы.

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъярённом океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.

Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизясыми наслажденья –
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.

Chairman (*sings*)

When mighty winter,
like a vigilant leader,
raises against us
his shaggy retinue
of frosts and snows –
our hearths crackle in reply,
and the winter glow of feasts is merry.
The fearsome queen, the Plague,
now comes against us
and flatters herself with a rich harvest;
day and night the blow of the gravedigger's spade
resounds at the window...

What are we to do? How are we to help?
As we do with that prankster winter,
we shall do likewise, and shut ourselves away from
the Plague!
We shall kindle the fires, we shall fill the goblets,
we shall drown our minds in merriment,
and, in feasts and balls,
we shall glorify the reign of the Plague.

There is excitement in a fight,
and on the edge of a gloomy abyss,
and in the storm-tossed ocean
amid fearsome waves and tempestuous darkness
and in the Arabian hurricane,
and in the breath of the Plague.

Everything, everything that threatens us with perdition
conceals within it for the mortal heart
indescribable delights –
perhaps it is the pledge of immortality!
And happy is he who amid agitation
can find them and partake of them.

Ainsi, gloire à toi, Ô Peste,
 nous ne craignons les ténèbres du tombeau,
 ton appel ne sait nous troubler!
 Levant d'un commun accord nos verres mousseux
 nous buvons le souffle de la rose à peine éclose, –
 peut-être... par la Peste contaminée.

(Un vieux prêtre entre.)

Le Prêtre

Fête impie, fous impies!
 Par votre fête et vos chants dépravés
 vous blasphémiez au dessus du lugubre silence
 avec la mort omniprésente parmi nous!
 Parmi l'horreur et la tristesse des enterrements,
 parmi les visages blafards je prie au cimetière
 tandis que vos détestables transports de joie
 troublent le silence des tombes –
 et font trembler la terre sur les corps!
 Si les prières des vieillards et des femmes,
 n'avaient sanctifié la fosse commune, –
 j'aurais pu penser que des démons
 torturaient maintenant l'esprit défunt d'un païen,
 l'entraînant en riant dans les ténèbres de l'enfer.

Quelques voix

Il a l'art de parler de l'enfer!
 Vas-t'en, vieillard! Passe ton chemin!

Le Prêtre

Je vous en conjure par le sang sacré
 du Sauveur qui a été crucifié pour nous:
 mettez fin à cette fête monstrueuse
 si vous désirez revoir au ciel
 les âmes de vos chers disparus.
 Rentrez chez vous!

Drum seist du gelobt, o Pest,
 wir fürchten des Grabes Dunkel nicht,
 dein Vorhaben kümmert uns nicht!
 Geschlossen lassen wir unsere Kelche schäumen
 und trinken den Atem jungfräulicher Rosen –
 der vielleicht ... von der Seuche heimgesucht ist.

(Ein alter Priester tritt auf.)

Der Priester

Gottloses Gelage, gottlose Narren!
 Mit eurem Schmausen, euren lasterhaften Liedern
 peinigst ihr euch über der tristen Stille,
 während rings um uns herrscht der Tod!
 Inmitten des Entsetzens trauriger Begräbnisse,
 inmitten bleicher Gesichter predige ich auf dem
 Friedhof,
 während eure abscheulichen Freudensausbrüche
 das Schweigen der Gräber stören –
 und die Erde über den Leichen erschüttern!
 Hätten die Gebete alter Männer und Witwen
 nicht geweiht die Grube des Massengrabs,
 wär ich überzeugt, dass Dämonen
 den dahingeschiedenen Geist eines Heiden quälten
 und unter Gelächter in höllische Finsternis zerrten.

Einige Stimmen

Er weiß meisterhaft von der Hölle zu reden!
 Geh, Alter! Geh deiner Wege!

Der Priester

Ich beschwöre euch beim heiligen Blut
 des Erlösers, der für uns gekreuzigt ward:
 Beendet euer fluchwürdiges Gelage, so ihr
 im Himmel begegnen möchtet
 den geliebten Seelen derer, die ihr verloren.
 Begeht euch in eure Häuser!

И так – хвала тебе, Чума!
 Нам не страшна могилы тьма,
 Нас не смутит твое призвание!
 Бокалы пеним дружно мы,
 И Девы-Розы пьем дыханье –
 Быть может... полное Чумы!

(Входит старый священник.)

Священник

Безбожный пир, безбожные безумцы!
 Вы пиршеством и песнями разврата
 Ругаетесь над мрачной тишиной,
 Повсюду смертью распространенной!
 Среди ужаса плачевных похорон,
 Среди бледных лиц, молюсь я на кладбище –
 А ваши ненавистные восторги
 Смущают тишину гробов – и землю
 Над мертвыми телами потрясают!
 Когда бы стариков и жён моления
 Не осытали общей, смертной ямы, –
 Подумать мог бы я, что нынче бесы
 Погибший дух безбожника терзают
 И в тьму крошечную тащат со смехом.

Несколько голосов

Он мастерски об аде говорит!
 Ступай, старик! ступай своей дорогой!

Священник

Я заклиная вас святою кровью
 Спасителя, распятого за нас;
 Прервите пир чудовищный, когда
 Желаете вы встретить в небесах
 Утраченных возлюбленные души –
 Ступайте по своим домам!

Therefore, glory to thee, O Plague,
 we fear not the darkness of the grave,
 your calling does not trouble us!
 Our goblets foam of one accord
 and we drink the breath of the maiden rose –
 perhaps... ridden with the Plague.

(Enter old priest.)

Priest

Godless feast, godless madmen!
 With your feasting and depraved songs
 you abuse one another above the gloomy silence
 with death among us everywhere!
 Amid the horror of mournful funerals,
 amid pallid faces I pray at the cemetery
 whilst your detestable transports of joy
 disturb the silence of the graves –
 and set the earth shaking above the corpses!
 If the prayers of old men and wives
 had not sanctified the common death pit,
 I might have thought that demons
 were now torturing the deceased spirit of a heathen,
 dragging it with laughter into the hellish darkness.

A few voices

He's a master at talking about Hell!
 Go, old man! Go on your way!

Priest

I conjure you by the sacred blood
 of the Saviour who was crucified for us:
 put an end to this monstrous feast
 if you wish to meet in Heaven
 the beloved souls of those whom you have lost.
 Go to your houses!

Le Président

Nos maisons
sont tristes – la jeunesse aime la gaieté.

Le Prêtre

Est-ce toi, Walsingham? Toi, le même
qui, il y a trois semaines, tout éploré
et à genoux, étreignais le corps de ta mère,
et gesticulais en te lamentant sur sa tombe?
Crois-tu qu'elle ne pleure pas maintenant,
ne verse des larmes amères au ciel,
en voyant en bas son fils se vautrer
dans une fête dépravée, et en entendant sa voix
chanter de folles chansons au milieu
des saintes prières et de profondes lamentations?
Suis-moi!

Le Président

Pourquoi viens-tu
me troubler? Je ne peux ni ne dois
te suivre: je suis ici retenu
par le désespoir, par un terrible souvenir,
par la conscience de mes actes illicites
et par l'horreur de ce vide mortel
que je trouve chez moi –
et par la nouveauté de ces folles ripailles,
et par le bienfaisant poison de cette coupe,
et par les étreintes (pardonne-moi, Ô Seigneur)
d'une créature, défunte mais chère...
L'ombre de ma mère ne me fera pas partir
d'ici – il est trop tard – j'entends ta voix
m'appeler, – je te sais gré de tes efforts
pour me sauver, vieillard... mais va-t'en en paix;
et maudit soit qui te suivra!

Un grand nombre

Bravo, bravo! Digne président!
Quel sermon! Déguepiss! Déguepiss!

Der Vorsitzende

Unsere Häuser
sind voller Trauer – Jugend liebt fröhlich Treiben.

Der Priester

Bist du es, Walsingham? Bist du es,
der vor drei Wochen schluchzend auf den Knien
den Leichnam seiner Mutter umarmt
und weinend an ihrem Grab um sich geschlagen?
Glaubst du, dass sie jetzt nicht auch weint,
nicht bittere Tränen weint im Himmel,
herabblickend auf ihren zehenden Sohn,
wie er beim lasterhaften Gelage
ungezügelter Lieder singt inmitten
der heiligen Gebete und ernsten Klagen?
Folge mir!

Der Vorsitzende

Warum kommst du,
mich zu stören? Ich kann dir, darf dir
nicht folgen: Mich halten hier fest
Verzweiflung, furchtbare Erinnerungen,
die Erkenntnis meines unrechtmäßigen Handelns
und das Grauen angesichts der tödlichen Leere,
auf die ich in meinem Hause treffe –
das Neue an diesen wilden Zechgelagen
und das wohlthuende Gift dieses Kelchs
und die Umarmungen (verzeihe, o Herr) –
eines toten, aber geliebten Geschöpfes ...
Der Schatten meiner Mutter ruft mich nicht
hinfort – es ist zu spät – ich höre deine Stimme
nach mir rufen – weiß deine Mühe zu schätzen,
mich zu retten, Alter ... doch geh hin in Frieden;
und verflucht sei ein jeder, der dir folgt!

Viele Stimmen

Bravo, bravo! Würdiger Vorsitzender!
Das nenn ich eine Predigt! Hau ab! Hau ab!

Председатель

Дома
У нас печальны – юность любит радость.

Священник

Ты ль это, Вальсингам? Ты ль самый тот,
Кто три тому недели, на коленях,
Труп матери, рыдая, обнимал
И с воплем бился над её могилой?
Иль думаешь: она теперь не плачет,
Не плачет горько в самых небесах,
Взирая на пирующего сына
В пиру разврата, слыша голос твой,
Поющий бешеные песни между
Мольбы святой и тяжких вздыханий?
Ступай за мной!

Председатель

Зачем приходишь ты
Меня тревожить? Не могу, не должен
Я за тобой идти: я здесь удержан
Отчаяньем, воспоминаньем страшным,
Сознанием беззаконья моего
И ужасом той мёртвой пустоты,
Которую в моём доме встречаю –
И новостью сих бешеных веселий,
И благодатным ядом этой чаши,
И ласками (прости меня господь) –
Погибшего – но милого создания...
Тень матери не вызывает меня
Отселе – поздно – слышу голос твой,
Меня зовущий – признаю усилия
Меня спасти... старик! иди же с миром;
Но проклят будь, кто за тобой пойдёт!

Многие

Bravo! bravo! достойный председатель!
Вот проповедь тебе! пошёл! пошёл!

Chairman

Our houses
are sorrowful – youth loves jollity.

Priest

Is that you, Walsingham? You, the same person
who three weeks ago, sobbing on his knees,
embraced the corpse of his mother,
and thrashed about, wailing, above her grave?
Or do you think that she is not weeping now,
not weeping bitter tears in Heaven,
as she gazes down on her son revelling
at a depraved feast, and hearing your voice
singing wild songs amid
the holy prayers and heavy lamentations?
Follow me!

Chairman

Why do you come
to disturb me? I cannot, I must not
follow you: I am kept here
by despair, by a terrible recollection,
by the consciousness of my unlawful actions
and by the horror of that deathly emptiness
that I encounter in my house –
and by the novelty of these wild revels,
and by the beneficial poison of this cup,
and by the embraces (forgive me, O Lord) –
of a deceased, but dear creature...
The shade of my mother will not summon me
hence – it is too late – I hear your voice
calling me – I acknowledge your efforts
to save me, old man... but go in peace;
and accursed be anyone who follows you!

Many

Bravo, bravo! Worthy chairman!
There's a sermon for you! Clear off! Clear off!

Le Prêtre

L'esprit pur de Matilda t'appelle!

Le Président (*se levant*)

Jure-moi, de ta main pâle et décharnée
levée vers le ciel que tu laisseras
ce nom à jamais silencieux dans la tombe!
Ah, si seulement cette vue pouvait être soustraite
à ses yeux immortels! Elle me croyait
pur, fier et libre –
et mes étreintes étaient pour elle le paradis...
Où suis-je? Douce enfant de la lumière! Je te vois
là où mon âme déchue ne saura atteindre...

Une voix de femme

Il est fou –
il divague à propos de sa femme enterrée!

Le Prêtre

Partons, partons...

Le Président

Père, pour l'amour de Dieu,
laisse-moi!

Le Prêtre

Puisse le Seigneur te sauver!
Adieu, mon fils.

(*Il part. Le festin continue. Le président reste perdu
dans ses pensées.*)

A.S. Pushkin
Traduit de l'anglais par Marianne Fernée

Der Priester

Der reine Geist Matildas ruft nach dir!

Der Vorsitzende (*sich erhebend*)

Schwöre mir, hebe die bleiche runzlige Hand,
dass du aufhörst, den Namen zu nennen,
der für immer im Grabe verstummt!
Ach, liebe sich dieser Anblick verbergen
vor ihren unsterblichen Augen! Sie hielt mich
einst für rein, stolz und frei –
und sie kannte in meinen Armen das Paradies ...
Wo bin ich? Heiliges Kind des Lichts! Ich sehe dich
dort, wo meine gefallene Seele
dereinst nicht hinzureichen vermag ...

Eine Frauenstimme

Er hat den Verstand verloren –
er phantasiert über seine begrabene Frau!

Der Priester

Gehen wir, gehen wir ...

Der Vorsitzende

Pater, um Gottes willen,
lass mich in Ruh!

Der Priester

Möge der Herr dich retten!
Lebewohl, mein Sohn.

(*Er entfernt sich. Das Gelage geht weiter. Der
Vorsitzende bleibt tief in Gedanken versunken zurück.*)

A.S. Pushkin
Übersetzung aus dem Englischen:
Anne Steeb/Bernd Müller

Священник

Матильды чистый дух тебя зовёт!

Председатель (*встаёт*)

Клянись же мне, с поднятой к небесам,
увядающей, бледною рукой, оставить
в гробу навек умолкнувшее имя!
О, если б от очей её бессмертных
скрыть это зрелище! меня когда-то
она считала чистым, гордым, вольным –
и знала рай в объятиях моих...
Где я? святое чадло света! вижу
Тебя я там, куда мой падший дух
не достигнет уже...

Женский голос

Он сумасшедший –
он бредит о жене похороненной!

Священник

Пойдем, пойдем...

Председатель

Отец мой, ради бога,
оставь меня.

Священник

Спаси тебя господь!
Прости, мой сын.

(*Уходит. Пир продолжается. Председатель
остаётся погруженный в глубокую
задумчивость.*)

A.C. Пушкина

Priest

The pure spirit of Matilda is calling you!

Chairman (*getting up*)

Swear to me, with your pale and withered
hand held up towards heaven that you will leave
that name that has forever fallen silent in the grave!
Oh, if only this sight could be hidden
from her immortal eyes! She once thought me
pure, proud and free –
and she knew paradise in my embraces...
Where am I? Holy child of light! I see you
there where my fallen spirit
will not be able to reach...

A woman's voice

He is mad –
he's raving about his buried wife!

Priest

Let's go, let's go...

Chairman

Father, for love of God,
leave me!

Priest

May the Lord save you!
Farewell, my son.

(*He leaves. The feast continues. The chairman remains
lost deep in thought.*)

A.S. Pushkin
Translation © 2004 Philip Taylor

Les Deux Ménétriers

Sur de noirs chevaux sans mors,
Sans selle et sans étriers,
Par le royaume des morts
Vont deux blancs ménétriers.

Ils vont un galop d'enfer,
Tout en raclant leurs crincrins
Avec des archets de fer
Ayant des cheveux pour crins.

Au fracas des durs sabots,
Au rire des violons,
Les morts sortent des tombeaux.
Dansons et cabriolons!

Et les trépassés joyeux
Suivent par bonds essoufflants,
Avec une flamme aux yeux,
Rouge dans leurs crânes blancs.

Soudain les chevaux sans mors,
Sans selle et sans étriers,
Font halte, et voici qu'aux morts
Parlent les ménétriers.

Le premier dit, d'une voix
Sonant comme un tympanon:
"Voulez-vous vivre deux fois?
Venez, la Vie est mon nom!"

Et tous, même les plus gueux
Qui de rien n'avaient joui,
Tous, dans un élan fougueux,
Les morts ont répondu: "Ouil!"

Alors l'autre, d'une voix
Qui soupirait comme un cor,
Leur dit: "Pour vivre deux fois,
Il vous faut aimer encore.

Zwei fahrenden Geiger

Auf Rappen ohne Zaumzeug,
Ohne Sattel und ohne Steigbügel,
Durch das Reich der Toten
Reiten zwei weiße, fahrende Geiger.

Sie reiten in einem Höllengalopp,
Und kratzen dabei ihre Fiedeln
Mit Bögen aus Eisen,
Die als Bogenbezug Menschenhaare haben.

Beim Getöse der harten Hufe,
Beim Lachen der Geigen,
Kommen die Toten aus den Gräbern.
Lasst uns tanzen und springen!

Und die vergnügten Dahingeschiedenen
Folgen in atemberaubenden Sprüngen,
Mit einer Flamme in den Augen,
Rotleuchtend in ihren weißen Schädeln.

Plötzlich halten die Pferde ohne Zaumzeug,
Ohne Sattel und ohne Steigbügel an,
Und nun sprechen die fahrenden Geiger
Zu den Toten.

Der erste sagt mit einer Stimme,
Die wie eine Pauke klingt:
"Wollt ihr zwei Leben haben?
Kommt, Leben ist mein Name!"

Und alle, selbst die Elendsten,
Die nichts besessen hatten,
Alle, mit heftigem Ungestüm,
Der Toten antworteten: "Ja!"

Darauf sagte der andere mit einer Stimme,
Die wie ein Horn seufzte,
Zu ihnen: "Um zwei Leben zu haben,
Müsst ihr noch einmal lieben.

Два Призрака

На конях вороных
без седел и без стремян
по царству мертвецов
два белых призрака мчатся.

Бешено скачут вперёд
и на скрипках своих
железными смычками
играют адскую песнь.

Заслышав топот коней
заслышав скрипок вой
встают из гроба мертвецы
встают... и пустились в пляс...

И веселия полны
скачут кривляясь они
горит пламя в их очах
белый череп освещая.

Но вот вороные кони
без седел и без стремян,
вдруг встали... и мертвецам
призраки держат речь.

Первый говорит
голосом звенящим как тимпан:
«Хотите-ль снова жить?
Ко мне, я жизнью зовусь!»

И все, даже бедняки,
лишь горе знавшие всю жизнь,
все в одном порыве страсти,
вскричали мертвецы: «Да!»

Другой тогда,
нежным голосом, как тихий вздох,
сказал: «Чтоб снова жить,
надо вам опять любить.

Two Ghostly Fiddlers

Astride black horses without bits,
Without saddles or stirrups,
Through the kingdom of the dead
Rode two white fiddlers.

They galloped at a hellish pace,
Scraping at their squeaky fiddles
With bows of iron
Strung with the hair of men.

With a clatter of hard clogs,
And the laughter of the violins,
The dead rose from their tombs.
Let us dance and caper!

And the joyful deceased
Followed with breathless steps,
Their eyes full of fire,
Red in their white skulls.

Suddenly the horses without bits,
Without saddles and without stirrups,
Stopped, and lo! the fiddlers
Addressed the dead.

The first spoke, with a voice
Resonating like a dulcimer:
'Do you want to live a second time?
Come; Life is my name!'

And all, even the lowliest
Bereft in life of any pleasure,
The dead, with a fiery vigour,
Answered together: 'Yes!'

Then the second, with a voice
Sighing like a horn,
Told them: 'To live a second time,
First you must love again.

Aimez donc! Enlacez vous!
Venez, l'Amour est mon nom."
Mais tous, même les plus fous,
Les morts ont répondu: "Non!"

Et de leurs doigts décharnés
Montrant leurs cœurs en lambeaux,
Avec des cris de damnés
Sont rentrés dans leurs tombeaux.

Et les blancs ménétriers,
Sur leurs noirs chevaux sans mors,
Sans selle et sans étriers,
Ont laissé dormir les morts.

J. Richepin

Le Beau Printemps

Un pèlerin errant rencontra un jour
une belle dans la forêt de pins.
Elle était assise toute solitaire
dans la forêt profonde, l'air triste et pensif.
Le pèlerin se mit à la questionner:
"Pourquoi es-tu si songeuse,
si pleine de tristesse et de mélancolie?
Regarde autour de toi, regarde alentour:
de Dieu le monde
se réveille et sourit,
sur les collines la neige a fondu.
Des cours d'eau les flots turpides se sont rués vers la
vallée,
les corbeaux au noir plumage sont revenus,
tout comme les canards migrateurs gris;
sur les osiers, les bourgeons ont éclos.
De ses chaînes de glace, une vie nouvelle
se libère, surgissant

Liebt euch also! Umarmt euch!
Kommt, mein Name ist Liebe."
Aber alle, selbst die Tollsten,
Der Toten antworteten: "Nein!"

Und mit ihren knöchigen Fingern
Zeigten sie auf ihre zerbrochenen Herzen
Und kehrten mit Schreien der Verdammten
In ihre Gräber zurück.

Und die weißen fahrenden Geiger,
Auf ihren Rappen ohne Zaumzeug,
Ohne Sattel und ohne Steigbügel,
Ließen die Toten ruhen.

J. Richepin

Übersetzung aus dem Französischen:
Regina Büchner-Braun

Schöner Frühling

Ein wandernder Pilger traf einmal
eine schöne Maid im Kiefernwald.
Sie saß da ganz allein
in Waldestiefen, traurig in Gedanken versunken.
Der Pilger begann sie zu befragen:
"Warum bist du so nachdenklich,
warum so traurig, warum so melancholisch?
Sieh dich um, blicke um dich:
Gottes Welt
erwacht und strahlt,
der Schnee auf den Hügeln ist geschmolzen.
Trübe Bäche sind in die Rinne geströmt,
die schwarz befiederten Krähen sind wieder da,
ebenso unter den Zugvögeln die grauen Enten:
Die Knospen an den Korbweiden sind aufgegangen.
Aus seinen Eisesfesseln befreit sich
das junge Leben, bricht hervor

Любите же, пылайте страстью!
Ко мне, любовью меня зовут."
Но все, безумейшие даже,
вскричали мертвецы: «Нет!»

И раскрывая свои
растерзанные сердца,
с проклятием на устах
вновь легли в свои могилы.

И призраки умчались
на своих конях вороных
без седел и без стремян,
не тревожа мёртвых сон.

Ж. Ришпэна

Весна-Красна

6 Повстречал перехожий калика
во бору-лесу красну девицу.
Сидит она одна одинёшенька
в лесной глуши, пригорюнившись.
Стал её калика спрашивать:
«Ты о чём девица призадумалась,
отчего пригорюнилась, затуманилась?
Оглянись, осмотришь вокруг себя:
Божий мир
просыпается, улыбается,
на пригорках стаял снег.
Побежали в овраг ручьи мутные,
прилетели грачи черномазые,
перелётные серые утицы:
На ивняке почки полопались.
Из оков ледяных вырывается,
молодая жизнь пробивается,

So love! Embrace one another!
Come; Love is my name.'
But all, even the maddest,
Of the dead answered: 'No!'

And lifting fleshless fingers
To reveal their shredded hearts,
With the shrieks of the damned
They returned to their tombs.

And the white fiddlers,
Astride black horses without bits,
Without saddles and without stirrups,
Left the dead to their sleep.

J. Richepin

Translated from French by Chris Rock

Fair Spring

A wandering pilgrim once encountered
a fair maiden in the pine forest.
She was sitting all alone
in the forest depths, in sad reflection.
The pilgrim began to question her:
'Why are you so thoughtful,
why so sad, why so melancholy?
Look about you, look around:
God's world
is awakening and smiling,
the snow has melted on the hillocks,
turbid streams have gone rushing to the gully,
the black-feathered rooks have returned,
and so have the migratory grey ducks,
the buds have burst on the osiers.
From its icy chains young life
is breaking loose, forcing through

dans la pleine chaleur du soleil.
 Pourquoi es-tu donc seule, la belle,
 pourquoi es-tu triste en ce jour de fête?
 Les rayons du soleil
 n'ont-ils pas réchauffé ton jeune sein?
 Ou les tourmentes et blizzards de l'hiver ont-ils
 flétri et gelé ton coeur de jeune fille?
 Ne sens-tu pas
 que le printemps, le printemps beau et clair,
 est arrivé?"

Et la belle de répondre:
 "Pèlerin errant, je sens, je vois
 que le beau printemps nous a fait la faveur
 d'amener sur le monde de Dieu la chaleur,
 que la forêt de pins s'est éveillée de son sommeil glacé,
 que nos hôtes à plumes sont revenus
 de lointaines contrées plus clémentes,
 que les fleurs dans les clairières ont commencé à s'ouvrir.
 Mais il vaudrait mieux que tourmentes et blizzards
 continuent de rager sur la terre sans viel!"

"Que veux-tu dire, la belle?"
 dit le pèlerin errant:
 "Pourquoi le printemps t'afflige-t-il,
 pourquoi cette peine et ces plaintes?"

Et la belle de répondre:
 "Ne sais-tu, ne vois-tu donc pas,
 pèlerin errant,
 que la sanguinaire Baba Yaga,
 et que Kachtcheï l'Immortel
 ont réveillé la monstrueuse idole
 avec cette chaleur printanière.
 Pendant cinq cents ans, elle a dormi
 du profond sommeil de la mort
 engraisée par le sang des humains,
 bercée par les gémissements des femmes et des
 orphelins.

in der Sonne ganzer Wärme.
 Warum bist du also allein, schöne Maid,
 warum so traurig bei diesem Freudenfest?
 Haben die Strahlen der Sonne
 deine jugendliche Brust nicht durchwärmt?
 Oder haben die Schneestürme und Unwetter
 verwelkt und gefroren dein Maidenherz?
 Spürst du nicht,
 dass der Frühling, der schöne, klare Frühling
 eingetroffen ist?"

Und die schöne Maid erwidert:
 "Wandernder Pilger, ich spüre, ich sehe,
 dass der schöne Frühling uns beehrte
 und Gottes Welt seine Wärme brachte,
 dass der Kiefernwald aus Eisesschlummer erwachte,
 dass die gefiederten Gäste zurückgekehrt sind
 aus fernen wärmeren Gefilden,
 dass Blumen in den Lichtungen zu blühen begannen.
 Aber es wäre besser, fegten Schneestürme und
 Unwetter über die leblose Erde hinweg!"

"Was soll das bedeuten, schöne Maid?"
 sagte der wandernde Pilger:
 "Warum betrauerst du den Frühling,
 warum Betrübnis und Beschwerde?"

Und die schöne Maid erwidert:
 "Weisst du, erkennst du denn nicht,
 wandernder Pilger,
 dass die blutrünstige Baba-Yaga
 und der Geizhals Kaschtscheï, der Unsterbliche,
 den ungeheuerlichen Götzen erweckten
 mit dieser Frühjahrswärme.
 Fünfhundert Jahre schlief er
 den tiefen Totenschlaf,
 gemästet mit Menschenblut,
 eingelullt vom Stöhnen der Witwen und Waisen.
 Doch aus fünfhundertjährigem Schlaf ist erwacht

на припёк тепло солнышка.
 Отчего же ты одна, красавица,
 на весельи-пиру пригорюнилась?
 Али грудь твою юную
 не отогрели лучи солнышка?
 Али сердце твоё девичье
 иссушили, заморозили
 выюги зимние, да метелицы,
 И не чуешь ты,
 что весна пришла,
 весна-красна ясная?"

Отвечает ему красна девица.
 «Вижу, чувствую, перехожий калика,
 что красна-весна припожаловала
 и тепло принесла миру Божию;
 что проснулся бор от студёного сна,
 прилетели к нему гости пернатые,
 из зимовья далёкого,
 зацвели на прогалинах цветики.
 Но лучше бы выюга-метелица
 над омертвелой землёй тешилась!»

«А и что ты, красавица, —
 говорит ей перехожий калика:
 почему на весну печалуешься,
 печалуешься, жалуешься?»

Отвечает ему красна девица:
 «Не знаешь ты, да не ведаешь,
 перехожий калика,
 что Баба-Яга кровопийца,
 да скопидом, бессмертный Кощей,
 разбудили вешним теплом
 идолище поганое.
 Полтысячи лет спало оно
 непробудным сном мертвенным,
 кровью людскою упитанное,
 стоном жён и сирот убаюканное.

in the full heat of the sun.
 So why are you alone, fair maiden,
 why are you sad at this feast of joy?
 Have the rays of the sun
 not warmed your youthful breast through?
 Or have the winter blizzards and snowstorms
 withered and frozen your maiden's heart?
 Do you not feel
 that spring, the fair and clear spring,
 has come?"

And the fair maiden replies:
 'Wandering pilgrim, I can feel, I can see
 that fair spring has favoured us
 and has brought warmth to God's world,
 that the pine forest has awoken from its icy slumber,
 that the feathered guests have returned
 from distant warmer climes,
 that flowers have begun to blossom in the glades.
 But it would be better that blizzards and snowstorms
 were raging over the lifeless earth!'

'What do you mean, fair maiden?'
 said the wandering pilgrim:
 'Why do you grieve about spring,
 why do you grieve and complain?'
 And the fair maiden replies:
 'Do you not know, do you not realize,
 wandering pilgrim,
 that the bloodthirsty Baba-Yaga,
 and the hoarder Kashchey the Immortal
 have awoken the monstrous idol
 with this vernal warmth.
 For five hundred years it has slept
 the deep slumber of the dead
 fattened up on the blood of people,
 lulled by the groans of wives and orphans.
 But from its sleep of five hundred years

Mais de ses cinq cents années de sommeil,
l'idole monstrueuse s'est réveillée,
elle fait ripaille et se vante
d'engloutir le reste de la chrétienté!
Ce fut contre lui, le dragon Gorinitch,
et son pouvoir satanique,
que mon père envoya
ses sept fils, mes frères
et ce garçon au brave cœur
qui fut mon bien-aimé.
Voilà pourquoi, pèlerin errant,
l'abondance du printemps ne réchauffe pas,
n'amène pas la joie à mon pauvre sein.
Je crains que notre propre sang vermeil
n'abreuve notre mère la Terre,
à la place de la rosée printanière."

N. Malachkine

Traduit de l'anglais par Marianne Fernée

Budrys et ses fils

Budrys a trois fils, comme lui, trois Lithuaniens.
Il vint parler à ces beaux gaillards.
"Mes fils, réparez vos selles, sortez vos chevaux
et affûtez vos pieux et vos épées.
La nouvelle est vraie: à Vilnius on prépare
trois campagnes contre trois contrées.
Paz marchera contre les Polonais, Olgierd contre les
Prussiens et le gouverneur Kiejstut contre les Russes.
Vous êtes jeunes, forts et audacieux (Que les dieux de
Lituanie vous gardent!). De nos jours, je ne puis y
aller moi-même, mais je vous envoie à la victoire,
voici donc vos trois chemins.
Que chacun trouve sa récompense: que l'un aille à
Novgorod profiter du butin des Russes. Leurs
femmes sont parées de bijoux et vêtements
précieux, leurs maisons pleines et ils vivent richement.

der ungeheuerliche Götze, er zecht und prahlt,
er werde den Rest der Christenwelt auffressen!
Gegen ihn, den Drachen Gorinitsch
und seine Teufelsmacht
schickte unser Vater aus
seine sieben Söhne, meine Brüder,
und den gutherzigen Jungen,
den ich liebt.
Darum, wandernder Pilger, kann die Frühjahrsfülle
mich nicht wärmen, in meiner armen Brust keimt keine
Freude.
Ich fürchte, dass unser scharlachrotes Blut
Mutter Erde benässen wird
statt glitzerndem Frühlingstau."

N. Malaschkin

Übersetzung aus dem Englischen:

Anne Steeb/Bernd Müller

Budrys und seine Söhne

Budrys hat drei Söhne gleich ihm selbst, drei Litauer.
Er kam, mit den drei guten Jungen zu reden.
"Meine Kinder, flickt eure Sättel, bringt eure Pferde,
schärft eure Streitäxte und Schwerter.
Die Nachricht ist wahr: Drei Feldzüge werden eronnen
in Vilnius, gegen drei Länder.
Paz zieht gegen die Polen, Olgierd gegen die Preußen
und Kommandant Kiejstut gegen die Russen.
Ihr seid jung, stark und kühn (mögen die Götter
Litauens euch schützen!). Dieser Tage kann ich nicht
mehr selber ausziehen, doch ich schicke euch zum
Sieg, drum seht hier eure drei Wege.
Mag jeder seinen Lohn erhalten: Einer ziehe nach
Nowgorod und profitiere von der Russenbeute. Ihre
Frauen sind mit Juwelen behängt, kostbar gekleidet,
ihre Häuser voll, und sie pflegen der Reichen
Bräuche.

А проснувшись от сна полутысячного
идолище-то поганое тешится, похвывается
дожрать Землю Христианскую!
На того ли на змея – Горыныча
и на силу его сатанинскую,
послал отец-батюшка
семь сынов, моих братиков,
да ещё добра-молодца,
моего друга сердечного.
Оттого, пережогший калика,
не греет, не радует мою бѣдную грудь
благодать вешняя,
Боюсь, что родная кровь алая
Оросит Мать сыру землю,
вместо вешней росы искристой!"

H. Малашкина

Будрыс и его сыновья

7 Три у Будрысы сына, как и он три Литвина.
Он пришёл толковать с молодцами.
«Дети, седла чините, лошадей проводите,
да точите мечи с бердышами.
Справедлива весть эта: на три стороны света,
Три замыслены в Вильне похода.
Паз идет на Поляков, а Ольгерд на Прусаков,
А на Русских Кейстут воевода.
Люди вы молодые, силачи удалые (да хранят
Вас литовские Боги!). Нынче сам я не еду,
Вас я шлю на победу, трою вас, вот и три
Вам дороги. Будет всем по награде, пусть
Один в Новгороде поживится от русских
добычей. Жёны их, как в окладах, в
драгоценных нарядах, дома полны, богат их
обычай.

the monstrous idol has awoken.
It carouses and brags about gobbling up
the rest of the Christian World!
It was against him, the dragon Gorinich,
and his satanic power,
that our father sent
his seven sons, my brothers,
and that kind-hearted lad
who was my beloved.
That is why, wandering pilgrim, the vernal abundance
does not warm, does not bring joy to my poor breast.
I fear that our own scarlet blood
will water damp Mother Earth
instead of the sparkling dew of spring.'

N. Malashkin

Translated from Russian by Philip Taylor

Budrys and His Sons

Budrys has three sons, like himself, three Lithuanians.
He came to talk to the fine lads.
'My children, mend your saddles, lead out your horses
and sharpen your swords and pole-axes.
The news is true: three campaigns are being planned
in Vilnius towards three lands.
Paz marches against the Poles, Olgierd against the
Prussians and Governor Kiejstut against the Russians.
You are young, strong and bold (may the Gods of
Lithuania preserve you!). These days I can't go
myself, but I'm sending you to victory, so here are
your three roads.
Let each reap his reward: let one go to Novgorod and
profit from the Russians' booty.
Their women are bejewelled in precious garments,
their houses are full and they have rich ways.

Que le suivant profite des Prussiens – du maudit chevalier teuton il pourra tîer maintes belles choses: argent en quantité, drap de couleur vive, ambre pareil au sable des océans.

Que le troisième suive Paz, qu'il frappe le Polonais sans peur; en Pologne il n'y a pas tant de richesse ni de splendeur, bien que des sabres ne seraient de refus... Mais pour sûr qu'il me ramène une épouse. Il n'y au monde de souveraine plus belle qu'une petite Polonaise.

Elles sont joueuses comme des chatons au coin du poêle, avec des joues couleur de rose et une peau comme la crème;

Leurs yeux brillent comme des bougies! Si j'étais plus jeune mes enfants, j'irais aussi en Pologne.

Et de là-bas, je me ramènerais une femme; j'ai vécu toute une vie, mais je me souviens toujours d'elle quand je regarde dans cette direction."

Ses fils lui dirent adieu et partirent, leur vieux père désormais au foyer attendit et attendit! Les jours passèrent et personne ne revint.

Budrys pensa: "Ils doivent être morts."

La neige tombe au sol et un fils arrive grand train sur la route, avec sous sa cape, un lourd fardeau.

"Que t'ont-ils fourni? Qu'est-ce que c'est? Hum! Des roubles?"

"Non, père, c'est une jeune Polonaise!"

La neige tombe doucement et un cavalier arrive grand train, tout chargé, protégeant son fardeau d'une cape noire.

"Qu'y-a-t-il sous ta cape? Serait-ce du drap de couleur?"

"Non, père, c'est une jeune Polonaise!"

Der nächste zu den Preußen – vom verfluchten deutschen Ritter ist viel Gutes zu holen: Berge von Geld, leuchtend buntes Tuch, Bernstein wie Sand am Meer.

Der dritte mag mit Paz den Polen schlagen ohne Furcht; in Polen ist nicht soviel Reichtum und Glanz, obwohl es nicht übel wär, einige Säbel zu erbeuten. Doch ganz sicher soll er mir ein Braut nach Hause bringen.

Keine Kaiserin auf der Welt ist schöner als eine polnische Maid.

Sie sind verspielt wie Kätzchen am Ofen, mit Backen rot wie Rosen und Haut so weiß wie Sahne.

Ihre Augen glitzern wie Kerzen! Wäre ich jünger, meine Kinder, zöge ich auch nach Polen.

Und von dort brächt ich mir eine Frau; ich hab ein ganzes Leben hinter mir, doch denk ich immer an sie, wenn ich in diese Richtung schau."

Seine Söhne nahmen ihren Abschied und zogen hinaus, während der ans Haus gebundene Vater wartete und wartete! Ein Tag folgte dem andern, und keiner von ihnen kam wieder;

Budrys dachte: "Sie müssen gefallen sein."

Schnee bedeckt den Boden, und ein Sohn kommt rasch den Weg hinab, und unter seinem Umhang ist ein gewichtiges Bündel.

"Womit haben sie dich versorgt? Was ist's? Hmm! Ein paar Rubel?"

"Nein, Vater, eine junge polnische Maid!"

Flauschiger Schnee fällt und ein Reiter kommt mit einem Bündel dahergaloppiert, verdeckt seine Last mit einem schwarzen Umhang.

"Was ist das unter deinem Mantel? Könnte es buntes Tuch wohl sein?"

"Nein, Vater, eine junge polnische Maid!"

А другой от Прусаков, от проклятых крыжаков, может много достать дорогого: денег с целого света, сукон яркого цвета, янтаря, что песку там морского.

Третий с Пацом на Ляха пусть ударит без страха, в Польше мало богатства и блеску; сабель взять там не худо, но уже верно оттуда привезёт он мне на дом невестку.

Нет на свете царицы краше польской девицы; Весела, что котёнок у печи; и как роза

румяна, а бела, что сметана;

Очи светятся будто две свечки!

Был я дети, моложе, в Польшу ездил я тоже, И оттуда привез себе жёнку; вот и век доживаю, а всегда вспоминаю про неё, как гляжу в ту сторонку.»

Сыновья с ним простились и в дорогу

Пустились, ждёт, пождёт их старик домовитый! Дни за днями проводит, ни один не приходит; Будрыс думал: уж верно убиты.

Снег на землю валится, сын дорогою мчится, и под буркою ноша большая.

«Чем тебя наградили? Что там? Ге! Не рубили?»

«Нет отец мой, полячка младая!»

Снег пушистый валится, всадник с ношею мчится, черной буркой её покрывая.

«Что под буркой такое? Не сукно ли цветное?»

«Нет, отец мой, полячка младая.»

The next one from the Prussians – from the accursed Teutonic knight he can gain many fine things: piles of money, cloth of bright colour, amber like the sand of the oceans.

The third one with Paz, let him strike the Pole without fear; in Poland there isn't so much wealth and splendour, although it wouldn't be a bad thing to get some sabres. For sure, though, let him bring me a bride back home.

There's no empress in the world fairer than a Polish maiden.

They're as playful as a kitten by the stove with cheeks as pink as roses and skin as white as cream.

Their eyes sparkle like candles!

If I were younger, my children, I would be going to Poland too.

And from there I'd bring myself a wife; I've lived a lifetime, but always remember her when I gaze in that direction.'

His sons bade him farewell and set out, whilst their domesticated old father waited and waited! Day followed day and not one of them returned,

Budrys thought: 'they must be dead'.

Snow falls on the ground and a son comes racing down the road, and under his cloak there's a weighty burden.

'What have they provided you with? What's that? Hm! Some roubles, is it?'

'No, father, it's a young Polish lass!'

Fluffy snow falls and a horseman with a burden comes racing, covering his load with a black cloak.

'What's that under your cloak? Can it be some coloured cloth?'

'No, father, it's a young Polish lass!'

La neige tombe au sol, et le troisième fils arrive grand train, tout chargé, protégeant son fardeau d'une cape noire.

Le vieux Budrys s'affaire sans vouloir poser de questions, se contentant de convoquer ses voisins à trois mariages.

A. Mickiewicz

Traduit de l'anglais par Marianne Fernée

Schnee bedeckt den Boden, und der dritte Sohn kommt mit einem Bündel herangeeilt, verbirgt die Last unterm schwarzen Umhang.

Der alte Budrys regt sich auf und will schon nicht mehr fragen; er lädt bloß die Nachbarn zu drei Hochzeiten ein.

A. Mickiewicz

Übersetzung aus dem Englischen:
Anne Steeb / Bernd Müller

Снег на землю валится, третий с ношею мчится, черной буркой её прикрывает. Старый Будрыс хлопочет и спросить уже не хочет, а гостей на три свадьбы сзывает.

А. Мицкевича
в переводе А. Пушкина

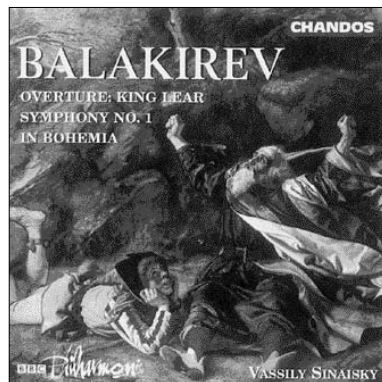
Snow falls on the ground and the third son comes racing with a burden, covering his load with a black cloak.

Old Budrys fusses about and doesn't want to ask, he just summons his neighbours to three weddings.

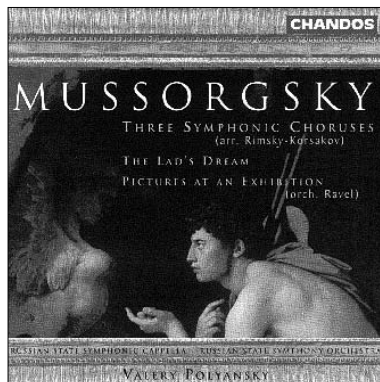
A. Mickiewicz

Translated from Pushkin's Russian version by Philip Taylor

Also available



Balakirev
Overture: King Lear
Symphony No. 1
In Bohemia
CHAN 9667

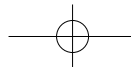


Mussorgsky
Three Symphonic Choruses
The Lad's Dream
Pictures at an Exhibition
CHAN 9497

You can now purchase Chandos CDs directly from us. For further details please telephone +44 (0) 1206 225225 for Chandos Direct. Fax: +44 (0) 1206 225201. Chandos Records Ltd, Chandos House, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HQ, UK E-mail: chandosdirect@chandos.net Website: www.chandos.net

Any requests to license tracks from this or any other Chandos disc should be made directly to the Copyright Administrator, Chandos Records Ltd, at the above address.

Recording producer Valeri Polyansky
Sound engineers Igor Verprintsev and Vladimir Kisselev
Editors Igor Verprintsev and Vladimir Kisselev
Recording venue Grand Hall of Moscow Conservatory; 14 & 15 July 1999
Front cover Illustration to 'The Feast During the Plague' (ink and white on paper) by A.N. Benois (1870–1960), Private Collection/Bridgeman Art Library
Credit The Fine Art Society PLC, London, UK/Bridgeman Art Library
Back cover Photograph of Valeri Polyansky (photographer unknown)
Design Tim Feeley
Booklet typeset by Dave Partridge
Booklet editor Elizabeth Long
© 2004 Chandos Records Ltd
© 2004 Chandos Records Ltd
Chandos Records Ltd, Colchester, Essex CO2 8HQ, UK
Printed in the EU



CUI: A FEAST IN TIME OF PLAGUE - Soloists/RSSO/Polyansky

CHANDOS
CHAN 10201

CHANDOS DIGITAL

CHAN 10201

César Antonovich Cui (1835–1918)

premiere recordings

1 **A Feast in Time of Plague** 31:39

A dramatic setting in one act of Alexander Pushkin's
'Little Tragedy'

ChairmanAndrei Baturkin *baritone*
Young ManAlexei Martinov *tenor*
PriestDmitri Stepanovich *bass*
MaryLudmila Kuznetsova *mezzo-soprano*
LouisaTatiana Sharova *soprano*

2 - 4 **Three Scherzos, Op. 82** 18:47

5 **Les Deux Ménétriers, Op. 42** 6:14
Tatiana Sharova *soprano*

6 **Fair Spring** 9:15
Echoes of War, Op. 66 No. 4
Ludmila Kuznetsova *mezzo-soprano*

7 **Budrys and His Sons, Op. 98** 5:31
Andrei Baturkin *baritone*

TT 71:58

Russian State Symphony Orchestra
under
Valeri Polyansky

© 2004 Chandos Records Ltd © 2004 Chandos Records Ltd Chandos Records Ltd • Colchester • Essex • England

Printed in the EU	Public Domain
LC 7038	DDD TT 71:58

CUI: A FEAST IN TIME OF PLAGUE - Soloists/RSSO/Polyansky

CHANDOS
CHAN 10201