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César Antonovich Cui (1835–1918)

premiere recordings

A Feast in Time of Plague 31:39
A dramatic setting in one act of Alexander Pushkin’s
‘Little Tragedy’
Chairman..................................................Andrei Baturkin baritone
Young Man ....................................................Alexei Martinov tenor
Priest .........................................................Dmitri Stepanovich bass
Mary .....................................Ludmila Kuznetsova mezzo-soprano
Louisa .......................................................Tatiana Sharova soprano

Three Scherzos, Op. 82 18:47
No 1 in C major 4:43
in C-Dur • en ut majeur
No 2 in F major 7:49
in F-Dur • en fa majeur

No 3 in C minor 6:09
in c-Moll • en ut mineur

Les Deux Ménétriers, Op. 42 6:14
Text by Jean Richepin, in Russian translation 
Tatiana Sharova soprano
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Fair Spring 9:15
Echoes of War, Op. 66 No. 4
Text by N. Malashkin
Ludmila Kuznetsova mezzo-soprano

Budrys and His Sons, Op. 98 5:31
A ballad for solo voice and orchestra
Text by Adam Mickiewicz, in the Russian translation
by Alexander Pushkin
Andrei Baturkin baritone

TT 71:58

Russian State Symphony Orchestra
under

Valeri Polyansky
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6 César Cui is the least-known member of the
group of five Russian nationalist composers
(with Balakirev, Rimsky-Korsakov, Mussorgsky
and Borodin) who earned the nickname
Moguchaya Kuchka (Mighty Handful). Cui was
born in Vilnius, Lithuania, on 6/18 January
1835. His French father had served as an
officer in Napoleon’s Grande Armée during its
ill-fated invasion of Russia in 1812, and his
mother, Julia Gucewicz, was Lithuanian. Until
the age of thirteen or fourteen the young
César studied at the Vilnius gymnasium and
for a short time also received lessons in canon
and counterpoint from the Polish composer
Stanis ⁄law Moniuszko. He did not complete his
studies at the gymnasium, however, because
his parents decided to send him to join his
elder brothers Alexander and Napoléon in
St Petersburg. There he was enrolled at the
Academy of Military Engineering, quickly
achieving spectacular success in his new
career. In later years he specialized in military
fortifications on which he wrote many
technical papers, including A Concise Textbook
of Field Fortifications, which by 1892 had run
to six editions. A defining moment in Cui’s life
came with his graduation in 1856 and his first
encounter with Balakirev, himself only a young

man of eighteen, who had recently arrived in
St Petersburg from Nizhny-Novgorod. Destined
to become the acknowledged leader of the
Mighty Handful, the self-taught, but highly
talented Balakirev soon assumed the role of
Cui’s musical mentor and actively encouraged
his creative aspirations. ‘He was the brood-hen
and we her chicks’, Cui wrote of Balakirev
many years later. At about the same time Cui
also made the acquaintance of another
Russian musician who had a profound impact
on his development as a composer. This was
Aleksandr Dargomyzhsky, whose opera
Rusalka had first been heard in St Petersburg
in May 1856. The dramatic realism of
Dargomyzhsky’s work and his radical use of
vocal declamation proved revelatory for Cui
who within a year had completed his own first
opera, A Prisoner in the Caucasus. Although
this proved to be a fairly conventional work,
Dargomyzhsky clearly had implicit faith in Cui’s
talent for he left instructions that his own last
opera, The Stone Guest, which lay unfinished
at his death in 1869, should be completed by
the younger composer.

Cui was considered to be the most
‘dramatic’ of the composers in the Balakirev
circle, and he was valued above all for his
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Cui: A Feast in Time of Plague
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Scherzo fantastique in Moscow in February
1909 brought forth bitter reproaches and Cui
satirized the modernists in a curious piano
piece called Dreams of a Faun after Reading
the Newspaper, Op. 83 No. 5. Cui wrote
relatively few purely orchestral works, and
regarded himself as less successful in matters
of orchestration than his fellow kuchkists, yet
his own orchestral compositions are always
elegant and polished even if they lack any
great depth. This is borne out by his last opus
for orchestra, Three Scherzos, Op. 82
(published 1910), pieces which owe
something to Glazunov in their choice of
thematic material and orchestral detail. The
Scherzo in F major was dedicated to the
conductor Eduard Napravnik and was included
in a concert of 9 December 1910 conducted
by Alexander Siloti.

As a songwriter Cui was prolific and of his
hundred or so published works with opus
numbers, no less than forty are groups of
songs. The ballad Les Deux Ménétriers (Two
Ghostly Fiddlers) (1890) is a setting of a
poem by Jean Richepin. It is one of Cui’s most
successful works in this genre and he
published it in versions for piano and voice
(previously released on CHAN 9906) and for
voice and orchestra. Since the time of Russia’s
liberation from the Mongol hordes in the
fifteenth century, Muscovy (the Third Rome)
had come to believe in its destiny as a bastion

6

numerous song settings and operas. Since his
death in 1918, however, posterity has largely
remembered him as the composer of
charming, but somewhat lightweight
miniatures (romances and piano pieces). Few
of his fifteen operas (including the
collaborative Mlada of 1872) has succeeded
in holding the stage, although some of his
children’s operas, including The Snow Hero
and Puss-in-Boots, have had a measure of
success. In their time, two of Cui’s operas,
William Ratcliff (after Heine’s tragedy) and
Angelo (after Victor Hugo’s drama of the same
name) were widely praised by the critic
Vladimir Stasov (a staunch supporter of the
kuchkist cause), who called Angelo the
composer’s ‘supreme and most perfect work’.
Compared with the other members of the
circle, Cui showed more ambivalence in
choosing his operatic subjects. He was often
drawn to French writers (Richepin, Dumas,
Maupassant, Merimée) and seemed ill-at-ease
in handling Russian librettos. Nevertheless,
from the turn of the century Russian themes
began to feature more consistently in his
works for the stage. A setting of Pushkin’s tale
The Captain’s Daughter (premièred in 1911)
was one of the most successful operas of this
final period in Cui’s composing career, as was
an earlier setting of another masterpiece by
Pushkin, the one-act opera A Feast in Time of
Plague.

In 1899 the centenary of Pushkin’s birth
was widely celebrated in Russia. His poems
and dramatic works had long served as a rich
source of inspiration for Russian composers
and a group of four short dramas, known
collectively as ‘The Little Tragedies’, proved to
be particularly suitable for operatic treatment.
Dargomyzhsky’s The Stone Guest, in the late
1860s, was the first; Rimsky-Korsakov followed
his example in 1897 with Mozart and Salieri.
Cui’s A Feast in Time of Plague (1900) and
Rachmaninov’s The Miserly Knight (1903–05)
completed the canon. A particular feature of
‘The Little Tragedies’ is that each of them is a
psychological portrait of a character facing a
critical moment in his life. Through these
characters Pushkin explores the human soul
when it is pushed to the extreme by passion,
envy, fear and obsession. In the case of
A Feast in Time of Plague Pushkin borrowed
the principal idea from a long dramatic poem
in three acts ‘The City of the Plague’ (1816) by
the Scottish writer John Wilson (1785 –1854).
The drama is presumably set at the time of the
great plague of London in 1665. The
chairman, Walsingham, presides over a circle of
friends who have come together to feast,
perhaps for the last time. The plague has
already carried off Jackson, one of their
number, and his chair stands empty. At this
critical moment we are confronted by a grave
question: how is the fear of death to be

overcome? The first solution is fatalistic
resignation as expressed in Mary’s poignant
song from her Scottish homeland. A second
solution is offered by the ‘hymn in honour of
the Plague’ – a song of resolute defiance in
which Walsingham declares, ‘There is
excitement in a fight, and on the edge of the
abyss’: the fear of death can be defeated by
staring it straight in the face. The final solution
is represented by the appearance of the priest
who admonishes the revellers for their ‘feasting
and depraved songs’. Nevertheless, despite all
attempts to convince Walsingham that his
thoughts should be fixed on Heaven, the priest
is dismissed. Cui set the opera without any
significant changes to Pushkin’s original text,
mostly employing a highly expressive melodic
recitative. Only Mary’s song and Walsingham’s
hymn stand out as more conventional operatic
numbers. In fact, Cui borrowed the music from
two songs composed about ten years earlier,
Op. 55 No. 2 and Op. 49 No. 3. In this sense,
the entire opera grew around these two songs.
A Feast in Time of Plague was first heard at
the New Theatre in Moscow on 11/24
November 1901. A year later on 7/19
November 1902 it received its première at the
Bolshoi Theatre.

In later years Cui took up a very hostile
stance against what he regarded as
‘modernist’ trends in music. Performances of
Elgar’s First Symphony and Stravinsky’s
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César Cui ist das am wenigsten bekannte
Mitglied jener Gruppe von fünf
nationalistischen russischen Komponisten
(neben ihm Balakirew, Rimski-Korsakow,
Mussorgski und Borodin),  die sich den
Beinamen Mogutschaja Kutschka (das
Mächtige Häuflein) erwarb. Cui wurde am
6. /18. Januar 1835 im litauischen Wilna
geboren. Sein französischer Vater hatte
während Napoleons verhängnisvollem
Russlandfeldzug 1812 in dessen Grande
Armée gedient, und seine Mutter Julia
Gucewicz war Litauerin. Bis zum Alter von
dreizehn oder vierzehn Jahren ging der junge
César in Wilna aufs Gymnasium und wurde
daneben für kurze Zeit von dem polnischen
Komponisten Stanis ⁄law Moniuszko in
Kanonsatz und Kontrapunkt unterrichtet. Er
konnte seine Ausbildung am Gymnasium
jedoch nicht zu Ende führen, weil seine Eltern
beschlossen, ihn zu seinen älteren Brüdern
Alexander und Napoléon nach St. Petersburg
zu schicken. Dort wurde er an der
Militäringenieur-Akademie eingeschrieben und
brachte es in seiner neuen Karriere rasch zu
großen Erfolgen. In späteren Jahren
spezialisierte er sich auf den Festungsbau,
über den er zahlreiche technische

Abhandlungen schrieb, darunter sein
Handbuch der Feldbefestigung, das 1892
bereits in sechster Auflage gedruckt wurde.
Ausschlaggebende Momente in Cuis Leben
waren sein Studienabschluss 1856 und seine
erste Begegnung mit Balakirew, der selbst
gerade erst als junger Mann von achtzehn
Jahren aus Nischni Nowgorod in St. Petersburg
eingetroffen war. Der autodidaktisch
ausgebildete, aber hochbegabte Balakirew,
dem es bestimmt war, zum anerkannten
Anführer des Mächtigen Häufleins zu werden,
erwies sich bald als Cuis musikalischer Mentor
und förderte bewusst dessen schöpferische
Bestrebungen. “Er war die Bruthenne und wir
seine Küken”, schrieb Cui viele Jahre später
über Balakirew. Etwa um die gleiche Zeit
machte Cui die Bekanntschaft eines weiteren
russischen Musikers, der erheblichen Einfluss
auf seine Entwicklung als Komponist haben
sollte. Dabei handelte es sich um Alexander
Dargomyschski, dessen Oper Rusalka im Mai
1856 erstmals in St. Petersburg zu Gehör
kam. Der dramatische Realismus von
Dargomyschskis Werk und sein radikaler
Einsatz des melodischen Rezitativs waren eine
Offenbarung für Cui, der innerhalb eines Jahres
seine eigene erste Oper fertigstellte: Der
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against ‘heathen invasions from the East’. This
apocalyptic view took on renewed significance
after Russia’s defeat in the Russo-Japanese
War of 1904–05. As an officer in the Russian
Imperial Army, and a loyal supporter of the
autocracy, Cui was severely shaken and
responded with a group of ten songs, Echoes
of War (Otzvuki voynï ), Op. 66, which reflect
his patriotic sympathies. The fair maiden of
Cui’s bïlina Fair Spring (Vesna Krasna), No. 4
of the set, bewails the loss of her brothers
and sweetheart in the battle with the dragon
Gorïnïch, a symbol in folk poetry for the
enemy of the human race. For Budrys and
His Sons (1915), Cui set Pushkin’s translation
of the poem by Adam Mickiewicz, Trzech
Budrysów. In this playful ballad, a father sends
his three sons away to win glory and wealth in
war, but instead of coming home with gold,
each returns with a Polish bride!

© 2004 Philip Taylor

The Russian State Symphony Orchestra was
founded in 1962. Gennady Rozhdestvensky
became Principal Conductor in 1981 and his
energy and commitment paved the way forward
for a vital new burst of creativity and
achievement for the Orchestra. It has toured
throughout the world, performing and recording
a varied repertoire that includes all the
symphonies of Bruckner and Shostakovich, and

the music of Honegger, Schnittke and Vaughan
Williams. Valeri Polyansky took over as Principal
Conductor in 1992 and contributed to the
continuing expansion of the Orchestra by
successfully merging it with the Russian State
Symphonic Cappella. Under his leadership it has
become one of the very best Russian
ensembles, alternating symphonic performances
with those performed with the choir.

After graduating from the Moscow State
Conservatory, Valeri Polyansky studied opera
and symphonic conducting under Odissey
Dimitriada and later under Gennady
Rozhdestvensky. He began his professional
career conducting at the Bolshoi Theatre, and
was appointed Principal Conductor of
the Russian State Symphony Orchestra in 1992.
He has been Artistic Director of the Russian
State Symphonic Cappella for over twenty-five
years and has led both ensembles in major
productions throughout the world including
Iceland, Finland, Turkey and the Far East. Under
his direction their repertoire has been extended
to embrace music from the baroque era
through to that of contemporary composers of
many nationalities. Among his numerous artistic
achievements have been critically acclaimed
performances of Eugene Onegin at the
Gothenburg Musical Theatre and his
appointment as Principal Conductor of the
Opera Nights Festival in Gothenburg.

Cui: Das Gelage während der Pest 
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Tragödien” ist, dass sie jeweils das
psychologische Porträt einer Figur an einem
entscheidenden Punkt ihres Lebens darstellen.
Mittels dieser Figuren erkundet Puschkin die
menschliche Seele, wenn sie durch
Leidenschaft, Neid, Angst und Besessenheit an
ihre Grenzen getrieben wird. Im Fall des
Gelages während der Pest entlehnte Puschkin
den zentralen Gedanken einem langen
dreiaktigen Versepos des schottischen Autors
John Wilson (1785–1854), “Die Pest-Stadt”
(1816). Das Drama spielt vermutlich zur Zeit
der großen Londoner Pest-Epidemie im Jahre
1665. Der Vorsitzende Walsingham präsidiert
über einen Kreis von Freunden, die sich,
vielleicht zum letzten Mal, zu einem Gelage
versammelt haben. Die Pest hat bereits einen
aus ihrer Mitte dahingerafft, nämlich Jackson,
dessen Stuhl leer bleibt. An dieser
entscheidenden Stelle werden wir vor eine
gravierende Frage gestellt: Wie ist die
Todesangst zu überwinden? Die erste Lösung
ist fatalistische Resignation, wie sie in Marys
ergreifendem Lied aus ihrer schottischen
Heimat zum Ausdruck kommt. Eine zweite
Lösung bietet die “Hymne zu Ehren der
Pest” – ein Lied trotziger Entschlossenheit, in
dem Walsingham erklärt: “Erregung bietet
uns ein Kampf, der Rand eines dunklen
Abgrunds” – der Tod ist zu besiegen, indem
man ihm geradewegs ins Antlitz blickt. Die
letzte Lösung bringt der Auftritt des Priesters,

der die Feiernden wegen ihrem “Schmausen,
den lasterhaften Liedern” tadelt. Doch trotz
aller Bemühungen, Walsingham davon zu
überzeugen, dass seine Gedanken sich auf das
Jenseits richten sollten, wird der Priester
abgewiesen. Cui vertonte die Oper ohne
wesentliche Änderungen an Puschkins Text
und brachte größtenteils ein höchst
ausdrucksvolles melodisches Rezitativ zum
Einsatz. Nur Marys Lied und Walsinghams
Hymne heben sich davon als eher
konventionelle Opernnummern ab. Tatsächlich
entlehnte Cui die Musik dazu aus zwei
Liedern, die er etwa zehn Jahre zuvor
geschrieben hatte, nämlich op. 55 Nr. 2 und
op. 49 Nr. 3. In diesem Sinne erwuchs die
gesamte Oper aus den beiden Liedern. Das
Gelage während der Pest wurde am 11. /24.
November 1901 am Moskauer Neuen Theater
uraufgeführt. Ein Jahr später, am 7. /19.
November 1902, fand die Premiere am
Bolschoi-Theater statt.

In späteren Jahren pflegte sich Cui sehr
ablehnend zu dem Phänomen zu äußern, das
er als “modernistische” Strömung in der Musik
ansah. Aufführungen von Elgars Erster Sinfonie
und Strawinskis Scherzo fantastique in Moskau
im Februar 1909 führten zu bitteren
Vorwürfen seinerseits, und Cui schrieb als
Satire ein eigenartiges Klavierstück mit dem
Titel Träume eines Fauns nach der
Zeitungslektüre (op. 83 Nr. 5). Cui
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Gefangene im Kaukasus. Obwohl dieses Werk
sich als recht konventionell erwies, hatte
Dargomyschski offenbar unbedingtes
Vertrauen in Cuis Fähigkeiten, denn er
hinterließ vor seinem Tod 1869 die
Anweisung, der junge Komponist solle mit der
Fertigstellung seiner letzten, noch
unvollendeten Oper Der steinerne Gast
beauftragt werden.

Cui galt als “dramatischster” Komponist des
Kreises um Balakirew, und man schätzte
besonders seine zahlreichen Liedvertonungen
und Opern. Seit seinem Tod 1918 hat sich die
Nachwelt seiner jedoch im wesentlichen als
Komponist charmanter, aber eher
leichtgewichtiger Miniaturen (in Form von
Romanzen und Klavierstücken) erinnert. Nur
wenige seiner fünfzehn Opern (einschließlich
der in Zusammenarbeit entstandenen Mlada
von 1872) haben sich auf der Bühne
behaupten können, obwohl einige seiner
Kinderopern, darunter Der Schneeprinz und
Der gestiefelte Kater, einen gewissen Erfolg
verzeichnen konnten. Zu ihrer Zeit wurden
zwei Opern Cuis, William Ratcliff (nach Heines
Tragödie) und Angelo (nach Victor Hugos
gleichnamigem Drama), von dem Kritiker
Wladimir Stassow (einem treuen Unterstützer
des Häufleins) mit hohem Lob bedacht – er
nannte Angelo das “größte und perfekteste
Werk” des Komponisten. Im Vergleich zu den
anderen Mitgliedern des Kreises war Cui bei

der Wahl seiner Opernstoffe weniger
festgelegt. Er fühlte sich oft zur französischen
Autoren (Richepin, Dumas, Maupassant,
Merimée) hingezogen und schien den Umgang
mit russischen Libretti nicht besonders zu
schätzen. Nichtsdestoweniger spielten
russische Themen ab der Jahrhundertwende
eine größere Rolle in seinem Bühnenschaffen.
Eine Umsetzung von Puschkins Erzählung
Die Hauptmannstochter (1911 uraufgeführt)
gehörte zu den erfolgreichsten Opern in
diesem letzten Abschnitt von Cuis
kompositorischen Schaffen, ebenso wie die
frühere Vertonung eines weiteren
Puschkinschen Meisterwerks, der
Operneinakter Das Gelage während der Pest.

Im Jahre 1899 wurde Puschkins
hundertster Geburtstag in Russland ausgiebig
gefeiert. Seine Gedichte und Dramen waren
schon seit langem für russische Komponisten
ein reicher Quell der Inspiration, und eine
Serie von vier Kurzdramen, zusammen als “die
kleinen Tragödien” bekannt, erwiesen sich als
besonders geeignet zur Umsetzung als Opern.
Dargomyschskis Der steinerne Gast war gegen
Ende der 1860er-Jahre das erste dieser
Werke; Rimski-Korsakow folgte 1897 seinem
Beispiel mit Mozart und Salieri. Cuis Das
Gelage während der Pest (1900) und
Rachmaninows Der geizige Ritter
(1903–1905) bildeten den Abschluss der
Gruppe. Ein besonderes Merkmal der “kleinen
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Engagement leiteten eine wichtige neue Phase
der Kreativität und des Erfolgs für das
Orchester ein. Bei weltweiten Tourneen und bei
Aufnahmen spielte es ein reichhaltiges
Repertoire, darunter alle Sinfonien von
Bruckner und Schostakowitsch sowie Musik
von Honegger, Schnittke und Vaughan Williams.
1992 übernahm Waleri Poljanski als
Chefdirigent und trug durch einen erfolgreichen
Zusammenschluss mit der Staatlichen
russischen Sinfonie-Cappella zur weiteren
Entfaltung des Orchesters bei. Unter seiner
Führung hat es sich zu einem der besten
russischen Ensembles überhaupt entwickelt,
wobei die Aufführung sinfonischer Werke sich
mit Choraufführungen abwechselt.

Nach seinem Abschluss am Staatlichen
Konservatorium in Moskau studierte Waleri
Poljanski bei Odissey Dimitriada und später
bei Gennadi Roschdestwenski Oper und

sinfonische Orchesterleitung. Zu Beginn seiner
professionellen Laufbahn arbeitete er als
Dirigent am Bolschoi-Theater. 1992 wurde er
zum Chefdirigenten des Staatlichen russischen
Sinfonieorchesters ernannt. Seit mehr als
fünfundzwanzig Jahren ist er bereits für die
künstlerische Leitung der Staatlichen
russischen Sinfonie-Cappella verantwortlich,
und er hat beide Ensembles bei bedeutenden
Produktionen in aller Welt geleitet, u.a. in
Island, Finnland, der Türkei und im Fernen
Osten. Unter seiner Leitung wurde das
Repertoire erweitert, so dass es heute Musik
der Barockzeit ebenso umfasst wie Werke
zeitgenössischer Komponisten der
verschiedensten Nationalitäten. Zu seinen
zahlreichen künstlerischen Errungenschaften
zählen vielbeachtete Aufführungen von Eugen
Onegin am Musiktheater Göteborg und seine
Ernennung zum Chefdirigenten des Opera
Nights Festivals in Göteborg.

12

komponierte relativ wenige reine
Orchesterwerke und hielt sich in Fragen der
Orchestrierung für weniger bewandert als die
anderen Mitglieder des Häufleins. Seine
eigenen Orchesterkompositionen sind stets
elegant und geschliffen, auch wenn es ihnen
an Tiefgang mangelt. Das erweist sich auch in
seinem letzten Orchesterwerk, den Drei
Scherzi op. 82 (1910 veröffentlicht); die
Stücke sind in Bezug auf die Wahl des
Themenmaterials und orchestrale Feinheiten in
gewissem Maß an Glasunow orientiert. Das
Scherzo in F-Dur, gewidmet dem Dirigenten
Eduard Naprawnik, wurde bei einem Konzert
vom 9. Dezember 1910 unter der Leitung von
Alexander Siloti aufgeführt.

Cui war ein produktiver Liedkomponist, und
von seinen etwa hundert veröffentlichten
Werken mit Opuszahlen sind nicht weniger als
vierzig Liedersammlungen. Die Ballade Les
Deux Ménétriers (Zwei fahrenden Geiger,
1890) ist die Vertonung eines Gedichts von
Jean Richepin. Es handelt sich um eines von
Cuis erfolgreichsten Werken dieser Gattung,
und er veröffentlichte es in Fassungen für
Klavier und Gesang (bereits erhältlich auf
CHAN 9906) sowie für Gesang und Orchester.
Seit der Zeit, als Russland im fünfzehnten
Jahrhundert von der Tatarenherrschaft befreit
wurde, glaubte das Moskowiterreich (das
Dritte Rom) an seine Bestimmung als Bollwerk
gegen die “Einfälle der Heiden aus dem

Osten”. Diese apokalyptische Weltsicht
gewann nach der Niederlage Russlands im
russisch-japanischen Krieg von 1904/1905
neue Bedeutung. Als Offizier des Kaiserlich-
Russischen Heers und treuer Anhänger der
autokratischen Zarenherrschaft war Cui
zutiefst erschüttert und reagierte mit einer
Sammlung von zehn Liedern, Nachklänge des
Krieges (Ozwuki voïnij ) op. 66, die seinen
patriotischen Gefühlen Ausdruck geben. Die
schöne Maid in Cuis Bïlina Schöner Frühling
(Wesna Krasna, Nr. 4 der Sammlung) beweint
den Verlust ihrer Brüder und ihres Geliebten
im Kampf gegen den Drachen Gorinitsch, der
in der Volksdichtung den Feind der
Menschenrasse symbolisiert. Für Budrys und
seine Söhne (1915) vertonte Cui Puschkins
Übersetzung des Gedichts Trzech Budrysów
von Adam Mickiewicz. In dieser spielerischen
Ballade schickt ein Vater seine drei Söhne aus,
im Krieg Ruhm und Reichtümer zu gewinnen,
doch statt mit Gold beladen heimzukehren,
kommt jeder der drei mit einer polnischen
Braut nach Hause zurück!

© 2004 Philip Taylor
Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Das Staatliche russische Sinfonieorchester
wurde 1962 gegründet. 1981 übernahm
Gennadi Roschdestwenski das Amt des
Chefdirigenten, und seine Energie und sein
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dernier opéra, Le Convive de pierre, resté
inachevé à sa mort en 1869, soit complété
par son jeune collègue.

Cui, que l’on considérait comme le
compositeur le plus “dramatique” du cercle
Balakirev, était avant tout apprécié pour ses
multiples arrangements de chants et ses
nombreux opéras. Néanmoins, depuis sa mort
en 1918, la postérité a surtout gardé le
souvenir d’un compositeur de miniatures
(romances et pièces pour piano) charmantes,
quoiqu’un peu superficielles. Parmi ses quinze
opéras (dont Mlada qui fut écrit en
collaboration avec un autre compositeur en
1872), peu ont réussi à rester à l’affiche,
même si certains de ses opéras pour enfants,
dont Le Géant des neiges et Le Chat botté,
connurent un certain succès. En leur temps,
deux opéras de Cui, William Ratcliff (d’après la
tragédie de Heine) et Angelo (d’après le drame
de Victor Hugo portant le même titre) furent
couverts d’éloges par le critique Vladimir
Stassov (ardent défenseur de la cause des
Cinq), qui prononça Angelo “l’œuvre suprême
et la plus parfaite” du compositeur. Par
comparaison avec les autres membres du
cercle, Cui montra plus d’ambivalence dans le
choix de ses sujets d’opéra. Il fut souvent
attiré par les auteurs français (Richepin,
Dumas, Maupassant, Mérimée) et semblait peu
à l’aise dans le traitement des livrets russes.
Néanmoins, à partir du début du siècle, les

thèmes russes commencèrent à figurer plus
régulièrement dans ses œuvres pour la scène.
La mise en musique d’un roman de Pouchkine,
La Fille du capitaine (créée en 1911), fut un
de ses opéras qui remporta le plus de succès
durant cette période finale de sa carrière de
compositeur, comme l’avait d’ailleurs fait sa
mise en musique antérieure d’un autre chef
d’œuvre de Pouchkine, l’opéra en un acte
Un festin au temps de la peste.

En 1899, le centenaire de la naissance de
Pouchkine fut très célébré en Russie. Ses
poèmes et ses œuvres dramatiques étaient
depuis longtemps une source d’inspiration
féconde pour les compositeurs russes, et un
groupe de quatre courtes pièces de théâtre,
connues collectivement sous le nom des
“Petites Tragédies”, s’avéra particulièrement
propice au traitement opératique. Le Convive
de pierre de Dargomijski, écrit vers la fin des
années 1860, vint en premier; Rimski-
Korsakov suivit son exemple en 1897 avec
Mozart et Salieri. Puis Un festin au temps de la
peste (1900) de Cui et Le Chevalier avare
(1903–1905) de Rachmaninov vinrent
compléter le canon. Un trait particulier des
“Petites Tragédies” est que chacune brosse le
portrait psychologique d’un personnage arrivé
à un moment critique de sa vie. À travers ces
personnages Pouchkine explore l’esprit
humain poussé à l’extrême par la passion,
l’envie, la peur et l’obsession. Dans le cas du

14

César Cui est le membre le moins connu du
groupe de cinq compositeurs nationalistes
russes (les autres étant Balakirev, Rimski-
Korsakov, Moussorgski et Borodine) surnommé
Mogoutchaïa Koutchka (le groupe des Cinq).
Cui naquit à Vilnius en Lituanie, le 6/18
janvier 1835. Son père, qui était français, avait
servi comme officier dans la Grande Armée de
Napoléon pendant sa désastreuse invasion de
la Russie en 1812, et sa mère, Julia Gucewicz,
était lituanienne. Jusqu’à l’âge de treize ou
quatorze ans, le jeune César fit ses études
secondaires au gymnase de Vilnius, prenant
aussi pendant une courte période des cours
de canon et de contrepoint avec le
compositeur polonais Stanis ⁄law Moniuszko.
Néanmoins, il n’acheva pas ses études au
gymnase, car ses parents décidèrent de
l’envoyer rejoindre ses frères aînés, Alexandre
et Napoléon, à Saint-Pétersbourg. Là, il fut
inscrit à l’Académie du génie militaire et
remporta rapidement un succès spectaculaire
au sein de sa nouvelle carrière. Plus tard, il se
spécialisa dans les fortifications militaires et
écrivit de nombreux ouvrages techniques sur
le sujet, dont un Précis des fortifications de
campagne, qui, en 1892, en était déjà à sa
sixième édition. Un moment décisif de la vie

de Cui coïncida avec la remise de son diplôme
en 1856 et sa première rencontre avec
Balakirev, qui n’était alors lui-même qu’un
jeune homme de dix-huit ans fraîchement
arrivé à Saint-Pétersbourg de Nijni-Novgorod.
Autodidacte très talentueux destiné à devenir
la figure de proue du groupe des Cinq,
Balakirev assuma bientôt un rôle de mentor
musical auprès de Cui et l’encouragea
activement dans la poursuite de ses
aspirations créatrices. “Il était la couveuse, et
nous ses poussins”, écrivit Cui à propos de
Balakirev, bien des années plus tard. Vers la
même époque, Cui fit aussi la connaissance
d’un autre musicien russe qui eut des
incidences profondes sur son développement
de compositeur. Il s’agissait d’Alexandre
Dargomijski, dont l’opéra Roussalka avait été
entendu à Saint-Pétersbourg en mai 1856. Le
réalisme dramatique de l’œuvre de
Dargomijski et son utilisation radicale de la
déclamation vocale furent une véritable
révélation pour Cui qui, moins d’un an plus
tard, avait achevé son premier opéra, Le
Prisonnier du Caucase. Quoique l’œuvre fût
assez conventionnelle, Dargomijski avait
manifestement une foi implicite dans le talent
de Cui puisqu’il laissa l’instruction que son

Cui: Un festin au temps de la peste
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en 1910), pièces redevables à Glazounov par
le choix du matériel thématique et du détail
orchestral. Le Scherzo en fa majeur fut dédié
au chef d’orchestre Eduard Napravnik et inclus
au programme d’un concert du 9 décembre
1910, dirigé par Alexander Siloti.

Cui fut un prolifique compositeur de
mélodies – parmi la centaine d’œuvres de son
cru à avoir été publiées avec un numéro
d’opus, pas moins de quarante sont des
recueils de mélodies. La ballade Les Deux
Ménétriers (1890) est la mise en musique
d’un poème de Jean Richepin. C’est une des
œuvres les plus réussies que Cui ait
composées dans le genre. Il la fit publier en
versions pour piano et voix (voir CHAN 9906,
sorti précédemment) et pour voix et orchestre.
Depuis que la Russie avait été libérée des
hordes mongoles au quinzième siècle, la
Moscovie (la Troisième Rome) en était venue à
croire à son destin de bastion repoussant “les
invasions barbares venues de l’Est”. Cette
vision apocalyptique prit une nouvelle
signification après la défaite essuyée par la
Russie durant la guerre russo-japonaise de
1904–1905. En tant qu’officier de l’Armée
impériale russe et fidèle partisan de
l’autocratie, Cui fut fortement ébranlé et réagit
en composant un recueil de dix mélodies,
Echos de guerre (Otzvouki voyni ), op. 66, qui
reflétaient son soutien patriotique. Dans Le
Beau Printemps (Vesna Krasna), le no 4 du

recueil, la belle jeune fille de la bïlina pleure la
perte de ses frères et de son bien-aimé au
cours de la lutte contre le dragon Gorïnïtch,
symbolisant l’ennemi du genre humain dans la
poésie traditionnelle. Dans Budrys et ses fils
(1915), Cui met en musique la traduction de
Pouchkine du poème d’Adam Mickiewicz
Trzech Budrysów. Dans cette ballade enjouée,
un père envoie ses trois fils à la guerre se
couvrir de gloire et de richesses, mais, au lieu
de rentrer chargés d’or, ils ramènent chacun
une épouse polonaise!

© 2004 Philip Taylor
Traduction: Marianne Fernée 

L’Orchestre symphonique de la cappella
d’état russe fut fondé en 1962. Guennadi
Rojdestvenski devint chef principal en 1981;
par son dynamisme et son dévouement, il
assura le renouveau de l’Orchestre, un
renouveau nécessaire à sa créativité et à son
succès. L’Orchestre fit des tournées dans le
monde entier, interprétant et enregistrant un
répertoire varié qui comprenait toutes les
symphonies de Bruckner et Chostakovitch ainsi
que des œuvres de Honegger, Schnittke et
Vaughan Williams. Valeri Polianski devint chef
principal en 1992 et contribua à l’essor
ininterrompu de l’Orchestre en l’amalgamant
avec succès au Chœur a cappella symphonique
d’état russe. Sous sa direction, cet ensemble
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Festin au temps de la peste Pouchkine
emprunta l’idée principale à “The City of the
Plague” (1816), long poème dramatique en
trois actes de l’écrivain écossais John Wilson
(1785–1854). La pièce se déroule sans doute
à l’époque de l’épidémie de peste qui dévasta
Londres en 1665. Walsingham y préside un
cercle d’amis qui se sont réunis pour festoyer,
peut-être pour la dernière fois. La peste a déjà
emporté Jackson, un des leurs, et sa chaise
reste vide. À ce moment critique une grave
question se pose à nous, comment vaincre la
peur de la mort? La première solution est une
résignation fataliste telle que l’exprime le
chant poignant de Marie, qui provient de son
pays natal l’Écosse. Une deuxième solution se
trouve proposée avec l’“hymne en l’honneur
de la peste” – chant de ferme défi dans lequel
Walsingham déclare qu’une certaine ivresse
naît “dans le vif du combat, et au bord du
gouffre”; la peur de la mort peut être vaincue
en la regardant bien en face. La dernière
solution est représentée par l’arrivée du prêtre
qui réprimande les joyeux fêtards en leur
reprochant leurs “fête et chants dépravés”.
Néanmoins, en dépit de tous les efforts faits
pour convaincre Walsingham qu’il devrait
concentrer ses pensées sur le paradis, le
prêtre est congédié. Cui mit l’opéra en
musique sans apporter de changements
significatifs au texte original de Pouchkine et
en ayant surtout recours à un récitatif

mélodique très expressif. Seuls le chant de
Marie et l’hymne de Walsingham se
distinguent comme étant des numéros d’opéra
plus conventionnels. En fait Cui se servit de la
musique de deux chants qui avaient été
composés environ dix années auparavant,
l’op. 55 no 2 et l’op. 49 no 3. En ce sens,
l’opéra entier a été bâti autour de ces deux
chants. Un festin au temps de la peste fut
entendu pour la première fois au Nouveau
Théâtre de Moscou le 11/24 novembre 1901.
La première en fut donnée un an plus tard, le
7/19 novembre 1902, au Bolchoï.

Cui devait par la suite afficher une très
forte hostilité à l’égard de ce qu’il considérait
comme les tendances modernistes de la
musique. La Première symphonie d’Elgar et Le
Scherzo fantastique de Stravinski s’attirèrent
d’amers reproches lorsqu’ils furent joués à
Moscou en février 1909, et Cui écrivit une
curieuse pièce pour piano intitulée Les rêves
d’un faune après la lecture du journal, op. 83
no 5, faisant la satire des modernistes. Cui,
qui écrivit relativement peu d’œuvres
purement orchestrales, se considérait comme
moins doué dans le domaine de l’orchestration
que les autres membres des Cinq, mais ses
propres compositions orchestrales sont
toujours élégantes et soignées, même si elles
manquent quelque peu de profondeur. C’est
d’ailleurs ce que confirme son dernier opus
pour orchestre, Trois Scherzos, op. 82 (publié
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est devenu l’un des meilleurs de la Russie,
alternant les concerts symphonqiues et ceux
incluant le Chœur.

Après avoir obtenu son diplôme au
Conservatoire d’état de Moscou, Valeri
Polianski étudia la direction symphonique et
lyrique avec Odissey Dimitriada puis avec
Guennadi Rojdestvenski. Il débuta sa carrière
professionnelle à la tête du Théâtre du Bolchoï
et devint chef principal de l’Orchestre
symphonique de la cappella d’état russe en
1992. Il est directeur artistique du Chœur
a cappella symphonique d’état russe depuis

plus de vingt-cinq ans et a dirigé ces deux
ensembles dans des productions majeures dans
le monde entier, entre autres en Islande, en
Finlande, en Turquie et en Extrême-Orient. Sous
sa houlette, leur répertoire n’a cessé
de croître et comprend aussi bien la musique
de l’ère baroque que celle de compositeurs
contemporains de différentes nationalités. Parmi
les grands moments de la carrière de Polianski,
notons sa production d’Eugène Onéguine au
Théâtre musical de Gothenburg qui a fait
l’unanimité des critiques ainsi que sa
nomination au poste de chef principal du
Festival des Nuits de l’Opéra à Gothenburg.

Valeri Polyansky
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Пир во Время Чумы

Улица. Накрытый стол. Несколько
пирующих мужчин и женщин.

Молодой человек
Почтенный председатель! Я напомню
О человеке, очень нам знакомом,
О том, чьи шутки, повести смешные,
Ответы острые и замечанья,
Столь едкие в их важности забавной,
Застольную беседу оживляли
И разгоняли мрак, который ныне
Зараза, гостья наша, насылает
На самые блестящие умы.
Тому два дня, наш общий хохот славил
Его рассказы; не возможно быть,
Чтоб мы в своем веселом пировальи
Забыли Джаксона! Его здесь кресла
Стоят пустые, будто ожидая
Весельчака – но он ушел уже
В холодные, подземные жилища…
Хотя красноречивейший язык
Не умолкал еще во прахе гроба,
Но много нас еще живых, и нам
Причины нет печалиться. И так
Я предлагаю выпить в его память,
С веселым звоном рюмок, с восклицаньем,
Как будто был он жив.

Председатель
Он выбыл первый
Из круга нашего. Пускай в молчаньи
Мы выпьем в честь его.

Молодой человек
Да будет так!

1

A Feast in Time of Plague

A street. A laid table. A few feasting men and
women.

Young man
Venerable chairman! I shall recall
the person whom we all know very well,
the one whose jokes, droll tales,
witty replies and remarks,
so mordant in their amusing seriousness,
enlivened our table talk
and dispelled the gloom with which 
the contagion, our guest, presently
afflicts our most brilliant minds.
Just two days ago our general laughter celebrated
his stories; it is impossible that
in our mirthful feasting
we should forget Jackson! Here his armchair
stands empty, as if awaiting
the jovial fellow – but he has already departed
for chill abodes beneath the earth…
although his most eloquent tongue
has not yet fallen silent in the dust of the tomb;
but there are many of us still living, and 
we have no reason to be sad. Therefore
I propose that we drink in his memory
a glassful with a joyful ring and with an exclamation
as if he were alive.

Chairman
He was the first in our circle
to die. Let us in silence
drink in his honour.

Young man
Let it be so!
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Un festin au temps de la peste

Une rue. Une table mise. Quelques convives hommes et
femmes.

Le Jeune Homme
Vénérable président! Je rappellerai
la personne que nous connaissons tous fort bien,
celui dont les plaisanteries, drôleries,
réponses et remarques spirituelles,
si mordantes dans leur amusant sérieux,
animaient à table notre conversation
et dissipaient la tristesse dont 
présentement notre hôte, la contagion,
afflige nos plus brillants esprits.
Voilà tout juste deux jours que dans l’hilarité générale
nous célébrions ses histoires; il est impossible que
durant notre joyeux festin
nous oublions Jackson! Ici sa chaise
se tient vide, comme dans l’attente 
du jovial compère – mais il a déjà gagné
la froide demeure sous terre…
bien que sa langue si éloquente
n’ait encore trouvé le silence dans la poussière de la

tombe.
Mais nombre de nous demeurent en vie, et 
il n’y a lieu de nous attrister. Donc,
je propose que nous buvions à sa mémoire
un verre, avec un tintement joyeux et une exclamation,
comme s’il était en vie.

Le Président
Il fut le premier de notre cercle
à mourir. En silence
buvons en son honneur.

Le Jeune Homme
Qu’il en soit ainsi!

Das Gelage während der Pest

Eine Straße. Ein gedeckter Tisch. Eine Schar Männer
und Frauen beim Festmahl.

Junger Mann
Geehrter Vorsitzender! Ich will gedenken
des Mannes, der uns allen wohl bekannt,
dessen Witze und drollige Geschichten,
schlagfertige Antworten und Einwürfe,
so bissig in amüsanter Ernsthaftigkeit
unser Tischgespräch belebt
und die düstere Stimmung gehoben, mit der 
die Ansteckung, unser Gast, gegenwärtig
unsere brillantesten Köpfe befällt.
Erst vor zwei Tagen hat unser Gelächter
seine Geschichten verherrlicht; darum können wir
bei unserem fröhlichen Festmahl unmöglich
Jackson vergessen! Hier seine Sessel
steht leer, als ob er harrt
des lustigen Burschen – doch er ist bereits
in kalte Gefilde unter der Erde aufgebrochen …
da seine beredte Zunge kaum
ganz verstummt im Staube der Gruft;
doch es leben noch viele von uns und 
wir brauchen nicht traurig zu sein. Drum
schlage ich vor, auf ihn anzustoßen
mit freudigem Klingen und einem Trinkspruch,
als wäre er noch lebendig.

Der Vorsitzende
Er war der erste der unseren,
der starb. Lasset uns still sein
und ihm zu Ehren trinken.

Junger Mann
So sei es!
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(Все пьют молча.)

Председатель
Твой голос, милая, выводит звуки
Родимых песен с диким совершенством;
Спой, Мери, нам, уныло и протяжно,
Чтоб мы потом к веселью обратились
Безумнее, как тот, кто от земли
Был отлучен каким-нибудь виденьем.

Мери (поёт)
Было время, процветала
В мире наша сторона:
В воскресение бывала
Церковь божия полна;
Наших деток в шумной школе
Раздавались голоса,
И сверкали в светлом поле
Серп и быстрая коса.

Ныне церковь опустела;
Школа глухо заперта;
Нива праздно перезрела;
Роща темная пуста;
И селенье, как жилище
Погорелое, стоит, –
Тихо всё – одно кладбище
Не пустеет, не молчит, –

Поминутно мертвых носят,
И стенания живых
Боязливо бога просят
Упокоить души их!
Поминутно места надо,
И могилы, меж собой,
Как испуганное стадо,
Жмутся тесной чередой!

(All drink in silence.)  

Chairman
Your voice, my dear, brings forth the sounds
of your native songs with a wild perfection.
Sing to us, Mary, in melancholy and languorous tones
so that afterwards we might return to merriment
more riotously, like that person who was banished 
from the earth by a vision. 

Mary (sings)
There was a time when our land
flourished in peace;
the church of God
was full on Sundays;
the boisterous school
rang with the voices of our children,
and the sickle and swift scythe
shone in the fair field.

Now the church is deserted;
the school is shut up in desolation;
the cornfield has over-ripened in idleness;
the dark copse is abandoned;
and the settlement stands 
like a burnt-out dwelling.
All is quiet – only the cemetery 
is not deserted, is not silent –

Each moment the corpses are brought,
and the groaning of the living
fearfully implores God
to give rest to their souls!
Every moment spaces are needed
and the graves,
like a frightened flock,
huddle together in a crowded line!
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(Tous boivent en silence.)

Le Président
Ta voix, ma chère, fait entendre les sons
des chants de ton pays avec folle perfection.
Chante pour nous, Marie, avec langueur et mélancolie
pour qu’après nous puissions nous réjouir 
avec un enthousiasme redoublé, comme celui qui fut
banni de la terre par une vision.

Mary (chante)
Il fut un temps où notre pays
prospérait en paix;
l’église de Dieu
le dimanche était remplie;
l’école turbulente
résonnaient des voix de nos enfants,
et la faucille et la faux rapide
brillaient dans la clarté des champs.

Maintenant l’église est désertée;
l’école est fermée, dépeuplée;
dans le champ le blé est resté sur pied;
le sombre bosquet est abandonné;
et le village se dresse 
telle une demeure incendiée. 
Tout est silencieux – seul le cimetière
n’est pas désert, n’est pas silencieux –

À chaque moment des corps sont amenés,
et les plaintes des vivants
craintivement implorent Dieu
que leurs âmes reposent en paix!
À chaque moment des places sont requises
et les tombes,
tel un troupeau apeuré,
se blottissent en rangs serrés!

(Alle trinken schweigend.)

Der Vorsitzende
Deine Stimme, meine Liebe, bringt zur Geltung
unsre heimatlichen Lieder in unbändiger Vollkommenheit;
sing uns vor, Mary, mit schwermütig verträumten Tönen,
auf dass wir hinterher zu umso ungestümerer
Fröhlichkeit zurück finden wie jener, der verbannt 
von dieser Erde von einem Hirngespinst. 

Mary (singt)
Es war einmal, dass unser Land
gedieh in Frieden:
Die Kirche Gottes
war voll am Sonntag;
in der Schule hallten wider
die ausgelassnen Stimmen unsrer Kinder,
die Sichel und die flinke Sense
blinkten heiter auf dem Feld.

Nun steht verlassen da die Kirche,
die Schul ist leer und längst geschlossen,
Untätigkeit ließ werden überreif das Korn,
niemand hält sich im dunklen Hain mehr auf,
unser Gehöft erweckt den Eindruck 
eines ausgebrannten Hauses, –
alles ist still – nur auf dem Friedhof
herrscht Betrieb, dort ist’s nicht stille –

Ständig bringt man neue Leichen
und klagend flehn die Lebenden
angstvoll dort zu Gott, dass er
ihren Seelen Ruhe schenke!
Ständig braucht man Ruhestätten
und die Gräber kauern eng
wie ein erschreckter Vogelschwarm
dicht gedrängt in einer Reihe!
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Если ранняя могила
Суждена моей весне,
Ты, кого я так любила,
Чья любовь отрада мне, –
Я молю: не приближайся
К телу Дженни ты своей,
Уст умерших не касайся,
Следуй издали за ней.

И потом оставь селенье!
Уходи куда-нибудь,
Где б ты мог души мученье
Усладить и отдохнуть.
И когда зараза минет,
Посети мой бедный прах;
А Эдмонда не покинет
Дженни даже в небесах!

Председатель
Благодарим, задумчивая Мери,
Благодарим за жалобную песню!
В дни прежние чума такая ж, видно,
Холмы и долы ваши посетила,
И раздавались жалкие стенанья
По берегам потоков и ручьев,
Бегущих ныне весело и мирно
Сквозь дикий рай твоей земли родной;
И мрачный год, в который пало столько
Отважных, добрых и прекрасных жертв,
Едва оставил память о себе
В какой-нибудь простой пастушьей песне
Унылой и приятной… Нет! ничто
Так не печалит нас среди веселий,
Как томный, сердцем повторённый звук!

If the spring of my youth 
is fated to know an early grave – 
you whom I loved so much,
whose love was a joy for me, –
I beg you: no not come near
the body of your Jenny,
do not touch her dead lips,
but follow her from afar.

And then leave the settlement!
Go away somewhere
where you might soothe
and calm the torment of your soul.
And when the contagion passes,
visit my poor remains;
Jenny will not abandon her Edmond
even in heaven! 

Chairman
We thank you, thoughtful Mary,
We thank you for your plaintive song!
In former days a plague such as this clearly
visited your braes and dales,
and pitiful groans rang out
on the banks of the streams and brooks
that now course so merrily and peacefully
through the wild regions of your native land;
and the gloomy year during which so many
courageous, good and fair victims fell
has barely left a remembrance of itself
in some simple shepherd’s song
so mournful and yet pleasant… No, nothing
saddens us so much amid revelry
as a languid sound reiterated by the heart!
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Si au printemps de ma jeunesse
je dois connaître une mort précoce –
toi que j’ai tant aimé,
dont pour moi l’amour fut une joie, –
je t’en supplie: n’approche pas
du corps de ta Jenny,
n’effleure pas ses lèvres mortes,
mais suis-la à distance.

Et puis quitte le village!
Va-t’en là
où tu pourras apaiser
et calmer le tourment de ton âme,
et quand la contagion sera passée,
rends visite à mes pauvres restes;
Jenny n’abandonnera pas son Edmond
même au ciel!

Le Président
Nous te remercions, pensive Marie,
Nous te remercions de ton chant plaintif!
Autrefois, une peste pareille à celle-ci a manifestement
visité tes monts et vallées,
et des plaintes pitoyables sont montées
des bords des rivières et des rus
dont le cours maintenant si joyeux et si paisible
traverse les sauvages régions de ton pays natal;
et la triste année durant laquelle tant
de courageuses victimes, bonnes et justes, tombèrent
n’a guère laissé de trace
que dans un simple chant de berger
si triste et pourtant si attachant… Non, rien
n’attriste davantage au milieu de la fête 
qu’un air langoureux repris par le cœur!

Ist dem Frühling meiner Jugend 
ein frühes Grab bestimmt zu finden – 
bitte ich dich – den ich so geliebt
und dessen Liebe eine Freude war:
Nein, rücke mir nicht nah heran
an den Körper deiner Jenny,
berühre ihre toten Lippen nicht,
nur von ferne folge ihr.

Und verlasse dann den Weiler!
Begebe dich an einen Ort,
wo du magst lindern,
die Qualen deiner Seel beruhigen.
Und wenn die Ansteckung vorbei,
besuche meine armen Überreste;
Jenny wird ihren Edmond nicht verlassen,
nicht einmal im Himmel! 

Der Vorsitzende
Wir danken dir, schwermütige Mary,
wir danken dir für dein Klagelied!
Schon in früherer Zeit hat eine Seuche wie diese
eindeutig heimgesucht unsere Hügel und Täler
und kummervolles Stöhnen erklang
am Ufer der Flüsse und Bäche,
die so fröhlich und friedlich nun strömen
durch die Wildnis unserer Heimat;
und das finstere Jahr, das uns so viele
tapfere, gute und schöne Opfer gekostet,
hat kaum eine Erinnerung hinterlassen
in einem einfachen Hirtenlied,
so traurig und doch angenehm … Nein, nichts
macht uns so traurig, wenn wir feiern,
wie so ein matter Klang, von Herzen vorgetragen!
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Мери
О, если б никогда я не певала
Вне хижины родителей своих!
Они свою любили слушать Мери;
Самой себе я, кажется, внимаю
Поющей у родимого порога –
Мой голос слаще был в то время: он
Был голосом невинности…

Луиза
Не в моде
Теперь такие песни! Но всё ж есть
Еще простые души: рады таять
От женских слёз, и слепо верят им.
Она уверена, что взор слезливый
Её неотразим – а если б то же
О смехе думала своём, то верно
Всё б улыбалась. Вальсингам хвалил
Крикливых северных красавиц: вот
Она и расстоналась. Ненавижу
Волос шотландских этих желтизну.

Председатель
Послушайте: я слышу стук колёс!
(Едет телега, наполненная мертвыми
телами. Негр управляет ею.)
Ага! Луизе дурно; в ней, я думал.
По языку судя, мужское сердце.
Но так-то: нежного слабей жестокий,
И страх живёт в душе, страстьми томимой!
Брось, Мери, ей воды в лицо. Ей лучше.

Мери
Сестра моей печали и позора,
Приляг на грудь мою.

Mary
Oh that I had never sung
outside the hovel of my parents!
They loved to listen to their Mary;
I seem to be heeding myself now
singing near that dear threshold.
My voice was sweeter then: it was 
the voice of innocence…

Luisa
Such songs are out of fashion nowadays!
But you can still find simple souls: they are happy to
melt at the sight of women’s tears and believe blindly
in them.
She is certain that her tearful looks 
are irresistible – now if she were to think the same
about her laughter, then quite surely 
she would be all smiles. Walsingham praises
our loud-mouthed northern beauties: and there,
she breaks out in groans. I detest 
this flaxen Scottish hair!

Chairman
Listen, I hear the clatter of wheels!
(A cart full of corpses passes by. A Negro is steering
it.)
Aha, Luisa is out of sorts: judging by her tongue,
I thought to find in her the heart of a man. But
somehow the cruel tongue is feebler than the tender
one, and fear lives in her soul which is worn out by
passions!
Throw some water in her face, Mary. She will feel better.

Mary
Sister of my sorrow and shame,
come rest on my breast.
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Mary
Oh si je n’avais jamais chanté
hors de la masure de mes parents!
Ils aimaient tant écouter leur Mary;
c’est moi, semble-t-il, que je revois
en train de chanter près du seuil.
Ma voix était alors plus mélodieuse; c’était
la voix de l’innocence…

Luisa
De nos jours de tels chants sont démodés!
Mais il est toujours des âmes naïves, heureuses de
fondre à la vue des larmes des femmes et d’y croire

aveuglément.
Elle est certaine que sa mine pleurarde
est irrésistible – si elle prisait autant 
son rire, bien assurément
elle aurait l’air tout épanouie. Que Walsingham vante
nos braillardes beautés nordiques, et voilà
qu’elle se met à beugler. Que je hais 
cette tignasse écossaise, blond filasse!

Le Président
Écoutez, j’entends un fracas de roues!
(Un tombereau rempli de corps passe. Un Noir le
mène.)
Aha, Luisa n’est pas dans son assiette; à en juger par
sa langue, je croyais trouver en elle un cœur viril.
Mais pour quelque raison,
la langue cruelle est plus faible que la tendre,
et la peur hante son âme épuisée par les passions!
Jette-lui de l’eau au visage, Mary. Elle se sentira mieux.

Mary
Sœur de mon chagrin et de ma honte,
viens reposer sur mon sein.

Mary
Ach, hätte ich doch nie gesungen
draußen vor meiner Eltern Hütte!
Sie haben ihrer Mary gern gelauscht;
ich sehe noch vor meinem innern Auge,
wie ich gesungen auf geliebter Schwelle.
Süßer klang damals meine Stimme:
Es war der Unschuld Stimme …

Luisa
Dergleichen Lieder sind doch heut veraltet!
Dennoch finden sich noch immer Toren: sie schmelzen
gern, sehen sie Frauentränen, glauben blindlings dran.
Sie ist sicher, dass ihr tränenreicher Anblick 
unwiderstehlich ist – würde sie nur ebenso denken
über ihr Lachen, würde sie sicherlich 
immer nur lachen. Walsingham preist
unsere großmäuligen Schönen aus dem Norden:
Da fängt sie schon wieder zu stöhnen an. 
Ekelhaft, dieses flachsblonde schottische Haar!

Der Vorsitzende
Horcht, ich höre Räder klappern!
(Ein Karren voller Leichen rollt vorbei, gelenkt von
einem Schwarzen.)
Aha, Luisa ist zutiefst erschrocken; nach ihrer Zunge
zu urteilen meinte ich, in ihr das Herz eines Mannes
zu finden. Und doch ist die grausame Zunge
schwächer als die liebevolle und Angst lebt in ihrer
von Leidenschaften erschöpften Seele!
Spritze ihr Wasser ins Gesicht, Mary. Es wird ihr gut

tun.

Mary
Schwester meines Kummers, meiner Schande,
komm, lehn dich an meine Brust.
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Луиза (приходя в чувство)
Ужасный демон
Приснился мне: весь чёрный, белоглазый…
Он звал меня в свою тележку. В ней
Лежали мёртвые – и лепетали
Ужасную, неведомую речь…
Скажите мне: во сне ли это было?
Проехала ль телега?

Молодой человек
Ну, Луиза,
Развеселись – хоть улица вся наша
Безмолвное убежище от смерти,
Приют пиров ничем невозмутимых,
Но знаешь? эта чёрная телега
Имеет право всюду разъезжать –
Мы пропускать её должны! Послушай
Ты, Вальсингам: для пресечнья споров
И следствий женских обмороков, спой
Нам песню – вольную, живую песню, –
Не грустию шотландской вдохновенну,
А буйную, вакхическую песнь,
Рождённую за чашею кипящей.

Председатель
Такой не знаю – но спою вам гимн
Я в честь чумы: я написал его
Прошедшей ночью, как расстались мы.
Мне странная пришла охота к рифмам,
Впервые в жизни! Слушайте ж меня:
Охриплый голос мой приличен песне.

Многие
Гимн в честь чумы! послушаем его!
Гимн в честь чумы! прекрасно! bravo! bravo!

Luisa (coming to her senses)
In my dream 
I saw a terrible demon: all black and white-eyed…
He summoned me to his cart. In there
lay corpses – and they were prattling 
in some terrible, unknown tongue… 
Tell me: was I dreaming?
Did a cart pass by?

Young man
Now, Louisa, 
cheer up – at least the street is all ours, 
a wordless haven from death,
a sanctuary for feasting untroubled by anything.
But you know, this black cart 
has the right to travel anywhere.
We have to let it in! Listen,
Walsingham, to put an end to disagreements 
and the consequences of women’s swooning, 
sing us a song, a free and lively song, 
not one inspired by Scottish sadness, 
but a wild one, a Bacchic song 
that was born of the foaming goblet.

Chairman
I do not know such a one, but I’ll sing you 
a hymn in honour of the Plague – 
I wrote it last night as we parted.
For the first time in my life 
I feel a strange compulsion for poetry! Listen to me:
my hoarse voice befits this song.

Many
A hymn in honour of the Plague! We’ll listen to it!
A hymn in honour of the Plague! Splendid! Bravo!

Bravo!
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Luisa (revenant à elle)
Dans mon rêve
j’ai vu un terrible démon: tout noir avec les yeux

blancs…
Il m’a sommé d’aller à son tombereau. Là,
gisaient des cadavres – ils jacassaient
dans quelque terrible langue inconnue…
Dites-moi: était-ce un rêve?
Un tombereau est-il passé?

Le Jeune Homme
Allons, Louisa, 
courage – au moins la rue est tout à nous,
muet refuge devant la mort,
asile où festoyer sans être en quoi que ce soit troublés.
Mais tu sais, ce noir tombereau
a partout le droit de circuler.
Il faut le laisser entrer! Écoute,
Walsingham, pour mettre fin aux différends
et aux conséquences des évanouissements féminins,
chante-nous une chanson, une chant joyeux et

désinvolte,
qui ne soit pas inspiré par la mélancolie écossaise,
quelque chose de tumultueux, une chanson bachique
née du verre mousseux. 

Le Président
Je n’en connais pas de tel, mais je vous chanterai
un hymne en l’honneur de la Peste –
je l’ai écrit la nuit dernière au moment de nous quitter.
Pour la première fois de ma vie
je ressens pour la poésie une étrange fascination!
Écoutez-moi: ma voix rauque sied à cette chanson.

Un bon nombre
Un hymne en l’honneur de la Peste! On l’écoutera!
Un hymne en l’honneur de la Peste! Splendide! Bravo!

Bravo!

Luisa (zur Vernunft kommend)
In meinem Traum sah ich 
einen schrecklichen Dämon: ganz schwarz mit weißen

Augäpfeln …
Er rief mich hin zu seinem Karren. Darinnen
lagen Leichen – und sie redeten daher 
in einer furchtbaren unbekannten Sprache … 
Sagt mir: Habe ich geträumt?
Ist hier ein Karren vorbeigekommen?

Junger Mann
Lass gut sein, Louisa, 
beruhige dich – wenigstens gehört die Straße uns, 
wortlose Zuflucht vor dem Tod,
eine Freistatt, um ungestört zu speisen.
Aber, du weißt ja, der schwarze Karren 
hat das Recht, überall hin zu fahren.
Wir müssen ihn durchlassen! Höre,
Walsingham, um dem Streit ein Ende zu machen 
und den Folgen weiblicher Ohnmachten, 
sing du uns ein Lied, ein freies, schwungvolles Lied, 
nicht angeregt durch schottische Traurigkeit, 
sondern ein ungestümes, ein bacchantisches Lied, 
das aus dem schäumenden Kelch geboren.

Der Vorsitzende
So eins kenne ich nicht, aber ich will euch singen 
eine Hymne zu Ehren der Pest – ich habe es
gestern Nacht geschrieben, nach unserm Abschied.
Zum ersten Mal in meinem Leben 
spür ich einen seltsamen Drang zur Poesie! Hört zu:
Meine heisere Stimme passt zu diesem Lied.

Viele der Anwesenden
Eine Hymne zu Ehren der Pest! Das hörn wir uns an!
Eine Hymne zu Ehren der Pest! Großartig! Bravo! Bravo!
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Председатель (поёт)
Когда могущая зима,
Как бодрый вождь, ведёт сама
На нас косматые дружины
Своих морозов и снегов, –
Навстречу ей трещат камины,
И весел зимний жар пиров.
Царица грозная, Чума
Теперь идёт на нас сама
И льстится жатвою богатой;
И к нам в окошко день и ночь
Стучит могильною лопатой…
Что делать нам? и чем помочь?
Как от проказницы-зимы,
Запрёмся также от Чумы!
Зажжем огни, нальем бокалы;
Утопим весело умы
И, заварив пиры да балы,
Восславим царствие Чумы.

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъярённом океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.

Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья –
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.

Chairman (sings)
When mighty winter, 
like a vigilant leader, 
raises against us 
his shaggy retinue 
of frosts and snows –
our hearths crackle in reply, 
and the winter glow of feasts is merry.
The fearsome queen, the Plague, 
now comes against us 
and flatters herself with a rich harvest;
day and night the blow of the gravedigger’s spade
resounds at the window…
What are we to do? How are we to help?
As we do with that prankster winter, 
we shall do likewise, and shut ourselves away from
the Plague!
We shall kindle the fires, we shall fill the goblets,
we shall drown our minds in merriment,
and, in feasts and balls, 
we shall glorify the reign of the Plague.

There is excitement in a fight, 
and on the edge of a gloomy abyss,
and in the storm-tossed ocean
amid fearsome waves and tempestuous darkness
and in the Arabian hurricane,
and in the breath of the Plague. 

Everything, everything that threatens us with perdition
conceals within it for the mortal heart
indescribable delights – 
perhaps it is the pledge of immortality!
And happy is he who amid agitation 
can find them and partake of them.
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Le Président (chante)
Quand l’hiver puissant,
en chef vigilant,
lâche contre nous
la cohorte hirsute 
de ses neiges et de ses gelées, –
en réponse dans nos âtres les feux crépitent,
et les fêtes se parent d’un joyeux éclat hivernal.
La Peste, redoutable souveraine,
maintenant nous attaque,
et se vante de la richesse de sa moisson;
jour et nuit cogne la bêche du fossoyeur,
résonnant à la fenêtre.
Que faire? Où trouver secours?
Comme nous le faisons pour le facétieux hiver,
de même de la Peste nous nous retrancherons!
Allumons nos feux, remplissons nos verres,
Noyons nos esprits dans les plaisirs,
et, par nos fêtes et nos bals,
glorifions le règne de la Peste.

Dans le vif du combat naît l’ivresse,
et au bord du sombre gouffre,
et sur l’océan démonté
au milieu des vagues monstrueuses, dans le noir de la

tempête,
et dans l’ouragan d’Arabie,
et dans le souffle de la Peste.

Tout, tout ce qui nous menace de ruine,
cache en soi pour le coeur mortel 
d’indescriptibles voluptés –
peut-être est-ce gage d’immortalité!
Au milieu de l’agitation, heureux
qui les trouve et peut s’y associer.

Der Vorsitzende (singt)
Wenn der mächtige Winter
wie ein wachsamer Heerführer 
gegen uns antritt
mit seinem zerlumpten Gefolge
aus Frösten und Schneefällen, –
knattern zur Antwort unsere Essen 
und lustig leuchten winterliche Gelage.
Eine furchterregende Königin, die Seuche, 
zieht nun gegen uns zu Felde 
und ziert sich mit reicher Ernte;
Bei Tag und Nacht ist des Totengräbers Spaten
vor dem Fenster zu hören …
Was sollen wir tun? Wie sollen wir helfen?
Wie mit dem Schalk, dem Winter, wollen wir 
es halten und uns fernhalten von der Seuche!
Wir werden die Feuer entfachen, die Kelche füllen,
unsre Köpfe mit Belustigungen anfüllen
und bei Festmählern und auf Bällen 
wollen die Herrschaft der Pest wir preisen.

Erregung bietet uns ein Kampf, 
der Rand eines dunklen Abgrunds,
der stürmische Ozean, umgeben
von beängstigenden Wellen und stürmischer Finsternis,
der arabische Hurrikan
und der Atem der Seuche. 

Alles, was uns den Untergang androht,
birgt für das sterbliche Herz
unbeschreibliche Wonnen – 
vielleicht ist’s die Erwartung der Unsterblichkeit!
Und glücklich ist, der mitten im Aufruhr 
sie finden und an ihnen teilhaben kann.
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Ainsi, gloire à toi, Ô Peste,
nous ne craignons les ténèbres du tombeau,
ton appel ne sait nous troubler!
Levant d’un commun accord nos verres mousseux
nous buvons le souffle de la rose à peine éclose, –
peut-être… par la Peste contaminée.

(Un vieux prêtre entre.)

Le Prêtre 
Fête impie, fous impies!
Par votre fête et vos chants dépravés
vous blasphémez au dessus du lugubre silence
avec la mort omniprésente parmi nous!
Parmi l’horreur et la tristesse des enterrements,
parmi les visages blafards je prie au cimetière
tandis que vos détestables transports de joie
troublent le silence des tombes –
et font trembler la terre sur les corps!
Si les prières des vieillards et des femmes,
n’avaient sanctifié la fosse commune, –
j’aurais pu penser que des démons
torturaient maintenant l’esprit défunt d’un païen,
l’entraînant en riant dans les ténèbres de l’enfer.

Quelques voix
Il a l’art de parler de l’enfer!
Vas-t’en, vieillard! Passe ton chemin!

Le Prêtre
Je vous en conjure par le sang sacré
du Sauveur qui a été crucifié pour nous:
mettez fin à cette fête monstrueuse
si vous désirez revoir au ciel
les âmes de vos chers disparus.
Rentrez chez vous!

Drum seist du gelobt, o Pest, 
wir fürchten des Grabes Dunkel nicht,
dein Vorhaben kümmert uns nicht!
Geschlossen lassen wir unsere Kelche schäumen
und trinken den Atem jungfräulicher Rosen –
der vielleicht … von der Seuche heimgesucht ist. 

(Ein alter Priester tritt auf.)

Der Priester 
Gottloses Gelage, gottlose Narren!
Mit eurem Schmausen, euren lasterhaften Liedern 
peinigt ihr euch über der tristen Stille,
während rings um uns herrschet der Tod!
Inmitten des Entsetzens trauriger Begräbnisse, 
inmitten bleicher Gesichter predige ich auf dem

Friedhof,
während eure abscheulichen Freudensausbrüche
das Schweigen der Gräber stören –
und die Erde über den Leichen erschüttern!
Hätten die Gebete alter Männer und Witwen
nicht geweiht die Grube des Massengrabs,
wär ich überzeugt, dass Dämonen 
den dahingeschiedenen Geist eines Heiden quälten
und unter Gelächter in höllische Finsternis zerrten.

Einige Stimmen
Er weiß meisterhaft von der Hölle zu reden!
Geh, Alter! Geh deiner Wege!   

Der Priester
Ich beschwöre euch beim heiligen Blut 
des Erlösers, der für uns gekreuzigt ward:
Beendet euer fluchwürdiges Gelage, so ihr
im Himmel begegnen möchtet 
den geliebten Seelen derer, die ihr verloren.
Begebt euch in eure Häuser!
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И так – хвала тебе, Чума!
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не смутит твое призванье!
Бокалы пеним дружно мы,
И Девы-Розы пьём дыханье –
Быть может… полное Чумы!

(Входит старый священник.)

Священник
Безбожный пир, безбожные безумцы!
Вы пиршеством и песнями разврата
Ругаетесь над мрачной тишиной,
Повсюду смертию распространенной!
Средь ужаса плачевных похорон,
Средь бледных лиц, молюсь я на кладбище –
А ваши ненавистные восторги
Смущают тишину гробов – и землю
Над мертвыми телами потрясают!
Когда бы стариков и жён моленья
Не освятили общей, смертной ямы, –
Подумать мог бы я, что нынче бесы
Погибший дух безбожника терзают
И в тьму кромешную тащат со смехом.

Несколько голосов
Он мастерски об аде говорит!
Ступай, старик! ступай своей дорогой!

Священник
Я заклинаю вас святою кровью
Спасителя, распятого за нас;
Прервите пир чудовищный, когда
Желаете вы встретить в небесах
Утраченных возлюбленные души –
Ступайте по своим домам!

Therefore, glory to thee, O Plague, 
we fear not the darkness of the grave,
your calling does not trouble us!
Our goblets foam of one accord
and we drink the breath of the maiden rose –
perhaps… ridden with the Plague. 

(Enter old priest.)

Priest
Godless feast, godless madmen!
With your feasting and depraved songs 
you abuse one another above the gloomy silence
with death among us everywhere!
Amid the horror of mournful funerals, 
amid pallid faces I pray at the cemetery
whilst your detestable transports of joy
disturb the silence of the graves –
and set the earth shaking above the corpses!
If the prayers of old men and wives
had not sanctified the common death pit, 
I might have thought that demons 
were now torturing the deceased spirit of a heathen,
dragging it with laughter into the hellish darkness.

A few voices
He’s a master at talking about Hell!
Go, old man! Go on your way!   

Priest
I conjure you by the sacred blood 
of the Saviour who was crucified for us:
put an end to this monstrous feast
if you wish to meet in Heaven 
the beloved souls of those whom you have lost.
Go to your houses!

CHAN 10201 BOOK.qxd  5/2/07  11:00 am  Page 32



34

Le Président
Nos maisons
sont tristes – la jeunesse aime la gaieté.

Le Prêtre
Est-ce toi, Walsingham? Toi, le même
qui, il y a trois semaines, tout éploré
et à genoux, étreignais le corps de ta mère,
et gesticulais en te lamentant sur sa tombe?
Crois-tu qu’elle ne pleure pas maintenant,
ne verse des larmes amères au ciel,
en voyant en bas son fils se vautrer
dans une fête dépravée, et en entendant sa voix 
chanter de folles chansons au milieu
des saintes prières et de profondes lamentations?
Suis-moi!

Le Président
Pourquoi viens-tu
me troubler? Je ne peux ni ne dois
te suivre: je suis ici retenu
par le désespoir, par un terrible souvenir,
par la conscience de mes actes illicites
et par l’horreur de ce vide mortel
que je trouve chez moi –
et par la nouveauté de ces folles ripailles,
et par le bienfaisant poison de cette coupe,
et par les étreintes (pardonne-moi, Ô Seigneur)
d’une créature, défunte mais chère…
L’ombre de ma mère ne me fera pas partir
d’ici – il est trop tard – j’entends ta voix
m’appeler, – je te sais gré de tes efforts
pour me sauver, vieillard… mais va-t’en en paix;
et maudit soit qui te suivra!

Un grand nombre
Bravo, bravo! Digne président!
Quel sermon! Déguerpis! Déguerpis!

Der Vorsitzende
Unsere Häuser 
sind voller Trauer – Jugend liebt fröhlich Treiben.

Der Priester
Bist du es, Walsingham? Bist du es, 
der vor drei Wochen schluchzend auf den Knien 
den Leichnam seiner Mutter umarmt
und weinend an ihrem Grab um sich geschlagen?
Glaubst du, dass sie jetzt nicht auch weint,
nicht bittere Tränen weint im Himmel,
herabblickend auf ihren zechenden Sohn, 
wie er beim lasterhaften Gelage
ungezügelte Lieder singt inmitten
der heiligen Gebete und ernsten Klagen?
Folge mir!

Der Vorsitzende
Warum kommst du, 
mich zu stören? Ich kann dir, darf dir
nicht folgen: Mich halten hier fest
Verzweiflung, furchtbare Erinnerungen,
die Erkenntnis meines unrechtmäßigen Handelns
und das Grauen angesichts der tödlichen Leere,
auf die ich in meinem Hause treffe –
das Neue an diesen wilden Zechgelagen
und das wohltuende Gift dieses Kelchs
und die Umarmungen (verzeih, o Herr) –
eines toten, aber geliebten Geschöpfs …
Der Schatten meiner Mutter ruft mich nicht
hinfort – es ist zu spät – ich höre deine Stimme
nach mir rufen – weiß deine Mühe zu schätzen,
mich zu retten, Alter … doch geh hin in Frieden;
und verflucht sei ein jeder, der dir folgt!

Viele Stimmen
Bravo, bravo! Würdiger Vorsitzender!
Das nenn ich eine Predigt! Hau ab! Hau ab! 
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Председатель
Дома
У нас печальны – юность любит радость.

Священник
Ты ль это, Вальсингам? Ты ль самый тот,
Кто три тому недели, на коленах,
Труп матери, рыдая, обнимал
И с воплем бился над её могилой?
Иль думаешь: она теперь не плачет,
Не плачет горько в самых небесах,
Взирая на пирующего сына
В пиру разврата, слыша голос твой,
Поющий бешеные песни между
Мольбы святой и тяжких воздыханий?
Ступай за мной!

Председатель
Зачем приходишь ты
Меня тревожить? Не могу, не должен
Я за тобой идти: я здесь удержан
Отчаяньем, воспоминаньем страшным,
Сознаньем беззаконья моего
И ужасом той мёртвой пустоты,
Которую в моём дому встречаю –
И новостью сих бешеных веселий,
И благодатным ядом этой чаши,
И ласками (прости меня господь) –
Погибшего – но милого созданья…
Тень матери не вызовет меня
Отселе – поздно – слышу голос твой,
Меня зовущий – признаю усилья
Меня спасти… старик! иди же с миром;
Но проклят будь, кто за тобой пойдет!

Многие
Bravo! bravo! достойный председатель!
Вот проповедь тебе! пошёл! пошёл!

Chairman
Our houses 
are sorrowful – youth loves jollity.

Priest
Is that you, Walsingham? You, the same person 
who three weeks ago, sobbing on his knees,
embraced the corpse of his mother,
and thrashed about, wailing, above her grave?
Or do you think that she is not weeping now,
not weeping bitter tears in Heaven,
as she gazes down on her son revelling 
at a depraved feast, and hearing your voice
singing wild songs amid
the holy prayers and heavy lamentations?
Follow me!

Chairman
Why do you come 
to disturb me? I cannot, I must not
follow you: I am kept here
by despair, by a terrible recollection,
by the consciousness of my unlawful actions
and by the horror of that deathly emptiness
that I encounter in my house –
and by the novelty of these wild revels,
and by the beneficial poison of this cup,
and by the embraces (forgive me, O Lord) –
of a deceased, but dear creature…
The shade of my mother will not summon me
hence – it is too late – I hear your voice
calling me – I acknowledge your efforts
to save me, old man… but go in peace;
and accursed be anyone who follows you!

Many
Bravo, bravo! Worthy chairman!
There’s a sermon for you! Clear off! Clear off! 
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Священник
Матильды чистый дух тебя зовёт!

Председатель (встаёт)
Клянись же мне, с поднятой к небесам,
Увядшей, бледною рукой, оставить
В гробу навек умолкнувшее имя!
О, если б от очей её бессмертных
Скрыть это зрелище! меня когда-то
Она считала чистым, гордым, вольным –
И знала рай в объятиях моих…
Где я? святое чадо света! вижу
Тебя я там, куда мой падший дух
Не достягнет уже…

Женский голос
Он сумасшедший –
Он бредит о жене похороненной!

Священник
Пойдем, пойдем…

Председатель
Отец мой, ради бога,
Оставь меня.

Священник
Спаси тебя господь!
Прости, мой сын.

(Уходит. Пир продолжается. Председатель
остается погруженный в глубокую
задумчивость.)

А.С. Пушкина

Priest
The pure spirit of Matilda is calling you!

Chairman (getting up)
Swear to me, with your pale and withered
hand held up towards heaven that you will leave 
that name that has forever fallen silent in the grave!
Oh, if only this sight could be hidden 
from her immortal eyes! She once thought me
pure, proud and free –
and she knew paradise in my embraces…
Where am I? Holy child of light! I see you 
there where my fallen spirit
will not be able to reach…

A woman’s voice
He is mad – 
he’s raving about his buried wife!

Priest
Let’s go, let’s go…

Chairman
Father, for love of God, 
leave me!

Priest
May the Lord save you!
Farewell, my son.

(He leaves. The feast continues. The chairman remains
lost deep in thought.)

A.S. Pushkin

Translation © 2004 Philip Taylor
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Le Prêtre
L’esprit pur de Matilda t’appelle!

Le Président (se levant)
Jure-moi, de ta main pâle et décharnée
levée vers le ciel que tu laisseras
ce nom à jamais silencieux dans la tombe!
Ah, si seulement cette vue pouvait être soustraite
à ses yeux immortels! Elle me croyait
pur, fier et libre –
et mes étreintes étaient pour elle le paradis…
Où suis-je? Douce enfant de la lumière! Je te vois
là où mon âme déchue ne saura atteindre…

Une voix de femme
Il est fou –
il divague à propos de sa femme enterrée!

Le Prêtre
Partons, partons…

Le Président
Père, pour l’amour de Dieu,
laisse-moi!

Le Prêtre
Puisse le Seigneur te sauver!
Adieu, mon fils.

(Il part. Le festin continue. Le président reste perdu
dans ses pensées.)

A.S. Pushkin

Traduit de l’anglais par Marianne Fernée

Der Priester
Der reine Geist Matildas ruft nach dir!

Der Vorsitzende (sich erhebend )
Schwöre mir, hebe die bleiche runzlige Hand,
dass du aufhörst, den Namen zu nennen, 
der für immer im Grabe verstummt!
Ach, ließe sich dieser Anblick verbergen 
vor ihren unsterblichen Augen! Sie hielt mich
einst für rein, stolz und frei –
und sie kannte in meinen Armen das Paradies …
Wo bin ich? Heiliges Kind des Lichts! Ich sehe dich 
dort, wo meine gefallene Seele
dereinst nicht hinzureichen vermag …

Eine Frauenstimme
Er hat den Verstand verloren –
er phantasiert über seine begrabene Frau!

Der Priester
Gehen wir, gehen wir …

Der Vorsitzende
Pater, um Gottes willen, 
lass mich in Ruh!

Der Priester
Möge der Herr dich retten!
Lebewohl, mein Sohn.

(Er entfernt sich. Das Gelage geht weiter. Der
Vorsitzende bleibt tief in Gedanken versunken zurück.)

A.S. Pushkin

Übersetzung aus dem Englischen:

Anne Steeb/Bernd Müller
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Два Призрака
На конях вороных
без седел и без стремян
по царству мертвецов
два белых призрака мчатся.

Бешено скачут вперёд
и на скрипках своих
железными смычками
играют адскую песнь.

Заслышав топот коней
заслышав скрипок вой
встают из гроба мертвецы
встают… и пустились в пляс…

И веселия полны
скачут кривляясь они
горит пламя в их очах
белый череп освещая.

Но вот вороные кони
без седел и без стремян,
вдруг встали… и мертвецам
призраки держат речь.

Первый говорит
голосом звенящим как тимпан:
«Хотите-ль снова жить?
Ко мне, я жизнью зовусь!»

И все, даже бедняки,
лишь горе знавшие всю жизнь,
все в одном порыве страсти,
вскричали мертвецы: «Да!»

Другой тогда,
нежным голосом, как тихий вздох,
сказал: «Чтоб снова жить,
надо вам опять любить.

5
Two Ghostly Fiddlers
Astride black horses without bits,
Without saddles or stirrups,
Through the kingdom of the dead
Rode two white fiddlers.

They galloped at a hellish pace,
Scraping at their squeaky fiddles
With bows of iron
Strung with the hair of men.

With a clatter of hard clogs,
And the laughter of the violins,
The dead rose from their tombs.
Let us dance and caper!

And the joyful deceased
Followed with breathless steps,
Their eyes full of fire,
Red in their white skulls.

Suddenly the horses without bits,
Without saddles and without stirrups,
Stopped, and lo! the fiddlers
Addressed the dead.

The first spoke, with a voice
Resonating like a dulcimer:
‘Do you want to live a second time?
Come; Life is my name!’

And all, even the lowliest
Bereft in life of any pleasure,
The dead, with a fiery vigour,
Answered together: ‘Yes!’

Then the second, with a voice
Sighing like a horn,
Told them: ‘To live a second time,
First you must love again.
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Les Deux Ménétriers
Sur de noirs chevaux sans mors,
Sans selle et sans étriers,
Par le royaume des morts
Vont deux blancs ménétriers.

Ils vont un galop d’enfer,
Tout en raclant leurs crincrins
Avec des archets de fer
Ayant des cheveux pour crins.

Au fracas des durs sabots,
Au rire des violons,
Les morts sortent des tombeaux.
Dansons et cabriolons!

Et les trépassés joyeux
Suivent par bonds essoufflants,
Avec une flamme aux yeux,
Rouge dans leurs crânes blancs.

Soudain les chevaux sans mors,
Sans selle at sans étriers,
Font halte, et voici qu’aux morts
Parlent les ménétriers.

Le premier dit, d’une voix
Sonant comme un tympanon:
“Voulez-vous vivre deux fois?
Venez, la Vie est mon nom!”

Et tous, même les plus gueux
Qui de rien n’avaient joui,
Tous, dans un élan fougueux,
Les morts ont répondu: “Oui!”

Alors l’autre, d’une voix
Qui soupirait comme un cor,
Leur dit: “Pour vivre deux fois,
Il vous faut aimer encore.

Zwei fahrenden Geiger
Auf Rappen ohne Zaumzeug,
Ohne Sattel und ohne Steigbügel,
Durch das Reich der Toten
Reiten zwei weiße, fahrende Geiger.

Sie reiten in einem Höllengalopp,
Und kratzen dabei ihre Fiedeln
Mit Bögen aus Eisen,
Die als Bogenbezug Menschenhaare haben.

Beim Getöse der harten Hufe,
Beim Lachen der Geigen,
Kommen die Toten aus den Gräbern.
Lasst uns tanzen und springen!

Und die vergnügten Dahingeschiedenen
Folgen in atemberaubenden Sprüngen,
Mit einer Flamme in den Augen,
Rotleuchtend in ihren weißen Schädeln.

Plötzlich halten die Pferde ohne Zaumzeug,
Ohne Sattel und ohne Steigbügel an,
Und nun sprechen die fahrenden Geiger
Zu den Toten.

Der erste sagt mit einer Stimme,
Die wie eine Pauke klingt:
“Wollt ihr zwei Leben haben?
Kommt, Leben ist mein Name!”

Und alle, selbst die Elendsten,
Die nichts besessen hatten,
Alle, mit heftigem Ungestüm,
Der Toten antworteten: “Ja!”

Darauf sagte der andere mit einer Stimme,
Die wie ein Horn seufzte,
Zu ihnen: “Um zwei Leben zu haben,
Müsst ihr noch einmal lieben.
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Любите же, пылайте страстью!
Ко мне, любовью меня зовут».
Но все, безумейшие даже,
вскричали мертвецы: «Нет!»

И раскрывая свои
растерзанные сердца,
с проклятьем на устах
вновь легли в свои могилы.

И призраки умчались
на своих конях вороных
без седел и без стремян,
не тревожа мёртвых сон.

Ж. Ришпэна

Весна-Красна
Повстречал перехожий калика
во бору-лесу красну девицу.
Сидит она одна одинёшенька
в лесной глуши, пригорюнившись.
Стал её калика спрашивати:
«Ты о чём девица призадумалась,
отчего пригорюнилась, затуманилась?
Оглянись, осмотрись вокруг себя:
Божий мир
просыпается, улыбается,
на пригорках стаял снег.
Побежали в овраг ручьи мутные,
прилетели грачи черномазые,
перелётные серые утицы:
На ивняке почки полопались.
Из оков ледяных вырывается,
молодая жизнь пробивается,

6

So love! Embrace one another!
Come; Love is my name.’
But all, even the maddest,
Of the dead answered: ‘No!’

And lifting fleshless fingers
To reveal their shredded hearts,
With the shrieks of the damned
They returned to their tombs.

And the white fiddlers,
Astride black horses without bits,
Without saddles and without stirrups,
Left the dead to their sleep.

J. Richepin

Translated from French by Chris Rock

Fair Spring
A wandering pilgrim once encountered 
a fair maiden in the pine forest.
She was sitting all alone
in the forest depths, in sad reflection.
The pilgrim began to question her:
‘Why are you so thoughtful,
why so sad, why so melancholy?
Look about you, look around:
God’s world
is awakening and smiling,
the snow has melted on the hillocks,
turbid streams have gone rushing to the gully,
the black-feathered rooks have returned,
and so have the migratory grey ducks,
the buds have burst on the osiers.
From its icy chains young life
is breaking loose, forcing through
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Aimez donc! Enlacez vous!
Venez, l’Amour est mon nom.”
Mais tous, même les plus fous,
Les morts ont répondu: “Non!”

Et de leurs doigts décharnés
Montrant leurs cœurs en lambeaux,
Avec des cris de damnés
Sont rentrés dans leurs tombeaux.

Et les blancs ménétriers,
Sur leurs noirs chevaux sans mors,
Sans selle et sans étriers,
Ont laissé dormir les morts.

J. Richepin

Le Beau Printemps
Un pèlerin errant rencontra un jour
une belle dans la forêt de pins.
Elle était assise toute solitaire
dans la forêt profonde, l’air triste et pensif.
Le pèlerin se mit à la questionner:
“Pourquoi es-tu si songeuse,
si pleine de tristesse et de mélancolie?
Regarde autour de toi, regarde alentour:
de Dieu le monde
se réveille et sourit,
sur les collines la neige a fondu.
Des cours d’eau les flots turpides se sont rués vers la

vallée,
les corbeaux au noir plumage sont revenus,
tout comme les canards migrateurs gris;
sur les osiers, les bourgeons ont éclos.
De ses chaînes de glace, une vie nouvelle
se libère, surgissant

Liebt euch also! Umarmt euch!
Kommt, mein Name ist Liebe.”
Aber alle, selbst die Tollsten,
Der Toten antworteten: “Nein!”

Und mit ihren knochigen Fingern
Zeigten sie auf ihre zerbrochenen Herzen
Und kehrten mit Schreien der Verdammten
In ihre Gräber zurück.

Und die weißen fahrenden Geiger,
Auf ihren Rappen ohne Zaumzeug,
Ohne Sattel und ohne Steigbügel,
Ließen die Toten ruhen.

J. Richepin

Übersetzung aus dem Französischen:

Regina Büchner-Braun

Schöner Frühling
Ein wandernder Pilger traf einmal 
eine schöne Maid im Kiefernwald.
Sie saß da ganz allein
in Waldestiefen, traurig in Gedanken versunken.
Der Pilger begann sie zu befragen:
“Warum bist du so nachdenklich,
warum so traurig, warum so melancholisch?
Sieh dich um, blicke um dich:
Gottes Welt
erwacht und strahlt,
der Schnee auf den Hügeln ist geschmolzen.
Trübe Bäche sind in die Rinne geströmt,
die schwarz befiederten Krähen sind wieder da,
ebenso unter den Zugvögeln die grauen Enten:
Die Knospen an den Korbweiden sind aufgegangen.
Aus seinen Eisesfesseln befreit sich
das junge Leben, bricht hervor

CHAN 10201 BOOK.qxd  5/2/07  11:00 am  Page 40



43

на припёк тепло солнышка.
Отчего же ты одна, красавица,
на весельи-пиру пригорюнилась?
Али грудь твою юную
не отогрели лучи солнышка?
Али сердце твоё девичье
иссушили, заморозили
вьюги зимние, да метелицы,
И не чуешь ты,
что весна пришла,
весна-красна ясная?»
Отвечает ему красна девица.
«Вижу, чувствую, перехожий калика,
что красна-весна припожаловала
и тепло принесла миру Божию;
что проснулся бор от студёного сна,
прилетели к нему гости пернатые,
из зимовья далёкого,
зацвели на прогалинах цветики.
Но лучше бы вьюга-метелица
над омертвелой землёй тешилась!»
«А и что ты, красавица, –
говорит ей перехожий калика:
почему на весну печалуешься,
печалуешься, жалуешься?»
Отвечает ему красна девица:
«Не знаешь ты, да не ведаешь,
перехожий калика,
что Баба-Яга кровопийца,
да скопидом, бессмертный Кощей,
разбудили вешним теплом
идолище поганое.
Полтысячи лет спало оно
непробудным сном мертвенным,
кровью людскою упитанное,
стоном жён и сирот убаюканное.

in the full heat of the sun.
So why are you alone, fair maiden,
why are you sad at this feast of joy?
Have the rays of the sun 
not warmed your youthful breast through?  
Or have the winter blizzards and snowstorms
withered and frozen your maiden’s heart?
Do you not feel 
that spring, the fair and clear spring,
has come?’
And the fair maiden replies:
‘Wandering pilgrim, I can feel, I can see
that fair spring has favoured us
and has brought warmth to God’s world,
that the pine forest has awoken from its icy slumber,
that the feathered guests have returned
from distant warmer climes,
that flowers have begun to blossom in the glades.
But it would be better that blizzards and snowstorms
were raging over the lifeless earth!’  
‘What do you mean, fair maiden?’
said the wandering pilgrim:
‘Why do you grieve about spring,
why do you grieve and complain?’
And the fair maiden replies:
‘Do you not know, do you not realize,
wandering pilgrim,
that the bloodthirsty Baba-Yaga,
and the hoarder Kashchey the Immortal
have awoken the monstrous idol
with this vernal warmth.
For five hundred years it has slept
the deep slumber of the dead
fattened up on the blood of people,
lulled by the groans of wives and orphans.
But from its sleep of five hundred years
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dans la pleine chaleur du soleil.
Pourquoi es-tu donc seule, la belle,
pourquoi es-tu triste en ce jour de fête?
Les rayons du soleil
n’ont-ils pas réchauffé ton jeune sein?
Ou les tourmentes et blizzards de l’hiver ont-ils
flétri et gelé ton coeur de jeune fille?
Ne sens-tu pas
que le printemps, le printemps beau et clair,
est arrivé?”
Et la belle de répondre:
“Pèlerin errant, je sens, je vois
que le beau printemps nous a fait la faveur
d’amener sur le monde de Dieu la chaleur,
que la forêt de pins s’est éveillée de son sommeil glacé,
que nos hôtes à plumes sont revenus
de lointaines contrées plus clémentes,
que les fleurs dans les clairières ont commencé à s’ouvrir.
Mais il vaudrait mieux que tourmentes et blizzards
continuent de rager sur la terre sans vie!”
“Que veux-tu dire, la belle?”
dit le pèlerin errant:
“Pourquoi le printemps t’afflige-t-il,
pourquoi cette peine et ces plaintes?”
Et la belle de répondre:
“Ne sais-tu, ne vois-tu donc pas,
pèlerin errant,
que la sanguinaire Baba Yaga,
et que Kachtcheï l’Immortel
ont réveillé la monstrueuse idole
avec cette chaleur printanière.
Pendant cinq cents ans, elle a dormi
du profond sommeil de la mort
engraissée par le sang des humains,
bercée par les gémissements des femmes et des

orphelins.

in der Sonne ganzer Wärme.
Warum bist du also allein, schöne Maid,
warum so traurig bei diesem Freudenfest?
Haben die Strahlen der Sonne 
deine jugendliche Brust nicht durchwärmt?  
Oder haben die Schneestürme und Unwetter
verwelkt und gefroren dein Maidenherz?
Spürst du nicht, 
dass der Frühling, der schöne, klare Frühling
eingetroffen ist?”
Und die schöne Maid erwidert:
“Wandernder Pilger, ich spüre, ich sehe,
dass der schöne Frühling uns beehrte
und Gottes Welt seine Wärme brachte,
dass der Kiefernwald aus Eisesschlummer erwachte,
dass die gefiederten Gäste zurückgekehrt sind
aus fernen wärmeren Gefilden,
dass Blumen in den Lichtungen zu blühen begannen.
Aber es wäre besser, fegten Schneestürme und
Unwetter über die leblose Erde hinweg!”  
“Was soll das bedeuten, schöne Maid?”
sagte der wandernde Pilger:
“Warum betrauerst du den Frühling,
warum Betrübnis und Beschwerde?”
Und die schöne Maid erwidert:
“Weisst du, erkennst du denn nicht,
wandernder Pilger,
dass die blutrünstige Baba-Jaga
und der Geizhals Kaschtschej, der Unsterbliche,
den ungeheuerlichen Götzen erweckten
mit dieser Frühjahrswärme.
Fünfhundert Jahre schlief er 
den tiefen Totenschlaf,
gemästet mit Menschenblut,
eingelullt vom Stöhnen der Witwen und Waisen.
Doch aus fünfhundertjährigem Schlaf ist erwacht

CHAN 10201 BOOK.qxd  5/2/07  11:00 am  Page 42



45

А проснувшись от сна полутысячного
идолище-то поганое тешится, похваляется
дожрать Землю Христианскую!
На того ли на змея – Горыныча
и на силу его сатанинскую,
послал отец-батюшка
семь сынов, моих братиков,
да ещё добра-молодца,
моего друга сердечного.
Оттого, перехожий калика,
не греет, не радует мою бёдную грудь
благодать вешняя,
Боюсь, что родная кровь алая
Оросит Мать сыру землю,
вместо вешней росы искристой».

Н. Малашкина

Будрыс и его сыновья
Три у Будрыса сына, как и он три Литвина.
Он пришёл толковать с молодцами.
«Дети, сёдла чините, лошадей проводите,
да точите мечи с бердышами.
Справедлива весть эта: на три стороны света,
Три замышлены в Вильне похода.
Пац идет на Поляков, а Ольгерд на Прусаков,
А на Русских Кейстут воевода.
Люди вы молодые, силачи удалые (да хранят
Вас литовские Боги!). Нынче сам я не еду,
Вас я шлю на победу, трое вас, вот и три
Вам дороги. Будет всем по награде, пусть
Один в Новограде поживится от русских

добычей. Жёны их, как в окладах, в
драгоценных нарядах, домы полны, богат их

обычай.

7

the monstrous idol has awoken.
It carouses and brags about gobbling up
the rest of the Christian World!
It was against him, the dragon Gorïnïch,
and his satanic power,
that our father sent
his seven sons, my brothers,
and that kind-hearted lad
who was my beloved.
That is why, wandering pilgrim, the vernal abundance 
does not warm, does not bring joy to my poor breast.
I fear that our own scarlet blood
will water damp Mother Earth
instead of the sparkling dew of spring.’

N. Malashkin

Translated from Russian by Philip Taylor

Budrys and His Sons
Budrys has three sons, like himself, three Lithuanians.
He came to talk to the fine lads.
‘My children, mend your saddles, lead out your horses

and sharpen your swords and pole-axes.
The news is true: three campaigns are being planned

in Vilnius towards three lands.
Paz marches against the Poles, Olgierd against the

Prussians and Governor Kiejstut against the Russians.
You are young, strong and bold (may the Gods of

Lithuania preserve you!). These days I can’t go
myself, but I’m sending you to victory, so here are
your three roads.

Let each reap his reward: let one go to Novgorod and
profit from the Russians’ booty.

Their women are bejewelled in precious garments,
their houses are full and they have rich ways.
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Mais de ses cinq cents années de sommeil,
l’idole monstrueuse s’est réveillée,
elle fait ripaille et se vante
d’engloutir le reste de la chrétienté!
Ce fut contre lui, le dragon Gorïnïtch,
et son pouvoir satanique,
que mon père envoya
ses sept fils, mes frères
et ce garçon au brave cœur
qui fut mon bien-aimé.
Voilà pourquoi, pèlerin errant,
l’abondance du printemps ne réchauffe pas,
n’amène pas la joie à mon pauvre sein.
Je crains que notre propre sang vermeil
n’abreuve notre mère la Terre,
à la place de la rosée printanière.”

N. Malachkine

Traduit de l’anglais par Marianne Fernée

Budrys et ses fils
Budrys a trois fils, comme lui, trois Lithuaniens. 
Il vint parler à ces beaux gaillards.
“Mes fils, réparez vos selles, sortez vos chevaux

et affûtez vos pieux et vos épées.
La nouvelle est vraie: à Vilnius on prépare

trois campagnes contre trois contrées.
Paz marchera contre les Polonais, Olgierd contre les

Prussiens et le gouverneur Kiejstut contre les Russes.
Vous êtes jeunes, forts et audacieux (Que les dieux de

Lituanie vous gardent!). De nos jours, je ne puis y
aller moi-même, mais je vous envoie à la victoire,
voici donc vos trois chemins.

Que chacun trouve sa récompense: que l’un aille à
Novgorod profiter du butin des Russes. Leurs
femmes sont parées de bijoux et vêtements
précieux, leurs maisons pleines et ils vivent richement.

der ungeheuerliche Götze, er zecht und prahlt,
er werde den Rest der Christenwelt auffressen!
Gegen ihn, den Drachen Gorinitsch
und seine Teufelsmacht
schickte unser Vater aus
seine sieben Söhne, meine Brüder,
und den gutherzigen Jungen,
den ich geliebt.
Darum, wandernder Pilger, kann die Frühjahrsfülle 
mich nicht wärmen, in meiner armen Brust keimt keine

Freude.
Ich fürchte, dass unser scharlachrotes Blut
Mutter Erde benässen wird
statt glitzerndem Frühlingstau.”

N. Malaschkin

Übersetzung aus dem Englischen:

Anne Steeb/Bernd Müller

Budrys und seine Söhne
Budrys hat drei Söhne gleich ihm selbst, drei Litauer.
Er kam, mit den drei guten Jungen zu reden.
“Meine Kinder, flickt eure Sättel, bringt eure Pferde,

schärft eure Streitäxte und Schwerter.
Die Nachricht ist wahr: Drei Feldzüge werden ersonnen

in Vilnius, gegen drei Länder.
Paz zieht gegen die Polen, Olgierd gegen die Preußen

und Kommandant Kiejstut gegen die Russen.
Ihr seid jung, stark und kühn (mögen die Götter

Litauens euch schützen!). Dieser Tage kann ich nicht
mehr selber ausziehn, doch ich schicke euch zum
Sieg, drum seht hier eure drei Wege.

Mag jeder seinen Lohn erhalten: Einer ziehe nach
Nowgorod und profitiere von der Russenbeute. Ihre
Frauen sind mit Juwelen behängt, kostbar gekleidet,
ihre Häuser voll, und sie pflegen der Reichen
Bräuche.
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А другой от Прусаков, от проклятых
крыжаков, может много достать

дорогого: денег с целого света, сукон яркого
цвета, янтаря, что песку там морского.

Третий с Пацом на Ляха пусть ударит без
страха, в Польше мало богатства и

блеску; сабель взять там не худо, но уже
верно оттуда привезёт он мне на дом
невестку.

Нет на свете царицы краше польской девицы;
Весела, что котёнок у печки; и как роза

румяна, а бела, что сметана;
Очи светятся будто две свечки!
Был я дети, моложе, в Польшу ездил я тоже,
И оттуда привез себе жёнку; вот и век

доживаю, а всегда вспоминаю про неё, как
гляжу в ту сторонку.»

Сыновья с ним простились и в дорогу
Пустились, ждёт, пождёт их старик

домовитый! Дни за днями проводит, ни
один не приходит; Будрыс думал: уж верно
убиты.

Снег на землю валится, сын дорогою мчится,
и под буркою ноша большая.

«Чем тебя наградили? Что там? Ге! Не рубли-
ли?»

«Нет отец мой, полячка младая!»
Снег пушистый валится, всадник с ношею

мчится, черной буркой её покрывая.
«Что под буркой такое? Не сукно ли

цветное?»
«Нет, отец мой, полячка младая.»

The next one from the Prussians – from the accursed
Teutonic knight he can gain many fine things: piles
of money, cloth of bright colour, amber like the
sand of the oceans.

The third one with Paz, let him strike the Pole without
fear; in Poland there isn’t so much wealth and
splendour, although it wouldn’t be a bad thing to
get some sabres. For sure, though, let him bring me
a bride back home. 

There’s no empress in the world fairer than a Polish
maiden.

They’re as playful as a kitten by the stove with cheeks
as pink as roses and skin as white as cream.

Their eyes sparkle like candles!
If I were younger, my children, I would be going to

Poland too.
And from there I’d bring myself a wife; I’ve lived a

lifetime, but always remember her when I gaze in
that direction.’

His sons bade him farewell and set out, whilst their
domesticated old father waited and waited! Day
followed day and not one of them returned,

Budrys thought: ‘they must be dead’.
Snow falls on the ground and a son comes racing

down the road, and under his cloak there’s a
weighty burden.

‘What have they provided you with? What’s that? Hm!
Some roubles, is it?’

‘No, father, it’s a young Polish lass!’  
Fluffy snow falls and a horseman with a burden comes

racing, covering his load with a black cloak.
‘What’s that under your cloak? Can it be some

coloured cloth?’
‘No, father, it’s a young Polish lass!’
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Que le suivant profite des Prussiens – du maudit
chevalier teuton il pourra tirer maintes belles
choses: argent en quantité, drap de couleur vive,
ambre pareil au sable des océans.

Que le troisième suive Paz, qu’il frappe le Polonais
sans peur; en Pologne il n’y a pas tant de richesse
ni de splendeur, bien que des sabres ne seraient de
refus… Mais pour sûr qu’il me ramène une épouse.

Il n’y au monde de souveraine plus belle qu’une petite
Polonaise.

Elles sont joueuses comme des chatons au coin du
poële, avec des joues couleur de rose et une peau
comme la crème;

Leurs yeux brillent comme des bougies!
Si j’étais plus jeune mes enfants, j’irais aussi en

Pologne.
Et de là-bas, je me ramènerais une femme; j’ai vécu

toute une vie, mais je me souviens toujours d’elle
quand je regarde dans cette direction.”

Ses fils lui dirent adieu et partirent, leur vieux père
désormais au foyer attendit et attendit! Les jours
passèrent et personne ne revint.

Budrys pensa: “Ils doivent être morts.”
La neige tombe au sol et un fils arrive grand train sur

la route, avec sous sa cape, un lourd fardeau.
“Que t’ont-ils fourni? Qu’est-ce que c’est? Hum! Des

roubles?”
“Non, père, c’est une jeune Polonaise!”
La neige tombe doucement et un cavalier arrive grand

train, tout chargé, protégeant son fardeau d’une
cape noire.

“Qu’y-a-t-il sous ta cape? Serait-ce du drap de
couleur?”

“Non, père, c’est une jeune Polonaise!”

Der nächste zu den Preußen – vom verfluchten
deutschen Ritter ist viel Gutes zu holen: Berge von
Geld, leuchtend buntes Tuch, Bernstein wie Sand
am Meer.

Der dritte mag mit Paz den Polen schlagen ohne
Furcht; in Polen ist nicht soviel Reichtum und Glanz,
obwohl es nicht übel wär, einige Säbel zu erbeuten.
Doch ganz sicher soll er mir ein Braut nach Hause
bringen. 

Keine Kaiserin auf der Welt ist schöner als eine
polnische Maid.

Sie sind verspielt wie Kätzchen am Ofen, mit Backen
rot wie Rosen und Haut so weiß wie Sahne.

Ihre Augen glitzern wie Kerzen!
Wär ich jünger, meine Kinder, zöge ich auch nach

Polen.
Und von dort brächt ich mir eine Frau; ich hab ein

ganzes Leben hinter mir, doch denk ich immer an
sie, wenn ich in diese Richtung schau.”

Seine Söhne nahmen ihren Abschied und zogen
hinaus, während der ans Haus gebundene Vater
wartete und wartete! Ein Tag folgte dem andern,
und keiner von ihnen kam wieder;

Budrys dachte: “Sie müssen gefallen sein.”
Schnee bedeckt den Boden, und ein Sohn kommt

rasch den Weg hinab, und unter seinem Umhang ist
ein gewichtiges Bündel.

“Womit haben sie dich versorgt? Was ist’s? Hmm! Ein
paar Rubel?”

“Nein, Vater, eine junge polnische Maid!”  
Flauschiger Schnee fällt und ein Reiter kommt mit

einem Bündel dahergaloppiert, verdeckt seine Last
mit einem schwarzen Umhang.

“Was ist das unter deinem Mantel? Könnte es buntes
Tuch wohl sein?”

“Nein, Vater, eine junge polnische Maid!”
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La neige tombe au sol, et le troisième fils arrive grand
train, tout chargé, protégeant son fardeau d’une
cape noire.

Le vieux Budrys s’affaire sans vouloir poser de
questions, se contentant de convoquer ses voisins à
trois mariages.

A. Mickiewicz

Traduit de l’anglais par Marianne Fernée

Schnee bedeckt den Boden, und der dritte Sohn
kommt mit einem Bündel herangeeilt, verbirgt die
Last unterm schwarzen Umhang.

Der alte Budrys regt sich auf und will schon nicht
mehr fragen; er lädt bloß die Nachbarn zu drei
Hochzeiten ein.

A. Mickiewicz

Übersetzung aus dem Englischen:

Anne Steeb/Bernd Müller 
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Снег на землю валится, третий с ношею
мчится, черной буркой её прикрывает.

Старый Будрыс хлопочет и спросить уже не
хочет, а гостей на три свадьбы сзывает.

А. Мицкевича

в переводе А. Пушкина

Snow falls on the ground and the third son comes
racing with a burden, covering his load with a black
cloak.

Old Budrys fusses about and doesn’t want to ask, he
just summons his neighbours to three weddings.

A. Mickiewicz

Translated from Pushkin’s Russian version by Philip Taylor
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