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Dances of Life and Death

Jehan Alain (1911–1940)

Trois Danses (1937–40) 23:34
Joies – 7:02
Deuils 12:02
Luttes 4:29

Aria (1938) 8:07

Deux Danses à Agni Yavishta (1932–34) 4:41
Allegro – 1:07
Pas vite 3:33

Variations sur l’hymne ‘Lucis Creator’ (1932) 4:46

Maurice Duruflé (1902–1986)

Danse lente (1932) 8:50
From Trois Danses, Op. 6
Transcribed by William Whitehead

Jehan Alain
Litanies (1937) 4:34
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Maurice Duruflé
Prélude et Fugue sur le nom d’Alain, Op. 7 (1942) 12:25
Prélude 6:49
Fugue 5:35

TT 73:17

William Whitehead organ
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They worked for a long time, without respite and

without hope. Their hands became thick and

coarse. Then, bit by bit, they gained entrance to

the great rhythm of life.1

For Jehan Alain, the dance was a medium
through which his musical genius expressed
itself with potent directness. Call it what you
will – the joy of life, the force of nature, divine
inspiration – there is an energising rhythm
that pulses through all his creative output. Its
power of evocation forms an essential part of
his expressive plumage. But the symbolism of
the dance is not always positive. It also
represents a self-destructive, obsessive force
that reveals itself in mantras and needling
ostinati, a type of music with demons deep
within it. They rise to the surface at times, or
remain in the inner workings, like the grit that
grinds within smoothly running cogs: the note
which jars at the end of the second Danse à
Agni Yavishta; the rhythmic ostinato that
persistently rears its head in the serene Aria;
the whirling dervish that whips Litanies into
being and will not release it from its grip until
the final, crashing chord. These are the
touchstones by which Alain draws out of
the dance both invigoration and self-
annihilation.

Trois Danses, AWV 119
The Trois Danses by Jehan Alain are perhaps
his masterpiece, and embody his essential
narrative of the dance: life and death,
movement and stasis, joy and suffering.
Musically he represents these ideas on two
levels: there are two distinct themes, which
reappear throughout the piece, and two
juxtaposed keys separated by a tritone (that
is to say, as alien to each other as they can
be in the tonal system). Started in 1937, the
Trois Danses were completed just before the
composer’s untimely death in 1940, lending
the music an eerily premonitory character.

Joies: Eastern influences pervade the
opening statement, and give the piece its
particular colour. The principal dance rhythm
soon appears, and grows into an ecstatic
dance of joy, almost ritualistic in its primitive
vigour. A short, quiet passage, a sort of
premonition of what is to come in the next
movement, leads into the second dance.

Deuils: This is the longest movement of the
three, and transforms the idea of unbridled
energy from the first movement into a stylised
and ultimately grief-stricken dance, a funeral
cortège. In fact Alain subtitled this movement
‘Funeral Dance, to honour a heroic memory’. 

5

Dances of Life and Death
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a whimsical tune eventually emerges from the
shadows, accompanied by pizzicato strings. A
faster section introduces a new tune, in the
orchestral version a rich, many-layered viola
and cello melody, and this is developed to a
brief climax, before subsiding back to a
restatement of the first tune. A further section
takes up the cello tune again, this time with
puckish staccato accompaniment. A second
climax takes the piece to a real tutti before
the dance winds back whence it came, and
vanishes into the shadows once more. 

Duruflés Prélude et Fugue sur le nom
d’Alain needs no introduction. Beloved of
organists around the world, it is one of the
twentieth century’s great interpretations of the
Prelude/Fugue combination, and weaves the
name ‘Alain’ into both sections. A literal
quotation from Alain’s Litanies forms the
conclusion to the Prelude, before the Fugue
unfolds its magnificently paced structure,
travelling via two fugal subjects to a tutti
finish. 

A note on the recording
This recording was inspired directly by the
remarkable Oberthür organ in Auxerre
Cathedral. Built in 1986, it falls midway
between the French classical and romantic
traditions, and renders homage to the music
of Maurice Duruflé, so beloved of its builder,

6

Luttes: Returning gradually to the dance
rhythms of the opening movement, and then
combining the two principal themes heard at
the outset of the whole piece, Luttes is
certainly a tussle between two opposing
forces, a ghoulish dance of life and death. The
concluding pages bring the conflict to a brutal
head, only finally resolved by two shocking
hammer strokes. Rather than reassuring us
with safe certainties, one might very well
wonder whether life or death has ultimately
triumphed. This elusive, surprising ending
comes like a rapier thrust of energy, and
brings the key back forcibly and abruptly to
B flat major, the home key of Joies. The victory
this represents is therefore fragile and, at best,
temporary. 

Aria, AWV 120
This beautiful piece, for some reason rather
neglected by organists, is a masterly creation
on many levels. Its beguiling lyricism is
immediately apparent, but the technical feat of
creating a perfect canon between right hand
and pedal in a continuously varying time
signature is a feature worn lightly. One hardly
appreciates this technical tour de force.
Interrupting this melody is an increasingly
insistent ostinato, which only achieves
resolution at the end of the piece by recourse
to a new theme, prayerful and balm-like, also
involving canon.   

Deux Danses à Agni Yavishta, AWV 61
These miniature dances are dedicated to Agni,
the God of Fire in Hindu mythology. ‘Yavishta’
means ‘the very young’, and something of this
youthful vigour is in evidence in the insistent
ostinato of the first dance. The second dance
is more measured, and paints a rather sober
picture though the serenity is punctuated by
animated sections, as if the puckish nature of
Agni will always out. We are left finally with a
note of irresolution, as the pedal insists on an
E flat against D minor harmonies. 

Variations sur l’hymne ‘Lucis Creator’,
AWV 29
In the manner of a French classical plein jeu
(or a modern interpretation of it), the
plainsong theme is presented on a four foot
reed in the pedal, while the manuals carry
majestic chords above. After this statement of
the theme, there is a sinewy first variation, the
theme penetrating all parts of the texture.
This gives way to a fugal working of it, which
builds to a climax with the theme triumphantly
stated in the pedals.

Litanies, AWV 100
Like a whirlwind of motor energy, Litanies is
perhaps Alain’s most celebrated piece. The
theme is drawn from the Easter liturgy, and is
an imploring mantra driven more by blind
desperation than reassurance. If Alain did not

intend it to be a comfortable piece, it is
nevertheless a gripping ride through to the
final chord.

Le Jardin suspendu, AWV 63
From a letter by Jehan Alain, dated 25 January
1933:

How strange! Each time we come across death we

look in the opposite direction. We are always

preoccupied with life. Life! Life! It seems the

nearer we get to death the more obsessive we are

about life. Everything is silence. I have to find the

place where my music is hidden. It rarely appears,

but when it does it drifts up like a pure,

transparent vapour.

If ever the musical vapour of Alain’s letter was
in evidence, it is in Le Jardin suspendu. A
subtle and mystical chaconne, this form,
originating in the dance, allows Alain to create
an impressionistic soundworld redolent of the
East. The six repetitions of the slow, chordal
progression reveal an arch, with the right hand
weaving a heady arabesque, like a magic spell,
over the central portion of it.

The Danse lente of Maurice Duruflé is the
middle movement of his Trois Danses, Op. 6,
for orchestra. Written in 1932, though not
premiered until 1936, the Trois Danses are for
large orchestra in the manner of Debussy,
including extended percussion section and
saxophone. Starting mysteriously and elusively,
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Dominique Oberthür. The grandeur of the
acoustic and the visceral excitement of the
battery of chamade reeds suggested
immediately to me a recording of the
Trois Danses of Jehan Alain, allowing them a
spacious rhetoric which has not always been
heard before. Careful listening will reveal
occasional contributions from the dusk-time
swallows, a sound indelibly associated with
any ecclesiastical building in France in mid-
July. I trust they will enhance the atmosphere
rather than detract from it.

© 2005 William Whitehead

1Caption attached to the second Prélude profane by

Jehan Alain.

After being awarded a first-class degree at
University College, Oxford, William Whitehead
continued his studies at the Royal Academy of
Music, also holding the position of Organ
Scholar of Westminster Abbey. Among his
teachers were David Sanger, James O’Donnell

and Dame Gillian Weir. Following four years as
Assistant Organist of Rochester Cathedral, he
was appointed as a lecturer at the Royal
Academy of Music and as Director of Music of
St Mary’s Church, Bourne Street. In 2003 he
co-founded, with Ann Elise Smoot, the London
Organ Forum, whose inaugural symposium
focused on the keyboard works of César
Franck, one of his particular areas of
expertise and interest. In partnership with the
trumpeter Deborah Calland he has performed
several premieres in recent years, including
music by Robin Holloway, Huw Watkins and
Hugh Wood. A council member of the Royal
College of Organists since 2001, William
Whitehead is a critic for BBC Music Magazine
and has worked with Sir John Eliot Gardiner,
Richard Hickox, Paul Daniel and the Academy
of St Martin in the Fields. Since winning first
prize in the Odense International Organ
Competition in 2004, his recital career has
become increasingly busy both at home and
abroad, and recently he has performed in
France and Sweden.
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Deuils: Im längsten der drei Sätze wird die
zügellose Energie des ersten Satzes zu einem
stilisierten, letztendlich kummervollen Tanz,
einem Leichenbegängnis, umgestaltet. Alain
versah ihn sogar mit dem Untertitel
“Begräbnistanz zu Ehren an das Andenken
eines Helden”.

Luttes: Hier kehren die Tanzrhythmen des
ersten Satzes allmählich wieder, dann werden
die beiden Hauptthemen aus dem Anfang
kombiniert. Luttes ist die Auseinandersetzung
zweier widersprechender Kräfte, ein
gespenstischer Tanz von Leben und Tod. In den
letzten Seiten der Partitur spitzt sich der
Konflikt brutal zu und wird durch zwei
erschreckende Hammerschläge beendet, die
allerdings keine Gewissheit bringen, sondern
eher zur Frage Anlass geben, ob Leben oder
Tod schließlich das Feld behauptet. Dieser
schwer fassliche, überraschende Abschluss wirkt
wie ein Dolchstoß der Energie, der gewaltsam
und umittelbar die Grundtonart von Joies,
nämlich B-Dur, wieder herbeiführt. Also ist der
Sieg recht prekär und bestenfalls kurzlebig.

Aria, AWV 120
Dieses wunderbare, seltsamerweise bei
Organisten nicht beliebte Stück ist ein
vielschichtiges Meisterwerk. Es besticht
unmittelbar durch seine lyrische Tonsprache,
doch die Satztechnik, die einen tadellosen
Kanon der rechten Hand mit dem Pedal bei

ständig wechselnden Taktvorzeichen erzielt, ist
so unauffällig, dass man ihrer kaum gewahr
wird. Die Melodie wird von einem zunehmend
beharrlichen Ostinato unterbrochen, das erst
am Ende in einem neuen Thema, einer Art
tröstlichen, ebenfalls kanonischen Gebet,
aufgeht.

Deux Danses à Agni Yavishta, AWV 61
Diese kleinformatigen Tänze sind dem
Feuergott Agni der Hindu-Mythologie
gewidmet. “Yavishta” bedeutet “blutjung”;
diese jugendliche Energie spielt bei dem
beharrlichen Ostinato des ersten Tanzes mit.
Der zweite, gemessenere, ist recht nüchtern,
obwohl belebtere Abschnitte den gelassenen
Duktus unterbrechen – ganz als ob der
mutwillige Charakter des Gottes sich nicht
unterdrücken ließe. Das Ende ist ambivalent,
denn die Pedalstimme setzt der d-Moll-
Harmonik ein beharrliches Es-Dur entgegen. 

Variations sur l’hymne “Lucis Creator”,
AWV 29
Das gregorianische Thema ertönt nach Art
des klassischen französischen plein jeu
(Großmixtur–modern interpretiert) auf einer 4’-
Zungenpfeife im Pedal unter majestätischen
Akkorden der Manuale. Dieser
Themenexposition folgt eine kraftvolle
Variation, in der das Thema in sämtlichen
Elementen des Satzes ins Spiel kommt. Eine

10

Sie arbeiteten lange, ohne Pause und ohne

Hoffnung. Ihre Hände wurden verdickt und rauh.

Dann fanden sie allmählich den Zugang zum

großen Rhythmus des Lebens.1

Jehan Alain betrachtete den Tanz als ein Medium,
mit dessen Hilfe er seinem musikalischen Genie
unmittelbar markante Kraft verleihen konnte. Wie
man es auch bezeichnen will – Lebensfreude,
Naturkraft, göttliche Eingebung –, sein gesamtes
kreatives Œuvre durchzieht eine Rhythmik, die
ihm Energie verleiht. Ein wesentlicher Aspekt
ihrer Expressivität liegt in ihrer Fähigkeit,
Vorstellungen erstehen zu lassen. Indes ist die
Symbolik des Tanzes nicht immer positiv,
sondern repräsentiert auch eine
selbstzerstörerische, obsessive Kraft, die sich in
Mantras und bohrenden Ostinati zu erkennen
gibt: eine Art Musik, in deren Tiefe sich Dämonen
bergen. Diese steigen manchmal nach oben oder
halten sich weiterhin im Inneren auf, wie
knirschender Sand, der in einem Getriebe
Schaden anrichtet. So der dissonante Ton am
Ende des zweiten Danse à Agni Yavishta, das
rhythmische Ostinato, das ständig in der
gelassenen Aria erklingt; der Derwisch, der mit
seinem Wirbeln die Litanies ins Leben ruft und
erst mit dem letzten, dröhnenden Akkord
loslässt. Diese kritischen Elemente des Tanzes

erstellen sowohl die belebenden als auch die
selbstzerstörerischen Aspekte von Alains Musik.

Trois Danses, AWV 119
Die Trois Danses sind vielleicht der Gipfel von
Alains Schaffen; sie verkörpern das eigentliche
Wesen des Tanzes – Leben und Tod, Bewegung
und Stasis, Freud und Leid. Dieses Konzept wird
auf zweierlei Ebenen dargestellt: durch die
beiden deutlich unterschiedlichen Themen, die
das ganze Werk durchziehen, und durch zwei
nebeneinander gereihte, aber durch den Tritonus
getrennte Themen (die im diatonischen System
denkbar weit entfernt voneinander liegen). Alain
begann die Arbeit an den Trois Danses im Jahr
1937; sie wurden erst 1940, also kurz vor
seinem vorzeitigen Tod, abgeschlossen – ein
Umstand, der der Musik den Anstrich einer
unheimlichen Vorahnung verleiht.

Joies: Orientalische Einflüsse, die das
Eröffnungsmotiv bestimmen, atmen dem Stück
ein ganz eigenes Kolorit ein. Bald erklingt der
Hauptrhythmus des Tanzes und entwickelt sich
zu einem ekstatischen, in seinem primitiven
Impuls geradezu ritualistischen Ausdruck der
Freude. Eine kurze, ruhige Partie, eine Art
Vorahnung des nächsten Satzes, dient als
Überleitung zum zweiten Tanz.

Tänze von Leben und Tod
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beschließt das Präludium, dann entfaltet die
Fuge ihren zeitlich wunderbar gearbeiteten
Satz und schreitet über zwei fugierte Themen
zum tutti Abschluss.

Eine Bemerkung über die Einspielung
Diese Aufnahme geht unmittelbar auf die
großartige Orgel im Dom zu Auxerre zurück, die
1986 von Dominique Oberthür gebaut wurde
und die Traditionen der französischen Klassik
und Romantik verbindet. Sie ist eine Huldigung
für die Musik von Maurice Duruflé, die Oberthür
sehr schätzte. Die von der Garnitur der
Chamade-Zungenpfeifen (spanische Trompete)
erregten imposanten akustischen und triebhaften
Emotionen legen sofort die Einspielung von
Alains Trois Danses nahe; sie erzielt eine bislang
oft vermisste geräumige Rhetorik. Aufmerksame
Hörer können die Schwalben vernehmen, die in
der Abendstunde manchmal ihren Beitrag
lieferten – ein Klang, der Mitte Juli von
französischen Sakralbauten nicht wegzudenken
ist. Hoffentlich wird es das Ambiente nicht
beeinträchtigen, sondern verschönern.

© 2005 William Whitehead
Übersetzung: Gery Bramall

1Vorwort zur zweiten Prélude profane von Jehan Alain.

Nachdem er sein Studium am University
College in Oxford mit summa cum laude

abgeschlossen hatte, setzte William
Whitehead seine Ausbildung an der Royal
Academy of Music fort und hatte gleichzeitig
die Position eines Orgel-Stipendiaten an der
Westminster Abbey inne. Zu seinen Lehrern
zählten David Sanger, James O’Donnell und
Dame Gillian Weir. Nach vier Jahren als Zweiter
Organist an der Kathedrale von Rochester
erhielt er eine Anstellung als Dozent an der
Royal Academy of Music sowie als
Musikdirektor an St. Mary’s Church, Bourne
Street. 2003 gründete er gemeinsam mit Ann
Elise Smoot das Londoner Orgelforum, dessen
Gründungssymposium sich mit einem seiner
speziellen Interessensgebiete befaßte – den
Tastenwerken von César Franck. In den letzten
Jahren hat er gemeinsam mit der Trompeterin
Deborah Calland eine Reihe von
Uraufführungen mit Musik unter anderem von
Robin Holloway, Huw Watkins und Hugh Wood
gespielt. William Whitehead ist seit 2001
Mitglied des Beirats des Royal College of
Organists, schreibt als Kritiker für das BBC
Music Magazine und hat mit Sir John Eliot
Gardiner, Richard Hickox, Paul Daniel und der
Academy of St. Martin in the Fields
zusammengearbeitet. Seit er 2004 beim
Internationalen Orgelwettbewerb in Odense
mit dem ersten Preis ausgezeichnet wurde, ist
er daheim und im Ausland zunehmend als
Recital-Künstler gefragt und hat jüngst in
Frankreich und Schweden gastiert.
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fugato Bearbeitung schließt sich an und
steigert sich zum Höhepunkt, in dem das
Thema im Triumph im Pedal erklingt.

Litanies, AWV 100
Dieses wirbelnd energische Stück ist vielleicht
Alains bekannteste Komposition. Das der
Osterliturgie entnommene Thema ist ein
flehendes Mantra, das nicht so sehr von
Beruhigung als wilder Verzweiflung
angetrieben wird. Gewiss hatte Alain kein
tröstliches Werk vorgeschwebt, doch es fesselt
vom Anfang bis zum letzten Akkord.

Le Jardin suspendu, AWV 63
Am 25. Januar 1933 schrieb Alain:

Wie merkwürdig! Jedes Mal, wenn man dem Tod

begegnet, schaut man weg. Man befasst sich

immer mit dem Leben. Leben! Leben!

Anscheinend befasst man sich noch mehr mit dem

Leben, je näher der Tod rückt. Alles ist still. Ich

muss versuchen, den Ort zu finden, in dem meine

Musik verborgen ist. Sie erscheint nur selten,

doch wenn sie kommt, weht sie empor wie ein

durchsichtiger Rauch.

In diesem Stück ist der musikalische
“durchsichtige Rauch” ganz besonders eklatant.
Es ist eine subtile, mystische Chaconne – eine
Form, die ihren Ursprung im Tanz hat. Die
impressionistische Klangwelt, die Alain erstellte,
ist vom Orient umwittert. Sechsmal wiederholte
langsame akkordische Progressionen bilden

einen Bogen, in dessen Mittelabschnitt die
rechte Hand wie eine Zauberformel eine
berauschende Arabeske webt. 

Maurice Duruflés Danse lente ist der Mittelsatz
seiner 1932 entstandenen, aber erst 1936
uraufgeführten Trois Danses op. 6, für
Orchester. Sie sind nach Debussys Vorbild für
großes Orchester samt großem Schlagzeug
und Saxophon gesetzt. Nach einer mysteriösen,
schwer fassbaren Einleitung tritt schließlich ein
absonderliches, von Streicher-Pizzikati
begleitetes Thema aus dem Schatten hervor.
Ein beschleunigter Abschnitt bringt eine neue
Melodie, die in der Orchesterfassung
vielschichtig von dem Cello und Bratschen
gespielt wird; sie steigert sich zu einem kurzen
Höhepunkt, dann weicht sie einer Reprise des
ersten Themas. Der anschließende Abschnitt
greift wieder die Cellomelodie auf, die diesmal
schelmische Staccati begleiten. Ein zweiter
Höhepunkt führt ein echtes tutti herbei, dann
wird das Stück zurückgespult und
entschwindet wieder im Schatten.

Präludium und Fuge über den Namen Alain
bedarf keiner Einleitung. Dieses bei Organisten
in aller Welt beliebtes Werk, eine der großen
Interpretationen der Gattung Präludium/Fuge
des zwanzigsten Jahrhunderts, arbeitet den
Namen “Alain” in beide Abschnitte ein. Ein
wortgetreues Zitat aus seinen Litanies
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Ils ont travaillé longtemps, sans relâche et sans

espoir, leurs mains sont devenues épaisses et

rugueuses. Alors, peu à peu, ils ont pénétré le

grand rythme de la vie.1

Pour Jehan Alain, la danse fut un moyen
d’expression grâce auquel son génie musical
s’exprima avec force et de manière directe.
Appelez ça comme vous le voulez – la joie
de la vie, la force de la nature, inspiration
divine – il y a un rythme stimulant qui bat
dans toute son œuvre créatrice. Son pouvoir
d’évocation constitue une partie essentielle
de son plumage expressif. Mais le symbolisme
de la danse n’est pas toujours positif. Il
représente aussi une force obsédante
autodestructrice qui se révèle dans des
mantras et des ostinatos harcelants, un type
de musique qui recèle des démons en
profondeur. Ils remontent parfois à la surface
ou restent dans les rouages internes, comme
les grains de sable qui crissent dans des
engrenages en parfait état de fonctionnement:
la note qui rend un son discordant à la fin de
la deuxième Danse à Agni Yavishta; l’ostinato
rythmique qui dresse continuellement la tête
dans l’Aria serein; le derviche tourneur qui
fouette les Litanies, leur donne vie et ne
relâche son étreinte qu’à l’accord final

retentissant. Telles sont les pierres de touche
par lesquelles Alain tire de la danse à la fois
une vigueur renouvelée et l’auto-
anéantissement. 

Trois Danses, AWV 119
Les Trois Danses de Jehan Alain sont peut-
être son chef-d’œuvre et incarnent son
histoire intrinsèque de la danse: la vie et la
mort, le mouvement et la stagnation, la joie
et la souffrance. Musicalement, il représente
ces idées sur deux niveaux: deux thèmes
distincts, qui réapparaissent d’un bout à
l’autre de la pièce, et deux tonalités
juxtaposées à un triton d’intervalle (c’est-à-
dire, aussi étrangères l’une à l’autre qu’elles
peuvent l’être dans le système tonal).
Commencées en 1937, les Trois Danses
furent achevées juste avant la mort
prématurée du compositeur en 1940, ce qui
confère à la musique un caractère
étrangement prémonitoire.

Joies: des influences orientales imprègnent
l’exposition initiale et donnent à la pièce sa
couleur particulière. Le principal rythme de
danse apparaît bientôt; il devient une danse
de joie extatique, presque rituelle dans sa
vigueur primitive. Un passage court et calme,

Danses de la vie et de la mort
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des anches de quatre pieds à la pédale,
pendant que les claviers portent des accords
majestueux au-dessus. Après cette exposition
du thème, vient une première variation
vigoureuse, où le thème pénétre toutes les
parties de la texture. Puis elle cède la place
au traitement fugué du thème, qui s’élève à
un point culminant, avant d’être exposé
triomphalement aux pédales. 

Litanies, AWV 100
Comme un tourbillon d’énergie motrice,
Litanies est peut-être la pièce la plus célèbre
d’Alain. Le thème, tiré de la liturgie pascale,
est un mantra implorant qui traduit davantage
un désespoir aveugle que le réconfort. Alain
n’avait peut-être pas l’intention d’écrire une
pièce facile, mais elle est néanmoins
captivante jusqu’à l’accord final.

Le Jardin suspendu, AWV 63
Dans une lettre datée du 25 janvier 1933,
Jehan Alain écrivit:

Comme c’est curieux! Chaque fois qu’on côtoie la

mort, on regarde ailleurs. On est toujours

préoccupé de vivre. Vivre! Vivre! Il semble que

plus on est près de cette mort, plus la

préoccupation de vivre est violente. Tout est

silencieux. Je dois chercher pour trouver l’endroit

où est cachée ma musique. Rarement elle émerge:

elle monte alors, très pure, comme une fumée

transparente.

S’il y a une œuvre où la “fumée musicale”
de la lettre d’Alain est évidente, c’est
Le Jardin suspendu. Une chaconne subtile et
mystique, cette forme, qui tire son origine de
la danse, permet à Alain de créer un monde
sonore impressionniste qui évoque l’Orient.
Les six répétitions de la lente progression
d’accords révèlent une arche, la main droite
tissant une arabesque grisante, comme une
formule magique, par-dessus sa partie
centrale.

La Danse lente de Maurice Duruflé est le
mouvement central de ses Trois Danses,
op. 6, pour orchestre. Composées en 1932,
mais créées seulement en 1936, les Trois
Danses sont écrites pour grand orchestre à la
manière de Debussy, avec un pupitre de
percussion élargi et un saxophone. Après un
début mystérieux et élusif, un air fantasque
finit par émerger de l’ombre, accompagné par
les cordes pizzicato. Une section plus rapide
introduit un nouveau thème; dans la version
orchestrale, c’est une riche mélodie formée de
plusieurs couches et confiée aux altos et aux
violoncelles, qui se développe jusqu’à un bref
sommet, avant de retomber et de faire place
à une réexposition du premier thème. Une
autre section reprend le motif des altos et
violoncelles, avec cette fois un
accompagnement staccato malicieux. Un
second sommet mène la pièce à un véritable
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sorte de prémonition de ce qui va arriver
dans le mouvement suivant, mène à la
deuxième danse.

Deuils: c’est le mouvement le plus long des
trois; il transforme l’idée d’énergie sans fin du
premier mouvement en une danse stylisée et
finalement accablée de douleur, un cortège
funèbre. En fait, Alain a sous-titré ce
mouvement “Danse funèbre pour honorer une
mémoire héroïque”.

Luttes: revenant peu à peu aux rythmes de
danse du mouvement initial, puis alliant les
deux principaux thèmes entendus au tout
début de la pièce, Luttes est certainement une
empoignade entre deux forces opposées, une
danse macabre de la vie et de la mort. Les
dernières pages mènent le conflit à une
extrémité brutale, qui n’est finalement résolue
que par deux affreux coups de marteau. Au lieu
de nous rassurer avec des certitudes absolues,
on pourrait fort bien se demander qui de la vie
ou de la mort a finalement triomphé. Cette
conclusion fugace et surprenante arrive comme
un coup d’estoc d’énergie et force la tonalité à
revenir brusquement en si bémol majeur, la
tonalité d’origine de Joies. Une victoire qui est
donc fragile et, au mieux, éphémère.

Aria, AWV 120
Cette magnifique pièce, négligée par les
organistes pour une raison ou une autre, est
une création magistrale à plus d’un titre. Son

lyrisme captivant s’impose d’emblée, mais
l’exploit technique consistant à créer un
canon parfait entre la main droite et la pédale
dans un chiffrage des mesures qui change
continuellement est un procédé légèrement
suranné. Il est difficile d’apprécier ce tour de
force technique. Un ostinato vient interrompre
cette mélodie; il est de plus en plus
implacable et ne trouve sa résolution qu’à la
fin de la pièce en ayant recours à un nouveau
thème, comme une prière, comme un baume,
qui implique aussi un canon. 

Deux Danses à Agni Yavishta, AWV 61
Ces danses miniatures sont dédiées à Agni,
dieu hindou du feu. “Yavishta” signifie “le très
jeune” et une partie de cette vigueur juvénile
transparaît dans l’ostinato insistant de la
première danse. La seconde danse est plus
mesurée et dépeint un tableau assez sobre,
bien que la sérénité soit ponctuée par des
sections animées, comme si la nature
malicieuse d’Agni ressortait toujours. Nous
restons finalement sur une note non résolue,
la pédale insistant sur un mi bémol contre
des harmonies en ré mineur. 

Variations sur l’hymne “Lucis Creator”,
AWV 29
À la manière d’un plein jeu français classique
(ou d’une interprétation moderne de ce plein
jeu), le thème du plain-chant est présenté sur
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Membre du conseil d’administration du Royal
College of Organists depuis 2001, William
Whitehead est l’un des critiques du BBC Music
Magazine. Il a travaillé avec Sir John Eliot
Gardiner, Richard Hickox, Paul Daniel et
l’Academy of St Martin in the Fields. Il a

remporté le premier prix du Concours
international d’orgue d’Odense en 2004, et
depuis est de plus en plus demandé en récital
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tutti, puis la pièce retourne d’où elle est
venue et disparaît à nouveau dans l’ombre.  

Le Prélude et Fugue sur le nom d’Alain n’a
pas besoin d’être présenté. Vivement
apprécié des organistes dans le monde entier,
c’est l’une des grandes interprétations de la
combinaison Prélude et Fugue qu’a connu le
vingtième siècle; le nom “Alain” apparaît dans
les deux sections. Une citation littérale des
Litanies d’Alain forme la conclusion du
Prélude, avant que la Fugue ne déroule une
magnifique structure mesurée qui converge
au travers de deux sujets fugués jusqu’à une
fin tutti. 

Une note sur l’enregistrement
Cet enregistrement fut inspiré directement par
le remarquable orgue Oberthür de la
cathédrale d’Auxerre. Construit en 1986, il se
situe à mi-chemin entre les traditions
françaises classique et romantique et rend
hommage à la musique de Maurice Duruflé,
qu’appréciait tant son facteur, Dominique
Oberthür. Le caractère grandiose de
l’acoustique et l’excitation viscérale de la
batterie de chamades m’a suggéré
immédiatement un enregistrement des Trois
Danses de Jehan Alain, leur accordant une
spacieuse rhétorique que l’on n’a pas toujours
entendue auparavant. Une écoute attentive
révélera des contributions occasionnelles des

hirondelles à la nuit tombante, sonorité
indissociable de tout bâtiment ecclésiastique
en France, au milieu du mois de juillet. Je crois
qu’elles renforceront l’atmosphère au lieu de
lui porter atteinte.

© 2005 William Whitehead
Traduction: Marie-Stella Pâris 

1Légende accompagnant le second Prélude profane

de Jehan Alain.

Après avoir obtenu une licence avec mention
très bien à l’University College d’Oxford,
William Whitehead a poursuivi ses études à la
Royal Academy of Music de Londres tout en
étant “Organ Scholar” à l’abbaye de
Westminster. Il a compté parmi ses professeurs
David Sanger, James O’Donnell et Dame Gillian
Weir. Après avoir passé quatre ans comme
organiste assistant à la cathédrale de
Rochester, il a été nommé maître de
conférence à la Royal Academy of Music et
directeur de la musique de St Mary’s Church,
Bourne Street à Londres. En 2003, il a fondé
avec Ann Elise Smoot le London Organ Forum,
dont le premier symposium fut consacré à
l’une de ses spécialités, la musique pour
clavier de César Franck. Avec la trompettiste
Deborah Calland, il a assuré plusieurs
créations mondiales, incluant des œuvres de
Robin Holloway, Huw Watkins et Hugh Wood.
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I Grand-Chœur
Chamade 16´ Basse
Chamade 16´ Dessus
Chamade 8´ Basse
Chamade 8´ Dessus
Chamade 4
Chamade 2´2/3–5´1/3

(Sesquialtera II à reprise)

II Grand-Orgue
Bourdon 16´
Montre 8´
Bourdon cônique 8´
Prestant 4´
Doublette 2´
Grosse Tierce 3´1/5

Cornet V (C3)
Gros Fourniture III
Gros Cymbale III
Fourniture III
Cymbale III
Bombarde 16´
Trompette 8´
Clairon 4´

III Positif
Principal 8´
Bourdon 8´
Montre 4´
Flûte cheminée 4´
Flûte 2´

Piccolo 1´
Nasard 2´2/3

Tierce 1´3/5

Mixtur IV
Cromorne 8´

IV Récit expressif
Dulciane 8´
Voix celeste 8´
Bourdon 8´
Flûte ouverte 4´
Principal 2´
Larigot 1´1/3

Cornet III (G2)
Scharf III
Voix humaine 8´
Basson 16´
Trompette 8´
Clairon 4´

P Pédale
Soubasse 32
Flûte 16´
Soubasse 16´
Flûte 8´
Flûte 4´
Basson 32´
Bombarde 16´
(Trompette 8)
(Clairon 4)

Technologie
Traction des notes mécanique 61–32
(Sans assistance)
Traction des registres électrique
(HEUSS)
Mécaniques en carbone et composites

Accessoires
Tirasse Grand-Chœur
Tirasse Grand-Orgue
Tirasse Positif
Tirasse Récit

Accouplement Grand-Orgue/Grand-
Chœur
Accouplement Positif /Grand-Chœur
Accouplement Récit /Grand-Chœur
Accouplement Positif /Grand-Orgue
Accouplement Récit /Grand-Orgue
Accouplement Récit /Positif

Tremblant Grand-Orgue
Tremblant doux positif et Grand-
Chœur
Tremolo Récit
Appel de Tutti

1024 Combinaisons ajustables avec
séquentiel

The Oberthür organ in Saint Étienne Cathedral, Auxerre, France
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