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		  The Film Music of Constant Lambert (1905 –1951)  
		  and Lord Berners (1883 –1950)

	 	 The following tracks are premiere recordings: 7–12, 14, 16 (in this version),	

	 	 19–24

		  Suite from ‘Merchant Seamen’ (1940)	 14:35
		  by Constant Lambert

1 	 1	 Fanfare	 1:28

2 	 2	 Convoy in Fog	 2:26

3 	3	  Attack	 4:21

4 	 4	 Safe Convoy	 3:30

5 	 5	 March	 2:49

		  Suite from ‘Anna Karenina’ (1948)	 30:19
		  by Constant Lambert
		  arr. Philip Lane

6 	 1	 Main Titles and opening scene	 3:58

7 	 2	 Anna and Vronsky’s first meeting	 2:20

8 	3	  Anna and Vronsky on the train	 2:39

9 	 4	 Séance scene	 2:35

10 	 5	 Anna and Vronsky discovered	 1:43

�
Lord Berners
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11 	 6	 Anna’s garden	 3:32

12 	 7	 Anna’s illness	 2:50

13 	 8	 Anna and Vronsky in Venice (Forlana)	 4:02

14 	 9	 Anna and Vronsky part acrimoniously	 3:13

15 	 10	 Finale	 3:23

		  From ‘Champagne Charlie’ (1944)	 5:44
		  by Lord Berners
16 		  Come on Algernon*	 3:08
		  orch. Philip Lane

17 		  Polka	 2:34
		  orch. Philip Lane

18 		  Suite from ‘Nicholas Nickleby’ (1947)	 10:23
		  by Lord Berners
		  arr. & orch. Ernest Irving

		  Nicholas & Madeline Bray – Meno mosso – Kate Nickleby 
		  & the Mantilinis – Ralph Nickleby & Miss La Creevy – 
		  Miss La Creevy – Love Scene (Kate & Frank) – Mr Squeers – 
		  The Cherryble Brothers – The Death of Smike – Nicholas says
		  goodbye to Crummles – The Hampton Inn – The Wedding

� �

		  Suite from ‘The Halfway House’ (1944)	 18:09
		  by Lord Berners
		  arr. Philip Lane
19 	 1	 Main Titles	 1:46

20 	 2	 The Concert	 2:16

21 	3	  Bicycle Ride	 1:14

22 	 4	 ‘Drowning’ Scene	 2:39

23 	 5	 Séance Waltz	 4:15
		  orch. Philip Lane

24 	 6	 Resolutions & Finale†	 5:57
			   TT 79:35

		  Mary Carewe soprano**

		  Joyful Company of Singers† (female voices)
		  Peter Broadbent chorus master

		  BBC Concert Orchestra
		  Cynthia Fleming leader

		  Rumon Gamba
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Vivien Leigh in Anna Karenina
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The pairing of  Constant Lambert and  
Lord Berners on this disc – the first time the 
Chandos Movies series has gone ‘tandem’ –  
is no accident. (Neither composer could have 
generously filled a whole disc as their output 
in the field was limited, Lambert having scored 
only one documentary and one feature film, 
and Berners two complete features and a song 
and dance contributed to another.) They were 
close friends, musically and socially. In fact, it 
could be said that Berners’ only other British 
musical soulmate was William Walton. As a 
man of  some considerable wealth, he became 
one of  Walton’s many patrons (alongside the 
likes of  the Sitwells and Siegfried Sassoon), at 
one point giving him £50 which Walton repaid 
in kind with the dedication of  Belshazzar’s 
Feast.

All three men composed in their own 
distinctive style, and all with a cosmopolitan 
rather than purely English accent. Not 
for them the English pastoral tradition 
of Vaughan Williams and Holst. Lambert 
famously dubbed such fare ‘cow pat’ and 
proclaimed that the only thing to do with a 
folksong was to sing it again louder. But even 
he was to contradict himself on this subject in 
some of the music he composed for Merchant 
Seamen, of which more later.

Leonard Constant Lambert was born in 
London on 23 August 1905, the younger of 
the two sons of George Lambert, a painter, who 
though born in St Petersburg had emigrated 
to Australia before finally arriving in London. 
The young Constant attended Christ’s Hospital 
School in Horsham and then in 1922 won 
a scholarship to the Royal College of Music 
where his teachers included Vaughan Williams. 
Three years later he was collaborating with 
Diaghilev, no less, on the ballet Romeo and 
Juliet. (The only other British composer to be 
commissioned by the great Russian impresario 
was Berners, with The Triumph of Neptune.)

Merchant Seamen (1940)
Director: J.B. Holmes  

Narrator: Bill Blewitt (also uncredited actor/crew member)

This semi-documentary film was produced by 
the Crown Film Unit and originally entitled 
Able Seamen. Initially the idea of the project 
did not particularly appeal to Lambert, 
probably because its subject and timing 
suggested more the voice of his old teacher 
than himself. So much of the language is 
pastiche (as in Anna Karenina later) but it 
suits the film perfectly, even though it cannot 
be considered in the same class as that of 
Walton in this genre. Three years after the 

The Film Music of Lambert and Berners
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film appeared, Lambert extracted material 
to form a five-movement suite ‘dedicated to 
the orchestras of the Royal Marines’, which 
was premiered at the Theatre Royal, Norwich, 
on 15 May by the London Philharmonic 
Orchestra under the composer’s direction. 
In the brass section that day was a young 
trumpeter by the name of Malcolm Arnold 
who, sixty years later, recalled the occasion 
to me as a truly memorable one, and the 
piece to be a singular favourite of his. 

The opening Fanfare, ‘a salute to the 
heroism and gaiety of the Merchant 
Navy’, is followed by ‘Convoy in Fog’ with 
menacing pedal notes in clarinets, piano 
and drums. ‘Attack’ accompanies a scene in 
the film when a ship is torpedoed, while the 
subsequent ‘Safe Convoy’ is a seascape of 
relative tranquillity before the final March 
with its ‘Celtic’ middle section. The ghosts of 
Horoscope and his old teacher permeate the 
score but it is none the worse for that.

Anna Karenina (1948)
Director: Julien Duvivier

Screenplay: Jean Anouilh, Guy Morgan, Julien Duvivier 
(from the novel by Leo Tolstoy)

Cast: Vivien Leigh, Ralph Richardson, Keiron Moore

Lambert must have seemed an obvious 
choice as composer for the Tolstoy classic, 
being something of a Russian specialist in 
the concert hall and ballet theatre. (Given 

Berners’ ability to write chameleon-like at 
will – his Kasatchok from the Trois Morceaux 
outdoes most Russian models – he too 
might well have been approached, although 
the result might have been too Stravinskian 
for the producers’ taste.) Lambert weaves 
dances by Glinka into the ball scenes but 
elsewhere relies on his own voice, albeit 
heavily accented in places to match the 
flavour of the production. Apart from the 
casting of Leigh and Richardson and the 
designs of Cecil Beaton, production values 
generally were not high, with obvious 
models, studio-bound exteriors, monochrome 
photography and some weak secondary 
casting. The producers were generous to the 
music, however, with Lambert being allowed, 
on one session anyway, triple woodwind, four 
trumpets and trombones, and two harps.

He wrote the score between September 
and November 1947, a period away from 
the ballet which precipitated his resignation 
as musical director and conductor of the 
Sadler’s Wells Ballet. Although Lambert 
himself conducted the soundtrack recording 
of Seamen, the task on Anna fell to 
Hubert Clifford in his role at British Lion, 
the distributors of what was otherwise 
a Korda/London Films production. My 
ten-movement suite follows the story 
chronologically, charting the seemingly 
inevitable demise of its eponymous heroine. 

The individual movement titles are generally 
self-explanatory and mostly revolve around 
the central character herself. I have combined 
cues in places to form more substantial 
movements; for example in the Venice scenes. 
The Forlana here – a Venetian gondolier’s 
dance – was later used by Lambert in his final 
ballet, Tiresias.

The Right Honourable Sir Gerald Hugh 
Tyrwhitt-Wilson, later 14th Baron Berners 
in the peerage of England, and a baronet, 
was born on 18 September 1883 at Apley 
Park, near Bridgnorth, Shropshire, the son 
of Commodore the Hon. Hugh Tyrwhitt, third 
son of Emma Harriet, Baroness Berners. 
(The title is one of few in the British peerage 
that can pass through the female, as well as 
the male line.) Educated at Eton, and later 
in Dresden, Vienna, France and Italy, mainly 
in pursuit of a knowledge of languages to 
equip him for the diplomatic service, he 
succeeded his uncle in 1918. He served as an 
honorary attaché in Constantinople and later 
in Rome, but on his ‘elevation’ relinquished 
these posts, returned to England and his 
inheritance, several country estates, and lived 
the rest of his life ostensibly as a country 
gentleman. But this was only on the surface. 
Here was a man whose music drew the 
highest praise from Stravinsky, and whose 
not inconsiderable literary and painting skills 

were to make him ‘the versatile peer’ in the 
national press. But it was as a composer that 
he wished to be remembered.

His earliest songs and piano music are the 
most avant-garde of his œuvre, but with his 
one-act opera and first ballet in the 1920s 
his style became more mainstream and 
accessible without ever losing its individual 
voice. His last three ballets, from 1937, were 
written in collaboration with choreographer 
Frederick Ashton and conductor Constant 
Lambert. World War Two had a great effect 
on him and bouts of depression did not make 
for easy composition. The three films featured 
here contain some of the last music he wrote 
before, as his old friend John Betjeman 
memorably wrote, ‘he turned his face to the 
wall and died’ on 19 April 1950.

Champagne Charlie (1944)
Director: Alberto Cavalcanti

Screenplay: Austin Melford, Angus MacPhail, John Dighton

Cast: Tommy Trinder, Stanley Holloway, Betty Warren

Set, albeit inaccurately, in the music-halls of 
the 1860s, the film pits George Leybourne 
(played by Trinder) against his rival, the Great 
Vance (Holloway). They try to outdo each 
other with drinking songs on stage, with 
the scenario culminating in an absurd duel. 
The song ‘Come on Algernon’, sung by Betty 
Warren with some gusto and innuendo, was 
written by Berners with lyrics added later by 
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Ealing Studios stalwart T.E.B. (Tibby) Clarke. 
The Polka was actually composed three 
years earlier for a Christmas pantomime, 
Cinderella, at the Radcliffe Hospital in Oxford, 
not far from Berners’ home at Faringdon. In 
character it succumbs to the demands of the 
dance form, but not to the straight-jacket of 
convention, with numerous key-changes and 
unmistakable Bernersian touches punctuating 
the flow. Ernest Irving, the musical director 
at Ealing, orchestrated the piano score for 
the film, but I have not tried to match this, 
preferring to give it the same instrumental 
weight as other music on the disc.

Nicholas Nickleby (1947)
Director: Alberto Cavalcanti

Screenplay: John Dighton (from the novel by  
Charles Dickens)

Cast: Derek Bond, Cedric Hardwicke, Sally Ann Howes, 
Sybil Thorndyke

This film suffered somewhat from being 
released just a year after David Lean’s 
masterly Great Expectations. The latter’s 
scenario, with a constantly moving plot 
line, is better suited to film than Nickleby 
which ultimately is a gallery of too many 
characters chasing too little dramatic 
substance. However, Nickleby’s music is 
superior for the very good reason that 
there are so many characters to cover in 
such diverse ways. (Incidentally, although 

credited to Walter Goehr, much of the score 
of Great Expectations, including many of 
the most attractive cues, like the opening 
titles, was the work of Kenneth Pakeman – a 
‘backroom boy’ at the time and worthy of 
better recognition – presumably at Lean’s 
insistence. Bizarrely, for that reason only the 
discarded Goehr cues survive!)

The ‘suite’ (pot-pourri would be a better 
description) was put together at the time of  
the film by Ernest Irving who had orchestrated 
the score. He is still an unsung hero of  the 
British film industry, responsible for bringing 
some of  the best composers to the world of  
film, none more successfully than Vaughan 
Williams. He was a consummate musician – 
some say when he orchestrated his pen rarely 
seemed to leave the page – who also set 
crosswords for national newspapers and wrote 
a regular chess column, both these right up 
to his death in 1953. The ‘suite’ was recorded 
by Irving and the Philharmonia Orchestra and 
issued commercially – a comparatively rare 
practice at that time – joining the likes of  
Things to come and the Warsaw Concerto. The 
music flits from scene to scene and character 
to character in a seamless stream of  fertile 
invention.

The Halfway House (1944)
[US title: Half-Way House]

Director: Basil Dearden

Screenplay: Angus MacPhail, Diana Morgan,  
T.E.B. Clarke (from the play The Peaceful Inn by  
Denis Ogden)

Cast: Mervyn Johns, Glynis Johns, Tom Walls,  
Françoise Rosay, Esmond Knight

Ealing’s first foray into the occult concerns 
a group of  travellers, all with their own 
problems (marital disputes, a seriously ill 
conductor, an embezzler, a black marketeer, 
Irish neutrality etc), who come to a country 
hotel in rural Wales. Very much of its time, 
it nevertheless makes its points well with a 
pervading spectral atmosphere induced by 
the fact that the landlord and his daughter 
(played by real-life father/daughter Johns) 
are ghosts, the hotel having been destroyed 
by bombing one year earlier. By the end 
everyone has sorted themselves out with 
little recollection of events at the hotel.

The score is mainstream Berners, 
very much akin to his concert and ballet 
music. Unlike Nickleby, which was entirely 
orchestrated by Irving, the score of this film is 
largely in the composer’s own hand. The Suite 
opens with a somewhat imposing prelude 
covering the main titles, before it segues 
into a concert hall scene where a symphony 
orchestra is being conducted furiously by 
one of the protagonists, David Davies, who 
is not a well man. The actor Esmond Knight 
is deemed (by those who know) to have 
had a pretty good technique, probably as a 

result of personal grooming by Irving. Only a 
fraction of what Berners wrote – a miniature 
overture – appears in the film, so it is good 
to hear the score in its entirety now for the 
first time. ‘Bicycle Ride’ accompanies a frantic 
downhill sequence at breakneck speed with 
the black marketeer and the embezzler 
sharing the wheels and taking precarious 
bends with a velocity only achieved by having 
the film speeded up! The ‘Drowning’ Scene 
takes place on a stretch of river nearby. After 
a tranquil preamble, this develops into an 
attempt at mock suicide by the Sally Ann 
Howes character in an effort to entice her 
father into ‘saving’ her as a means in turn of 
saving her parents’ marriage.

The ‘Séance Waltz’ is played in shot on 
the piano. Again, very little of what the 
composer wrote was used but Valse, as 
Berners dubbed it, was published in its 
entirety in an album of the complete piano 
works. In the interest of homogeneity I have 
orchestrated two-thirds of the piece, omitting 
one section that is particularly pianistic and 
which did not appear in the film. The final 
movement links cues accompanying the 
various resolutions made by each group of 
characters; and with the revelation that the 
landlord and his daughter are not of this 
world, Berners introduces a heavenly choir. 
(One of the singers was probably Irving’s 
wife who definitely sang another vocalise role 
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on Scott of the Antarctic.) The instruction on 
the score is that they be treated ‘as part of 
the orchestra and not too prominent except 
towards the end’. Irving or the engineers 
obviously thought otherwise since on the 
soundtrack the voices are pretty forward 
throughout. Perhaps it was thought that, 
given the singers had only to perform a 
three-minute piece, the authorities ought to 
get their money’s worth!

© 2008 Philip Lane

Mary Carewe’s repertoire ranges from 
musical theatre showstoppers and cabaret 
songs to contemporary music. She appears 
regularly with orchestras in the UK, 
Ireland, Spain and Scandinavia, and has 
performed under the baton of Sir Simon 
Rattle, Kurt Masur, John Rutter and Charles 
Hazlewood. Her now long-established 
artistic relationship with Carl Davis has led 
her to sing both ‘James Bond’ and ‘Oscar 
Winners’ programmes with the main British 
orchestras, the Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg, the Orquesta Sinfónica de 
Navarra, Spain, the Malaysian Philharmonic 
Orchestra, the Melbourne Symphony 
Orchestra, the Queensland Orchestra and 
the Indianapolis Symphony Orchestra.  She 
recently made her debut with the Fort Worth 
Symphony Orchestra in the United States.

14

Proms, as well as concerts in France, Denmark, 
Hungary, Italy, Poland and Russia. The choir 
has also appeared in the USA, giving concerts 
in Los Angeles, San Diego and San Antonio. 
Recordings feature a regular collaboration with 
Richard Hickox and City of  London Sinfonia, 
as well as several other discs of  music by 
Poulenc, Barber, Roxanna Panufnik, Jonathan 
Harvey and Malcolm Williamson.

The BBC Concert Orchestra was formed in 
1952. It has a wide and flexible repertoire, 
ranging from classical works and musical 
theatre to light music and film scores, 
and appears with a huge range of  artists 
every year. Its Conductor Laureate is Barry 
Wordsworth and Principal Guest Conductor 
is Charles Hazlewood. Anne Dudley was the 
Orchestra’s first Composer-in-Association, and 
Jonny Greenwood has now taken that role as 
Composer-in-Residence. 

The Orchestra has close links with BBC 
Radio 3 which broadcasts the majority of  its 
concerts, and with BBC Radio 2 where it is 
featured on the weekly programme Friday 
Night is Music Night. On BBC Television, the 
BBC Concert Orchestra has appeared in  
several programmes, and can be heard on 
countless BBC TV soundtracks including the 
award-winning natural history series  
The Blue Planet and Planet Earth. The 
Orchestra performs annually at the BBC Proms, 

makes regular visits to the Royal Festival, 
Royal Albert and Barbican halls in London and 
appears throughout Britain and abroad. The 
Orchestra has made numerous recordings, 
and is currently resident at Chichester Festival 
Theatre and Watford Colosseum.

Rumon Gamba is Music Director of  the 
Iceland Symphony Orchestra, a post he has 
held since September 2002. He works with 
most of  the major orchestras throughout the 
United Kingdom and with such orchestras 
abroad as the Munich Philharmonic Orchestra, 
Norddeutscher Rundfunk Symphony Orchestra 
(Hamburg), Trondheim Symphony Orchestra, 
Bergen Philharmonic Orchestra, SWR Stuttgart/
Radio Symphony Orchestra, Orchestre national 
de Belgique, Indianapolis Symphony Orchestra, 
Toronto Symphony Orchestra, Orquesta y Coro 
Nacionales de España, the OBC (Orquestra 
Sinfónica de Barcelona i National de Catalunya) 
and The Tokyo Symphony Orchestra. Rumon 
Gamba studied at Durham University, and 
with Colin Metters, Sir Colin Davis and George 
Hurst at the Royal Academy of  Music where 
he was the first conducting student to receive 
the DipRAM. As a result of  winning the Lloyds 
Bank BBC Young Musicians 1998 Conductors’ 
Workshop he was appointed Assistant 
Conductor of  the BBC Philharmonic. Rumon 
Gamba is an Associate of  the Royal Academy 
of  Music.

As a recitalist, Mary has performed 
at such prestigious venues and festivals 
as the Théâtre du Châtelet in Paris, the 
Concertgebouw in Amsterdam, the Alicante 
Contemporary Music Festival, the Aldeburgh 
Festival, Festival de l’Ile de France, Calouste 
Gulbenkian Foundation in Lisbon, Opera 
Butxaca in Barcelona and Maison de Radio-
France in Paris. Mary has also appeared at 
the Berlin Philharmonie with Ensemble Oriol 
and at the Cheltenham Festival with the 
Matrix Ensemble, and has been invited to 
sing Anna I in the Spanish production of Kurt 
Weill’s Seven Deadly Sins as part of the 2008 
Festival de Musica Religiosa de Cuenca.

One of  Europe’s most prominent chamber 
choirs, the Joyful Company of Singers is 
renowned for its virtuosity and intensity of  
spirit as well as for an astoundingly wide 
repertoire which encompasses music from the 
sixteenth century to the present day, and in 
particular features contemporary a cappella 
works, many in first performances. Together 
with founder and conductor Peter Broadbent 
the choir has won an impressive range of  
national and international competitions, 
and has a history of  success in recordings, 
broadcasts and concerts. Festival appearances 
include those in Bath, Edinburgh, Spitalfields, 
Cheltenham and Aldeburgh, at Huddersfield 
Contemporary Music Festival and the BBC 

15

CHAN 10459 Booklet.indd   14-15 7/4/08   09:22:35



Die Zusammenstellung der Musik von 
Constant Lambert und Lord Berners auf  der 
vorliegenden CD – das erste Mal in der Serie 
Chandos Movies, dass zwei Komponisten ein 
Programm gemeinsam bestreiten –, ist kein 
Zufall. (Keiner der Beiden hätte eine ganze 
CD ohne weiteres alleine füllen können, da 
ihr Schaffen in dieser Kategorie begrenzt 
war – Lambert schrieb die Musik für einen 
Dokumentar- und einen Spielfilm, Berners für 
zwei Spielfilme, außerdem ein Lied und einen 
Tanz für einen weiteren Film.) Die beiden waren 
sowohl musikalisch als auch im Privatleben 
eng befreundet. Man könnte sogar sagen, 
dass Berners im britischen Musikleben nur mit 
einem anderen Komponisten seelenverwandt 
war, nämlich mit William Walton. Als recht 
begüterter Mann wurde er zu einem von 
Waltons zahlreichen Gönnern (neben so 
bekannten Namen wie den Geschwistern 
Sitwell und Siegfried Sassoon), und einmal 
überreichte er Walton fünfzig Pfund Sterling, 
was der ihm mit der Widmung zu Belshazzar’s 
Feast vergalt.

Alle drei Männer komponierten in ihrem 
jeweils eigenen Stil, der nicht nur rein englisch, 
sondern auch kosmopolitisch geprägt 
war. Die englisch-pastorale Tradition von 
Vaughan Williams und Holst war ihnen fremd. 

Die Filmmusik von Lambert und Berners

Lambert beschrieb derartige Kost einmal als 
“Kuhfladen-Musik” und verkündete, mit einem 
Volkslied könne man nichts anderes machen 
als es noch einmal zu singen, nur lauter. Aber 
sogar er sollte sich in dieser Hinsicht selbst 
widersprechen, als er die Musik zu Merchant 
Seamen schrieb – doch davon später mehr.

Leonard Constant Lambert wurde am 
23. August 1905 in London geboren, als 
jüngerer von zwei Söhnen des Malers George 
Lambert, der zwar in Sankt Petersburg zur 
Welt kam, doch vor seiner Ankunft in London 
nach Australien ausgewandert war. Der junge 
Constant Lambert war Schüler der Christ’s 
Hospital School in Horsham, ehe er 1922 mit 
einem Stipendium ins Royal College of Music 
aufgenommen wurde, wo Vaughan Williams 
zu seinen Lehrern zählte. Drei Jahre später 
arbeitete er bereits mit keinem Geringeren als 
Diaghilew am Ballett Romeo and Juliet. (Der 
einzige andere britische Komponist, den der 
große russische Impresario je beauftragte, 
war Berners, mit The Triumph of Neptune.)

Merchant Seamen (1940, “Matrosen der 
Handelsmarine”)
Regie: J.B. Holmes  

Erzähler: Bill Blewitt (auch ohne Nennung als Darsteller 
bzw. Mitarbeiter des Aufnahmeteams tätig)

17

(l-r) Tommy Trinder, Stanley Holloway, Betty Warren  
and Austin Trevor in Champagne Charlie
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Dieser halbdokumentarische Film wurde 
vom Crown Film Unit (der Filmabteilung 
des britischen Informationsministeriums) 
produziert, ursprünglich unter dem Titel 
Able Seamen (“Vollmatrosen”). Anfangs 
interessierte sich Lambert nicht besonders 
für das Projekt, wahrscheinlich deshalb, 
weil Thema und Produktionszeitpunkt 
eher auf seinen ehemaligen Lehrer als 
auf ihn selbst hinzudeuten schienen. Von 
der Ausdrucksform her handelt es sich 
demzufolge weitgehend um Pasticcio (wie 
später auch in Anna Karenina), aber das 
passt hervorragend zum Film, wenn man das 
Ergebnis auch nicht ganz mit den Leistungen 
Waltons in diesem Genre vergleichen kann. 
Drei Jahre nach Erscheinen des Films 
extrahierte Lambert daraus Material für eine 
fünfsätzige Suite, die er “den Orchestern 
der Royal Marines” widmete – sie wurde 
am 15. Mai vom London Philharmonic 
Orchestra unter Leitung des Komponisten 
im Theatre Royal zu Norwich uraufgeführt. 
In der Bläsergruppe spielte damals ein 
junger Trompeter namens Malcolm Arnold, 
der mir sechzig Jahre später das Ereignis 
als wahrhaft denkwürdig beschrieb und 
das Werk als eines seiner allerliebsten 
bezeichnete. 

Auf die einleitende Fanfare, einem 
“Ehrengruß dem Heldenmut und der Pracht 
der Handelsmarine” folgt der “Geleitzug im 

Nebel” mit bedrohlichen Orgelpunkten der 
Klarinetten, des Klaviers und Schlagzeugs. 
“Angriff” erklingt zu einer Szene im Film, 
in der ein Schiff torpediert wird, während 
das nachfolgende “Sicherer Geleitzug” sich 
als relativ friedliches Meerespanorama 
darstellt, ehe der abschließende Marsch 
mit seinem “keltischen” Mittelabschnitt 
erklingt. Anklänge an Horoscope und 
seinen ehemaligen Lehrer geistern durch 
die Partitur, aber das ist ihr keineswegs 
abträglich.

Anna Karenina (1948)
Regie: Julien Duvivier

Drehbuch: Jean Anouilh, Guy Morgan, Julien Duvivier 
(nach dem Roman von Leo Tolstoi)

Darsteller: Vivien Leigh, Ralph Richardson, Keiron Moore

Lambert muss die nahe liegende Wahl als 
Komponist für die Verfilmung des Tolstoi-
Klassikers gewesen sein, da er als Spezialist 
für Russisches im Konzertsaal und auf der 
Ballettbühne galt. (Bedenkt man Berners’ 
Fähigkeit, seinen Stil wie ein Chamäleon den 
Erfordernissen anzupassen – sein Kasatschok 
aus den Trois Morceaux übertrifft die meisten 
russischen Vorbilder –, hätte man auch an ihn 
herantreten können, obwohl das Ergebnis für 
die Filmemacher allzu sehr nach Strawinski 
geklungen haben könnte.) Lambert fügt 
Tänze von Glinka in die Ballszenen ein, 
verlässt sich jedoch ansonsten auf seine 

eigene Stimme, auch wenn er der zeitweise 
einen deutlichen Akzent verleiht, um dem 
Stil der Produktion gerecht zu werden. 
Abgesehen von der Besetzung mit Vivien 
Leigh und Ralph Richardson sowie den 
Kostümentwürfen von Cecil Beaton war die 
Produktionsqualität nicht besonders hoch, 
mit deutlich erkennbaren Modellen, im Studio 
gedrehten Außenaufnahmen, Verwendung 
von Schwarzweißfilm und einigen schwach 
besetzten Nebenrollen. Gegenüber der 
Musik zeigten sich die Produzenten jedoch 
großzügig, so dass Lambert zumindest für 
einen Aufnahmetermin dreifach besetzte 
Holzbläser, je vier Trompeten und Posaunen 
sowie zwei Harfen engagieren durfte.

Er schrieb die Partitur zwischen 
September und November 1947 und 
vernachlässigte während dieser Zeit das 
Ballett, was schließlich zu seinem Rücktritt 
als Musikdirektor des Sadler’s Wells Ballet 
führte. Obwohl Lambert die Aufnahmen 
zur Filmmusik von Merchant Seamen selbst 
dirigierte, fiel diese Aufgabe bei Anna 
Karenina Hubert Clifford in seiner Funktion 
bei der Firma British Lion zu, die als Verleih 
der Produktion von Korda/London Films 
fungierte. Meine Suite in zehn Sätzen folgt 
der Filmhandlung chronologisch und schildert 
den scheinbar unabwendbaren Untergang 
der Titelheldin. Die einzelnen Satztitel 
verstehen sich weitgehend von selbst 

und drehen sich im Wesentlichen um die 
Titelgestalt. Ich habe teils mehrere Einsätze 
zusammengefasst, um längere Sätze zu 
bilden, z. B. bei den Szenen, die in Venedig 
spielen. Die hier vorkommende Forlana – ein 
Tanz venezianischer Gondolieri – wurde von 
Lambert später in seinem letzten Ballett 
Tiresias verwendet.

Der Sehr Ehrenwerte Sir Gerald Hugh 
Tyrwhitt-Wilson, Baronet und später 14. 
Baron Berners in den Rängen des englischen 
Erbadels, wurde am 18. September 1883 in 
Apley Park bei Bridgnorth in der Grafschaft 
Shropshire geboren. Sein Vater war 
Commodore der Ehrenwerte Hugh Tyrwhitt, 
dritter Sohn von Emma Harriet Baronin 
Berners. (Dieser Titel ist einer der wenigen 
im britischen Adel, der nicht nur in der 
männlichen, sondern auch der weiblichen 
Linie erblich ist.) Erzogen an der berühmten 
Privatschule von Eton und danach in Dresden, 
Wien, Frankreich und Italien (vorwiegend 
um die nötigen Sprachkenntnisse zur 
Aufnahme in den diplomatischen Dienst zu 
erwerben), erbte er 1918 den Titel seines 
Onkels. Er diente als Attaché ehrenhalber 
in Konstantinopel und dann in Rom, gab 
diese Posten aber bei seiner Erhebung in 
den Erbadel auf, um in England sein Erbe 
anzutreten, das mehrere Landgüter umfasste, 
und verbrachte den Rest seines Lebens 
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vorgeblich als Großgrundbesitzer. Doch 
das war er nur oberflächlich betrachtet. Die 
Musik dieses Mannes wurde von Strawinski 
mit höchstem Lob bedacht, und seine 
beträchtlichen Fähigkeiten als Schriftsteller 
und Maler brachten ihm in der englischen 
Presse den Beinamen “der vielseitige 
Peer” ein. Doch wollte er insbesondere als 
Komponist in Erinnerung bleiben.

Seine frühesten Lieder und Klavierstücke 
sind von seinem Schaffen am ehesten der 
Avantgarde zuzurechnen, doch mit seinem 
Operneinakter und der ersten Ballettmusik 
in den 1920er-Jahren wurde sein Stil 
zugänglicher, ohne je seine individuelle 
Ausdrucksweise zu verlieren. Seine letzten 
drei ab 1937 verfassten Ballette entstanden 
in Zusammenarbeit mit dem Choreographen 
Frederick Ashton und dem Dirigenten Constant 
Lambert. Der Zweite Weltkrieg machte ihm 
sehr zu schaffen, und Anfälle von Depression 
erschwerten ihm das Komponieren. Die drei 
hier angeführten Filme enthalten einige 
seiner letzten Kompositionen, ehe er, wie sein 
alter Freund John Betjeman so unvergesslich 
schrieb, am 19. April 1950 “das Gesicht zur 
Wand drehte und starb”.

Champagne Charlie (1944)
Regie: Alberto Cavalcanti

Drehbuch: Austin Melford, Angus MacPhail, John Dighton

Darsteller: Tommy Trinder, Stanley Holloway, Betty Warren

Der Film, etwas unpräzise in den Varietés 
der 1860er-Jahre angesiedelt, stellt George 
Leybourne (gespielt von Tommy Trinder) 
gegen seinen Rivalen, den Großen Vance 
(Stanley Holloway). Sie versuchen sich auf 
der Bühne gegenseitig mit Trinkliedern 
auszustechen, und das Szenario gipfelt in 
einem absurden Duell. Das Lied “Come on 
Algernon”, gesungen von Betty Warren mit 
recht viel Gusto und gewagten Anspielungen, 
schrieb Berners, obwohl der Text später von 
T.E.B. (Tibby) Clarke hinzugefügt wurde, der 
regelmäßig für die Ealing Studios arbeitete. 
Die Polka war eigentlich schon drei Jahre 
zuvor für das Weihnachtsmärchen Cinderella 
entstanden, das am Radcliffe Hospital 
in Oxford unweit von Berners’ Haus in 
Faringdon aufgeführt wurde. Sie hält sich 
vom Charakter her an die Erfordernisse der 
Tanzform, aber nicht an die konventionellen 
Zwänge, denn zahlreiche Tonartwechsel und 
typisch Berners’sche Anklänge unterbrechen 
den Ablauf. Ernest Irving, der Musikdirektor 
der Ealing Studios, orchestrierte die 
Klavierpartitur für den Film, aber ich habe 
nicht versucht, es ihm gleichzutun, sondern 
habe mich bemüht, dem Stück das gleiche 
instrumentale Gewicht zu verleihen wie 
anderer Musik auf der CD.

Nicholas Nickleby (1947)
Regie: Alberto Cavalcanti

Drehbuch: John Dighton (nach dem Roman von  
Charles Dickens)

Darsteller: Derek Bond, Cedric Hardwicke,  
Sally Ann Howes, Sybil Thorndyke

Dieser Film litt ein wenig darunter, dass er 
nur ein Jahr nach David Leans meisterhafter 
Dickens-Verfilmung Great Expectations 
(im deutschen Verleih: “Geheimnisvolle 
Erbschaft”) in die Kinos kam. Das Szenario 
des letzteren Films mit seiner durchweg 
spannenden Handlung eignet sich besser 
zur Verfilmung als Nickleby, bei dem es 
sich letztlich um eine Galerie allzu vieler 
Figuren handelt, die sich um zu wenig 
dramatische Substanz streiten. Doch 
die Musik von Nickleby ist die bessere, 
aus eben dem Grund, dass so viele 
Personen auf so unterschiedliche Weise zu 
behandeln sind. (Übrigens war die Musik 
zu Great Expectations, die Walter Goehr 
zugeschrieben ist, in Wahrheit großenteils, 
einschließlich vieler besonders attraktiver 
Einsätze wie dem Vorspann, das Werk von 
Kenneth Pakeman – seinerzeit ein “Mann für 
Alles”, dem eigentlich mehr Anerkennung 
gebührte; vermutlich bestand Lean auf ihm. 
Groteskerweise sind deshalb nur Goehrs 
gestrichene Stücke erhalten!)

Die “Suite” (Potpourri wäre die bessere 
Beschreibung) wurde zur Entstehungszeit des 
Films von Ernest Irving zusammengestellt, 
der die Filmmusik orchestriert hatte. Er ist bis 

heute einer der unbesungenen Helden der 
britischen Filmindustrie, dafür verantwortlich, 
einige der besten Komponisten für die 
Filmwelt zu gewinnen, und zwar keinen 
erfolgreicher als Vaughan Williams. Er war 
ein vollendeter Musiker – es heißt, beim 
Orchestrieren habe er den Federhalter 
kaum je vom Blatt gehoben –, der außerdem 
Kreuzworträtsel für große Tageszeitungen 
entwarf  und eine regelmäßige Schachkolumne 
schrieb, und das alles bis zu seinem Tod im 
Jahre 1953. Die “Suite” wurde von Irving mit 
dem Philharmonia Orchestra als kommerzielle 
Einspielung auf  Tonträger herausgebracht – 
was damals relativ selten vorkam –, und stand 
damit neben Aufnahmen wie Things to come 
und dem Warsaw Concerto. Die Musik huscht 
in einem nahtlosen Strom schöpferischer 
Eingebung von Szene zu Szene und von Figur 
zu Figur.

The Halfway House (1944)
Regie: Basil Dearden

Drehbuch: Angus MacPhail, Diana Morgan, T.E.B. Clarke 
(nach dem Schauspiel The Peaceful Inn von Denis Ogden)

Darsteller: Mervyn Johns, Glynis Johns, Tom Walls, 
Françoise Rosay, Esmond Knight

Der erste Vorstoß der Ealing Studios in 
die Welt des Okkulten handelt von einer 
Gruppe von Reisenden, jeweils mit eigenen 
Problemen (Ehestreit, ein schwer kranker 
Dirigent, ein Betrüger, ein Schwarzhändler, 
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die umstrittene Neutralität Irlands, usw.), 
die in einem ländlichen Hotel in Wales 
zusammenkommen. Die Thematik ist 
ausgesprochen zeitgebunden, doch kommen 
die relevanten Probleme gut zum Ausdruck, 
und die alles durchdringende geisterhafte 
Atmosphäre wird dadurch ausgelöst, dass es 
sich beim Wirt und seiner Tochter (gespielt 
von Mervyn und Glynis Johns, im wirklichen 
Leben Vater und Tochter) um Gespenster 
handelt, denn das Hotel ist im Jahr zuvor von 
Bomben zerstört worden. Am Ende haben 
alle ihre Probleme bewältigt und schwelgen 
in Erinnerungen an die Ereignisse im Hotel.

Die Filmmusik zeigt Berners von seiner 
zugänglichsten Seite, ganz wie seine 
Konzert- und Ballettmusik. Anders als 
Nickleby, vollständig von Irving orchestriert, 
stammt die Partitur dieses Films weitgehend 
aus der Feder des Komponisten. Die Suite 
beginnt mit einem echt imposanten Vorspiel, 
das den Hauptteil des Vorspanns abdeckt, 
ehe sie in eine Szene im Konzertsaal 
übergeht, wo ein Sinfonieorchester  wild 
von einem der Protagonisten namens 
David Davies dirigiert wird, dem es gar 
nicht gut geht. Dem Schauspieler Esmond 
Knight wird (von Kennern) eine recht 
gute Dirigiertechnik zugute gehalten, die 
womöglich auf persönliches Training durch 
Irving zurückzuführen ist. Nur ein Bruchteil 
dessen, was Berners schrieb – nämlich 

eine Ouvertüre im Kleinformat – kommt 
im Film vor, darum ist es gut, sie nun zum 
ersten Mal in voller Länge hören zu können. 
“Bicycle Ride” (Fahrradfahrt) begleitet eine 
aufregende Bergabfahrt in halsbrecherischem 
Tempo, wobei der Schwarzhändler und der 
Betrüger sich das Rad teilen und gefährliche 
Kurven mit einer Geschwindigkeit nehmen, 
die nur durch Beschleunigen des Films 
erzielt werden konnte! Die Szene “Ertrinken” 
spielt an einem nahen Flussufer. Nach einer 
ruhigen Einleitung entwickelt sie sich zu 
einem vorgetäuschten Selbstmordversuch 
der von Sally Ann Howes gespielten Figur, die 
ihren Vater dazu bringen will, sie zu “retten”, 
um damit wiederum die Ehe ihrer Eltern zu 
bewahren.

Der “Séance-Walzer” wird vor der Kamera 
auf dem Klavier gespielt. Auch hier kam 
nur wenig von dem, was der Komponist 
schrieb, tatsächlich zum Einsatz, aber 
Valse, wie Berners das Stück nannte, 
wurde vollständig in einer Ausgabe seiner 
sämtlichen Werke für Klavier veröffentlicht. 
Im Interesse der Einheitlichkeit habe ich 
zwei Drittel des Stücks orchestriert und 
dabei nur einen Abschnitt belassen, der 
besonders pianistisch wirkt und im Film 
nicht vorkam. Der letzte Satz führt Einsätze 
zusammen, die jeweils den von den einzelnen 
Personengruppen gefassten Vorsätzen 
unterlegt wurden; bei der Enthüllung, dass 

der Wirt und seine Tochter nicht von dieser 
Welt sind, führt Berners einen himmlischen 
Chor ein. (Eine der Sängerinnen war wohl 
Irvings Frau, die mit Sicherheit eine andere 
Vokalise im Film Scott of the Antarctic, im 
deutschen Verleih “Scotts letzte Fahrt”, 
sang). Die Anweisung in der Partitur lautet, 
die Stimmen sollten “als Teil des Orchesters” 
behandelt werden und “nicht allzu weit in den 
Vordergrund treten, außer zum Ende hin”. 
Irving oder die Tonmeister hatten offenbar 
andere Vorstellungen, da der Gesang auf der 
Tonspur durchweg recht weit im Vordergrund 
steht. Vielleicht meinte man, die leitenden 
Herren sollten wenigstens etwas für ihr 
Geld bekommen, wenn die Sänger schon 
nichts weiter als ein dreiminütiges Stück 
darzubieten hatten!

© 2008 Philip Lane
Übersetzung: Bernd Müller

Mary Carewe bewegt sich in einem Repertoire, 
das von Erfolgsnummern des Musiktheaters 
über Chansons bis zur Moderne reicht. Sie tritt 
regelmäßig mit Orchestern in Großbritannien, 
Irland, Spanien und Skandinavien auf  und hat 
unter der Leitung von Sir Simon Rattle, Kurt 
Masur, John Rutter und Charles Hazlewood 
gesungen. Ihre langjährige künstlerische 
Partnerschaft mit Carl Davis hat zu “James 
Bond”- und “Oscar-Preisträger”-Programmen 

mit den großen britischen Orchestern 
sowie dem Orchestre philharmonique du 
Luxembourg, Orquesta Sinfónica de Navarra 
(Spanien), Malaysian Philharmonic Orchestra, 
Melbourne Symphony Orchestra, Queensland 
Orchestra und Indianapolis Symphony 
Orchestra geführt. Unlängst ist sie auch zum 
erstenmal mit dem Fort Worth Symphony 
Orchestra in den USA aufgetreten.

Als Recitalkünstlerin hat sich Mary Carewe in 
renommierten Konzertsälen und bei Festivals 
einen Namen gemacht: Théâtre musical du 
Châtelet Paris, Concertgebouw Amsterdam, 
Festival Internacional de Música de Alicante, 
Aldeburgh Festival, Festival de l’Île de France, 
Calouste Gulbenkian Foundation in Lissabon, 
Opera Butxaca Barcelona und Maison de 
Radio-France Paris. Außerdem ist sie mit dem 
Ensemble Oriol Berlin in der Philharmonie und 
mit dem Matrix Ensemble beim Cheltenham 
Festival aufgetreten. Im Rahmen des Festival 
de Musica Religiosa de Cuenca 2008 wird sie 
Anna I in einer spanischen Inszenierung von 
Kurt Weills Die sieben Todsünden singen.

Als einer der renommiertesten Kammerchöre 
Europas steht die Joyful Company of 
Singers im Ruf  hoher Virtuosität und 
Ausstrahlungskraft – untermauert von einem 
erstaunlich breiten Repertoire, das vom 
sechzehnten Jahrhundert bis in die Gegenwart 
reicht. Der Chor tut sich besonders, oft auch 
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in Erstaufführungen, mit zeitgenössischen 
A-cappella-Werken hervor. Unter der Leitung 
seines Gründers Peter Broadbent hat er 
zahlreiche nationale und internationale 
Wettbewerbe gewonnen und erfolgreich 
an Aufnahmen, Sendungen und Konzerten 
mitgewirkt. Der Chor ist bei den Festivals von 
Bath, Edinburgh, Spitalfields, Cheltenham und 
Aldeburgh, beim Huddersfield Contemporary 
Music Festival und bei den BBC Proms 
aufgetreten und hat durch Konzerte in 
Frankreich, Dänemark, Ungarn, Italien, Polen, 
Russland und Deutschland viele Freunde 
gewonnen. Dem amerikanischen Publikum 
hat er sich in Los Angeles, San Diego und 
San Antonio vorgestellt. Schallplattenprojekte 
führen den Chor regelmäßig mit Richard 
Hickox und der City of London Sinfonia 
zusammen, und mehrere weitere CDs sind 
Werken von Poulenc, Barber, Roxanna 
Panufnik, Jonathan Harvey und Malcolm 
Williamson gewidmet.

Das BBC Concert Orchestra besteht seit 
1952 und widmet sich einem breit gefächerten 
Repertoire, das von klassischen Werken über 
das Musiktheater bis zur Unterhaltungs- und 
Filmmusik reicht. Der Kreis von Künstlern, 
die an seinen Konzerten mitwirken, ist 
ungewöhnlich groß. Geleitet wird das 
Orchester von seinem Chefdirigenten Barry 
Wordsworth und dem Hauptgastdirigenten 

Charles Hazlewood. Anne Dudley war als erste 
Komponistin mit dem Orchester affiliiert, und 
die Rolle des Gastkomponisten hat nun Jonny 
Greenwood übernommen.

Das Orchester ist eng mit dem BBC-
Kulturprogramm Radio 3 assoziiert, das 
die meisten seiner Konzerte ausstrahlt, und 
spielt auch im BBC-Unterhaltungsprogramm 
Radio 2, wo es jede Woche in der Sendung 
Friday Night is Music Night und in diversen 
Konzerten zu hören ist. Es ist in BBC-
Fernsehsendungen aufgetreten und hat zu 
unzähligen TV-Dokumentationen, wie den 
preisgekrönten Naturfilmreihen Unser blauer 
Planet und Planet Erde, die Begleitmusik 
geliefert. Das Orchester ist fester Bestandteil 
der jährlichen BBC Proms und konzertiert 
regelmäßig in der Royal Festival Hall, Royal 
Albert Hall und Barbican Hall London sowie 
an vielen weiteren Orten im In- und Ausland. 
Das BBC Concert Orchestra hat zahlreiche 
Schallplatten vorgelegt und wirkt derzeit als 
Gastorchester am Chichester Festival Theatre 
und am Watford Colosseum.

Rumon Gamba ist seit September 
2002 Musikdirektor des Isländischen 
Sinfonieorchesters. Er hat die meisten 
namhaften Orchester Großbritanniens 
dirigiert und auch mit vielen Orchestern im 
Ausland zusammengearbeitet: Münchner 
Philharmonie, Sinfonieorchester des 

Norddeutschen Rundfunks, Sinfonieorchester 
Trondheim, Philharmonisches Orchester 
Bergen, Radio-Sinfonieorchester des 
Südwestrundfunks, Orchestre national de 
Belgique, Indianapolis Symphony Orchestra, 
Toronto Symphony Orchestra, Orquesta 
y Coro Nacionales de España, Orquestra 
Sinfónica de Barcelona i National de 
Catalunya (OBC) und Sinfonieorchester 
Tokio. Rumon Gamba studierte an der 

Universität Durham sowie bei Colin 
Metters, Sir Colin Davis und George Hurst 
an der Royal Academy of Music, wo er als 
erster Dirigentenstudent mit dem DipRAM 
ausgezeichnet wurde. Nach seinem Erfolg 
im Lloyds Bank BBC Young Musicians 1998 
Conductors’ Workshop wurde er zum zweiten 
Dirigenten des BBC Philharmonic ernannt. 
Rumon Gamba ist ein Associate der Royal 
Academy of Music.
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L’association de Constant Lambert et Lord 
Berners sur le disque que voici – une grande 
première pour la série Chandos Movies qui 
n’avait encore jamais recouru au “tandem” – 
n’est pas un fait du hasard. (Ni l’un, ni l’autre 
de ces compositeurs n’aurait pu facilement 
remplir seul un disque, car leur production 
dans ce domaine musical est limitée, Lambert 
n’ayant travaillé qu’à un documentaire et 
un film, et Berners à deux films, composant 
par ailleurs une chanson et une danse 
pour un troisième.) Ils étaient amis intimes, 
aussi bien dans leur vie professionnelle 
que privée. En fait, Berners n’eut qu’une 
seule autre âme sœur parmi les musiciens 
britanniques, William Walton. Homme d’une 
richesse considérable, Berners devint l’un 
des nombreux mécènes de Walton (au même 
titre que les Sitwell ou Siegfried Sassoon), lui 
offrant un jour £50 que Walton lui remboursa 
en nature en lui dédiant Belshazzar’s Feast.

Ces trois compositeurs avaient chacun un 
style bien distinctif, mais tous trois choisirent 
un idiome cosmopolite plutôt que purement 
anglais. Ils refusèrent la tradition pastorale 
anglaise de Vaughan Williams et Holst. 
Lambert qualifia cette musique de “bouse 
de vache” et déclara que la seule chose à 
faire avec une chanson populaire, c’était de 

La Musique de film de Lambert et Berners

la rechanter plus fort. Mais lui-même devrait 
se contredire dans certaines pages qu’il 
composerait pour Merchant Seamen, comme 
nous le verrons plus tard.

Leonard Constant Lambert naquit à 
Londres le 23 août 1905, cadet des deux fils 
d’un peintre, George Lambert, qui bien que 
natif de Saint-Pétersbourg avait émigré en 
Australie avant de s’installer à Londres. Le 
jeune Constant fut élève à Christ’s Hospital 
School à Horsham, puis, en 1922, remporta 
une bourse pour le Royal College of Music où 
Vaughan Williams fut l’un de ses professeurs. 
Trois ans plus tard il collabora avec Diaghilev 
sur le ballet Roméo et Juliette. (Le seul autre 
compositeur britannique à avoir travaillé pour 
le grand imprésario russe fut Berners, pour 
Le Triomphe de Neptune.)

Merchant Seamen (1940)
Réalisateur: J.B. Holmes

Narrateur: Bill Blewitt (également membre d’équipe/
acteur non mentionné dans la distribution)

Ce film semi-documentaire fut produit par 
la Crown Film Unit sous le titre initial de 
Able Seamen. Ce projet n’enthousiasma 
guère Lambert dans un premier temps, 
probablement parce que le sujet et la 
période évoquée relevaient plus de la voix 
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de son ancien professeur que de la sienne. 
Le pastiche y a la part belle (comme plus 
tard dans Anna Karenina) mais cela convient 
parfaitement au film, même si cette musique 
n’arrive pas à la cheville des essais de Walton 
dans le genre. Trois ans après la sortie du 
film, Lambert reprit certaines pages pour 
créer une suite en cinq mouvements “dédiée 
aux orchestres de la marine britannique”, 
créée au Théâtre Royal de Norwich le 15 mai 
par le London Philharmonic Orchestra sous 
la baguette du compositeur. Dans la section 
des cuivres ce jour-là se trouvait un jeune 
trompettiste du nom de Malcolm Arnold 
qui, soixante ans plus tard, me confia que 
cette première restait pour lui un événement 
mémorable et que cette pièce comptait parmi 
ses préférées.

La fanfare initiale, “un salut à l’héroïsme 
et à la joie de vivre de la marine marchande”, 
est suivie de “Convoy in Fog” (Convoi dans 
le brouillard) avec des pédales menaçantes 
aux clarinettes, au piano et aux tambours. 
“Attack” accompagne une scène du film 
durant laquelle un navire est attaqué à la 
torpille tandis que le mouvement suivant, 
“Safe Convoy” (Convoi sauf), est un paysage 
marin d’un calme relatif avant la Marche finale 
et sa section centrale aux accents celtes. Les 
fantômes de Horoscope et de son ancien 
professeur hantent la partition mais sans 
aucun préjudice.

Anna Karénine (1948)
Réalisateur: Julien Duvivier

Scénario: Jean Anouilh, Guy Morgan, Julien Duvivier 
(d’après le roman de Léon Tolstoï)

Distribution: Vivien Leigh, Ralph Richardson, Keiron Moore

Le nom de Lambert s’imposa certainement 
lorsqu’il s’est agi de choisir un compositeur 
pour ce grand classique de Tolstoï, car il 
faisait alors figure de spécialiste de musique 
russe en concert et au ballet. (Berners, avec 
sa facilité à transformer son style à volonté – 
son Kasatchok des Trois morceaux surpasse 
la plupart des modèles russes du genre – 
aurait lui aussi pu être considéré, mais les 
producteurs auraient sans doute trouvé 
le résultat trop stravinskien à leur goût.) 
Lambert entrelace des danses de Glinka dans 
les scènes de bal, mais se fie entièrement 
à sa propre voix dans le reste de l’œuvre 
avec, cependant, par endroits, de lourds 
accents russes pour refléter l’atmosphère de 
la production. Si l’on exclut la présence de 
Leigh et de Richardson dans la distribution 
et les costumes de Cecil Beaton, c’est une 
production très modeste, avec des maquettes 
trop évidentes, des extérieurs filmés en 
studio, une photographie monochrome et 
des faiblesses dans les rôles de second plan. 
Mais les producteurs furent très généreux 
en ce qui concerne la musique, permettant 
à Lambert, tout au moins lors d’une séance 
d’enregistrement, trois vents par pupitre, 

quatre trompettes, quatre trombones et deux 
harpes.

Il composa la partition entre septembre 
et novembre 1947, une période qui l’éloigna 
du ballet et précipita sa démission comme 
directeur musical et chef du Sadler’s Wells 
Ballet. Si Lambert avait dirigé lui-même 
l’enregistrement de la bande sonore 
de Merchant Seamen, cette tâche pour 
Anna revint à Hubert Clifford dans son 
rôle au British Lion, distributeurs d’une 
production relevant par ailleurs de Korda 
et de sa compagnie London Films. Ma 
suite en dix mouvements raconte l’histoire 
chronologiquement, jusqu’à la mort, semble-
t-il inévitable, de l’héroïne du titre. Le titre 
de chaque mouvement se passe d’explication 
et tourne en général autour du personnage 
principal. J’ai associé par moments certains 
passages musicaux pour obtenir des 
mouvements plus substantiels, comme, 
par exemple, dans les scènes à Venise. La 
Forlana – danse de gondoliers vénitiens – fut 
reprise par Lambert dans son ultime ballet, 
Tiresias.

Le Très Honorable Sir Gerald Hugh Tyrwhitt-
Wilson, qui allait devenir le quatorzième 
Baron Berners dans la noblesse anglaise, 
et un baronet, naquit le 18 septembre 
1883 à Apley Park près de Bridgnorth 
dans le Shropshire, fils d’un contre-amiral, 

l’Honorable Hugh Tyrwhitt, troisième fils 
d’Emma Harriet, baronne Berners. (Ce 
titre est l’un des rares dans la noblesse 
britannique à pouvoir être transmis par les 
femmes comme par les hommes). Eduqué 
à Eton puis à Dresde, à Vienne, en France 
et en Italie, avant tout pour développer sa 
connaissance des langues pour la carrière 
diplomatique, il succéda à son oncle en 
1918. Il servit comme attaché honoraire à 
Constantinople puis à Rome, mais lorsqu’il 
hérita de son titre, il abandonna ces 
postes, retournant en Angleterre et à ses 
nombreuses terres pour vivre le reste de 
ses jours sans scrupules de ses rentes. Mais 
ne nous fions pas aux apparences. Voici un 
homme qui mérita les louanges de Stravinski 
pour sa musique, et dont les réels talents 
d’écrivain et de peintre lui valurent l’accolade 
de “noble aux multiples facettes” dans la 
presse nationale. Mais c’est en tant que 
compositeur qu’il voulait qu’on se souvienne 
de lui.

Ses premières mélodies et pièces pour 
piano sont les œuvres les plus avant-
gardistes de sa production, mais avec son 
opéra en un acte et son premier ballet dans 
les années 1920, son style devint plus 
classique et accesible, sans pour autant 
perdre son individualité. Ses trois derniers 
ballets, à partir de 1937, furent écrits en 
collaboration avec le chorégraphe Frederick 
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Ashton et le chef d’orchestre Constant 
Lambert. La Seconde Guerre mondiale 
le marqua profondément et ses crises 
dépressives firent obstacle à son inspiration. 
Les trois films représentés sur le disque que 
voici renferment quelques-unes des ultimes 
pages qu’il composa avant de décider, 
comme l’écrivit son vieil ami John Betjeman, 
“de se retourner vers le mur et de mourir” le 
19 avril 1950.

Champagne Charlie (1944)
Réalisateur: Alberto Cavalcanti

Scénario: Austin Melford, Angus MacPhail, John Dighton

Distribution: Tommy Trinder, Stanley Holloway,  
Betty Warren

Avec pour cadre, certes inexact, les music-
halls des années 1860, le film oppose 
George Leybourne (interprété par Trinder) et 
son rival le Grand Vance (Holloway). Chacun 
tente de surclasser l’autre sur scène à grand 
renfort de chansons à boire, et le scénario 
culmine en un duel absurde. La mélodie 
“Come on Algernon”, interprétée par Betty 
Warren avec enthousiasme et une bonne 
dose de sous-entendus, fut composée par 
Berners puis le texte ajouté par la suite 
par T.E.B. (Tibby) Clarke, pilier des Ealing 
Studios. La Polka fut en fait composée trois 
ans plus tôt pour une pantomime de Noël, 
Cinderella, au Radcliffe Hospital à Oxford, 
non loin de Faringdon où vivait Berners. La 

musique cède aux exigences de la danse 
sans pour autant revêtir la camisole de la 
convention, avec ses nombreux changements 
de tonalité et des touches typiques de 
Berners pour ponctuer le développement. 
Ernest Irving, directeur musical à Ealing, 
orchestra la partition pour piano pour le film, 
mais je n’ai pas cherché à l’émuler, préférant 
donner à cette pièce un poids instrumental 
identique à celui des autres pièces sur ce 
disque.

Nicholas Nickleby (1947)
Réalisateur: Alberto Cavalcanti

Scénario: John Dighton (d’après le roman de  
Charles Dickens)

Distribution: Derek Bond, Cedric Hardwicke, Sally Ann 
Howes, Sybil Thorndyke

Ce film souffrit quelque peu de sortir un 
an seulement après le chef d’œuvre de 
David Lean, Great Expectations. Le scénario 
de ce dernier roman, avec son intrigue 
constamment changeante, convient bien 
mieux au cinéma que Nickleby qui, en fin de 
compte, aligne un trop grand nombre de 
personnages pour une intrigue dramatique 
trop ténue. Et pourtant, la musique de 
Nickleby est supérieure justement parce qu’il 
y a autant de personnages à représenter 
de façons si différentes. (Signalons entre 
parenthèses que bien qu’attribuée à Walter 
Goehr, une bonne partie de la musique 

de Great Expectations, y compris certains 
des passages les plus réussis, comme le 
générique, était due à Kenneth Pakeman – un 
homme qui se tenait alors dans la coulisse 
et méritait plus de notorieté – sans doute à 
la demande de Lean. Bizarrement, c’est pour 
cette raison que seuls les passages de Goehr 
qui avaient été rejetés existent encore!)

La “suite” (plus exactement, un pot-
pourri) remonte à l’époque du film, 
elle est due à Ernest Irving qui s’était 
chargé de l’orchestration. Irving reste 
aujourd’hui un héros méconnu de l’industrie 
cinématographique britannique, car on lui 
doit d’avoir attiré avec succès certains des 
meilleurs compositeurs vers le monde du 
cinéma, entre autres Vaughan Williams. 
C’était un musicien accompli – on rapporte 
que, quand il orchestrait, sa plume quittait 
rarement la feuille – qui créa des mots-
croisés pour les journaux nationaux et 
contribua régulièrement à une colonne 
sur les échecs jusqu’à sa mort en 1953. 
La “suite” fut enregistrée par Irving et 
le Philharmonia Orchestra à des fins 
commerciales – ce qui était relativement rare 
à l’époque – rejoignant des œuvres comme 
Things to come et Warsaw Concerto. La 
musique passe avec légèreté d’une scène à 
l’autre et de personnage à personnage dans 
un flux ininterrompu d’une grande richesse 
inventive.

The Halfway House (1944) 
[Titre américain: Half-Way House, titre 
français: L’auberge fantôme]
Réalisateur: Basil Dearden

Scénario: Angus MacPhail, Diana Morgan, T.E.B. Clarke 
(d’après la pièce The Peaceful Inn de Denis Ogden)

Distribution: Mervyn Johns, Glynis Johns, Tom Walls, 
Françoise Rosay, Esmond Knight

Cette première incursion des Ealing Studios 
dans le monde occulte est centrée sur un 
groupe de voyageurs, tous accablés de 
problèmes personnels (des époux à couteaux 
tirés, un chef d’orchestre gravement malade, 
un escroc, un profiteur, un Irlandais neutre 
face à la guerre, etc), qui se retrouvent dans 
un hôtel au cœur de la campagne galloise. 
Bien ancré dans son époque, ce film reste fort 
pertinent et baigne du début à la fin dans une 
atmosphère spectrale puisque l’aubergiste 
et sa fille (interprétés par les Johns, père et 
fille dans la vie) sont des fantômes, l’hôtel 
ayant été détruit par un bombardement un an 
plus tôt. À la fin du film, tous les voyageurs 
ont résolu leurs problèmes et semblent avoir 
oublié leurs aventures dans l’hôtel.

La partition est typique de Berners, très 
proche de sa musique de concert et de ballet. 
Contrairement à Nickleby, qui fut entièrement 
orchestrée par Irving, la partition de ce film 
est, en grande partie, de la main même du 
compositeur. La Suite s’ouvre par un prélude 
imposant reprenant les titres principaux, 
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avant de passer à une scène se déroulant 
dans une salle de concert où un orchestre 
symphonique est dirigé avec fureur par un 
des protagonistes, David Davies, un homme 
bien malade. L’acteur Esmond Knight aurait 
eu, selon les spécialistes, une assez  bonne 
technique, sans doute instillée par Irving. 
Une fraction seulement de ce que Berners 
composa – une ouverture miniature – fut 
reprise dans le film, et c’est un vrai bonheur 
d’entendre cette partition pour la première 
fois dans son intégralité. “Bicycle Ride” 
accompagne une descente à vélo à toute 
allure du profiteur et de l’escroc qui prennent 
des virages difficiles avec une rapidité qui ne 
peut être obtenue qu’en accélérant le film! 
La scène de noyade (“Drowning”) a pour 
cadre une rivière proche de l’hôtel. Un calme 
préambule précède une fausse tentative de 
suicide du personnage interprété par Sally 
Ann Howes qui cherche à pousser son père à 
la “sauver”, voulant par là, à son tour, sauver 
le mariage de ses parents.

La “Séance Waltz” est filmée au piano. 
Ici encore, seuls quelques rares fragments 
de la musique composée par Berners furent 
retenus mais Valse, comme la surnomma 
Berners, fut publiée dans son intégralité 
dans un album de ses œuvres complètes 
pour le piano. Par souci d’homogénéité, j’ai 
orchestré deux-tiers de la pièce, laissant 
de côté une section particulièrement 

pianistique qui n’apparaît pas dans le film. 
Le dernier mouvement relie des passages 
accompagnant les diverses résolutions des 
problèmes des personnages; et lorsqu’on 
découvre que le propriétaire et sa fille ne 
sont pas de ce monde, Berners introduit 
un chœur céleste. (L’un des membres du 
chœur est sans doute la femme d’Irving qui 
interprète aussi une vocalise dans Scott 
of the Antarctic.) La partition indique à cet 
endroit que le chœur doit être considéré 
“comme faisant partie de l’orchestre sans 
le dominer, sauf à la fin”. Une suggestion 
qui déplaisait évidemment à Irving ou aux 
ingénieurs du son puisque, sur la bande 
sonore, les voix dominent d’un bout à 
l’autre. L’idée étant peut-être que, comme les 
chanteurs n’interprétaient qu’un seul morceau 
de trois minutes, il fallait bien que les officiels 
en aient pour leur argent!

© 2008 Philip Lane
Traduction: Nicole Valencia

Le répertoire de Mary Carewe s’étend du 
musical et des chansons de cabaret à la 
musique contemporaine. Elle se produit 
régulièrement avec des orchestres en 
Grande-Bretagne, en Irlande, en Espagne 
et en Scandinavie sous la direction de chefs 
tels que Sir Simon Rattle, Kurt Masur, John 
Rutter et Charles Hazlewood. Sa longue 

collaboration artistique avec Carl Davis l’a 
conduite à chanter les programmes “James 
Bond” et “Oscar Winners” avec les principaux 
orchestres britanniques ainsi qu’avec 
l’Orchestre philharmonique du Luxembourg, 
l’Orquesta Sinfónica de Navarre en Espagne, 
l’Orchestre philharmonique de Malaisie, 
l’Orchestre symphonique de Melbourne, 
l’Orchestre de Queensland et l’Orchestre 
symphonique d’Indianapolis. Elle a 
récemment fait ses débuts avec le Fort Worth 
Symphony Orchestra aux États-Unis.

Mary Carewe s’est produite en récital 
dans des salles et des festivals prestigieux, 
notamment au Théâtre musical du Châtelet 
à Paris, au Concertgebouw d’Amsterdam, 
au Festival de musique contemporaine 
d’Alicante, au Festival d’Aldeburgh, dans 
le cadre du Festival de l’Île de France, à la 
Fondation Calouste Gulbenkian à Lisbonne, à 
l’Opera Butxaca de Barcelone et à la Maison 
de Radio-France à Paris. Elle a également 
chanté à la Philharmonie de Berlin avec 
l’Ensemble Oriol, au Festival de Cheltenham 
avec le Matrix Ensemble, et a été invitée à 
tenir le rôle de Anna I dans la production 
espagnole de Die sieben Todsünden de Kurt 
Weill dans le cadre du Festival de Musica 
Religiosa de Cuenca en 2008.

Saluée comme l’un des plus importants 
chœurs de chambre d’Europe, la Joyful 

Company of Singers est renommée 
pour sa virtuosité et l’intensité de ses 
interprétations ainsi que pour son répertoire 
extraordinairement vaste s’étendant de la 
musique du seizième siècle à celle de notre 
temps, incluant, en particulier, des œuvres 
contemporaines a cappella, un grand nombre 
d’entre elles en première audition. Avec son 
fondateur et chef, Peter Broadbent, la Joyful 
Company of Singers a remporté de nombreux 
concours nationaux et internationaux, et 
connaît un succès constant au disque, à la 
radio et en concert. Elle s’est produite dans 
des festivals tels que Bath, Édimbourg, 
Spitalfields, Cheltenham, Aldeburgh, 
le Festival de Musique contemporaine 
d’Huddersfield, les BBC Proms, et en concert 
en France, au Danemark, en Hongrie, 
en Italie, en Pologne et en Russie. Elle a 
également donné des concerts aux États-Unis 
à Los Angeles, San Diego et San Antonio. Elle 
enregistre régulièrement avec Richard Hickox 
et le City of London Sinfonia, et a réalisé des 
disques consacrés à des œuvres de Poulenc, 
Barber, Roxanna Panufnik, Jonathan Harvey 
et Malcolm Williamson.

Le BBC Concert Orchestra a été fondé 
en 1952. Il possède un répertoire vaste et 
flexible qui inclut les œuvres classiques, la 
musique de théâtre, la musique légère et la 
musique de film, et se produit chaque année 
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avec des artistes très nombreux et variés. 
Son chef principal est Barry Wordsworth, 
et son chef principal invité est Charles 
Hazlewood. Anne Dudley fut le premier 
compositeur-associé de l’Orchestre, un rôle 
maintenant occupé par Jonny Greenwood, 
compositeur en résidence.

Le BBC Concert Orchestra possède des 
liens étroits avec la BBC Radio 3 qui diffuse 
la majorité de ses concerts, et avec la 
BBC Radio 2 où il se fait entendre dans le 
programme hebdomadaire Friday Night is 
Music Night. L’Orchestre s’est produit dans 
plusieurs programmes de la BBC Television 
pour laquelle il a également enregistré 
de nombreuses bandes sonores pour des 
émissions telles que The Blue Planet et 
Planet Earth. Il joue régulièrement aux 
BBC Proms et au Royal Festival Hall, Royal 
Albert Hall et Barbican Hall à Londres, à 
travers tout le Royaume-Uni et à l’étranger. 
L’Orchestre a fait plusieurs enregistrements, 
et à présent il est Orchestre en résidence 
au Chichester Festival Theatre et au Watford 
Colosseum.

Rumon Gamba est directeur musical de 
l’Orchestre symphonique d’Islande depuis 
septembre 2002. Il travaille avec la plupart 
des grands orchestres de Grande-Bretagne, 
ainsi qu’avec l’Orchestre philharmonique 
de Munich, l’Orchestre de la Norddeutscher 
Rundfunk (Hambourg), l’Orchestre 
symphonique de Trondheim, l’Orchestre 
philharmonique de Bergen, l’Orchestre de 
la Radio de Stuttgart, l’Orchestre national de 
Belgique, l’Indianapolis Symphony Orchestra, 
le Toronto Symphony Orchestra, l’Orquesta 
y Coro Nacionales de España, l’Orquestra 
Sinfónica de Barcelona i National de Catalunya 
(OBC), et l’Orchestre symphonique de Tokyo. 
Rumon Gamba a étudié à l’Université de 
Durham, ainsi qu’avec Colin Metters, Sir Colin 
Davis et George Hurst à la Royal Academy 
of Music de Londres où il fut le premier 
étudiant en direction d’orchestre à obtenir 
le DipRAM. Après avoir remporté le Lloyds 
Bank BBC Young Musicians 1998 Conductors’ 
Workshop, il fut nommé chef  assistant du 
BBC Philharmonic. Rumon Gamba est membre 
associé de la Royal Academy of  Music.

Mary Carewe
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16 	 Come on Algernon
Did ever you hear of Daisy,
The girl who asked for more?
She drove her admirers crazy,
The way she cried ‘Encore!’
No matter how much they hugged her,
The same response it drew,
She’d always be sighing,
Begging and crying,
‘Just another one, do!’
I only want one extra kiss, 
That’s all I’m languishing for,
And I’ll stay content, I swear to this, 
Until I holler for more. Oh!

Come on Algernon, 
That’s not enough for me.
Give me some more,
The same as before,
Because I can’t count under three.
Look at the big, bright moon,
Surely that should be the cue
For a romantic one, gigantic one,
Algie-you’re-driving-me-frantic one,
Give me just another one, do. Oh!

Come on Algernon,
That’s not enough for me.
Give me some more, 
The same as before,

Because I can’t count under three.
Give me a tip-top stick of 
Brighton Rock and how I’ll coo.
None but a whopping one, a topping one,
Algie-there’s-simply-no-stopping one,
Give me just another one, do!

And mad about sweets was Daisy,
She’d pop ’em in all the time.
On brandy balls she was crazy,
She found stick-jaw sublime.
She’d suck at her toffee apple
Then call for something new,
Like Turkish delight on 
Benches at Brighton
‘Just another one, do!’ 
I want one extra lollipop,
That’s all I’m hollering for,
And after that, I swear I’ll stop,
Until I holler for more. Oh!

T.E.B. Clarke

copyright holder unknown
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The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 
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 Joyful Company of Singers† (female voices)
 Peter Broadbent chorus master

 BBC Concert Orchestra
 Cynthia Fleming leader Cynthia Fleming leader Cynthia Fleming
 Rumon Gamba

  Premiere recordings: tracks 7–12, 14, 16 (in this version), 19–24

  by Constant Lambert
1  - 5 Suite from ‘Merchant Seamen’ (1940) 14:35

6  - 15 Suite from ‘Anna Karenina’ (1948) 30:19
  arr. Philip Lane

   by Lord Berners
  From ‘Champagne Charlie’ (1944) 5:44

16   Come on Algernon * 3:08
  orch. Philip Lane

17   Polka 2:34
  orch. Philip Lane

18   Suite from ‘Nicholas Nickleby’ (1947) 10:23
  arr. & orch. Ernest Irving

19  - 24 Suite from ‘The Halfway House’ † (1944) 18:09
  arr. Philip Lane
   TT 79:35

 (1905 –1951) 

This recording was sponsored by the Berners Trust
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