



CHANDOS

Benjamin Britten

Owen Wingrave

**City of London Sinfonia
Richard Hickox**



Benjamin Britten

Owen Wingrave

An opera in two acts



© David Farrell/Lebrecht Music & Arts Photo Library

Benjamin Britten
at the time of the
composition of
'Owen Wingrave'

Benjamin Britten (1913–1976)

Owen Wingrave, Op. 85

An opera in two acts

Libretto by Myfanwy Piper based on the short story by Henry James

Owen Wingrave, the last of the Wingraves	Peter Coleman-Wright baritone
Spencer Coyle, who runs a military cramming establishment	Alan Opie baritone
Lechmere, a young student with Owen at Coyle's establishment	James Gilchrist tenor
Miss Wingrave, Owen's aunt	Elizabeth Connell soprano
Mrs Coyle	Janice Watson soprano
Mrs Julian, a widow and dependent at Paramore	Sarah Fox soprano
Kate, her daughter	Pamela Helen Stephen mezzo-soprano
General Sir Philip Wingrave, Owen's grandfather	Robin Leggate tenor
Narrator, the ballad singer	Robin Leggate tenor
Distant chorus	Tiffin Boys' Choir
	Simon Toyne chorus master
Colonel Wingrave, an apparition	Silent role
Young Wingrave, his son, an apparition	Silent role

The scene takes place in London, at the Coyles' military cramming establishment in Bayswater; at Miss Wingrave's lodgings in Baker Street, and in Hyde Park; and in the country at Paramore, the Wingrave family seat. The time is the late nineteenth century.

City of London Sinfonia
Nicholas Ward leader
Aidan Oliver assistant conductor
Richard Hickox

COMPACT DISC ONE

Time Page

Time Page

Act I

1	Prelude –	3:24	55
---	-----------	------	----

Scene 1

2	Coyle: 'You've got your maps there?' –	5:06	55
---	--	------	----

3	Owen: 'Sir – I can't go through with it' –	3:49	63
---	--	------	----

4	Coyle: 'Straight out of school they come to me' –		
---	---	--	--

	Interlude I –	3:23	71
--	---------------	------	----

Scene 2

5	Owen: 'At last it's out' –		
---	----------------------------	--	--

	Interlude II. Owen: "“War is the statesman's game, the priest's delight...” –	7:10	73
--	---	------	----

Scene 3

6	Lechmere: 'Your sherry, Mrs Coyle' –	5:44	81
---	--------------------------------------	------	----

7	Lechmere: 'Owen, you can't mean it' –		
---	---------------------------------------	--	--

	Interlude III –	5:22	91
--	-----------------	------	----

Scene 4

8	Mrs Julian: 'Oh, how unforeseen' –	4:33	95
---	------------------------------------	------	----

9	Owen: 'And now, to face them' –	5:58	99
---	---------------------------------	------	----

10	Sir Philip: 'Sirrah! How dare you!' –		
----	---------------------------------------	--	--

Scene 5

	Miss Wingrave, Kate, Sir Philip, Mrs Julian: 'How dare you!' –	4:04	107
--	--	------	-----

Scene 6

11	Mrs Coyle: 'Coyle, I wish I had not come' –	3:12	117
----	---	------	-----

12	Mrs Coyle: 'Ah! Owen!' –		
----	--------------------------	--	--

	Interlude IV –	3:53	121
--	----------------	------	-----

Scene 7

13	Sir Philip: 'May God bless the Queen, and this house'	8:49	129
----	---	------	-----

TT 64:31

COMPACT DISC TWO

Act II

1	Prologue (The Ballad). The Narrator: 'There was a boy, a Wingrave born' –	4:32	141
2	The Narrator: 'They called for him to toll the bell' –		

Scene 1

	Owen: 'The bell was for the child he slew' –	2:37	145
3	Lechmere: 'I envy you this fine old house' –	2:29	149
4	Sir Philip: 'Aha!' –	7:21	155
5	Owen: "'And with his friend young Lechmere played...'" –	4:13	175
6	Owen: 'Now you may save your scornful looks' –	5:26	179
7	Kate: 'Ah, Owen, what shall I do?' –	7:41	183

Scene 2

8	Mrs Coyle: 'Is that you, Coyle?' –	5:07	197
9	Kate: 'Ah, Owen, Owen – you've gone!' –	3:17	205
		TT 42:47	

City of London Sinfonia

<i>violin I</i>	<i>double-bass</i>	<i>trumpet</i>
Nicholas Ward	Lynda Houghton	David Blackadder
Judith Templeman	Ben Russell	Tony Cross
Ann Morfee		Nick Betts (<i>off-stage</i>)
Peter Pople	<i>flute/piccolo</i>	
Rebecca Scott	Karen Jones	<i>tenor trombone</i>
Fiona McCapra	Debbie Davis	Dan Jenkins
Helen Paterson		David Whitson
Julian Trafford	<i>oboe</i>	
	Gareth Hulse	<i>tuba</i>
	Helen McQueen	Steve Wick
<i>violin II</i>		
Jane Carwardine		
Clare Hayes	<i>clarinet</i>	<i>timpani</i>
Peter Dale	David Rix	Charles Fullbrook
Ted Barry	Derek Hannigan (<i>doubling on</i>	
Jane Gomm	<i>bass clarinet/E flat clarinet</i>)	<i>percussion</i>
Marjory King		Glyn Matthews
	<i>bassoon</i>	Nigel Charman
	Jo Graham	Martin Owens
	Stephen Maw (<i>doubling on</i>	
	<i>contrabassoon</i>)	<i>harp</i>
		Thelma Owen
	<i>horn</i>	
	Stephen Stirling	<i>piano</i>
	Beth Randell	Catherine Edwards
<i>cello</i>		
Sue Dorey		
William Schofield		
Joely Koos		
Judith Herbert		

Britten: Owen Wingrave

In 1954, when he was working on his chamber opera *The Turn of the Screw*, Benjamin Britten read another ghost story by Henry James which he thought might also be suitable for operatic treatment. This was *Owen Wingrave* (later adapted by the author as a play entitled *The Saloon*). The title character is a young man studying to become an officer, an orphaned only child in a family that for many generations has produced soldiers for the British army. He becomes convinced of the folly of war and determines to give up his studies, declaring his intention first of all to his tutor in London, Spencer Coyle. He is required to return to his ancestral home, Paramore, where he is shunned by his family and disinherited by his grandfather, Sir Philip. To prove that his pacifism is not lack of courage, Owen spends the night in a room known to be haunted by two earlier Wingraves. In the morning, he is found dead – in James's words, 'all the young soldier on the gained field'.

In 1967, Britten was commissioned by the BBC to write an opera specifically for television, and he soon realised that *Owen Wingrave* provided him with the opportunity to make a statement of his lifelong pacifism to a large audience – and with topical force, since the Vietnam war was then at its height. He enlisted as librettist Myfanwy Piper, who had adapted *The Turn of the Screw* (and who was also to adapt Thomas Mann's *Death in Venice*

as the libretto of Britten's last opera). The score was written between April 1969 and August 1970 – longer than Britten usually needed for an opera. The delay was caused by the disastrous fire in June 1969 at Snape Maltings, the main concert hall of Britten's Aldeburgh Festival, and its subsequent reconstruction in time for the 1970 Festival. (The commission fee for the opera went into the Rebuilding Fund.) The television recording in November 1970, made at the Maltings and conducted by the composer, was fraught with rows and difficulties: Britten described it in a letter written at the time as 'a curious mixture of excitement, boredom & complete frustration'. But the transmission on 16 May 1971, followed rapidly by showings in many other countries, was a major event, gaining what one newspaper preview said would 'almost certainly be the largest and widest audience any opera has ever had for its *première*'.

During the recording, Britten had dropped hints that the opera would in any case work better in the theatre, and after the transmission he wrote to a friend, 'I hope you'll see it on the *stage* before too long'. Indeed, in May 1973 the work was mounted at the Royal Opera House, Covent Garden, in London, without any alterations to the score (and with scenery designed by the librettist's husband, John Piper). But the small cast and the emphasis on the interaction of the characters are especially

well suited to the small screen. And, with his usual willingness to make commissions 'fit for purpose' and his strong visual sense, Britten, in collaboration with Myfanwy Piper, did in fact take full advantage of the possibilities of the medium of television. Each of the two acts is shaped as a fluid, seamless sequence, and the score includes an introduction and interludes matched to specific images, a scene combining two locations and a daydream, scenes telescoping several hours or even days into a few minutes, and interior monologues. All these present challenges to a stage director and designer, though they are of course unproblematic in a concert performance or a sound recording.

The music of the opera is couched in the relatively spare textures which Britten adopted in his later years, as if in reaction to the expansive canvases (and perhaps also to the immediate popularity) of the 1962 *War Requiem*. There is a good deal of use of the free, loosely co-ordinated ensemble writing which he had introduced in the operas of the 1940s, and developed further in the three uncondacted 'church parables' of the 1960s. And even when they are precisely notated rhythmically, most of the vocal lines are conversational in tone, with each character emerging in a distinctive tone of voice. The orchestra is larger than the ensembles of instrumental soloists which accompanied *The Turn of the Screw* and the other chamber operas of the 1940s and '50s, let alone the smaller chamber groups of the church parables; it most closely resembles the mid-sized forces of Britten's previous

opera, *A Midsummer Night's Dream* of 1959–60. The strings are joined by double woodwind and brass, apart from a single tuba, and by harp, piano, and four percussionists (including a timpanist doubling on other instruments). The brass play an unusually prominent role in responding to the military allusions and images which permeate the work. But the score is also coloured by the sounds created by pitched and unpitched percussion, harp and piano in imitation of Indonesian gamelan music, which Britten had first encountered in the 1940s through the transcriptions of Colin McPhee, and had heard at first hand on a trip to the Far East in 1956.

At the start of the opera, the 'gamelan' plays an aggressive recurring figure which on its later reappearances is clearly associated with the martial history of the Wingraves. Its three chords contain all twelve notes of the chromatic scale; and their predominant intervals of major and minor thirds generate the ensuing sequence of cadenzas corresponding to the family portraits on display at Paramore. Most of these are for a solo wind instrument (or in one case for woodwind in shifting unisons); but the fifth consists of a plainchant-like melody for piccolo partnered by a striding trombone line, corresponding to a double portrait of a young boy and a 'ferocious old Colonel'. The accompaniment to these cadenzas builds up to a massively discordant eleven-note chord; the missing note is a D, which then in pure octaves accompanies the horn cadenza depicting Owen himself. This opening provides much of the

material from which Britten develops the whole score – joined by other ideas, including a distorted version of the Irish song ‘The Minstrel Boy to the war is gone’, sung by Owen’s fellow-student Lechmere in celebration of military glory. Twelve-note serial procedures are freely integrated into Britten’s habitual use of major and minor keys and, just as often, the modes of plainchant and folksong. As Arnold Whittall has written (in his study of *The Music of Britten and Tippett*), the score shows a subtle interaction of these elements,

in which ‘atonality’, ‘tonality’ and ‘modality’ are not exclusive abstractions within the rich perspectives of Britten’s late musical language.

The second Act offers a noticeable contrast to the first, both in form – instead of short scenes separated by interludes, there are two long scenes framed by a prologue and epilogue – and in language. This change corresponds not, as might be expected, to the move from London to Paramore – which takes place halfway through Act I – but to the introduction of the ghostly element of James’s story. The Act opens with an offstage Narrator (a part usually doubled with Sir Philip) and a distant children’s choir, accompanied by trumpet, singing a ballad describing the murder of a young boy by his father – the two figures of the fifth portrait, who haunt the house. Not only are the sonorities new in the work, though familiar enough elsewhere in Britten’s output, but the quasi-archaic Ballad is modal in nature. Its melody, anticipated in the interlude depicting the house in Act I, pervades the second Act – for example, underpinning in

threatening pizzicatos the nocturnal conversations of Coyle and his wife. And its relative simplicity paves the way for the clear major tonalities of Owen’s calm meditation ‘In peace I have found my image’ – in which the previously martial ‘gamelan’ now becomes a glittering symbol of tranquillity and innocence. The mood of this aria is disturbed by the return of the chromaticism of the opening, and the themes of the fifth portrait, as Owen observes the two ghosts walking, responding in Schoenbergian *Sprechstimme* (half-speaking, half-singing). But the more diatonic colouring of the second Act reasserts itself when Owen enters the haunted room, not to a chromatic ‘horror chord’, but to a gleaming C major with an added sixth.

Why does Owen Wingrave die in the haunted room? Some commentators on the opera have cited George Bernard Shaw’s complaint to Henry James that he had ‘given victory to death and obsolescence’ instead of ‘life and regeneration’; another describes Owen’s death as an ‘arbitrary tragedy’. The first answer to the question is that this is, after all, a ghost story, requiring a ghostly resolution. But a more convincing answer turns on the central paradox of the piece: that, to defend his pacifism and defy his family, Owen needs all the courage he has inherited from that very family. Yet his offer to spend the night in the haunted room goes beyond courage to unnecessary bravado. As Arnold Whittall perceptively suggests,

at the end, surely, he lacks the courage of his convictions: he is not certain that he is right, and so seeks to prove his courage by the sort

of reckless deed which wins VCs. He does violence to himself.

The resonances of the story with Britten’s own life are striking. In dramatising Owen’s arrival at Paramore, Britten must surely have recalled his own wartime return from the USA to Britain to face, not a disapproving family, but a Conscientious Objectors tribunal with the power to imprison him. And, as David Matthews has suggested in his biography of the composer, the ‘peace’ that Owen finds in his crucial aria may stand not just for pacifism ‘but for all the values Britten stood for, including the rightness of his own sexual choices’. But did Britten also share enough of the self-doubt which Owen experiences about his position to empathise with his final act of futile bravado? And can his unsympathetic portrayals of the bullying Wingrave family and of Owen’s coldly callous fiancée, Kate Julian, be outcrops of the ‘strong and heavily repressed sadism’ which, according to Hans Keller in a 1953 essay on Britten, ‘underlies pacifistic attitudes’ – and which revealed itself in Britten’s personal life in the abrupt discarding of several friends and colleagues? The questions probe the depths of what was undoubtedly a complex personality. But, allied to the undoubted musical quality of *Owen Wingrave*’s close-knit and imaginative score, they suggest that the work stands not on the periphery of Britten’s operatic output, where its television origins seem to have placed it, but alongside its successor, *Death in Venice*, as a major personal statement.

* * * * *

Synopsis

Act I

The opera is set in the late nineteenth century (James’s story was published in 1892, between the two Boer Wars). Its central figure is Owen Wingrave, an orphaned only child in a family which for many generations has produced soldiers for the British army. The Prelude accompanies the camera’s traversal of the gallery of their portraits at the family’s ancestral seat of Paramore, each picture matched with an instrumental cadenza. The fifth is of ‘a ferocious old Colonel and a young boy’, and the tenth of Owen’s father; the final cadenza marks the appearance of Owen in person.

The first scene is set in London, at the Bayswater home of Spencer Coyle, where a select few students are prepared for entrance to the Sandhurst military academy. Coyle is giving Owen and his friend Lechmere a lesson on Napoleon’s victory at the battle of Austerlitz. When the lesson ends, Lechmere breaks out in a joyous celebration of military life, seizing a weapon from the wall and brandishing it dangerously. Coyle explains why it will take four years of training before his pupils can be ‘in the thick of it’. Owen unexpectedly utters a condemnation of all military heroes, and to Lechmere’s exultant ‘La Gloire, c’est tout’ he responds, ‘Is glory everything?’ Left alone with Coyle, Owen tells him that he cannot go through with soldiering: he is prepared to stand up to his family, but he minds Coyle’s disapproval more. He persuades Coyle to break the news to Miss Wingrave, the aunt who has brought him up, while

she is staying in London. When Owen goes out for a walk, Coyle expresses his bewilderment at the behaviour of his most gifted pupil, the 'heir to the Wingrave flag of glory'.

There is an Interlude during which 'regimental banners wave brilliantly'.

In the next scene, Owen is sitting in Hyde Park, relieved that he has spoken at last. Meanwhile, Coyle is telling Miss Wingrave the news, to her incomprehension and horror. Owen watches the Horse Guards trotting past; so too, from their vantage point, do Coyle and Miss Wingrave. Miss Wingrave admires them as 'the glory and pride of England', but for Owen 'the Horse Guards are translated into a vision of battle, blood and death'. Miss Wingrave insists that Owen should be sent home to his family: 'He shall be straightened out at Paramore.'

There is a second Interlude, this time to 'a sequence of old faded, tattered flags'. During it, Owen reads a passage from Shelley's *Queen Mab*, which is savagely critical of war.

Act I, Scene 3 is set in a room in the Coyles' establishment: Lechmere is pouring sherry before dinner. Mrs Coyle is puzzled by the news about Owen, the latest in a long line of pupils whom she has treated like sons; she acknowledges to herself that if she had a son in the same situation she would feel torn. Lechmere declares that he will talk Owen round. But Owen, when he arrives, is resolute. Coyle tells him that he is to go to Paramore. Lechmere is sure the family will not stand for Owen's views. Owen says that he is dreading the

visit, and describes the family background: his aged grandfather who 'knows no other life than war', his father killed in battle (and his distraught mother dead soon afterwards, bearing a stillborn child), the father and uncle of his fiancée, Kate Julian, also slain on the battlefield. Lechmere insists that these deaths must be avenged, but Owen wants an end to all such sacrifices.

Another Interlude sets the scene at Paramore.

There, the three women of the house appear in turn at upstairs windows, awaiting Owen's arrival. Mrs Julian – who has been given a home at Paramore, with her daughter Kate, because her late brother had been engaged to Miss Wingrave – is concerned for the two families. Kate herself is determined not to allow her fiancé to abandon the dreams of their shared childhood. Miss Wingrave once more insists that Owen must submit unquestioningly to his fate. All agree that when he comes 'he will listen to the house'. They see him coming up the avenue, looking 'almost jaunty', and decide not to greet him. Met with silence, Owen senses that he is now an enemy in his own house. Mrs Julian eventually appears, but avoids his embrace and expresses her agitation. Kate is cold and disdainful, calling him 'a silly, thoughtless boy'. Owen is left alone with the portraits, refusing to be cowed by his ancestors and asking for his father's understanding. Miss Wingrave leads him to the room of General Sir Philip, his grandfather.

The General's exclamations of 'How dare you?' are taken up by the three women, in a nightmarish condensation of a week during which Owen is

under constant attack as a shirker who has insulted his family's history.

At the end of the week, the Coyles and Lechmere have been invited to Paramore to help Owen see the error of his ways. On their arrival, the Coyles comment on the uncomfortable atmosphere of the house; Mrs Coyle is shocked to hear that it is haunted by the figures of the double portrait. The Coyles are joined by Owen and Lechmere. Owen is steadfast, to the sadness of the other three. Alone with Coyle, Owen describes himself as 'in a state of siege'; even 'the servants... know I'm in disgrace'.

An Interlude accompanies the servants' preparation of dinner.

The family and their guests arrive in procession for the meal, which is presided over by Sir Philip. The conversation is strained and desultory, and gives way to a sequence of interior monologues on what Coyle calls the 'war in the family'. Coyle tries to engage Sir Philip in a discussion of military tactics, but the latter is soon led into another denunciation of Owen. The family's mocking of his 'scruples' goads Owen into standing up and declaring that he considers war a crime. Sir Philip leaves the table abruptly, and the others follow, Owen slowly bringing up the rear.

Act II

The Prologue to Act II is a Ballad telling the story of a boy in the Wingrave family in times past, who backs out of a fight with a friend, and is struck dead by his angry father.

As Scene 1 opens, Owen takes up the story: when it is time for the father to strike the funeral

bell, he is found lying lifeless on the floor of the room in which his son had died. Owen is showing Coyle the portrait of the two, and then takes him to the door of the haunted room. Owen and Coyle join Lechmere and the ladies. Kate remains cold towards Owen, and Mrs Coyle fails to soften her attitude. Sir Philip appears, and summons 'the traitor' to his study. The others can hear only fragments of what he says, and nothing of Owen's replies. Coyle defends Owen as a true fighter for his own beliefs; Miss Wingrave and Kate are unmoved. Owen reappears, and announces that he has been disinherited. Mrs Julian is appalled by Owen's selfishness, which will deprive Kate of Paramore. To emphasise her indifference to Owen, Kate encourages Lechmere's increasingly ardent advances towards her. She challenges the young man to prove his heroism by sleeping in the haunted room; Coyle steps in to forbid this. Miss Wingrave bids goodnight to the company on behalf of Sir Philip, and confirms Owen's exclusion from the family: ignoring Owen, she asks Lechmere to light the candles, and leads the company to bed. The Coyles pause to express their sympathy to Owen.

Left alone, the disinherited Owen takes his leave of the family portraits, and rejoices at being free of their influence; instead, he says, he has found himself in peace – which he describes, in a crucial phrase, as 'not weak but strong'. But as he declares himself 'finished with you all', 'the apparitions of the old man and the boy slowly walk across the hall, and up the stairs'. When the boy turns and looks at him, Owen tells him that he has made his stand 'for

you – for us all', thus vanquishing the power of the old Colonel. The ghosts disappear into the haunted room, and Owen sinks into a chair in the shadows. Kate comes down the stairs without seeing him, sad now rather than angry. When Owen comes forward, she says that she has come 'to look for the Owen that I knew'. They tenderly share childhood memories of the house and its park. But then they quarrel: Kate would rather Owen gave up his life for his country than dishonoured his family. When Owen upbraids her for flirting with Lechmere, she is stung into calling him a coward. Overheard by Lechmere, she repeats the challenge she issued earlier to the young man: 'Sleep in the haunted room.' Owen accepts, even though it means confronting his ancestors again, and when he will not recant she locks him into the room. Lechmere comes forward, but Kate ignores him.

Later the same evening, at the start of Scene 2, the Coyles are in their bedroom. Coyle has been to check that Lechmere has not disobeyed him and is safely in his room; Mrs Coyle is disturbed by Lechmere's earlier flirtation with Kate and Kate's arrogance. An hour or so passes. Mrs Coyle is still awake and restless, concerned for Owen; Coyle says he thought Owen had seemed strangely at peace. Later again, a sleepless Lechmere comes to tell the Coyles what he has overheard. Coyle is about to go to make sure that Owen is all right when they hear Kate cry out.

Miss Wingrave and Mrs Julian have also heard the cry, and with the Coyles and Lechmere they rush to see what has happened. They find Kate sobbing:

taking pity on Owen, she has come to let him out of the haunted room, but found him dead. Sir Philip appears suddenly, and opens the door to reveal Owen's body: he cries out, 'My boy!'

The opera ends with the last strophe of the Ballad, and its refrain: 'Trumpet blow, trumpet blow, Paramore shall welcome woe!'

© 2008 Anthony Burton

Excerpts from Britten's correspondence
© Britten-Pears Foundation

Widely considered one of the most versatile singers in the world today, the baritone **Peter Coleman-Wright** is equally at home in the opera house, concert and recital halls. He made his debut with the Glyndebourne Festival as Guglielmo, returning for Demetrius (*A Midsummer Night's Dream*), Sid (*Albert Herring*) and Don Pizarro. At English National Opera he has sung Figaro (*The Barber of Seville*), the Forrester, Scarpia and the title roles in *Don Giovanni*, *Eugene Onegin*, *Billy Budd*, Henze's *The Prince of Homburg* and Dallapiccola's *The Prisoner*, as well as creating the roles of John (Jonathan Harvey's *Inquest of Love*) and Colin (David Blake's *The Plumbers' Gift*). He made his debut at The Royal Opera, Covent Garden as Dandini (*La Cenerentola*), returning to sing Papageno, Don Alvaro (*Il viaggio a Reims*), Marcello, Ping, the Ballad Singer (*Paul Bunyan*) and Gunther (*Götterdämmerung*). A native of Australia, he is a frequent guest with Opera Australia, with whom he has sung Chorèbe (*Les Troyens*), Orestes (*Iphigénie*

en Tauride), Wolfram, Golaud, Germont, Sweeney Todd and Mandryka. On the European continent he has appeared in the opera houses of Amsterdam, Bordeaux, Geneva, Munich, Paris and Venice, and at the Flanders, Aix-en-Provence and Bregenz festivals. In North America he has sung Dr Falke, Belcore, Fieramosca (*Benvenuto Cellini*) and Marcello at The Metropolitan Opera, Don Giovanni at New York City Opera, Count Almaviva in Vancouver, Sharpless in Santa Fe and Rodrigue (*Don Carlos*) in Houston.

The baritone **Alan Opie** appears frequently at The Royal Opera, Covent Garden, English National Opera, The Metropolitan Opera in New York, Teatro alla Scala in Milan, Bayerische Staatsoper in Munich, Vienna State Opera and Glyndebourne Festival Opera in a large repertoire that includes Giorgio Germont (*La traviata*), Beckmesser (*Die Meistersinger von Nürnberg*), Sharpless (*Madama Butterfly*), the Forester (*The Cunning Little Vixen*) and Balstrode (*Peter Grimes*) besides the title roles in Verdi's *Rigoletto* and *Falstaff* and in the world premiere of Berio's *Outis*. He has participated in almost twenty complete opera recordings for Chandos, singing the roles of Figaro (*The Barber of Seville*), Enrico (*Lucia of Lammermoor*), Don Carlo (*Ernani*), Count di Luna (*Il trovatore*), Tonio (*Pagliacci*) and Marcello (*La bohème*). He was nominated for an Olivier Award for 'outstanding achievement in opera' for his performance as Falstaff with English National Opera, and appears in two Grammy-award-winning recordings, including Chandos' *Peter Grimes* as Captain Balstrode.

The tenor **James Gilchrist** began his working life as a doctor, turning to a full-time music career in 1996. In concert he has performed, among others, Britten's *Serenade for Tenor, Horn and Strings* with the Manchester Camerata and the Northern Sinfonia, Elgar's *The Dream of Gerontius* with the Scottish Chamber Orchestra, Tippett's *The Knot Garden* with the BBC Symphony Orchestra and Sir Andrew Davis, Bach's *Christmas Oratorio* with the Zurich Tonhalle Orchestra and Ton Koopman, the *St Matthew Passion* at the Concertgebouw, *Pulcinella* with the Ensemble orchestral de Paris and *Die Jahreszeiten* with the St Louis Symphony Orchestra and with the Handel and Haydn Society at the BBC Proms. A prolific recitalist, he has appeared in many venues in the UK and abroad. His operatic repertoire includes roles in Handel's *Acis and Galatea*, Purcell's *King Arthur* and Vaughan Williams's *Sir John in Love*, as well as Hyllus (Handel's *Hercules*), Evandre (Gluck's *Alceste*), Gomatz (Mozart's *Zaide*), Ferrando, Scaramuccio (*Ariadne auf Naxos*) and Peter Quint (*The Turn of the Screw*). His extensive discography includes, for Chandos, the title role in Britten's *Albert Herring*, Amaryllus in Vaughan Williams's *The Poisoned Kiss*, songs by Grainger and the E flat major Mass by Schubert.

Elizabeth Connell is recognised as one of the world's leading dramatic sopranos. Following her debut at the Wexford Opera Festival in 1972 she sang at the opening of the Sydney Opera House in *War and Peace* in 1973 and has continued to have a special relationship with Opera Australia ever since. After a five-year association with English

National Opera she has been a freelance artist with major opera houses worldwide, having appeared under the most renowned conductors in London, Paris, Vienna, Berlin, Munich, Hamburg, Frankfurt, Geneva, Naples, Madrid, San Francisco, Montreal, Tokyo, at The Metropolitan Opera in New York and Teatro alla Scala in Milan. She has also sung at the Bayreuth, Salzburg, Orange, Verona and Glyndebourne festivals. Her wide repertoire includes roles in *Idomeneo*, *Fidelio*, *Norma*, *Der fliegende Holländer*, *Tannhäuser*, *Lohengrin*, *Tristan und Isolde*, *Der Ring des Nibelungen*, *Nabucco*, *Attila*, *Macbeth*, *Don Carlos*, *Elektra*, *Ariadne auf Naxos*, *Die Frau ohne Schatten*, *Jenůfa* and *Peter Grimes*. She has performed on concert stages all over Europe and North America and appeared in recital with Geoffrey Parsons, Graham Johnson and Eugene Asti, among many others. Elizabeth Connell has amassed a wide-ranging discography.

The soprano **Janice Watson** studied at the Guildhall School of Music and Drama and first came to prominence as a winner of the Kathleen Ferrier Memorial Award. Her operatic roles have included, among others, Pamina with the Paris Opéra, Vitellia (*La clemenza di Tito*) for De Vlaamse Opera, Strauss's Daphne and Salome and Mozart's Elettra (*Idomeneo*) at the Santa Fe Festival, Eva (*Die Meistersinger von Nürnberg*) with San Francisco Opera, the Countess (*Le nozze di Figaro*) and Arabella at the Bayerische Staatsoper, Munich, Ellen Orford (*Peter Grimes*) at Vienna State Opera, The Netherlands Opera and The Royal Opera, Covent Garden, Britten's *Gloriana*

at the Aldeburgh Festival, the Countess and Salome at Deutsche Staatsoper Berlin, Micaëla (*Carmen*) at Lyric Opera of Chicago and the Countess, Liù and Micaëla at The Metropolitan Opera, New York. She has been a regular guest with both English National Opera (most recently as the Marschallin and Madam Butterfly) and Welsh National Opera (most recently as Strauss's Ariadne). She sang the title role in *Kát'a Kabanová* both for The Royal Opera and in her debut at Teatro alla Scala, Milan. For Chandos Janice Watson has recorded Poulenc's Gloria, Howells's *Missa Sabrinensis*, Ellen Orford in *Peter Grimes* and the title role in *Jenůfa*.

Having read music at the University of London, the soprano **Sarah Fox** took a Postgraduate Diploma in vocal studies at the Royal College of Music and in 1997 won the Kathleen Ferrier Memorial Award. Three years later she also won the John Christie Award and made her debut at the Glyndebourne Festival as Karolka (*Jenůfa*), returning in 2002 as Zerlina and in 2003 as Susanna. With Glyndebourne on tour she has sung Marzelline and Miss Wordsworth (*Albert Herring*). She made her debut with The Royal Opera, Covent Garden in 2004 as Woglinde (*Das Rheingold*), returning in 2005 as the Waldvogel (*Siegfried*) and in 2006 as Woglinde (*Götterdämmerung*). She has further sung Anne Page (*Sir John in Love*) with English National Opera, Merab (*Saul*) with Opera North, Servilia (*La clemenza di Tito*) with Welsh National Opera and Iphis (*Jephtha*) and Cleofide (*Poros*) at the Edinburgh Festival. Abroad Sarah Fox has

performed Ilia (*Idomeneo*) at De Vlaamse Opera, Michal (*Saul*), Asteria (*Tamerlano*) and Eurydice (*Orphée et Eurydice*) at the Bayerische Staatsoper, Munich, Susanna at the Royal Danish Opera, Arianna (*Arianna in Creta*) with the Nationale Reisoper, Karolka at the Deutsche Oper Berlin and Zerlina at the Cincinnati Opera Festival. On Chandos she can be heard in recordings of *The Magic Flute* and of Christmas music by Vaughan Williams.

The mezzo-soprano **Pamela Helen Stephen** studied at the Royal Scottish Academy of Music and Drama, with Herta Glaz at the Opera Theater Center in Aspen, Colorado, and in Toronto with Patricia Kern. She has sung with The Royal Opera, Covent Garden, Welsh National Opera, Opera North, Los Angeles Opera, Opera Australia, in Lisbon and Singapore and at the Spoleto, Wexford and Batignano festivals. Her repertoire includes Octavian (*Der Rosenkavalier*), Cherubino (*Le nozze di Figaro*), the Composer (*Ariadne auf Naxos*), Madame Popova (*The Bear*), Cynthia (*Playing Away*), Hänsel (*Hänsel und Gretel*) and the title role in Sir Lennox Berkeley's *Ruth*. In concert she has performed such works as Canteloube's *Chants d'Auvergne*, Britten's *Spring Symphony* and *Phaedra*, Berlioz's *L'Enfance du Christ* and *Les Nuits d'été*, Rossini's *Stabat Mater* and Mozart's Requiem. Pamela Helen Stephen has appeared with all the leading British orchestras and in Germany, Italy, Holland, Spain, Portugal, Austria, the Czech Republic, Japan and Australia. For Chandos she has recorded the roles of Nancy (*Albert Herring*) and Desideria (*The Saint of Bleecker*

Street) as well as the complete Haydn Masses with Collegium Musicum 90 under her husband, Richard Hickox, among others.

Robin Leggate is one of Britain's most versatile tenors. Since joining The Royal Opera, Covent Garden as principal tenor, he has appeared in many notable new productions and revivals, among them *Otello* under Carlos Kleiber, the British premiere of the three-act version of *Lulu* under Sir Colin Davis, Andrei Tarkovsky's production of *Boris Godunov* under Gennady Rozhdestvensky and the premiere of Verdi's *Stiffelio* under Sir Edward Downes. More recently, he has sung Mime (*Das Rheingold*), Peter Quint, Cassio and Caius (*Falstaff*). He has sung all Mozart's leading lyric tenor roles, scoring successes at the Théâtre musical du Châtelet, with Scottish Opera in Amsterdam and with Opera North and Welsh National Opera. He is a regular guest artist abroad, having appeared at the Salzburg Festival, Maggio Musicale Fiorentino, The Metropolitan Opera, New York, Opéra national de Paris–Bastille, Théâtre royal de la Monnaie, Brussels, De Vlaamse Opera, and in the world premiere of Roberto Gerhard's *La Dueña* in Madrid and Barcelona, and Alfred Schnittke's *Life with an Idiot* at The Netherlands Opera. Most recently he has made international appearances as Herod, Siegmund (*Die Walküre*), Aschenbach (*Death in Venice*), Loge, Captain Vere (*Billy Budd*), and in *Khovanshchina* and Philippe Boesmans's *Wintermärchen*. Robin Leggate has made numerous recordings.

Since its foundation in 1957, the **Tiffin Boys' Choir** has been one of the few state school choirs to have been continually at the forefront of the choral music scene in Britain. It has given the premiere performances of works by, among others, John Gardner, Christopher Brown, Elizabeth Poston and Antony Pitts, recorded widely, and undertaken frequent concerts and tours in England and abroad. Thus, the Choir has worked with all the London orchestras, has an annual partnership with the London Mozart Players and performs regularly with The Royal Opera, Covent Garden; it has also appeared with the Bolshoi Opera and at the Spoleto Festival. Tiffin School is a state grammar school and specialist Performing Arts College in Kingston-upon-Thames. Almost all the 1,200 boys in the school play a musical instrument, and more than 100 boys study music at advanced levels. The school has been closely connected with the formation and development of the National Youth Music Theatre. Several members of the Choir have gained choral scholarships to Oxford and Cambridge, singing in the choirs of King's College, St John's College and New College.

The **City of London Sinfonia** (CLS), founded in 1971 by its Music Director, Richard Hickox CBE, performs more than 100 concerts a year at many of the UK's leading festivals and concert venues, as well as touring abroad and giving regular radio broadcasts. The orchestra offers concert series in the towns of High Wycombe, Chatham, Ipswich and King's Lynn, and in London performs regularly in all the leading concert halls. In 2004 CLS was appointed Resident Orchestra for Opera Holland Park.

The orchestra's Education and Community Programme, founded in 1988, was one of the first such programmes to be established by a chamber orchestra, and is widely recognised as a leader in the field. CLS musicians work closely with children and young people in mainstream and special needs education, with parents and toddlers, musicians in amateur orchestras, patients in hospitals and residents in homes and hospices. Members of the orchestra give informal performances and lead creative music-making workshops.

CLS leads an active touring life and has travelled extensively throughout the world. Its discography now exceeds 100 recordings, including the recent release on Chandos of Britten's *Death in Venice* which has received wide critical acclaim.

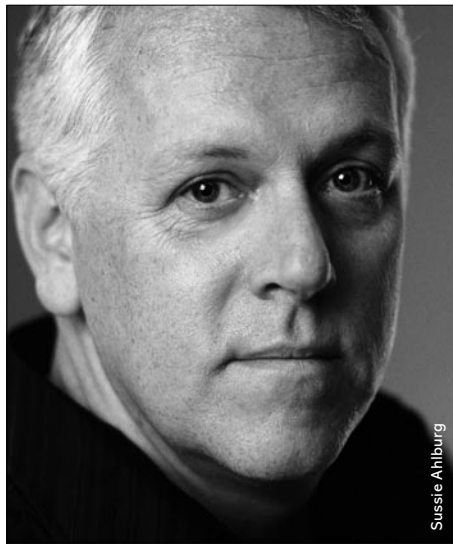
One of Britain's most gifted and versatile conductors, **Richard Hickox** CBE is Music Director of Opera Australia, and was Principal Conductor of the BBC National Orchestra of Wales from 2000 until 2006 when he became Conductor Emeritus. He founded the City of London Sinfonia, of which he is Music Director, in 1971. He is also Associate Guest Conductor of the London Symphony Orchestra, Conductor Emeritus of the Northern Sinfonia, and co-founder of Collegium Musicum 90.

He regularly conducts the major orchestras in the UK and has appeared many times at the BBC Proms and at the Aldeburgh, Bath and Cheltenham festivals among others. With the London Symphony Orchestra at the Barbican Centre he has conducted a number of semi-staged operas, including *Billy*

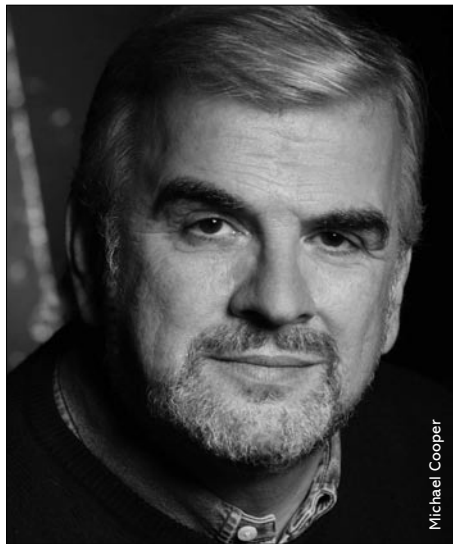
Budd, Hänsel und Gretel and *Salome*. With the Bournemouth Symphony Orchestra he gave the first ever complete cycle of Vaughan Williams's symphonies in London. In the course of an ongoing relationship with the Philharmonia Orchestra he has conducted Elgar, Walton and Britten festivals at the South Bank and a semi-staged performance of *Gloriana* at the Aldeburgh Festival.

Apart from his activities at the Sydney Opera House, he has enjoyed recent engagements with The Royal Opera, Covent Garden, English National Opera, Vienna State Opera and Washington Opera among others. He has guest conducted such world-renowned orchestras as the Pittsburgh Symphony Orchestra, Orchestre de Paris, Bavarian Radio Symphony Orchestra and New York Philharmonic.

His phenomenal success in the recording studio has resulted in more than 280 recordings, including most recently cycles of orchestral works by Sir Lennox and Michael Berkeley and Frank Bridge with the BBC National Orchestra of Wales, the symphonies by Vaughan Williams with the London Symphony Orchestra, and a series of operas by Britten with the City of London Sinfonia. He has received a Grammy (for *Peter Grimes*) and five *Gramophone* Awards. Richard Hickox was awarded a CBE in the Queen's Jubilee Honours List in 2002, and has received many other awards, including two Royal Philharmonic Society Music Awards, the first ever Sir Charles Groves Award, the *Evening Standard* Opera Award, and the Association of British Orchestras Award.



Peter Coleman-Wright



Alan Opie



James Gilchrist



Elizabeth Connell

Britten: Owen Wingrave

Im Jahre 1954, als Benjamin Britten an seiner Kammeroper *The Turn of the Screw* arbeitete, las er eine weitere Gespenstergeschichte von Henry James, von der er ebenfalls meinte, sie eigne sich zur Bearbeitung als Oper. Dabei handelte es sich um *Owen Wingrave* (später vom Autor unter dem Titel *The Saloon* als Schauspiel bearbeitet). Der Titelheld ist ein junger Mann in der Offiziersausbildung, das verwaiste Einzelkind einer Familie, die über viele Generationen hinweg Soldaten für die britische Armee hervorgebracht hat. Er kommt zu der Überzeugung, dass Krieg sinnlos ist, und beschließt, seine Studien aufzugeben; er erklärt sein Vorhaben zuerst seinem Londoner Lehrer Spencer Coyle. Man verpflichtet ihn, auf den Stammsitz Paramore zurückzukehren, wo ihn die Familie schneidet und sein Großvater Sir Philip ihn enterbt. Um zu beweisen, dass sein Pazifismus nichts mit Feigheit zu tun hat, verbringt Owen die Nacht in einem Zimmer, in dem die Gespenster zweier Wingraves umgehen sollen. Am nächsten Morgen wird er tot aufgefunden – Henry James schreibt: "... wie ein junger Krieger auf dem Schlachtfeld."

Im Jahre 1967 wurde Britten von der BBC beauftragt, eine speziell fürs Fernsehen konzipierte Oper zu schreiben, und er erkannte bald, dass *Owen Wingrave* ihm Gelegenheit gab, einem breiten Publikum seinen lebenslangen Pazifismus nahe zu bringen – und zwar mit aktueller Eindringlichkeit,

da damals der Vietnamkrieg tobte. Als Librettistin verpflichtete er Myfanwy Piper, die *The Turn of the Screw* bearbeitet hatte (und später Thomas Manns *Tod in Venedig* als Libretto für Brittens letzte Oper *Death in Venice* adaptieren sollte). Die Partitur entstand zwischen April 1969 und August 1970 – in einem längeren Zeitraum, als Britten normalerweise benötigte. Die Verzögerung war darauf zurückzuführen, dass im Juni 1969 in Snape Maltings, dem Hauptsaal von Brittens Aldeburgh Festival, ein katastrophaler Brand ausgebrochen war und das Gebäude rechtzeitig für die Festspiele von 1970 wieder aufgebaut werden musste. (Das Auftragshonorar für die Oper floss in den Reparaturfonds ein.) Die Fernsehaufzeichnung im November 1970, im Maltings-Saal unter der Leitung des Komponisten vorgenommen, war von Auseinandersetzungen und Schwierigkeiten geprägt: Britten beschrieb den Vorgang in einem Brief der damaligen Zeit als "eine seltsame Mischung von Aufregung, Langeweile und vollkommener Frustration". Doch die Ausstrahlung am 16. Mai 1971, bald darauf gefolgt von Sendungen in vielen anderen Ländern, war ein bedeutendes Ereignis, dem eine Pressevorschau "mit ziemlicher Sicherheit das größte und breiteste Publikum" prophezeite, das "je der Uraufführung einer Oper zuteil wurde".

Während der Aufnahmen hatte Britten angedeutet, das Werk werde ohnehin auf der Bühne

besser funktionieren, und nach der Übertragung schrieb er an einen Freund: "Ich hoffe, du wirst es möglichst bald auf der *Bühne* zu sehen bekommen." Tatsächlich wurde das Werk im Mai 1973 am Royal Opera House Covent Garden in London aufgeführt, und zwar ohne Änderungen an der Partitur (und mit einem Bühnenbild von John Piper, dem Mann der Librettistin). Doch durch die kleine Besetzung und dem Schwerpunkt auf dem Zusammenspiel der Figuren eignete sich das Werk besonders gut für den Bildschirm. Und dank seiner üblichen Bereitschaft, seine Auftragsarbeiten dem beabsichtigten Zweck anzupassen, und seinem ausgeprägten Sinn für Bildwirkungen nutzte Britten in Zusammenarbeit mit Myfanwy Piper die Möglichkeiten des Mediums Fernsehen voll aus. Jeder der beiden Aufzüge ist als flüssige, nahtlose Abfolge angelegt, und die Partitur enthält eine Einführung und Zwischenspiele, die jeweils bestimmten Bildern zugeordnet sind, wobei einzelne Szenen entweder zwei Schauplätze und einen Tagtraum verbinden, mehrere Stunden oder sogar Tage auf wenige Minuten verkürzen oder innere Monologe enthalten. All diese Elemente stellen auf der Bühne eine Herausforderung für Regie und Ausstattung dar, während sie auf dem Konzertpodium oder bei einer Tonaufnahme natürlich unproblematisch sind.

Die Musik der Oper ist in den relativ sparsamen Texturen gehalten, derer sich Britten im späteren Leben bediente, beinahe als Reaktion auf die weit gespannte Leinwand (und womöglich auch die unmittelbare Popularität) des *War Requiem* von

1962. Er nutzt recht ausführlich den freien, lose koordinierten Ensemblesatz, den er in den 1940er-Jahren in seinen Opern eingeführt hatte und in den drei ohne Dirigenten konzipierten "Kirchenparabeln" der 1960er weiterentwickelte. Und selbst da, wo sie vom Rhythmus her präzise notiert sind, bleiben die Gesangslinien eher im Gesprächston, und die Figuren treten jeweils mit ihrer unverwechselbaren Stimme hervor. Das Orchester ist umfangreicher als die Ensembles von Instrumentalsolisten, die *The Turn of the Screw* und die anderen Kammeropern der 1940er- und 50er-Jahre begleiteten, geschweige denn als die kleineren Kammerensembles der Kirchenparabeln; am ehesten ähnelt es den mittleren Kräften von Brittens vorhergehender Oper *A Midsummer Night's Dream* von 1959/60. Zu den Streichern gesellen sich doppelt besetzte Holz- und Blechbläser (mit Ausnahme einer einzelnen Tuba), außerdem Harfe, Klavier und vier Schlagzeuger (darunter ein Pauker, der außerdem andere Instrumente bedient). Das Blech spielt insofern eine ungewöhnlich wichtige Rolle, als es auf die militärischen Anspielungen und Bilder reagiert, die das Werk durchziehen. Doch wird die Partitur auch durch die Klänge von Schlaginstrumenten bestimmter und unbestimmter Tonhöhe, Harfe und Klavier gefärbt, die indonesische Gamelanmusik imitieren – Britten war ihr erstmals in den 1940er-Jahren durch die Transkriptionen von Colin McPhee begegnet und hatte sie dann 1956 auf einer Reise in den Fernen Osten aus erster Hand erlebt.

Zu Beginn der Oper spielt das "Gamelan" eine aggressive wiederholte Figur, die bei ihrer

späteren Wiederkehr eindeutig mit der kriegesischen Vorgeschichte der Wingraves verbunden ist. Ihre drei Akkorde enthalten alle zwölf Töne der chromatischen Tonleiter, und deren vorherrschende Intervalle einer kleinen und großen Terz führen zu der folgenden Sequenz von Kadenzen, die den in Paramore hängenden Familienporträts entsprechen. Die meisten davon stehen für ein Blasinstrument solo (bzw. in einem Fall Holzbläser in wechselnden Einklängen); die fünfte besteht hingegen aus einer choralartigen Melodie für Pikkoloflöte, begleitet von einer schreitenden Posaunenlinie, entsprechend dem Doppelporträt eines Knaben und eines "wildern, älteren Obersten". Die Begleitung dieser Kadenzen strebt auf einen heftig dissonanten elftönigen Akkord zu; der fehlende Ton ist ein D, das daraufhin in reinen Oktaven die Hornkadenz begleitet, die Owen selbst darstellt. Diese Eröffnung liefert einen Großteil des Materials, aus dem Britten die gesamte Partitur aufbaut – hinzu kommen andere Motive, darunter eine verzerrte Version des irischen Liedes "The Minstrel Boy to the war is gone", das Owens Kommilitone Lechmere zur Verherrlichung militärischen Ruhmes singt. Die seriellen Zwölftonfolgen sind frei in Brittens gewohnte Verwendung von Dur und Moll bzw. auch Kirchen- und Volkstonarten integriert. Wie Arnold Whittall (in seiner Studie *The Music of Britten and Tippett*) ausgeführt hat, weist die Partitur eine subtile Interaktion dieser Elemente auf, insofern sich "Atonalität", "Tonalität" und "Modalität" im Rahmen der vielfältigen Perspektiven von Brittens später Musiksprache nicht als Abstraktionen gegenseitig ausschließen.

Der zweite Aufzug bietet einen erheblichen Kontrast zum ersten, sowohl von der Form her – statt kurzer Szenen, durch Zwischenspiele voneinander getrennt, werden nun zwei lange Szenen von einem Vor- und Nachspiel eingerahmt – als auch in der Ausdrucksweise. Dieser Wandel entspricht nicht, wie zu erwarten wäre, dem Szenenwechsel von London nach Paramore – der mitten im ersten Aufzug stattfindet –, sondern der Einführung des geisterhaften Elements aus der Erzählung von Henry James. Der Aufzug beginnt mit einem Sprecher hinter der Bühne (die Rolle wird meist mit der von Sir Philip zusammengelegt) und einem Kinderchor in der Ferne, die mit Trompetenbegleitung eine Ballade singen, die die Ermordung eines Knaben durch seinen Vater beschreibt – es handelt sich um die beiden Gestalten des fünften Porträts, die durch das Haus spuken. Diese Klänge sind nicht nur neu in diesem Werk (wenn auch in Brittens sonstigem Schaffen keineswegs ungewöhnlich), sondern die quasi archaische Ballade ist auch modal geführt. Ihre Melodie, vorweggenommen in dem Zwischenspiel, das im ersten Aufzug das Haus darstellt, zieht sich durch den ganzen zweiten Aufzug – so ist sie beispielsweise in bedrohlichen Pizzicati den nächtlichen Gesprächen zwischen Coyle und seiner Frau unterlegt. Und ihr verhältnismäßig schlichter Aufbau ebnet den Weg für die klaren Durtonalitäten von Owens stiller Meditation "In Frieden hab ich mich gefunden" – in der das zuvor kriegesische "Gamelan" nun zum funkelnden Symbol von Frieden und Unschuld wird. Die Stimmung dieser Arie wird von der Rückkehr der Chromatik aus der Einleitung und der Themen des fünften

Porträts gestört, wenn Owen die beiden Gespenster dahinschreiten sieht und darauf mit Schönbergischer Sprechstimme reagiert. Doch die eher diatonische Färbung des zweiten Aufzugs setzt sich wieder durch, wenn Owen das Gespensterzimmer nicht mit einem chromatischen "Horrorakkord" betritt, sondern zu strahlendem C-Dur mit hinzugefügter Sext.

Warum stirbt Owen Wingrave im Spukzimmer? Einige Kommentatoren der Oper haben George Bernard Shaws Beschwerde an Henry James zitiert, er habe "Tod und Vergehen" den Vorzug vor "Leben und Erneuerung" gegeben; ein anderer beschreibt Owens Tod als "willkürliche Tragödie". Die erste Antwort auf die Frage ist, dass es sich hier schließlich um eine Gespenstergeschichte handelt, die eine gespenstische Auflösung erfordert. Aber eine überzeugendere Antwort geht vom zentralen Paradoxon des Werks aus: dass Owen, um seinen Pazifismus zu verteidigen und seiner Familie zu trotzen, allen Mut braucht, den er von eben jener Familie geerbt hat. Doch sein Angebot, die Nacht im Spukzimmer zu verbringen, geht über Mut hinaus und wird zu unnötiger Waghalsigkeit. Arnold Whittall meint dazu klug:

... am Ende fehlt ihm doch wohl der Mut, zu seinen Überzeugungen zu stehen: Er ist nicht sicher, dass er im Recht ist, und darum will er seinen Mut durch eine tollkühne Tat jener Art beweisen, mit der man Tapferkeitsmedaillen gewinnt. Er tut sich selbst Gewalt an.

Die Parallelen der Erzählung mit Brittens eigenem Leben sind bemerkenswert. Als er Owens

Ankunft in Paramore dramatisierte, muss sich Britten sicherlich an seine Rückkehr aus den USA nach Großbritannien während des Krieges erinnern haben, wo er sich zwar nicht einer missbilligenden Familie, jedoch einem Kriegsdienstverweigerer-Tribunal gegenüber sah, das ermächtigt war, eine Gefängnisstrafe zu verhängen. Und David Matthews hat in seiner Biographie des Komponisten angedeutet, der "Frieden", den Owen in seiner entscheidenden Arie findet, könne nicht nur für Pazifismus stehen, "sondern für all die Werte, für die Britten einstand, einschließlich der Richtigkeit seiner eigenen sexuellen Orientierung". Aber teilte Britten auch genug vom Selbstzweifel, den Owen bezüglich seiner Position empfindet, um sich in seinen letzten Akt vergeblicher Waghalsigkeit einfühlen zu können? Und können seine unsympathischen Darstellungen der tyrannischen Wingrave-Familie sowie von Owens kalter und herzloser Verlobten Kate Julian Auswüchse des "starken und heftig unterdrückten Sadismus" sein, der Hans Keller in seinem Britten-Essay von 1953 zufolge "pazifistischen Haltungen zu Grunde liegt" – und der sich in Brittens Privatleben in der abrupten Abwendung von mehreren Freunden und Kollegen zeigte? Diese Fragen erkunden die Tiefen einer zweifellos komplexen Persönlichkeit. Doch in Verbindung mit der unbezweifelten musikalischen Qualität der fest verwachsenen und phantasievollen Partitur von Owen *Wingrave* lassen sie darauf schließen, dass das Werk nicht an der Peripherie von Brittens Schaffen steht, wo es seine Ursprünge als Fernsehproduktion zu platzieren scheinen, sondern

vielmehr als wichtige persönliche Aussage an der Seite des nachfolgenden Werks, *Death in Venice*.

* * * * *

Inhaltsangabe

Erster Aufzug

Die Oper spielt gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts (Henry James' Erzählung wurde 1892 zwischen den beiden Burenkriegen veröffentlicht). Ihre Hauptfigur ist Owen Wingrave, das verwaiste Einzelkind einer Familie, die über viele Generationen hin Soldaten für die britische Armee hervorgebracht hat. Das Vorspiel begleitet die Kamerafahrt über die Porträtgalerie in Paramore, dem Stammsitz der Familie, wobei jedem Bild eine instrumentale Kadenz zugeordnet ist. Das fünfte Bild zeigt einen "wildem, älteren Oberst und einen Jungen", das zehnte Owens Vater; mit der letzten Kadenz tritt Owen selbst auf.

Die erste Szene spielt in London, im Haus von Spencer Coyle in Bayswater, wo einige ausgewählte Schüler auf die Aufnahme in die Militärakademie von Sandhurst vorbereitet werden. Coyle erteilt Owen und seinem Freund Lechmere eine Lektion über Napoleons Sieg in der Schlacht von Austerlitz. Als der Unterricht zu Ende geht, bricht Lechmere in eine frohe Verherrlichung der Soldatenlebens aus, greift sich eine Waffe von der Wand und schwingt sie bedrohlich. Coyle erklärt, warum vier Jahre Ausbildung nötig sind, ehe seine Schüler ins Feld ziehen dürfen. Owen äußert unerwartet eine Verdammung aller Kriegshelden, und auf Lechmeres jubelndes "La Gloire, c'est tout" erwidert

er: "Ist Ruhm denn alles schon?" Als er mit Coyle allein zurückbleibt, erklärt ihm Owen, dass er die Soldatenlaufbahn nicht zuwege bringt: Er ist bereit, sich der Familie zu stellen, doch bedeutet ihm Coyles Missbilligung mehr. Er überredet Coyle, seiner Tante Miss Wingrave, die ihn großgezogen hat, die Nachricht zu eröffnen, während sie sich in London aufhält. Als Owen für einen Spaziergang nach draußen geht, bringt Coyle seine Verwunderung über seinen begabtesten Schüler, den "Erben der Wingrav'schen Ruhmesflagge", zum Ausdruck.

Es folgt ein Zwischenspiel: "Regimentsfahnen flattern grandios."

In der nächsten Szene sitzt Owen im Hyde Park, erleichtert, dass er sich endlich geäußert hat. Währenddessen überbringt Coyle der verständnislosen und entsetzten Miss Wingrave die Neuigkeiten. Owen sieht die Gardekavallerie der Horse Guards vorbeitraben; auch Coyle und Miss Wingrave sehen sie aus dem Fenster. Miss Wingrave bewundert die Horse Guards als "Ruhm und Stolz von England", doch für Owen werden sie zu einer "Vision von Schlacht, Blut und Tod". Miss Wingrave besteht darauf, dass Owen zu seiner Familie nach Hause geschickt wird: "Wir biegen ihn zurecht in Paramore."

Es folgt ein zweites Zwischenspiel, diesmal zu einer "Abfolge von alten, verbläuten, zerlumpten Fahnen". Währenddessen liest Owen eine Passage aus Shelleys Gedicht *Queen Mab*, in der Krieg heftig kritisiert wird.

Die dritte Szene des ersten Aufzugs spielt in einem Zimmer des Coyleschen Etablissements:

Lechmere gießt vor dem Abendessen Sherry ein. Mrs. Coyle ist verwundert über die Neuigkeit bezüglich Owen, dem jüngsten einer langen Reihe von Schülern, die sie wie Söhne behandelt hat; sie gesteht sich ein, dass sie hin- und hergerissen wäre, wenn sie einen Sohn in einer solchen Situation hätte. Lechmere erklärt, er werde Owen schon noch überzeugen. Doch als Owen eintritt, erweist er sich als entschlossen. Coyle teilt ihm mit, er müsse nach Paramore zurückkehren. Lechmere ist sich sicher, dass die Familie Owens Ansichten nicht dulden wird. Owen sagt, er fürchte sich vor dem Besuch, und beschreibt den familiären Hintergrund: Sein alter Großvater "kennt nichts anderes als den Krieg", sein Vater starb in der Schlacht (und seine verzweifelte Mutter war bald darauf gestorben, im Leib ein totes Kind), Vater und Onkel seiner Verlobten Kate Julian ließen ihr Leben ebenfalls auf dem Schlachtfeld. Lechmere besteht darauf, dass diese Tode gerächt werden müssten, doch Owen wünscht sich ein Ende all solcher Opfer.

Ein weiteres Zwischenspiel führt den Schauplatz Paramore ein.

Dort erscheinen die drei Frauen des Hauses nacheinander an Fenstern im oberen Stockwerk und erwarten Owens Ankunft. Mrs. Julian – die man mit ihrer Tochter Kate in Paramore aufnahm, weil ihr verstorbener Bruder mit Miss Wingrave verlobt war – macht sich Sorgen um die beiden Familien. Kate selbst ist entschlossen, ihrem Verlobten nicht zu gestatten, die Träume ihrer gemeinsamen Kindheit aufzugeben. Miss Wingrave besteht wiederum darauf, dass sich Owen bedingungslos

seinem Schicksal ergeben muss. Alle sind sich einig: "Kommt er, wird er hören auf das Haus." Sie sehen ihn mit geradezu fröhlicher Miene die Allee herauf kommen und beschließen, ihn nicht zu begrüßen. Als ihm Schweigen begegnet, spürt Owen, dass er nun im eigenen Heim als Feind betrachtet wird. Schließlich kommt Mrs. Julian, doch meidet sie seine Umarmung und bringt ihre Erregung zum Ausdruck. Kate gibt sich kalt und verächtlich; sie nennt ihn einen "dummen Jungen". Owen bleibt mit den Porträts allein zurück; er lässt sich von den Ahnen nicht einschüchtern und bittet seinen Vater um Verständnis. Miss Wingrave führt ihn ins Zimmer seines Großvaters, des Generals Sir Philip.

Die Ausrufe "Wie wagst du's!" ("How dare you!") des Generals werden von den drei Frauen aufgegriffen, in einer alptraumhaften Verdichtung einer Woche, in der Owen unablässig als Drückeberger angegriffen wird, der Schande über die Familiengeschichte bringt.

Für das Ende der Woche sind die Coyles und Lechmere nach Paramore eingeladen worden, um Owen zur Einsicht in seinen Irrtum zu verhelfen. Bei ihrer Ankunft bemerken die Coyles die unbehagliche Atmosphäre des Hauses; Mrs. Coyle ist schockiert, als sie erfährt, dass darin die Figuren des Doppelporträts als Gespenster umgehen. Owen und Lechmere gesellen sich zu den Coyles. Owen bleibt standhaft, worüber die anderen drei traurig sind. Mit Coyle allein geblieben, beschreibt sich Owen als "umstellt ringsum"; selbst "die Diener ... wissen, wie es steht".

Ein Zwischenspiel begleitet die Vorbereitungen der Dienerschaft für das Abendessen.

Die Familie kommt mit ihren Gästen zur Mahlzeit, über die Sir Philip präsidiert. Die Gespräche sind angespannt und zusammenhanglos, und schließlich werden sie durch innere Monologe ersetzt, die sich mit dem beschäftigen, was Coyle den "Familienkrieg" nennt. Coyle versucht Sir Philip in eine Diskussion über Kriegstaktik zu verwickeln, doch der geht bald zu einer weiteren Beschuldigung Owens über. Der Spott der Familie über Owens "Skrupel" stachelt ihn dazu an, aufzuspringen und zu erklären, dass er Krieg für ein Verbrechen hält. Sir Philip verlässt abrupt die Tafel und die anderen folgen, wobei Owen langsam die Nachhut bildet.

Zweiter Aufzug

Das Vorspiel zum zweiten Aufzug ist eine Ballade, die von einem Jungen in der Vergangenheit der Familie Wingrave erzählt, der den Kampf mit einem Freund meidet und von seinem wütenden Vater dafür totgeschlagen wird.

Zu Beginn der ersten Szene führt Owen die Geschichte fort: Als es für den Vater an der Zeit ist, die Leichenglocke zu läuten, wird er leblos am Boden liegend in dem Zimmer vorgefunden, in dem sein Sohn umgekommen war. Owen zeigt Coyle das Porträt der beiden und führt ihn dann an die Tür des Spukzimmers. Owen und Coyle kehren zu Lechmere und den Damen zurück. Kate zeigt Owen weiterhin die kalte Schulter, und es gelingt Mrs. Coyle nicht, sie zu besänftigen. Sir Philip tritt auf und zitiert den "Verräter" in sein Studierzimmer. Die anderen können nur Bruchteile seiner Rede hören, und nichts von dem, was Owen sagt. Coyle

verteidigt Owen als wahren Kämpfer für seine eigenen Überzeugungen; Miss Wingrave und Kate lassen sich davon nicht umstimmen. Owen kommt heraus und verkündet, dass er enterbt worden ist. Mrs. Julian ist über Owens Selbstsucht entsetzt, die Kate des Anrechts auf Paramore berauben wird. Um ihre Gleichgültigkeit gegenüber Owen zu betonen, ermutigt Kate Lechmeres zunehmende leidenschaftliche Avancen. Sie fordert den jungen Mann heraus, seinen Heldenmut zu beweisen, indem er im Spukzimmer schläft; Coyle greift ein und verbietet es. Miss Wingrave wünscht den Versammelten im Namen von Sir Philip eine gute Nacht und bestätigt Owens Ausschluss aus der Familie. Sie ignoriert Owen und bittet Lechmere, die Kerzen anzuzünden, dann geleitet sie die Versammelten zu Bett. Die Coyles halten inne, um Owen ihrer Sympathie zu versichern.

Der enterbte Owen bleibt allein zurück, um sich von den Familienporträts zu verabschieden, und freut sich darüber, von ihrem Einfluss befreit zu sein; stattdessen habe er seinen Frieden gefunden, sagt er – und beschreibt ihn mit einem entscheidenden Ausdruck: "Frieden ist schwach nicht, ist stark." Doch als er erklärt, er sei "fertig mit euch allen", passiert es: "Die Erscheinung des alten Mannes und des Jungen geht langsam durch die Halle, die Treppe hinauf." Als der Junge sich umdreht und ihn ansieht, teilt Owen ihm mit, er habe alles für ihn getan, und "für uns alle", um damit die Macht des alten Obersts zu brechen. Die Gespenster verschwinden ins Spukzimmer, und Owen sinkt im Schatten in einen Sessel. Kate kommt die Treppe

herab, ohne ihn zu bemerken; sie ist nun nicht mehr wütend, sondern traurig. Als Owen vortritt, meint sie: "Ich wollt' den Owen seh'n, den ich einst gekannt." Zärtlich teilen sie Kindheitserinnerungen an das Haus und den Park. Doch dann geraten sie in Streit: Kate wäre es lieber, Owen gäbe sein Leben fürs Vaterland hin, als seine Familie zu entehren. Als Owen ihr vorwirft, sie habe mit Lechmere geflirt, lässt sie sich dazu hinreißen, ihn einen Feigling zu nennen. Von Lechmere belauscht, wiederholt sie die Herausforderung, die sie dem jungen Mann zuvor geboten hatte: "Schlaf im Spukzimmer dort." Owen nimmt die Herausforderung an, obwohl das bedeutet, erneut seinen Vorfahren entgegenzutreten, und als er nicht widerruft, schließt sie ihn im Zimmer ein. Lechmere tritt hervor, doch Kate ignoriert ihn.

Später am gleichen Abend, zu Beginn der zweiten Szene, sieht man die Coyles in ihrem Schlafzimmer. Coyle ist fort gewesen, um nachzusehen, ob Lechmere ihm gehorcht hat und wirklich in seinem Zimmer ist; Mrs. Coyle ist von Lechmeres vorigem Flirt mit Kate und von Kates Arroganz beunruhigt. Es vergeht etwa eine Stunde. Mrs. Coyle ist noch wach und ruhelos, besorgt um Owen; Coyle meint, er habe Owen seltsam friedlich gefunden. Noch später kommt der schlaflose Lechmere, um den Coyles zu berichten, was er belauscht hat. Coyle will gerade hinaus gehen, um sich zu versichern, dass mit Owen alles in Ordnung ist, da hört man Kates Aufschrei.

Miss Wingrave und Mrs. Julian haben den Schrei auch gehört und eilen mit den Coyles und Lechmere herbei, um festzustellen, was geschehen ist. Sie

finden Kate schluchzend vor: Sie hat Owen bedauert und wollte ihn aus dem Spukzimmer befreien, fand ihn dort jedoch tot vor. Sir Philip tritt unvermittelt auf, öffnet die Tür, so dass Owens Leiche zu sehen ist, und ruft: "Mein Sohn!"

Die Oper endet mit der letzten Strophe der Ballade und ihrem Refrain: "Horngetön, Horngetön, Paramore, was ist geschehn?"

© 2008 Anthony Burton

Übersetzung: Bernd Müller

Auszüge aus Britten's Korrespondenz im englischen Text:
© Britten-Pears Foundation

Der Bariton **Peter Coleman-Wright**, weithin als einer der weltweit vielseitigsten Sänger unserer Zeit angesehen, ist gleichermaßen auf der Opernbühne, auf dem Konzertpodium und im Recital zu Hause. Sein Debüt beim Glyndebourne Festival gab er als Guglielmo und kehrte dorthin zurück, um Demetrius (*A Midsummer Night's Dream*), Sid (*Albert Herring*) und Don Pizarro zu geben. An der English National Opera hat er den Figaro (*Il barbiere di Siviglia*), den Förster, Scarpia und die Titelrollen in *Don Giovanni*, *Eugen Onegin*, *Billy Budd*, Henzes *Der Prinz von Homburg* und Dallapiccolas *Il prigioniero* gesungen; außerdem hat er die Partien des John (in Jonathan Harveys *Inquest of Love*) und des Colin (in David Blakes *The Plumbers' Gift*) kreiert. Er debütierte an der Royal Opera Covent Garden als Dandini (*La Cenerentola*) und kehrte als Papageno, Don Alvaro (*Il viaggio a Reims*), Marcello, Ping, der Erzähler (*Paul*

Bunyan) und Gunther (*Götterdämmerung*) an die Bühne zurück. Als gebürtiger Australier gastiert er häufig an der Opera Australia, wo er die Rollen des Chorèbe (*Les Troyens*), Orestes (*Iphigénie en Tauride*), Wolfram, Golaud, Germont, Sweeney Todd und Mandryka gegeben hat. In Kontinentaleuropa ist er an den Opernhäusern von Amsterdam, Bordeaux, Genf, München, Paris und Venedig aufgetreten, außerdem bei den Festspielen von Flandern, Aix-en-Provence und Bregenz. In Nordamerika hat er die Partien des Dr. Falke, Belcore, Fieramosca (*Benvenuto Cellini*) und Marcello an der Metropolitan Opera gesungen, Don Giovanni an der New York City Opera, den Grafen Almaviva in Vancouver, Sharpless in Santa Fe und Rodrigue (*Don Carlos*) in Houston.

Der Bariton **Alan Opie** hat regelmäßig Auftritte an der Royal Opera Covent Garden, der English National Opera, der Metropolitan Opera in New York, dem Teatro alla Scala in Mailand, der Bayerischen Staatsoper in München, der Wiener Staatsoper und der Glyndebourne Festival Opera; zu seinem umfassenden Repertoire zählen Giorgio Germont (*La traviata*), Beckmesser (*Die Meistersinger von Nürnberg*), Sharpless (*Madama Butterfly*), der Förster (*Das schlaue Füchslein*), Balstrode (*Peter Grimes*) sowie die Titelrollen in Verdis *Rigoletto* und *Falstaff* und die Weltpremiere von Berios *Outis*. Opie war an fast zwanzig vollständigen Operneinspielungen für Chandos beteiligt, dabei sang er die Rollen des Figaro (*Il barbiere di Siviglia*), Enrico (*Lucia di Lammermoor*), Don Carlo (*Ernani*), Graf di Luna (*Il trovatore*), Tonio (*Pagliacci*) und Marcello

(*La bohème*). Für seine Interpretation des Falstaff an der English National Opera wurde er für einen Olivier Award in der Kategorie "herausragende Leistungen auf dem Gebiet der Oper" nominiert; außerdem wirkte er bei zwei mit dem Grammy Award ausgezeichneten Einspielungen mit, darunter in der Chandos-Produktion von *Peter Grimes* als Captain Balstrode.

Der Tenor **James Gilchrist** begann sein Berufsleben als Arzt, um sich 1996 hauptberuflich seiner Karriere als Musiker zuzuwenden. Auf dem Konzertpodium hat er unter anderem Brittens *Serenade für Tenor, Horn und Streicher* mit der Manchester Camerata und der Northern Sinfonia gesungen, Elgars *The Dream of Gerontius* mit dem Scottish Chamber Orchestra, Tippetts *The Knot Garden* mit dem BBC Symphony Orchestra unter Sir Andrew Davis, Bachs *Weihnachts-Oratorium* mit dem Züricher Tonhalle-Orchester und Ton Koopman, die *Matthäus-Passion* im Amsterdamer Concertgebouw, *Pulcinella* mit dem Ensemble orchestral de Paris und *Die Jahreszeiten* mit dem St. Louis Symphony Orchestra sowie mit der Handel und Haydn Society bei den BBC-Promenadenkonzerten. Als viel beschäftigter Recitalkünstler ist er inner- und außerhalb Großbritanniens in zahlreichen Sälen aufgetreten. Sein Opernrepertoire umfasst Rollen in Händels *Acis and Galatea*, Purcells *King Arthur* und Vaughan Williams' *Sir John in Love*, außerdem Hyllus (Händels *Hercules*), Evandre (Glucks *Alceste*), Gomatz (Mozarts *Zaide*), Ferrando, Scaramuccio (*Ariadne auf Naxos*) und Peter Quint (*The Turn of the Screw*). Zu seiner umfangreichen Diskographie

gehören (für Chandos) die Titelrolle in Brittens *Albert Herring*, Amaryllus in Vaughan Williams' *The Poisoned Kiss*, Lieder von Grainger und Schuberts Es-Dur-Messe.

Elizabeth Connell ist als einer der weltweit führenden dramatischen Soprane anerkannt. Nach ihrem Debüt beim Wexford Opera Festival im Jahre 1972 sang sie 1973 bei der Eröffnung des Opernhauses von Sydney in Prokofjews *Krieg und Frieden* und hat seither ihre enge Beziehung zur Opera Australia fortgeführt. Nach fünfjähriger Tätigkeit an der English National Opera wirkte sie als freischaffende Künstlerin an bedeutenden Opernhäusern in aller Welt und ist unter den renommiertesten Dirigenten in London, Paris, Wien, Berlin, München, Hamburg, Frankfurt, Genf, Neapel, Madrid, San Francisco, Montreal, Tokio, an der Metropolitan Opera in New York sowie am Teatro alla Scala in Mailand aufgetreten. Daneben hat sie bei den Festspielen von Bayreuth, Salzburg, Orange, Verona und Glyndebourne gesungen. Ihr vielfältiges Repertoire umfasst Rollen in den Opern *Idomeneo*, *Fidelio*, *Norma*, *Der fliegende Holländer*, *Tannhäuser*, *Lohengrin*, *Tristan und Isolde*, *Der Ring des Nibelungen*, *Nabucco*, *Attila*, *Macbeth*, *Don Carlos*, *Elektra*, *Ariadne auf Naxos*, *Die Frau ohne Schatten*, *Jenůfa* und *Peter Grimes*. Sie hat Konzertdarbietungen in ganz Europa und Nordamerika sowie Recitals mit Geoffrey Parsons, Graham Johnson, Eugene Asti und anderen gegeben. Elizabeth Connell kann sich einer breit gefächerten Diskographie rühmen.

Die Sopranistin **Janice Watson** studierte an der Guildhall School of Music and Drama und machte zunächst als Gewinnerin des Kathleen Ferrier Memorial Award auf sich aufmerksam. Ihre bisherigen Opernrollen umfassen, unter anderem, die Pamina an der Pariser Opéra, Vitellia (*La clemenza di Tito*) an der Vlaamse Opera, Strauss' Daphne und Salome sowie Mozarts Elettra (*Idomeneo*) auf dem Santa Fe Festival, Eva (*Die Meistersinger von Nürnberg*) an der San Francisco Opera, Gräfin Almaviva (*Le nozze di Figaro*) und Arabella an der Bayerischen Staatsoper München, Ellen Orford (*Peter Grimes*) an der Wiener Staatsoper, der Niederlande Opera und der Royal Opera Covent Garden, Brittens *Gloriana* auf dem Aldeburgh Festival, Gräfin Almaviva und Salome an der Deutschen Staatsoper Berlin, Micaëla (*Carmen*) an der Lyric Opera of Chicago sowie Gräfin Almaviva, Liù und Micaëla an der Metropolitan Opera in New York. Zudem hat sie regelmäßig Gastverpflichtungen an der English National Opera (in jüngerer Zeit als die Marschallin und Madam Butterfly) und der Welsh National Opera (zuletzt in der Titelrolle von Strauss' *Ariadne auf Naxos*) wahrgenommen. Die Katja Kabanowa sang sie an der Royal Opera und in ihrem Debüt am Mailänder Teatro alla Scala. Für Chandos hat Janice Watson Poulencs Gloria, Howells' *Missa Sabrinensis*, die Ellen Orford in *Peter Grimes* sowie die Titelrolle in *Jenůfa* aufgenommen.

Nach ihrem Musikstudium an der University of London erwarb die Sopranistin **Sarah Fox** ein Graduiertendiplom im Fach Gesang am Royal College of Music und gewann 1997 den Kathleen

Ferrier Memorial Award. Drei Jahre später wurde ihr auch der John Christie Award zugesprochen, und sie debütierte als Karolka (*Jenůfa*) beim Glyndebourne Festival, wohin sie 2002 als Zerlina und 2003 als Susanna zurückkehrte. Mit dem Ensemble Glyndebourne on Tour hat sie die Marzelline und Miss Wordsworth (*Albert Herring*) gesungen. Ihr Debüt an der Royal Opera Covent Garden gab sie 2004 als Woglinde (*Das Rheingold*); sie kehrte 2005 als der Waldvogel (*Siegfried*) und 2006 als Woglinde (*Götterdämmerung*) an das Haus zurück. Weiterhin hat sie Anne Page (*Sir John in Love*) an der English National Opera, Merab (*Saul*) an der Opera North, Servilia (*La clemenza di Tito*) an der Welsh National Opera sowie Iphis (*Jephtha*) und Cleofide (*Poro*) beim Edinburgh Festival gegeben. Außerhalb Großbritanniens trat Sarah Fox als Ilia (*Idomeneo*) an der Vlaamse Opera auf, als Michal (*Saul*), Asteria (*Tamerlano*) und Eurydice (*Orphée et Eurydice*) an der Bayerischen Staatsoper in München, als Susanna an der Königlich Dänischen Oper, als Arianna (*Arianna in Creta*) für die Nationale Reisoper, als Karolka an der Deutschen Oper Berlin und Zerlina beim Cincinnati Opera Festival. Auf Chandos-Einspielungen ist sie in der *Zauberflöte* und in Weihnachtsmusik von Vaughan Williams zu hören.

Die Mezzosopranistin **Pamela Helen Stephen** studierte an der Royal Scottish Academy of Music and Drama, am Opera Theater Center in Aspen (Colorado) bei Herta Glaz und in Toronto bei Patricia Kern. Sie hat mit der Royal Opera Covent Garden, Welsh National Opera, Opera North, Los Angeles

Opera und Opera Australia gesungen, sowie in Lissabon und Singapur und bei den Festivals von Spoleto, Wexford und Batignano. Zu ihrem Repertoire gehören Oktavian (*Der Rosenkavalier*), Cherubino (*Le nozze di Figaro*), Der Komponist (*Ariadne auf Naxos*), Madame Popova (*The Bear*), Cynthia (*Playing Away*), Hänsel (*Hänsel und Gretel*) und die Titelrolle in Sir Lennox Berkeleys *Ruth*. Im konzertanten Rahmen hat sie u.a. Canteloubes *Chants d'Auvergne*, Brittens *Spring Symphony* und *Phaedra*, L'Enfance du Christ und *Les Nuits d'été* von Berlioz, Rossinis Stabat Mater und Mozarts Requiem gesungen. Sie ist mit den führenden Britischen Orchestern aufgetreten, weiter mit Orchestern in Deutschland, Italien, den Niederlanden, Spanien, Portugal, Österreich, der Tschechischen Republik, Japan und Australien. Ihre umfangreiche Chandos-Diskographie umfasst Nancy (*Albert Herring*), Desideria (*The Saint of Beecher Street*) und sämtliche Messen von Haydn mit Collegium Musicum 90 unter der Leitung von ihrem Gatte Richard Hickox.

Robin Leggate ist einer der vielseitigsten britischen Tenöre. Seit er der Royal Opera Covent Garden als Tenorsolist beitrug, ist er in zahlreichen bedeutenden Neuinszenierungen und Wiederaufnahmen aufgetreten, darunter in *Otello* unter der Leitung von Carlos Kleiber, in der britischen Erstaufführung der dreiaktigen Fassung von *Lulu* unter Sir Colin Davis, in Andrej Tarkowskis Inszenierung von *Boris Godunow* unter Gennadi Roschdestwenski sowie in der Premiere von Verdis *Stiffelio* unter Sir Edward Downes. In jüngerer Zeit hat er den Mime (*Das Rheingold*),

Peter Quint, Cassio und Dr. Cajus (*Falstaff*) gegeben. Er hat sämtliche größeren Mozart-Partien für lyrischen Tenor gesungen und damit große Erfolge am Théâtre musical du Châtelet, an der Opera North, der Welsh National Opera sowie in Amsterdam mit der Scottish Opera erzielt. Er ist regelmäßig als Gast außerhalb Großbritanniens tätig, wo er bei den Salzburger Festspielen, beim Maggio Musicale Fiorentino, an der Metropolitan Opera New York, an der Opéra national de Paris – Bastille, am Théâtre royal de la Monnaie in Brüssel, an der Vlaamse Opera und bei der Uraufführung von Roberto Gerhards *La Dueña* in Madrid und Barcelona sowie in Alfred Schnittkes *Leben mit einem Idioten* an der Nederlandse Opera tätig war. Jüngst hat er internationale Auftritte als Herodes, Siegmund (*Die Walküre*), Aschenbach (*Death in Venice*), Loge, Captain Vere (*Billy Budd*) sowie in *Chowanschtschina* und in Philippe Boesmans' *Wintermärchen* absolviert. Robin Leggate hat zahlreiche Aufnahmen auf Tonträger vorgenommen.

Seit seiner Gründung im Jahre 1957 ist der **Tiffin Boys' Choir** der seltene Fall des Chors einer staatlichen Schule, der stets an vorderster Front der britischen Chormusikszene gestanden hat. Er hat unter anderem Uraufführungen von Werken von John Gardner, Christopher Brown, Elizabeth Poston und Antony Pitts gesungen, vielfältige Aufnahmen auf Tonträger vorgenommen und zahlreiche Konzerte inner- und außerhalb Englands gegeben. Folglich hat der Chor mit allen Londoner Orchestern gearbeitet, ist eine

alljährliche Partnerschaft mit den London Mozart Players eingegangen und tritt regelmäßig an der Royal Opera Covent Garden auf; daneben hat er mit der Bolschoi-Oper und bei den Festspielen von Spoleto gesungen. Die Tiffin School ist ein staatliches Gymnasium und auf die darstellenden Künste spezialisiertes College in Kingston-upon-Thames. Fast alle eintausendzweihundert Schüler spielen ein Musikinstrument, und mehr als hundert Jungen studieren Musik auf gehobenem Niveau. Die Schule ist eng verbunden mit der Gründung und Entwicklung des National Youth Music Theatre. Mehrere Mitglieder des Chors haben Chorstipendien der Universitäten von Oxford und Cambridge errungen und singen dort in den Chören des King's College, des St. John's College und des New College.

Die **City of London Sinfonia** (CLS) wurde 1971 von ihrem Musikdirektor Richard Hickox CBE gegründet und hat mit jährlich über hundert Auftritten bei den berühmten Festivals und in den Konzertsälen Großbritanniens sowie mit Auslandstourneen und regelmäßigen Rundfunksendungen ein starkes Profil. Das Orchester gibt in den Städten High Wycombe, Chatham, Ipswich und King's Lynn Konzerte und tritt in London regelmäßig in allen führenden Konzerthallen auf. 2004 wurde die CLS zum Gastorchester der Opera Holland Park ernannt.

Als eines der ersten Kammerorchester richtete die CLS 1988 ein Bildungs- und Gemeinschaftsprogramm ein, das auch heute noch vorbildlich unterhalten wird. Mitglieder des Orchesters geben informelle Darbietungen und

veranstalten kreative Musikworkshops mit Eltern und Kleinkindern, Schülern im Rahmen der regulären Bildung und der Sondererziehung, Musikern in Amateurorchestern, Patienten in Krankenhäusern sowie Bewohnern von Alten- und Pflegeheimen.

CLS pflegt ein aktives Tourneeprogramm und hat weite Teile der Welt bereist. Die Diskographie des Orchesters umfasst mittlerweile über hundert Titel, darunter die jüngst bei Chandos erschienene Britten-Oper *Death in Venice*, die von der Kritik begeistert aufgenommen worden ist.

Richard Hickox CBE, einer der begabtesten und vielseitigsten Dirigenten Großbritanniens, ist Musikdirektor der Opera Australia und war für den Zeitraum 2000–2006 zum Chefdirigenten des BBC National Orchestra of Wales berufen; danach wechselte er auf die Position eines Emeritierten Dirigenten. 1971 gründete er die City of London Sinfonia, deren künstlerischer Leiter er ist. Ferner ist er Assoziierter Gastdirigent des London Symphony Orchestra, Emeritierter Dirigent der Northern Sinfonia und Mitbegründer des Collegium Musicum 90.

Er dirigiert regelmäßig die großen Orchester des Landes und ist häufig auf den BBC Proms und den Festivals von Aldeburgh, Bath und Cheltenham aufgetreten. Mit dem London Symphony Orchestra hat er im Barbican Centre eine Reihe von halbszenischen Opern aufgeführt, darunter *Billy Budd*, *Hänsel und Gretel* und *Salome*. Mit dem Bournemouth Symphony Orchestra präsentierte er in London erstmalig den vollständigen Zyklus von Vaughan Williams' Sinfonien. Im Zuge seiner

langjährigen Verbindung mit dem Philharmonia Orchestra hat er an der South Bank Elgar-, Walton- und Britten-Festivals sowie auf dem Aldeburgh-Festival eine halbszenische Aufführung von *Gloriana* dirigiert.

Neben seiner Tätigkeit an der Oper von Sydney haben Engagements ihn in jüngerer Zeit unter anderem an die Royal Opera Covent Garden, die English National Opera, die Wiener Staatsoper und die Washington Opera geführt. Als Gastdirigent hat er solch weltberühmte Klangkörper wie das Pittsburgh Symphony Orchestra, das Orchestre de Paris, das Bayerische Radio-Sinfonieorchester und das New York Philharmonic dirigiert.

Sein phänomenaler Erfolg in den Aufnahmestudios resultierte in mehr als 280 Einspielungen, darunter jüngst Zyklen der Orchesterwerke von Sir Lennox und Michael Berkeley und Frank Bridge mit dem BBC National Orchestra of Wales, die Sinfonien von Vaughan Williams mit dem London Symphony Orchestra und eine Reihe von Brittens Opern mit der City of London Sinfonia. Er wurde mit einem Grammy (für *Peter Grimes*) und fünf *Gramophone Awards* ausgezeichnet. Richard Hickox wurde im Jahr 2002 im Rahmen der Jubilee Honours List der Königin mit einem CBE (Commander of the Order of the British Empire) geehrt und hat außerdem zahlreiche andere Auszeichnungen erhalten, darunter zwei Royal Philharmonic Society Music Awards, den ersten Sir Charles Groves Award, den *Evening Standard* Opera Award und den Association of British Orchestras Award.



Janice Watson

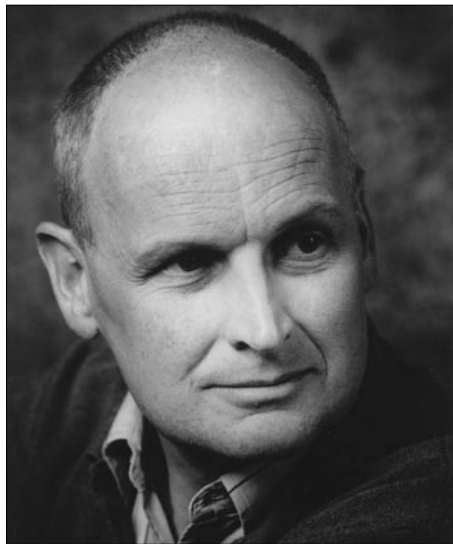


Sarah Fox

Clive Barda



Pamela Helen Stephen



Robin Leggate



Tiffin Boys' Choir, Spoleto, July 2006

Britten: Owen Wingrave

En 1954, pendant qu'il travaillait à son opéra de chambre *The Turn of the Screw* (Le Tour d'écrou), Benjamin Britten lut une autre histoire de fantômes de Henry James qui lui sembla également appropriée comme sujet d'opéra. Le récit en question était *Owen Wingrave* (par la suite adapté par l'auteur pour la pièce de théâtre intitulée *The Saloon*). Le personnage du titre est le fils unique et orphelin d'une ancienne famille de militaires de l'armée britannique qui se prépare à devenir officier. De plus en plus convaincu de la folie de la guerre, il décide d'abandonner ses études et déclare son intention tout d'abord à son professeur à Londres, Spencer Coyle. Il reçoit l'ordre de retourner dans le domaine ancestral de Paramore où il est rejeté par sa famille et déshérité par son grand-père, Sir Philip. Afin de prouver que son pacifisme n'est pas le résultat d'un manque de courage, Owen passe la nuit dans une chambre réputée pour être hantée par les fantômes de deux de ses ancêtres. Le lendemain matin, on le découvre mort – selon les mots de James, “jeune soldat sur le champ conquis”.

En 1967, la BBC commanda à Britten un opéra spécifiquement conçu pour la télévision, et rapidement il se rendit compte que *Owen Wingrave* lui offrait la possibilité d'exprimer devant un large public le pacifisme qu'il proféra toute sa vie – et avec une force accrue par l'actualité puisque la guerre du Vietnam était alors à son point culminant.

Il confia la rédaction du livret à Myfanwy Piper qui avait adapté *The Turn of the Screw* (et qui adapta également *Death in Venice* [Mort à Venise] de Thomas Mann pour le dernier ouvrage lyrique de Britten). La partition fut composée entre avril 1969 et août 1970 – une période exceptionnellement longue pour Britten pour la composition d'un opéra. Le retard avait été causé par l'incendie désastreux, en juin 1969, de Snape Maltings, la principale salle de concert du Festival Britten d'Aldeburgh, suivi de sa reconstruction immédiate pour le festival de 1970. (Britten versa l'argent de la commande de l'opéra au fonds de reconstruction.) L'enregistrement télévisé en novembre 1970, réalisé à Snape Maltings et dirigé par le compositeur, se déroula dans un climat chargé de querelles et de difficultés. Dans une lettre de l'époque, Britten le décrivit comme “un curieux mélange d'excitation, d'ennui & de frustration complète”. Mais la diffusion le 16 mai 1971, suivie rapidement par des retransmissions dans de nombreux pays étrangers, fut un événement majeur, attirant ce qu'un journal déclara comme étant “presque certainement l'audience la plus large et la plus diverse qu'un opéra ait jamais eue pour sa première”.

Au cours de l'enregistrement, Britten avait laissé entendre que, de toute façon, l'opéra fonctionnerait mieux au théâtre, et après la diffusion il écrivit à un ami: “J'espère que tu le verras sous peu sur scène.”

En effet, l'ouvrage fut représenté en mai 1973 au Royal Opera House de Covent Garden à Londres, sans le moindre changement à la partition (et avec des décors réalisés par l'époux de la librettiste, John Piper). Mais la distribution restreinte et l'accent porté sur l'interaction des personnages se prêtent particulièrement bien au petit écran. Et, grâce à sa bonne volonté habituelle de rendre les commandes “appropriées au but” et à son sens visuel très développé, Britten, avec la collaboration de Myfanwy Piper, tira pleinement parti des possibilités offertes par la télévision. Chacun des deux actes se présente sous la forme d'une séquence fluide et ininterrompue, et la partition comporte une introduction et des interludes correspondant à des images spécifiques, une scène mêlant deux endroits et une rêverie, des scènes condensant plusieurs heures ou même plusieurs jours en quelques minutes et des monologues intérieurs. Si tous ces éléments présentent bien des difficultés à un metteur en scène et à un décorateur, ils ne posent bien entendu aucun problème en version de concert ou sous forme d'enregistrement sonore.

La musique de l'opéra utilise les textures relativement ténues que le compositeur adopta dans ses dernières années, comme pour réagir aux vastes fresques (et peut-être également à la popularité immédiate) du *War Requiem* de 1962. Britten inséra de nombreux ensembles libres et souplement coordonnés tels que ceux qu'il avait introduits dans ses opéras des années 1940 et développés encore davantage dans les trois “paraboles pour l'église”, sans direction, composées dans les années 1960.

Et même quand elles sont précisément notées sur le plan rythmique, la plupart des lignes vocales présentent un ton de conversation dans laquelle chacun des personnages émerge avec un timbre de voix distinctif. L'orchestre est plus large que les ensembles de solistes instrumentaux utilisés pour *The Turn of the Screw* et les autres opéras de chambre des années 1940 et 1950, sans parler des formations de chambre plus petites des paraboles pour l'exécution à l'église; il est le plus proche de l'effectif de taille moyenne de l'opéra précédent de Britten, *A Midsummer Night's Dream* (Le Songe d'une nuit d'été) de 1959–1960. Aux cordes s'ajoutent les bois et les cuivres par deux, un tuba, une harpe, un piano et quatre percussionnistes (incluant un timbalier qui joue d'autres instruments). Les cuivres tiennent un rôle important inhabituel en répondant aux allusions et aux images militaires qui imprègnent l'œuvre. Mais la partition est également colorée par les sonorités obtenues par les percussions aux hauteurs définies et indéfinies, la harpe et le piano, qui imitent la musique du gamelan indonésien que Britten avait découvert pendant les années 1940 grâce aux transcriptions de Colin McPhee, et qu'il avait eu l'occasion d'entendre directement lors d'un voyage en Extrême Orient en 1956.

Au début de l'opéra, le “gamelan” joue un motif agressif répété qui, par la suite, est clairement associé à l'histoire militaire des Wingrave. Ses trois accords contiennent les douze notes de la gamme chromatique, et leurs prédominantes tierces majeures et mineures produisent la série de

cadences suivantes correspondant aux portraits de la famille exposés à Paramore. La plupart de celles-ci sont jouées par un instrument à vent solo (ou dans un cas par des bois aux unissons changeants). La cinquième cadence est constituée d'une mélodie en forme de plain-chant pour flûte piccolo et de la ligne aux grands intervalles du trombone illustrant le double portrait d'un jeune garçon et d'un "vieux colonel à l'air féroce". L'accompagnement de ces cadences s'enrichit peu à peu pour culminer en un accord, très dissonant, de onze sons. La note manquante, un ré, accompagne alors en octaves pures la cadence du cor dépeignant Owen. Cette ouverture fournit une grande partie du matériau avec lequel Britten développe toute la partition – et d'autres idées incluant une version déformée de la chanson irlandaise "The Minstrel Boy to the war is gone" (Le Petit Ménestrel est parti à la guerre), chanté par Lechmere, le condisciple d'Owen, qui célèbre la gloire militaire. Les procédés dodécaphoniques sont librement intégrés aux tonalités majeures et mineures que Britten utilise habituellement et, tout aussi souvent, les modes grégoriens et les chansons folkloriques. Comme l'a noté Arnold Whittall (dans son étude *The Music of Britten and Tippett*), la partition révèle une subtile interaction de ces éléments dans laquelle "atonalité", "tonalité" et "modalité" ne sont pas des abstractions exclusives à l'intérieur des riches perspectives du langage musical tardif de Britten.

Le second acte offre un contraste notable avec le premier sur le plan de la forme – au lieu de scènes brèves séparées par des interludes, il est constitué

de deux longues scènes encadrées par un prologue et un épilogue – et sur le plan du langage. Ce changement ne correspond pas, comme on pourrait le penser, au déplacement de l'action de Londres à Paramore – qui se produit au milieu de l'Acte I –, mais à l'introduction de l'élément fantomatique du récit de James. L'Acte II s'ouvre avec la voix d'un Narrateur hors scène (un rôle généralement doublé avec celui de Sir Philip) et un chœur d'enfants entendu dans le lointain, accompagné par une trompette, et chantant une ballade décrivant l'assassinat d'un jeune garçon par son père – les deux figures du cinquième portrait, qui hantent la demeure. Non seulement les sonorités sont nouvelles dans l'œuvre, mais cependant familière dans d'autres pièces de la production de Britten, mais la Ballade presque archaïque est de caractère modal. Préfigurée dans l'interlude dépeignant la maison à l'Acte I, sa mélodie imprègne l'Acte II – elle étaye, par exemple, en pizzicatos menaçants les conversations nocturnes entre Coyle et sa femme. Et sa relative simplicité prépare la voie pour les claires tonalités majeures de la calme méditation d'Owen "C'est dans la paix que j'ai trouvé mon image" ("In peace I have found my image") – au cours de laquelle le "gamelan" précédemment martial se transforme maintenant en un radieux symbole de tranquillité et d'innocence. L'atmosphère de cette aria est perturbée par le retour du chromatisme du début et par les thèmes du cinquième portrait pendant qu'Owen observe les deux fantômes en train de marcher, répondant dans le style du *Sprechstimme* (chant parlé) de Schoenberg. Mais la couleur plus diatonique de l'Acte II s'impose de

nouveau quand Owen entre dans la chambre hantée, non pas sur un "accord d'horreur" chromatique, mais sur une étincelante tonalité d'ut majeur avec sixte ajoutée.

Pourquoi Owen Wingrave meurt-il dans la chambre hantée? Certains commentateurs de l'opéra ont cité le reproche que Bernard Shaw avait fait à Henry James d'avoir "donné la victoire à la mort et au déclin" plutôt qu'à "la vie et à la régénération", tandis qu'un autre qualifia la mort d'Owen de "tragédie arbitraire". La première réponse à cette question est qu'il s'agit après tout ici d'une histoire de fantômes qui exige une conclusion propre au genre. Mais une autre réponse plus convaincante s'appuie sur le paradoxe central de la pièce: pour défendre son pacifisme et défier sa famille, Owen a besoin de tout le courage hérité de cette famille même. Cependant, son projet de passer la nuit dans la chambre hantée va au-delà du courage et se transforme en une bravade inutile. Comme le suggère avec finesse Arnold Whittall,

à la fin, sûrement, le courage de ses convictions lui fait défaut: il n'est pas sûr d'avoir raison, et aussi cherche-t-il à prouver son courage par le genre d'exploit téméraire qui gagne des croix de guerre. Il tourne la violence contre lui-même.

Les résonances de l'histoire avec la vie de Britten sont frappantes. En dramatisant l'arrivée d'Owen à Paramore, Britten dut certainement se souvenir de son expérience pendant la guerre quand il entra des États-Unis en Grande-Bretagne pour faire face non pas à la désapprobation d'une famille, mais à un tribunal ayant le pouvoir de l'emprisonner comme

objecteur de conscience. Ainsi que l'a suggéré David Matthews dans sa biographie du compositeur, la "paix" qu'Owen trouve dans cette aria cruciale pourrait bien représenter non seulement son pacifisme, "mais toutes les valeurs que Britten défendait, incluant le caractère légitime de ses propres choix sexuels". Mais Britten partageait-il suffisamment les doutes qui tourmentent Owen pour s'identifier à son ultime et futile bravade? Et ses portraits antipathiques de la tyrannique famille Wingrave et de Kate Julian, la fiancée froidement insensible d'Owen, seraient-ils un indice du "sadisme puissant et fortement réprimé" qui, selon Hans Keller, dans un essai consacré à Britten en 1953, "sous-tend les attitudes pacifistes" – et qui se révélait dans la vie privée de Britten par la manière abrupte qu'il eut de laisser tomber plusieurs amis et collègues? Ces questions touchent aux profondeurs d'une personnalité incontestablement complexe. Mais, alliées à l'indéniable qualité musicale de la partition serrée et pleine d'imagination de *Owen Wingrave*, elles suggèrent que l'ouvrage se situe non pas à la périphérie de la production lyrique de Britten, où ses origines télévisées semblent l'avoir placé, mais aux côtés de son successeur, *Death in Venice*, comme une déclaration personnelle majeure.

* * * * *

Argument

Acte I

L'action de l'opéra se déroule à la fin du dix-neuvième siècle (la nouvelle de James fut publiée

en 1892, entre les deux guerres des Boers). Owen Wingrave, son personnage central, est le fils unique et orphelin d'une famille qui a donné des militaires à l'armée britannique depuis de nombreuses générations. Le Prélude accompagne la traversée de la caméra le long de la galerie où sont accrochés leurs portraits dans la demeure ancestrale de Paramore, chaque tableau étant associé à une cadence instrumentale. Le cinquième montre "un vieux colonel à l'air féroce et un jeune garçon", tandis que le dixième est celui du père d'Owen; la cadence finale marque l'apparition d'Owen en personne.

La première scène se passe à Londres dans la maison de Spencer Coyle située dans le quartier de Bayswater où quelques étudiants privilégiés se préparent pour le concours d'entrée à l'école militaire de Sandhurst. Coyle donne à Owen et à son ami Lechmere une leçon sur la victoire de Napoléon à la bataille d'Austerlitz. À la fin de la leçon, Lechmere se lance dans une joyeuse célébration de la vie militaire et saisit une arme accrochée au mur qu'il se met à brandir dangereusement. Coyle leur explique pourquoi il leur faudra quatre ans de préparation avant d'être "en plein dedans". De manière inattendue, Owen se met à condamner tous les héros militaires, et au triomphant "La Gloire, c'est tout" de Lechmere il répond: "Vraiment? La gloire est-elle vraiment tout?" Owen reste seul avec Coyle et lui avoue qu'il ne peut pas devenir soldat: il est prêt à résister à sa famille, mais est davantage soucieux de la désapprobation de son instructeur. Il persuade Coyle d'annoncer la nouvelle à Mlle Wingrave, la tante qui l'a élevé,

pendant qu'elle séjourne à Londres. Quand Owen sort pour aller se promener, Coyle exprime sa stupéfaction devant le comportement de son élève le plus doué, l'"héritier de l'étendard glorieux des Wingrave".

Suit un interlude pendant lequel des "étendards chatoyants claquent au vent".

Dans la scène suivante, Owen est assis à Hyde Park, soulagé d'avoir enfin parlé. Pendant ce temps, Coyle annonce la nouvelle à Mlle Wingrave qui ne comprend pas et est horrifiée. Owen regarde les Horse Guards qui passent au trot, tout comme Coyle et Mlle Wingrave depuis l'appartement de cette dernière. Mlle Wingrave les admire comme étant "la gloire et l'orgueil de l'Angleterre", mais pour Owen "Les Horse Guards deviennent une scène de bataille, de sang et de mort". Mlle Wingrave insiste pour qu'Owen soit renvoyé dans sa famille: "On le remettra sur le droit chemin, à Paramore."

Suit un deuxième interlude, cette fois accompagnant une "succession de vieux étendards passés et en lambeaux". Pendant l'Interlude, Owen lit un passage de la *Reine Mab* de Shelley qui critique férocelement la guerre.

La Scène 3 de l'Acte I prend place dans un salon chez les Coyles: Lechmere sert le sherry avant le dîner. Mme Coyle est déconcertée par la nouvelle concernant Owen, le plus récent d'une longue lignée d'élèves qu'elle traite comme des fils; elle reconnaît en aparté qu'elle se sentirait déchirée si elle avait un fils dans la même situation. Lechmere déclare qu'il fera changer d'avis à Owen. Mais quand il arrive, Owen est fermement résolu. Coyle lui dit qu'il doit

se rendre à Paramore. Lechmere est certain que la famille d'Owen n'acceptera pas sa position. Owen dit qu'il redoute la visite, et fait une description de la famille: son vieux grand-père, "la seule existence qu'il connaisse, c'est la guerre"; son père tué au combat (sa mère morte de chagrin peu après, portant son frère mort-né); le père et l'oncle de sa fiancée Kate Julian également massacrés sur le champ de bataille. Lechmere insiste pour que ces morts soient vengés, mais Owen veut que cessent de tels sacrifices.

Un nouvel Interlude prépare la scène à Paramore.

Les trois femmes de la maison apparaissent l'une après l'autre à des fenêtres de l'étage, attendant l'arrivée d'Owen. Mme Julian – qui est logée à Paramore, avec sa fille Kate, parce que son frère défunt fut autrefois fiancé à Mlle Wingrave – est inquiète pour les deux familles. Kate est déterminée à empêcher son fiancé d'abandonner les rêves de leur enfance partagée. Mlle Wingrave insiste de nouveau pour qu'Owen se soumette inconditionnellement à son destin. Toutes s'accordent sur le fait qu'une fois arrivé "il écouterait la maison". Elles le voient s'approcher sur la longue allée, l'air "presque désinvolte", et décident de ne pas aller l'accueillir. Accueilli dans le silence, Owen sent qu'il est maintenant un ennemi dans sa propre maison. Mme Julian finit par apparaître, mais elle évite son baiser et lui exprime son inquiétude. Froide et dédaigneuse, Kate le qualifie de "petit sot malavisé". Owen reste seul au milieu des portraits; il refuse de se laisser intimider par ses ancêtres et demande à son père qu'il le comprenne. Mlle Wingrave le

conduit à la chambre de son grand-père, le général Sir Philip.

L'exclamation du général, "Comment osez-vous?" ("How dare you!") est reprise par les trois femmes, en une compression cauchemardesque d'une semaine pendant laquelle Owen est constamment accusé d'être un tire-au-flanc qui a insulté l'histoire de sa famille

À la fin de la semaine, les Coyle et Lechmere sont invités à venir à Paramore pour aider Owen à prendre conscience de son erreur. À leur arrivée, les Coyle commentent l'atmosphère inconfortable qui règne dans la maison; Mme Coyle est choquée d'entendre qu'elle est hantée par les personnages du double portrait. Les Coyle sont rejoints par Owen et Lechmere. Owen est résolu, au grand chagrin des trois autres. À l'écart avec Coyle, Owen se décrit comme étant "en état de siège"; même "les domestiques [...] savent que je suis en disgrâce".

Un Interlude accompagne les domestiques en train de préparer le dîner.

La famille et leurs invités arrivent en procession pour le repas, qui est présidé par Sir Philip. La conversation, tendue et sans suite, laisse place à une séquence de monologues intérieurs sur ce que Coyle appelle "la guerre... au sein de la famille". Il tente d'engager Sir Philip dans une discussion sur les tactiques militaires, mais le général se lance bientôt dans une nouvelle dénonciation d'Owen. La manière dont sa famille tourne en dérision ses "scrupules" pousse Owen à se lever et à déclarer que la guerre est un crime. Sir Philip quitte la table brusquement, et les autres le suivent; Owen ferme lentement la marche.

Acte II

Le Prologue de l'Acte II est une Ballade racontant l'histoire d'un garçon de la famille Wingrave qui autrefois refusa de se battre avec un camarade, attirant ainsi la colère de son père qui le tua.

Tandis que s'ouvre la Scène 1, Owen reprend l'histoire: quand ils allèrent chercher le père pour sonner le glas, ils le trouvèrent inanimé sur le sol de la chambre où son fils était mort. Owen montre à Coyle le double portrait, puis le conduit devant la porte de la chambre hantée. Ils rejoignent Lechmere et les trois femmes. Kate demeure froide envers Owen, et Mme Coyle ne parvient pas à atténuer son attitude. Sir Philip apparaît et demande que "le traître" le suive dans sa chambre. Les autres n'entendent que des fragments de ce qu'il dit, et rien de ce que répond Owen. Coyle défend Owen qu'il considère comme un véritable combattant en ce qui concerne ses convictions; Mlle Wingrave et Kate demeurent indifférentes. Owen réapparaît et annonce qu'il est déshérité. Mme Julian est consternée par l'égoïsme d'Owen, qui privera Kate de Paramore. Pour souligner son indifférence envers Owen, Kate encourage les avances de plus en plus ardentes de Lechmere. Elle défie le jeune homme de prouver son héroïsme en dormant dans la chambre hantée; Coyle intervient pour interdire une telle chose. Mlle Wingrave souhaite bonne nuit de la part de Sir Philip, et confirme qu'Owen n'appartient désormais plus à la famille. Ignorant son neveu, elle demande à Lechmere d'allumer les chandelles, puis conduit les membres de la compagnie vers leurs chambres. Les Coyle font une pause pour exprimer leur sympathie envers Owen.

Resté seul, le déshérité Owen fait ses adieux aux portraits de famille et se réjouit d'être libéré de leur influence; il déclare avoir trouvé la paix – qu'il décrit dans une phrase cruciale comme n'étant "pas faiblesse, mais force". Tandis qu'il affirme en avoir "fini avec vous tous", "les apparitions du vieil homme et du jeune garçon traversent lentement le hall, puis montent l'escalier". Quand le garçon se retourne pour le regarder, Owen lui dit qu'il a adopté cette position "pour toi... pour nous tous", réduisant ainsi au néant le pouvoir du vieux colonel. Les fantômes disparaissent dans la chambre hantée, et Owen s'effondre sur une chaise dans l'ombre. Kate descend l'escalier sans le voir, ayant l'air plutôt triste que fâchée. Quand Owen s'approche d'elle, elle lui dit qu'elle est venue pour "chercher le Owen que j'ai connu". Ils partagent tendrement les souvenirs de leur enfance dans la maison et son parc, mais finissent par se quereller: Kate préférerait qu'Owen donne sa vie pour sa patrie plutôt que de déshonorer sa famille. Quand Owen lui reproche de flirter avec Lechmere, elle l'accuse d'être lâche. Entendue par Lechmere, elle répète à Owen le défi qu'elle avait lancé plus tôt à son camarade: "Passe la nuit dans la chambre hantée." Owen accepte, même si cela signifie confronter de nouveau ses ancêtres, et quand il refuse de se rétracter, elle l'enferme à clé dans la chambre. Lechmere s'approche alors, mais Kate l'ignore.

Plus tard le même soir, au début de la Scène 2, les Coyle sont dans leur chambre. Coyle a été vérifier que Lechmere ne lui a pas désobéi et qu'il se trouve en sécurité dans sa chambre; Mme Coyle est troublée

par le flirt de Lechmere et par l'arrogance de Kate. Environ une heure s'écoule. Mme Coyle ne dort toujours pas, nerveuse et inquiète pour Owen; Coyle dit qu'il a trouvé Owen étrangement calme. Plus tard encore, Lechmere, qui n'arrive pas à dormir lui non plus, vient pour raconter aux Coyle ce qu'il a entendu. Coyle est sur le point de s'assurer qu'Owen va bien quand ils entendent Kate pousser un cri.

Mlle Wingrave et Mme Julian ont également entendu le cri, et se précipitent avec les Coyle et Lechmere pour aller voir ce qui s'est passé. Ils trouvent Kate en train de sangloter: prise de pitié pour Owen, elle est venue pour le sortir de la chambre hantée et l'a découvert mort. Sir Philip apparaît subitement; il ouvre la porte pour révéler le corps d'Owen, et s'écrie: "Mon enfant!"

L'opéra se conclut avec la dernière strophe de la Ballade et son refrain: "Sonne trompette, sonne trompette, Paramore saura accueillir le malheur."

© 2008 Anthony Burton

Traduction: Francis Marchal

Extraits de la correspondance de Britten dans le texte anglais
© Fondation Britten-Pears

Salué dans le monde entier comme l'un des chanteurs les plus talentueux de notre temps, le baryton **Peter Coleman-Wright** passe sans effort du théâtre lyrique au concert et au récital. Après avoir fait ses débuts au Festival de Glyndebourne avec le rôle de Guglielmo, il s'est de nouveau produit dans ce festival dans Demetrius (*A Midsummer Night's*

Dream), Sid (*Albert Herring*) et Don Pizarro. À l'English National Opera il a incarné Figaro (*Il barbiere di Siviglia*), le Forestier, Scarpia et le rôle titre dans *Don Giovanni*, Eugène Onéguine, *Billy Budd*, *Der Prinz von Homburg* de Henze, *Il prigioniero* de Dallapiccola, et a créé les rôles de John (*Inquest of Love* de Jonathan Harvey) et Colin (*The Plumbers' Gift* de David Blake). Ses débuts au Royal Opera de Covent Garden dans le rôle de Dandini (*La Cenerentola*) ont été suivis par ses prestations dans Papageno, Don Alvaro (*Il viaggio a Reims*), Marcello, Ping, le Chanteur de Ballade (*Paul Bunyan*) et Gunther (*Götterdämmerung*). Né en Australie, il se produit fréquemment avec l'Opera Australia où il a incarné Chorèbe (*Les Troyens*), Orestes (*Iphigénie en Tauride*), Wolfram, Golaud, Germont, Sweeney Todd et Mandryka. En Europe, Peter Coleman-Wright s'est fait entendre dans des théâtres lyriques à Amsterdam, Bordeaux, Genève, Munich, Paris, Venise, et dans les festivals des Flandres, d'Aix-en-Provence et de Bregenz. En Amérique du Nord il a chanté les rôles du Dr Falke, Belcore, Fieramosca (*Benvenuto Cellini*) et Marcello au Metropolitan Opera de New York, Don Giovanni au New York City Opera, le Comte Almaviva à Vancouver, Sharpless à Santa Fe et Rodrigue (*Don Carlos*) à Houston.

Le baryton **Alan Opie** chante souvent au Royal Opera de Covent Garden, à l'English National Opera, au Metropolitan Opera de New York, au Teatro alla Scala de Milan, au Bayerische Staatsoper de Munich, à l'Opéra d'état de Vienne et au Glyndebourne Festival

Opera. Son vaste répertoire comprend notamment les rôles de Giorgio Germont (*La traviata*), Beckmesser (*Die Meistersinger von Nürnberg*), Sharpless (*Madama Butterfly*), le Forestier (*La Petite Renarde rusée*), Balstrode (*Peter Grimes*), outre les rôles titres de *Rigoletto* et *Falstaff* de Verdi; il a aussi chanté dans la création mondiale d'*Otis* de Berio. Il a participé à près de vingt enregistrements d'opéras intégraux pour Chandos, interprétant les rôles de Figaro (*Il barbiere di Siviglia*), Enrico (*Lucia di Lammermoor*), Don Carlo (*Ernani*), le comte di Luna (*Il trovatore*), Tonio (*Pagliacci*) et Marcello (*La bohème*). Il a été sélectionné pour un Olivier Award au titre de sa "réussite remarquable à l'opéra" pour son interprétation de Falstaff avec l'English National Opera. Il a participé à deux enregistrements qui ont remporté des Grammy Awards, notamment l'enregistrement chez Chandos de *Peter Grimes* dans le rôle du capitaine Balstrode.

Le ténor **James Gilchrist** a d'abord été médecin avant de se consacrer entièrement à une carrière musicale depuis 1996. En concert il s'est notamment produit dans la *Serenade for Tenor, Horn and Strings* de Britten avec la Camerata de Manchester et le Northern Sinfonia, *The Dream of Gerontius* d'Elgar avec le Scottish Chamber Orchestra, *The Knot Garden* de Tippett avec le BBC Symphony Orchestra sous la direction de Sir Andrew Davis, l'*Oratorio de Noël* de Bach avec l'Orchestre de la Tonhalle de Zurich sous la direction de Ton Koopman, la *Passion selon saint Matthieu* au Concertgebouw d'Amsterdam, *Pulcinella* avec l'Ensemble orchestral

de Paris et *Die Jahreszeiten* avec le St Louis Symphony Orchestra et la Handel and Haydn Society dans le cadre des BBC Proms de Londres. James Gilchrist se produit souvent en récital dans de nombreuses salles en Grande-Bretagne et à l'étranger. Son répertoire lyrique inclut des rôles dans *Acis and Galatea* de Haendel, *King Arthur* de Purcell, *Sir John in Love* de Vaughan Williams, *Hyllus* (*Hercules* de Haendel), *Evandre* (*Alceste* de Gluck), *Gomatz* (*Zaide* de Mozart), *Ferrando*, *Scaramuccio* (*Ariadne auf Naxos*) et *Peter Quint* (*The Turn of the Screw*). Sa vaste discographie inclut, pour Chandos, le rôle titre dans *Albert Herring* de Britten, *Amaryllus* dans *The Poisoned Kiss* de Vaughan Williams, des mélodies de Grainger et la Messe en mi bémol majeur de Schubert.

Elizabeth Connell est reconnue comme l'une des plus grandes sopranos dramatiques au monde. À la suite de ses débuts au Wexford Opera Festival de 1972, elle s'est produite lors de l'inauguration de l'Opéra de Sydney dans *Guerre et Paix* en 1973, et continue depuis cette date à entretenir des liens très étroits avec l'Opera Australia. Après une association de cinq ans avec l'English National Opera, elle a poursuivi une carrière indépendante dans les plus grandes salles lyriques à travers le monde entier, sous la direction des plus grands chefs à Londres, Paris, Vienne, Berlin, Munich, Hambourg, Frankfurt, Genève, Naples, Madrid, San Francisco, Montréal, Tokyo, au Metropolitan Opera de New York et au Teatro alla Scala de Milan. Elle a également chanté dans les festivals de Bayreuth, Salzbourg, Orange,

Vérone et Glyndebourne. Son vaste répertoire inclut des rôles dans *Idomeneo*, *Fidelio*, *Norma*, *Der fliegende Holländer*, *Tannhäuser*, *Lohengrin*, *Tristan und Isolde*, *Der Ring des Nibelungen*, *Nabucco*, *Attila*, *Macbeth*, *Don Carlos*, *Elektra*, *Ariadne auf Naxos*, *Die Frau ohne Schatten*, *Jenůfa* et *Peter Grimes*. Elle s'est produite en concert à travers toute l'Europe et l'Amérique du Nord, et en récital avec Geoffrey Parsons, Graham Johnson et Eugene Asti parmi de nombreux autres artistes. La discographie d'Elizabeth Connell est très variée et très riche.

La soprano **Janice Watson** a étudié à la Guildhall School of Music and Drama de Londres, et s'est fait remarquer en remportant le Kathleen Ferrier Memorial Award. À l'opéra, elle a chanté des rôles tels que Pamina à l'Opéra de Paris, Vitellia (*La clemenza di Tito*) au Vlaamse Opera, Daphne et Salome de Strauss et Elettra (*Idomeneo*) de Mozart au Festival de Santa Fe, Eva (*Die Meistersinger von Nürnberg*) au San Francisco Opera, la Comtesse Almaviva (*Le nozze di Figaro*) et Arabella au Bayerische Staatsoper de Munich, Ellen Orford (*Peter Grimes*) au Staatsoper de Vienne, à l'Opéra des Pays-Bas et au Royal Opera de Covent Garden, *Gloriana* de Britten au Festival d'Aldeburgh, la Comtesse Almaviva et Salome au Deutsche Staatsoper de Berlin, Micaëla (*Carmen*) au Lyric Opera of Chicago et la Comtesse Almaviva, Liù et Micaëla au Metropolitan Opera de New York. Elle chante régulièrement à l'English National Opera (récemment avec le rôle de la Maréchale et de

Madame Butterfly) et au Welsh National Opera (récemment dans *Ariadne auf Naxos* de Strauss). Elle a interprété le rôle titre de *Kát'a Kabanová* au Royal Opera de Covent Garden, et à son début au Teatro alla Scala de Milan. Janice Watson a enregistré pour Chandos le Gloria de Poulenc, la *Missa Sabrinensis* de Howells, Ellen Orford dans *Peter Grimes* et le rôle titre dans *Jenůfa*.

Après avoir étudié la musique à l'Université de Londres, la soprano **Sarah Fox** a obtenu un diplôme de troisième cycle (études vocales) au Royal College of Music et en 1997 le Kathleen Ferrier Memorial Award. Trois ans plus tard, elle a également remporté le John Christie Award et fait ses débuts au Festival de Glyndebourne dans le rôle de Karolka (*Jenůfa*), suivi en 2002 par celui de Zerlina et en 2003 par celui de Susanna. En tournée avec la compagnie de Glyndebourne, elle a incarné Marzelline et Miss Wordsworth (*Albert Herring*). Après avoir fait ses débuts au Royal Opera de Covent Garden en 2004 avec Woglinde (*Das Rheingold*), elle y a chanté l'Oiseau de la forêt (*Siegfried*) en 2005 et Woglinde (*Götterdämmerung*) en 2006. Elle a interprété Anne Page (*Sir John in Love*) à l'English National Opera, Merab (*Saul*) à l'Opera North, Servilia (*La clemenza di Tito*) au Welsh National Opera, Iphis (*Jephtha*) et Cleofide (*Poros*) au Festival d'Édimbourg. À l'étranger, Sarah Fox s'est produite dans Ilia (*Idomeneo*) au Vlaamse Opera, Michal (*Saul*), Asteria (*Tamerlano*) et Eurydice (*Orphée et Eurydice*) au Bayerische Staatsoper de Munich, Susanna à l'Opéra royal du

Danemark, Arianna (*Arianna in Creta*) au Nationale Reisooper, Karolka au Deutsche Oper de Berlin et Zerlina au Festival lyrique de Cincinnati. La discographie de Sarah Fox pour Chandos inclut *Die Zauberflöte* et des musiques de Noël de Vaughan Williams.

La mezzo-soprano **Pamela Helen Stephen** a étudié à la Royal Scottish Academy of Music and Drama, avec Herta Glaz à l'Opera Theater Center d'Aspen dans le Colorado, et avec Patricia Kern à Toronto. Elle a chanté avec le Royal Opera de Covent Garden, le Welsh National Opera, l'Opera North, le Los Angeles Opera, l'Opera Australia, à Lisbonne et à Singapour et, également, aux festivals de Spolète, Wexford, et Batignano. Son répertoire à l'opéra inclut Octavian (*Der Rosenkavalier*), Cherubino (*Le nozze di Figaro*), le Compositeur (*Ariadne auf Naxos*), Madame Popova (*The Bear*), Cynthia (*Playing Away*), Hänsel (*Hänsel und Gretel*) et le rôle titre dans *Ruth* de Sir Lennox Berkeley. En concert, Pamela Helen Stephen a interprété des œuvres telles que les *Chants d'Auvergne* de Canteloube, la *Spring Symphony* et *Phaedra* de Britten, *L'Enfance du Christ* et *Les Nuits d'été* de Berlioz, le *Stabat Mater* de Rossini et le *Requiem* de Mozart. Elle a travaillé avec tous les orchestres importants britanniques et en Allemagne, Italie, Pays-Bas, Espagne, Portugal, Autriche, République tchèque, Japon et Australie. Parmi les nombreux titres de sa discographie pour Chandos, on citera Nancy (*Albert Herring*) et Desideria (*The Saint of Bleeker Street*) ainsi que l'intégrale des messes de Haydn avec le Collegium Musicum 90 sous la direction de son époux, Richard Hickox.

Robin Leggate est l'un des plus talentueux ténors britanniques. Depuis qu'il est entré au Royal Opera de Covent Garden en qualité de ténor principal, il a chanté dans de nombreuses nouvelles productions et reprises notables parmi lesquelles *Otello* sous la direction de Carlos Kleiber, la création anglaise de la version en trois actes de *Lulu* sous la direction de Sir Colin Davis, la production d'Andrei Tarkovski de *Boris Godounov* sous la direction de Guennadi Rojdestvenski, et la première de *Stiffelio* de Verdi sous la direction de Sir Edward Downes. Plus récemment il a incarné les rôles de Mime (*Das Rheingold*), Peter Quint, Cassio et Caius (*Falstaff*). Il a interprété tous les rôles de ténors lyriques importants de Mozart, remportant de nombreux succès au Théâtre musical du Châtelet à Paris, avec le Scottish Opera à Amsterdam, à l'Opera North et au Welsh National Opera. Il est régulièrement invité à l'étranger, notamment au Festival de Salzbourg, au Maggio Musicale Fiorentino, au Metropolitan Opera de New York, à l'Opéra national de Paris – Bastille, au Théâtre royal de la Monnaie de Bruxelles, au Vlaamse Opera, à Madrid et Barcelone dans la création mondiale de *La Dueña* de Roberto Gerhard, et dans *La Vie avec un idiot* d'Alfred Schnittke à l'Opéra des Pays-Bas. Très récemment, il s'est très produit sur des scènes internationales dans les rôles d'Hérode, Siegmund (*Die Walküre*), Aschenbach (*Death in Venice*), Loge, le Capitaine Vere (*Billy Budd*), dans *La Khovantchina* et dans *Wintermärchen* de Philippe Boesmans. Robin Leggate a enregistré de nombreux disques.

Depuis sa fondation en 1957, le **Tiffin Boys' Choir** est l'un des rares chœurs d'écoles publiques à être constamment au premier plan de la scène chorale en Grande-Bretagne. Il a assuré les créations d'œuvres de John Gardner, Christopher Brown, Elizabeth Poston et Antony Pitts entre autres. Il enregistre souvent, donne de nombreux concerts et effectue des tournées en Angleterre et à l'étranger. Ainsi, le Chœur a travaillé avec tous les orchestres de Londres; il se produit tous les ans avec les London Mozart Players et chante régulièrement au Royal Opera de Covent Garden; il s'est également fait entendre à l'Opéra du Bolchoï et au Festival de Spolète. Situé à Kingston-upon-Thames au sud-ouest de Londres, la Tiffin School est une "Grammar School" (lycée) doublé d'un Performing Arts College. Presque tous les 1200 élèves de l'école jouent d'un instrument, et plus de 100 d'entre eux étudient la musique à un niveau avancé. L'école est étroitement associée avec la formation et le développement du National Youth Music Theatre. Plusieurs membres du Chœur ont obtenu des bourses d'études à Oxford et Cambridge, et chantent dans les chœurs de King's College, St John's College et New College.

Le **City of London Sinfonia** (CLS), fondé en 1971 par son directeur musical Richard Hickox CBE, donne plus de cent concerts par an dans le cadre des principaux festivals et dans les plus grandes salles du Royaume-Uni; par ailleurs, l'ensemble fait des tournées hors du Royaume-Uni et donne régulièrement des concerts à la radio. L'orchestre organise des séries de concerts dans les villes de

High Wycombe, Chatham, Ipswich et King's Lynn et se produit régulièrement dans toutes les salles de concert majeures de Londres. En 2004, le CLS a été nommé orchestre résident pour Opera Holland Park.

Le programme éducatif et communautaire de l'orchestre, lancé en 1988, l'un des premiers du genre à être mis sur pied par un orchestre de chambre, est reconnu comme l'un des chefs de file dans ce domaine. Les musiciens du CLS travaillent de près avec des enfants et des adolescents dans les écoles et les établissements spécialisés, avec des parents et leurs bambins, avec les musiciens des orchestres amateurs, les malades dans les hôpitaux et les pensionnaires des maisons de repos et des hospices. Certains membres de l'orchestre donnent des concerts *impromptus* et mènent des ateliers de musique d'éveil.

Le CLS effectue de nombreuses tournées et a beaucoup voyagé à travers le monde entier. Sa discographie compte plus de cent disques dont l'enregistrement récent de *Death in Venice* de Benjamin Britten pour Chandos qui a fait l'unanimité des critiques.

L'un des chefs d'orchestre les plus doués et les plus complets de Grande-Bretagne, **Richard Hickox** CBE est directeur musical d'Opera Australia. Il fut chef principal du BBC National Orchestra of Wales entre 2000 et 2006 quand il est devenu chef honoraire. Il est directeur musical du City of London Sinfonia qu'il fonda en 1971. Il est également chef invité associé du London Symphony Orchestra, chef honoraire du Northern Sinfonia et co-fondateur de Collegium Musicum 90.

Il dirige régulièrement les plus grands orchestres du Royaume-Uni et a souvent participé aux Proms de la BBC ainsi qu'aux festivals d'Aldeburgh, de Bath et de Cheltenham entre autres. Avec le London Symphony Orchestra, il a dirigé au Barbican Centre à Londres plusieurs mises en scène partielles d'opéras dont *Billy Budd*, *Hänsel und Gretel* et *Salome*. À la tête du Bournemouth Symphony Orchestra, il a donné la première intégrale des symphonies de Vaughan Williams à Londres. Dans le cadre de son association avec le Philharmonia Orchestra, il a dirigé des festivals d'Elgar, de Walton et de Britten dans des salles du South Bank à Londres et une mise en scène partielle de *Gloriana* au Festival d'Aldeburgh.

Outre ses activités avec l'Opéra de Sydney, il a récemment travaillé entre autres avec le Royal Opera de Covent Garden, l'English National Opera, le Staatsoper de Vienne et le Washington Opera. Il a été invité à diriger des orchestres de renom mondial

tels le Pittsburgh Symphony Orchestra, l'Orchestre de Paris, l'Orchestre symphonique de la Radio bavaroise et le New York Philharmonic.

Connaissant un succès phénoménal en studio, il a réalisé plus de 280 enregistrements, dont dernièrement des cycles d'œuvres orchestrales de Sir Lennox et Michael Berkeley et de Frank Bridge avec le BBC National Orchestra of Wales, les symphonies de Vaughan Williams avec le London Symphony Orchestra ainsi qu'une série d'opéras de Britten avec le City of London Sinfonia. Il a reçu un Grammy (pour *Peter Grimes*) et cinq *Gramophone* Awards. Richard Hickox s'est vu décerner le titre de Commander of the Order of the British Empire (CBE) par la Reine en 2002 et a reçu de nombreuses autres prix, dont deux Music Awards de la Royal Philharmonic Society, le tout premier Sir Charles Groves Award, l'*Evening Standard* Opera Award et l'Association of British Orchestras Award.



City of London Sinfonia with Richard Hickox

Owen Wingrave

DISQUE COMPACT UN

Premier acte

Prélude

La galerie et l'escalier à Paramore; au mur, [10] portraits militaires. Le cinquième portrait est un diptyque représentant un vieux colonel à l'air féroce et un jeune garçon. Le dixième portrait (représentant le père d'Owen) se trouve en bas de l'escalier.

Owen apparaît. Il ressemble à ce dernier portrait.

Scène 1

Le bureau à l'école militaire de M. Coyle. On voit d'abord Owen seul, puis Coyle et Lechmere.

Coyle

Vos cartes sont prêtes? Vous avez noté le déploiement des deux armées? On ne peut trouver meilleur exemple de l'art de perdre une bataille par manque d'imagination et par des conclusions erronées; en fait l'armée alliée s'est laissée prendre au piège. Après une victoire facile, ici.

Lechmere

Où est-ce?

Coyle (indiquant la carte)

Ici... Telnitz, sur la droite de Napoléon.

Lechmere

Je vois... merci, monsieur.

Owen Wingrave

COMPACT DISC ONE

Act I

1 Prelude

The Gallery and stairs at Paramore with a series of [10] military portraits. The fifth portrait is a double one of a ferocious old Colonel and a young boy. The tenth portrait (Owen's father) is at the bottom of the stairs.

Owen appears. He looks like the last portrait.

Scene 1

The study at Mr Coyle's military establishment. First Owen is seen alone, then Coyle and Lechmere.

Coyle

2 You've got your maps there? You've marked the dispositions of both armies? A supreme example of how to lose a battle by lack of imagination and false conclusions, in fact the allied army fell into the trap. After an easy victory here.

Lechmere

Where's that, sir?

Coyle (pointing to the map)

Here – Telnitz, Napoleon's right.

Lechmere

I see, sir, I see.

Owen Wingrave

CD 1

Erster Aufzug

Präludium

Die Galerie und Treppen in Paramore mit einer Reihe von zehn Militärporträts. Das 5. Bildnis ist das Doppelporträt eines wilden, älteren Obersts und eines Jungen. Das 10. Porträt (Owens Vater) befindet sich am Fuß der Treppe.

Owen erscheint. Er sieht dem letzten Porträt ähnlich.

Szene 1

Das Studierzimmer von Mr. Coyles' Kriegsschule. Zuerst sieht man Owen allein, dann Coyle und Lechmere.

Coyle

Habt ihr die Karten? Seht ihr die Schlachtordnung bei den Armeen? 'S'ist ein Musterbeispiel, den Schlachtsieg zu verschenken durch mangelnden Einfallsreichtum und falsche Schlüsse. Ganz klar! Die Alliierten gingen ihm ins Garn, und das nach einem leichten Sieg hier.

Lechmere

Und wo, Sir?

Coyle (auf die Karte zeigend)

Hier – Telnitz, Napoleons Rechte.

Lechmere

Ich sehe, jawohl!

Coyle

Ils ont traversé la Goldbach, leurs troupes se sont massées dans le défilé entre les deux lacs gelés et la rivière, le général Vandamme leur a fondu dessus depuis les collines. Résultat: désordre, panique, défaite.

Lechmere

Et les pertes, monsieur?

Coyle

Napoléon: huit mille; les Alliés: quatorze mille tués, blessés ou noyés, et dix-huit mille faits prisonniers. Bien entendu, Napoléon était radieux. Merci, messieurs. Ce sera tout pour ce matin.

Lechmere (*fermant ses livres d'un coup sec et se levant*)

"Le jeune ménestrel est parti à la guerre,
Dans les rangs de la mort vous le trouverez..."

Owen

Les Wingrave y sont tous partis eux aussi...
Et ce qu'ils aimaient ça!

Lechmere

Comme de raison, c'est une existence glorieuse.
(*Il saisit une arme pendue au mur et la brandit.*)
Ah! ma beauté, combien de viles têtes, de viles têtes
étrangères n'as-tu pas fait rouler dans la poussière?
Tchop, tchop, tchop!

Coyle

They crossed the Goldbach river, their troops massed in the defiles between the two frozen lakes and the stream. General Van Damme fell on them from above. Result: disorder, panic, defeat.

Lechmere

And the losses, sir?

Coyle

Napoleon eight thousand, the Allies fourteen thousand killed, wounded or drowned and eighteen thousand taken prisoner. As you can imagine, Napoleon was radiant. Thank you gentlemen. That will be all for this morning.

Lechmere (*banging his books shut, and getting up*)

'The Minstrel Boy to the war is gone,
In the ranks of death you'll find him –'

Owen

The Wingraves all went too...
And didn't they love it!

Lechmere

And so they should, it's a glorious life.
(*He takes a weapon off the wall and brandishes it.*)
Ah! you beauty, how many vile heads, vile foreign heads have you rolled into the dust? Chop! chop! chop!

Coyle

Am andern Goldbachufer die Truppen eingezwängt im Engpass hier zwischen den zugefrorenen Seen und dem Fluß. General van Damme griff von oben sie an. Ergebnis: Verwirrung, Panik, Ruin.

Lechmere

Die Verluste, Sir?

Coyle

Napoleon achttausend, Alliierte vierzehntausend tot, verwundet, ertrunken und achtzehntausend in Gefangenschaft. Na, ihr könnt euch denken, Napoleon war hochofren. Danke, Gentlemen. Das ist genug für heute.

Lechmere (*schlägt seine Bücher zu und steht auf*)

"Der Tambourknabe zog ins Feld hinaus,
reihet sich ein ins Heer des Todes –"

Owen

Die Wingraves zogen auch hinaus ...
und sie taten's gerne!

Lechmere

Sie taten's gern und zu ihrem Ruhm!
(*Er nimmt eine Waffe von der Wand und schwingt sie.*)
Ah! du Schönheit, der Feinde wieviel, Feinde wieviel
hast du in den Staub gestreckt? Hau! Schlag drein!

Owen

La violence, quel plaisir vous y prenez tous!

Coyle

Posez-moi ça, jeune idiot, posez-moi ça ou vous allez casser quelque chose.

Lechmere (*lourdement*)

À quoi bon l'ennemi, si ce n'est pour être mis en déroute et tué?

Owen

Tu oublies que toi aussi, tu es l'ennemi.

Lechmere

Tant pis. C'est la loterie, la glorieuse loterie de la guerre. Oublieux de toi-même et du danger, tu charges les rangs de l'ennemi. Mort ou Victoire à l'arrivée, peu m'importe, je l'ai dans la peau et j'ai hâte d'y être. Combien de temps encore, monsieur, combien de temps encore avant que nous soyons en plein dedans?

Coyle

Quatre ans, à condition d'être reçu au concours.

Lechmere

On le sera, on le sera... Owen, du moins, le sera.

Quatre ans...

(*soupirant*)

Seigneur, ce que c'est long!

Owen

Violence, how you all rejoice in violence!

Coyle

Put it down, you silly boy, put it down or you'll break something.

Lechmere (*heavy*)

What is the enemy for but to be routed and killed?

Owen

You forget, you are the enemy too.

Lechmere

Too bad. That's the luck, the glorious luck of battle. Selfless, reckless, you charge into the enemy's ranks. Death or Victory ahead, no matter which, I feel it, long for it. How long, sir, how long before we're in the thick of it?

Coyle

Four years, if you pass in.

Lechmere

We will, we will – Owen will at any rate. Four years...

(*with a sigh*)

Lord, what a time!

Owen

Nur Gewalt, nur Gewalt beseelt euch alle!

Coyle

Leg' es hin, leg' es hin, du Kindskopf, sonst zerschlägst du was!

Lechmere (*schwer*)

Wozu wohl gibt's einen Feind, wenn nicht zu Töten und Kampf?

Owen

Du vergißt, ein solcher Feind bist du auch!

Lechmere

Na und! 'S'ist das Glück, das hehre Glück des Kampfes. Selbstlos, furchtlos, und mitten in die Feinde hinein! Tod vor Augen oder Sieg, du fragst nicht was, ich fühl' es, will es so. Wie lang', Sir, wie lange müssen wir noch warten?

Coyle

Vier Jahre, wenn ihr es schafft!

Lechmere

Wir werden es, – Owen wird's auf jeden Fall. Vier Jahre,

(*mit einem Seufzer*)

Gott, ist das lang!

Coyle

La conduite de la guerre est une science, commander aux hommes est un art. Qui prétend commander doit apprendre ces choses. Aucun général ne peut remporter de victoire, aucun officier ne peut accomplir son devoir s'il les ignore.

Owen

Son devoir! Des brutes, tous: Hannibal, César, Marlborough, Napoléon... je pendrais toute la bande.

Coyle

Et Wellington?

Owen

Wellington, en dépit de toute sa gloire guerrière, rappelez-vous ce qu'il a dit: "Après une bataille perdue, le plus grand malheur, c'est une bataille gagnée."

Lechmere (*animé*)

Ça ne l'a tout de même pas empêché de remporter des victoires. Allons, courage! Moi, je vais bâcher. (*Lechmere se dirige vers la porte.*)

(*sortant*)

Hurrah! pour la gloire, "La Gloire, c'est tout..."

(*en coulisse*)

c'est tout."

Owen

Vraiment? La gloire est-elle vraiment tout?

Coyle

The conduct of war is a science, the commanding of men is an art. These things must be learnt by those who would lead. No general can win without this knowledge. No officer perform his duty.

Owen

Duty! Ruffians all: Hannibal, Caesar, Marlborough, Napoleon – I'd hang the lot.

Coyle

And Wellington?

Owen

Wellington, for all his warlike glory, remember what he said: 'Next to a battle lost the greatest misery is a battle gained.'

Lechmere (*lively*)

It didn't stop him winning, all the same. But cheer up! I'm off to grind.

(*Lechmere goes to the door.*)

(*going out*)

Hurrah for glory, 'La Gloire, c'est tout...'

(*off*)

c'est tout.'

Owen

Is it? Is glory everything?

Coyle

Die Kriegsführung ist eine Wissenschaft, und Befehlshaber sein eine Kunst. Wer führen will, muß erlernen die zwei. Kein General siegt ohne dieses Wissen. Kein Offizier kann seine Pflicht tun.

Owen

Pflicht tun! Nichts als Raufbolde: Hannibal, Caesar, Marlborough, Napoleon – ich henkte sie.

Coyle

Und Wellington?

Owen

Wellington, trotz aller Heldentaten, gerade er sagte: "Nächst der verlor'nen Schlacht ist die gewonnene kein geringeres Übel."

Lechmere (*lebhaft*)

Doch ungeachtet dessen siegte er. Genug jetzt! Ich hab zu pauken.

(*Lechmere geht zur Tür.*)

(*geht ab*)

Hurrah dem Kriegeruhm, "La gloire, c'est tout,

(*von draußen*)

c'est tout!"

Owen

Wirklich? Ist Ruhm denn alles schon?

Coyle

Quelle drôle d'humeur, Owen. Trop de travail? Vous, au moins, vous n'avez pas à craindre un échec.

Owen

Monsieur...

(*posément*)

je ne pourrai pas terminer.

Coyle

Que dites-vous?

Owen

Je ne pourrai pas terminer.

Coyle

Vous ne pourrez pas...

Owen

Devenir soldat, je veux dire.

Coyle

Vous devez avoir perdu la tête.

Owen

Ma tête va très bien. Je n'aime pas la guerre.

Coyle

C'est impossible. Vous n'êtes pas sérieux.

Coyle

You're in a strange mood, Owen. Too much work?

You, at least, have no fear of failure.

Owen

³ Sir –

(*quietly*)

I can't go through with it.

Coyle

What's that?

Owen

I can't go through with it.

Coyle

You can't –

Owen

Be a soldier, I mean.

Coyle

You must be off your head.

Owen

My head's all right. I don't like war.

Coyle

Impossible. You are not serious!

Coyle

Du bist so sonderbar, Owen. War's zuviel? Grade du wirst sicher bestehen.

Owen

Sir –

(*ruhig*)

Ich bring es nicht zuweg.

Coyle

Wieso?

Owen

Ich bring es nicht zuweg.

Coyle

Zuweg?

Owen

Den Soldatenberuf.

Coyle

Du bist nicht bei Verstand.

Owen

Mein Kopf ist klar, ich hasse Krieg!

Coyle

Was sagst du da? S'kann dein Ernst nicht sein!

Owen

Oh si! Je suis désolé. Je sais bien que vous êtes irrité.
C'est parce que je le craignais que je ne vous ai rien
dit plus tôt.

Coyle

Vous auriez dû parler plus tôt. Il y a des mois que
vous auriez dû parler.

Owen

Il fallait que je sois sûr, que je sache pour de bon...

Coyle

C'est impossible!

Owen

C'est cela qui m'a demandé du temps.

Coyle

Et votre famille, que croyez-vous qu'elle va dire?...

Owen

Ils seront en colère, furieux; mais j'y suis prêt. Votre
désapprobation m'importe bien plus...

Coyle

Votre famille à Paramore?

Owen

Pour vous, je ferais m'importe quoi... mais pas ça,
pas devenir soldat.

Owen

I am. I'm sorry. I know you're angry. The fear of
this kept me from speaking sooner.

Coyle

You should have spoken sooner. You should have
spoken months ago.

Owen

I had to be certain, know for certain –

Coyle

Impossible!

Owen

That is what took the time.

Coyle

What do you suppose your family will say? –

Owen

They'll be angry, furious; I'm ready for it. I mind
your disapproval more –

Coyle

Your family at Paramore?

Owen

I'll do anything for you – but not that, not be a
soldier.

Owen

Doch, doch. Verzeihung, ich verärgre Sie. Die Furcht
davor ließ mich nicht eher sprechen.

Coyle

Du hättest sprechen sollen, und das vor vielen
Monaten.

Owen

Ich mußte sicher sein, ganz sicher sein –

Coyle

Unmöglich!

Owen

Das brauchte seine Zeit.

Coyle

Was wird deine Familie dazu sagen? –

Owen

Sie werden zürnen, toben; ich bin drauf gefaßt.
Mich quält Ihr Mißfallen weit mehr –

Coyle

Die Familie in Paramore?

Owen

Ich will alles für Sie tun, – nur das nicht, nicht Soldat
mehr sein.

Coyle
Voyons, mon cher enfant, c'est pour ça que vous êtes ici...

Owen
Je sais, c'est un gâchis.

Coyle
...pour apprendre à être soldat.

Owen
Mais vous vous en remettrez... un jour.

Coyle
Vous serez le premier à vous en remettre, je suppose.

Owen
Je sais que j'ai raison, j'y pense depuis si longtemps.

Coyle
Vous savez, à votre âge, mieux que nous tous, mieux que tous vos ancêtres soldats, mieux que votre famille qui fait tant de sacrifices, mieux que votre père...

Owen
Je sais tout de leurs combats, de leurs sacrifices. Je ne mangerai pas de ce pain là...

Coyle
...mieux que les dirigeants de votre pays!

Coyle
But, dear boy, that is why you're here, –

Owen
I know, it's a waste.

Coyle
– to learn to be a soldier.

Owen
But you'll get over it... in the end.

Coyle
You'll get over it rather faster, I suppose.

Owen
I know I'm right, – I've thought so long.

Coyle
You know, at your age, better than us all, better than your soldiering forbears, better than your sacrificing family, better than your father, –

Owen
I know their fighting and their sacrifice. I will have none of it, –

Coyle
...better than your country's leaders!

Coyle
Doch, mein Junge, dazu bist du hier, –

Owen
Ich glaub' nicht daran.

Coyle
... ein Offizier zu werden.

Owen
Sie kommen drüber weg ... am Ende.

Coyle
Du wirst drüber wegkommen, schneller, als du denkst.

Owen
Ich weiß, es muß sein, – dachte lange nach.

Coyle
Du weißt! mit zwanzig, besser als wir alle, als deine soldatischen Ahnen, besser als die opferfreudige Familie, besser als dein Vater, –

Owen
Mir ist ihr Kämpfen, ihr Opfern bekannt. Ich will gar nichts davon –

Coyle
... besser als des Landes Herrscher.

Owen

...je méprise la vie de soldat.

Coyle

Vous méprisez! Allons, réfléchissez avant de parler. Dites-moi quel droit vous avez de "mépriser"? De mépriser des hommes qui valent mille fois mieux que vous, des hommes qui se sont battus pour faire de votre pays ce qu'il est?

Owen

Je ne changerai pas.

Coyle

Vous le devez.

Owen

Non, non.

Coyle

Avez-vous touché un mot de cette folie à votre tante?

Owen

Je préférerais vous en parler d'abord.

Coyle

Quelqu'un doit la voir, doit la mettre au courant.

Owen

Allez-y, vous... elle est à Londres en ce moment.

Owen

...I despise a soldier's life!

Coyle

Despise! Come, think before you speak. Say, what right have you to 'despise'? To despise far better men than you, men who fought to make your country what it is?

Owen

I shall not change.

Coyle

You must change.

Owen

No, no.

Coyle

Have you broached this folly to your aunt?

Owen

I thought I'd tell you first.

Coyle

Someone must see her, someone must talk to her.

Owen

You go – she's in London now.

Owen

... ich verachte, hasse das Militär!

Coyle

Verachte! Komm', denk', bevor du sprichst. Welches Recht hast du, zu "verachten"? Zu verachten bess're Männer als dich, die dein Land zu dem erst machten, was es ist?

Owen

Meinen Entschluß geb ich nicht auf.

Coyle

Du mußt es.

Owen

Nein. Nein.

Coyle

Deine Tante, weiß sie von dem Unsinn?

Owen

Sie waren wicht'ger mir.

Coyle

Jemand muß zu ihr, muß es ihr beibringen.

Owen

Bitte, tun Sie's. Sie ist in London jetzt.

Coyle

Très bien, j'irai. Quant à vous, purgez votre esprit de toutes ces sottises. Allez faire un tour; vous êtes surmené. Mais attention! je n'accepte pas votre décision, non, non, pas un instant.

Owen (*se dirigeant vers la porte*)

Oh! vous finirez par l'accepter...

(*sortant*)

vous savez.

Coyle

Oh! et moi qui pensais toutes les connaître, les faiblesses des jeunes gens.

À peine sortis de l'école, ils viennent me trouver, pleins d'eux-mêmes, ne supportant pas les conseils, insoucians, impétueux, irréfléchis... de vrais enfants. Ma tâche est de leur inculquer une nécessaire discipline, un noyau de faits ordonnés, afin d'asseoir une réalité en regard de leurs rêves de bravoure sans pour autant faire retomber l'héroïque ardeur qui m'incite à les choisir pour élèves. Mais voilà Owen, le plus doué, le plus héroïque de tous, travaillé par quelque nouveau ferment dont j'ignore tout. Owen, qui me ravit, en qui je crois... il va se raviser, ce n'est pas possible... et pourtant, son humeur m'inquiète.

(*agité*)

Comment annoncer la nouvelle à Mlle Wingrave? Que vont-ils dire, tous, à Paramore? L'armée, c'est leur vie, leur religion, et Owen est leur espoir, héritier de l'étendard glorieux des Wingrave.

(*Il sort.*)

Coyle

Very well, I'll go. As for you, clear your mind of all this nonsense. Take a walk, you're overwrought. Mind you, I don't accept it, no, not for a moment.

Owen (*goes to the door*)

Oh, you will...

(*going out*)

you know.

Coyle

Oh! I thought I knew them all, the foibles of the young.

- [4] Straight out of school they come to me, full of themselves, impatient of advice, careless, hot-headed and rash – mere boys. My task is to instil a needed discipline, a core of ordered facts to set reality beside their gallant dreams, and yet not cool the heroes' blood that makes me choose to teach them. But Owen, the most gifted, heroic of them all, is moved by some new ferment unknown to me. Owen, whom I delight in, in whom I believe – surely he must retract – though I fear his mood.

(*agitated*)

How shall I tell Miss Wingrave? What will they all say at Paramore? Soldiering's their life, and their religion, Owen their hope, heir to the Wingrave flag of glory.

(*exit*)

Coyle

Also gut, ich geh'. Aber du, mach dich frei von all dem Unsinn. Geh' spazier'n, du bist nervös. Nie werd' ich gut es heißen, nie, nie, nicht einen Augenblick.

Owen (*geht zur Tür*)

Oh, Sie werden's,

(*geht ab*)

ich weiß.

Coyle

Oh! Ich dacht', ich kenne alle Sorgen dieser Jugend.

Kaum aus der Schule, bekomm' ich sie, von sich erfüllt, unwillig hör'n sie auf Rat, sorglos, hitzköpfig und wild, – noch Jungs. Beibringen muß ich ihnen stramme Disziplin und fest gefügte Fakten, daß Realität aus ihren Träumen wird, und darf das heiße Blut nicht kühlen, deswegen wurde ich Lehrer. Doch Owen, begabt, mutig wie keiner je vor ihm, wird von etwas bewegt, was mir unbekannt. Owen, der mich so freute, an den ich so geglaubt, – sicher gibt er auf, – doch ich fürcht' sein Gemüt.

(*aufgeregt*)

Wie sag' ich es Miss Wingrave? Und was sagen die auf Paramore? Militär ist ihr Leben und ihre Religion, Owen, auf den sie baun Erbe der Wingrav'schen Ruhmesflagge.

(*geht ab*)

Interlude I

Des étendards chatoyants claquent au vent.

Scène 2

Owen (*Assis à Hyde Park, il lit.*)
(*soupirant*)

Enfin, c'est dit. Nul doute que ce pauvre Coyle va fulminer, mais il finira par s'apercevoir que je suis fort, ni fou, ni faible... fort dans mon opposition à la guerre, refusant de préparer mon esprit et mon corps à la destruction. Juste un petit mot: non! Et me voilà à jamais libéré de la famille, de la guerre, et de toutes leurs chaînes.

(*Mlle Wingrave est dans son appartement de Baker Street. Coyle se tient debout auprès d'elle.*)

Mlle Wingrave

Il refuse de se présenter? Il l'a dans le sang.

Coyle

Il rejette son sang.

Mlle Wingrave (*debout et le toisant de tout son haut*)
Les Wingrave sont des soldats, ils répondent présent quand retentit l'appel.

Coyle

Pas lui.

Interlude I

Regimental banners wave brilliantly.

Scene 2

Owen (*in Hyde Park alone, sitting reading*)
(*sighing*)

5 At last it's out. No doubt old Coyle will rage, but in the end he'll see I'm strong, not mad or weak – Strong against war, unwilling to prepare my mind and body for destruction. One little word: no! And I am released for ever from all the bonds of family and war.

(*Miss Wingrave and Coyle in her lodgings in Baker Street. He is standing beside her.*)

Miss Wingrave

He won't go in for it? It's in his blood.

Coyle

He denies his blood.

Miss Wingrave (*standing in full majesty*)
Wingraves are soldiers, they go when they are called.

Coyle

He will not go.

1. Zwischenspiel

Regimentsfahnen flattern grandios.

Szene 2

Owen (*im Park, allein sitzend, lesend*)
(*seufzend*)

Nun ist es heraus. Auch wenn Coyle jetzt mir zürnt, so wird er zuletzt sehn, daß ich stark, nicht feig und schwach – Gegen Krieg, nicht bereit den Geist und Körper vorzubereiten auf Zerstörung. Einziges Wort: nein! Und befreit bin ich für immer von den Familienbanden und dem Krieg.

(*Miss Wingrave und Coyle in ihrer Wohnung. Er steht neben ihr.*)

Miss Wingrave

Er wagt zu weigern sich? Wider sein Blut?

Coyle

Er verleugnet es.

Miss Wingrave (*in voller Majestät stehend*)
Wingraves sind Krieger, Soldaten, sie geh'n, wenn man sie ruft.

Coyle

Er wird nicht geh'n.

Mlle Wingrave

Défenseurs du droit de leur Patrie, défenseurs de la vérité révélée par Dieu, en tout temps, en tout lieu.

Coyle

Pas lui, jamais.

Mlle Wingrave

Owen, dernier des Wingrave, Owen fera comme eux, il n'a pas le choix.

Coyle

Et pourtant il choisit, ce jeune égaré, de toute la force de son intelligence.

Mlle Wingrave (*dans un cri*)

Nous sommes tous intelligents, nous sommes une famille intelligente, nous comprenons notre devoir, et il fait notre joie.

Owen (*toujours à Hyde Park*)

Je n'ai pas peur. Le courage de la guerre est un faux courage, le courage de la paix, celui que les poètes connaissent, remporte toutes les victoires.

(*Owen lève les yeux de son livre et voit les Horse Guards passer au trot.*)

Ah! Ah! les douces vagues du bien-être de l'obéissance!

(*Coyle et Mlle Wingrave se tiennent à la fenêtre, observant les Horse Guards.*)

Miss Wingrave

Protectors of their Country's right, protectors of God's given truth, always and everywhere.

Coyle

He will not, ever.

Miss Wingrave

Owen, the last of the Wingraves, Owen will follow, he may not choose.

Coyle

He does choose, misguided boy, with all the force of his intelligence.

Miss Wingrave (*shouting*)

We're all intelligent, we're an intelligent family, we understand our duty and rejoice in it.

Owen (*in the Park, as before*)

I'm not afraid. Courage in war is false, courage in peace, the kind the poets know, wins everything.

(*Owen looks up from his book and sees the Horse Guards trotting by.*)

Ah! Ah! that rippling, sweet, obedient well-being.

(*Coyle and Miss Wingrave at the window, looking at the Guards*)

Miss Wingrave

Beschützer des Rechts und des Lands, Beschützer der gottgewollten Treu', immer und überall.

Coyle

Er will nicht, niemals.

Miss Wingrave

Owen, der Letzte der Wingraves, Owen wird folgen, er hat keine Wahl.

Coyle

Er wählt doch, der Verirrte, mit aller Kraft seiner Gescheitheit.

Miss Wingrave (*schreiend*)

Wir alle sind gescheit, eine gescheite Familie, wir kennen uns're Pflichten, und wir tun sie gern.

Owen (*im Park, wie zuvor*)

Ich hab keine Angst, der Mut im Krieg ist falsch, der Mut im Frieden, so wie's die Dichter seh'n, siegt allemal.

(*Owen sieht von seinem Buch auf und sieht die Horse Guards vorbeitreiben.*)

Ah! Ah! das Geschwänzel, süß, gehorsam, selbstgefällig.

(*Coyle und Miss Wingrave am Fenster, auf die Wachen sehend*)

Mlle Wingrave

Ah! quelle gloire, la gloire et l'orgueil de l'Angleterre.

Coyle

Eh oui! il aurait fait un brillant soldat.

Owen

Si facile de s'y conformer, si facile de l'accepter.

Mlle Wingrave

Il aurait fait? Il fera, croyez m'en. Il faut mettre fin à ce caprice.

(Les Horse Guards deviennent une scène de bataille, de sang et de mort.)

Owen

Voyez-les tomber! Frapper et être frappés! Et tout cela pour quoi? Pour la gloire? Une illusion.

(La vision s'efface.)

(Coyle et Mlle Wingrave s'écartent de la fenêtre.)

Coyle

Ce n'est pas un caprice. Il n'est plus un enfant. Il méprise cette profession, l'estime indigne de lui.

Mlle Wingrave

Méprise! Indigne! Envoyez-le nous...

(avec force)

on le remettra sur le droit chemin, à Paramore.

Miss Wingrave

Ah! glorious, the glory and pride of England.

Coyle

Ah, yes, he would have made a brilliant soldier.

Owen

So easy to conform to, so easy to accept.

Miss Wingrave

Would have? *Will*. This fancy must be stopped.

(The Horse Guards are translated into a vision of battle, blood and death.)

Owen

See them fall! Strike and be struck! And all for what? Glory? An illusion.

(The vision fades.)

(Coyle and Miss Wingrave come away from the window.)

Coyle

It is no fancy. He is not a child. He despises the profession, thinks it is beneath him.

Miss Wingrave

Despise! Beneath! Send him to us –

(with force)

he shall be straightened out at Paramore.

Miss Wingrave

Ah! herrlich, der Ruhm und Stolz von England!

Coyle

Ah! ja, er würde ein brillanter Soldat sein.

Owen

Wie leicht paßt man sich an, wie leicht auch stimmt man zu.

Miss Wingrave

Würde? *WIRD!* Die Laune hat ein End'.

(Von den Horse Guards leitet es zu einer Vision von Schlacht, Blut und Tod über.)

Owen

Sieh', sie fallen! Sieger, Besiegte! Wofür? wofür? Ehre? Illusionen.

(Die Vision verblaßt.)

(Coyle und Miss Wingrave gehen vom Fenster fort.)

Coyle

Es ist nicht Laune. Owen ist kein Kind. Er verachtet dieses Handwerk, hält es für zu minder.

Miss Wingrave

Handwerk! zu minder! Schickt ihn zu uns –

(mit Kraft)

Wir biegen ihn zurecht in Paramore.

Owen (*reprenant son livre*)

Non, tromperie que tout cela, panaches et orgueil
trompeurs, une obéissance qui aboutit à la destruction
et au meurtre.

(*Owen lit à voix haute tandis que le décor s'estompe.*)

Interlude II

Succession de vieux étendards passés et en lambeaux

Owen (*lentement, intensément*)

“La guerre est jeu pour l’homme d’État, ravissement
pour le prêtre,

Boutade pour l’homme de loi...

(*sans monter le ton*)

Et, pour ces meurtriers royaux, au misérable trône

Acheté par des crimes de trahison et de sang...

Des gardes, vêtus d’une livrée rouge sang, entourent

Leur palais, prennent part aux crimes

Défendus par la force...

Ce sont là les spadassins engagés pour protéger

Le trône du tyran, les bravaches engendrés par sa
peur...

Rebut de la société, lie

De tout ce qu’il y a de plus vil...

Ils enjôlent avec de l’or

Et des promesses de gloire le jeune homme irréfléchi

Déjà écrasé par la servitude: lorsqu’il découvre

Son malheur, il est trop tard...

Prends garde à toi, prêtre, conquérant ou prince!

Que tu vives du mensonge...”

Owen (*picks up his book*)

No, it is false, false plumes and pride, obedience
that ends in destruction and murder.

(*Owen reads from his book as the scene fades.*)

Interlude II

A sequence of old faded, tattered flags

Owen (*slowly, with meaning*)

‘War is the statesman’s game, the priest’s delight,
The lawyer’s jest...

(*always soft*)

And, to those royal murderers, whose mean thrones

Are bought by crimes of treachery and gore...

Guards, garbed in blood-red livery, surround

Their palaces, participate the crimes

That force defends...

These are the hired bravos who defend

The tyrant’s throne – the bullies of his fear...

The refuse of society, the dregs

Of all that is most vile...

They cajole with gold,

And promises of fame, the thoughtless youth

Already crushed with servitude: he knows

His wretchedness too late...

Look to thyself, priest, conqueror, or prince!

Whether thy trade is falsehood...”

Owen (*nimmt sein Buch auf*)

Nein, es ist falsch, falsch aller Glanz, Gehorsam, der
endet in Mord und Zerstörung.

(*Owen liest aus seinem Buch, während die Szene
überblendet wird.*)

2. Zwischenspiel

Eine Abfolge von alten, verblaßten, zerlumpten Fahnen

Owen (*langsam, bedeutungsvoll*)

“Krieg ist des Staatsmannes Spiel, des Priesters
Freude,

des Juristen Spaß ...

(*immer leise*)

Und diese königlichen Mörder, deren gemeine Throne

gekauft sind mit Verrat und Blut ...

Garden, in blutrote Livrée gekleidet, umgeben

ihre Paläste, nehmen Teil an den Verbrechen,

die die Gewalt verteidigt ...

Dies sind die angeworbenen Mörder, die des Tyrannen

Thron

verteidigen, Zuhälter seiner Angst ...

Der Auswurf der Gesellschaft, der Bodensatz

des Allerniedrigsten ...

Sie umschmeicheln mit Gold

und Ruhmesversprechen die gedankenlose Jugend,

schon unterdrückt durch Sklaverei – sie erkennt

die Erbärmlichkeit zu spät ...

Prüfe dein Herz, Priester, Eroberer oder Fürst,

ob was du tust, nicht Lüge ist ...”

Scène 3

Une pièce chez les Coyle. M. et Mme Coyle boivent leur sherry, servis par Lechmere.

Lechmere

Votre sherry, madame.

Mme Coyle

Merci, mon garçon. Non, je n'y crois pas, ça me paraît insensé.

(légèrement)

Vous allez bientôt m'annoncer que Lechmere abandonne lui aussi.

(Lechmere emplit un verre et le tend à Coyle qui lui fait signe de se servir.)

Lechmere

Oh! merci. Non, madame! Jamais je n'accepterais de renoncer, pas même pour un million de livres.

Coyle

Son cœur et ses espoirs sont simples, jamais il ne connaîtra le doute.

(Lechmere propose un autre verre de sherry à Mme Coyle qui le refuse.)

Mme Coyle

Pas pour moi, merci, mon garçon.

Scene 3

A room at the Coyles'. Mr and Mrs Coyle are seated drinking sherry which Lechmere pours for them.

Lechmere

8 Your sherry, Mrs Coyle.

Mrs Coyle

Thank you, my boy. No, I don't believe it, it makes no sense to me.

(lightly)

Next you'll be saying Lechmere gives up too.

(Lechmere pours and hands a glass to Coyle, who gestures to Lechmere to serve himself.)

Lechmere

O thank you, sir. No, ma'am! I wouldn't throw my hand in, not for a million pounds.

Coyle

His heart and hopes are simple, he'll never suffer doubts.

(Lechmere offers sherry to Mrs Coyle, who refuses.)

Mrs Coyle

No more sherry, my dear.

Szene 3

Ein Zimmer bei den Coyles. Mr. und Mrs. Coyle sitzen und trinken Sherry, den Lechmere für sie eingießt.

Lechmere

Ihr Sherry, Mrs. Coyle.

Mrs. Coyle

Danke, mein Junge. Nein, ich kann's nicht glauben, das leuchtet mir nicht ein.

(leicht)

Jetzt fehlt nur eins noch: Lechmere tut es auch.

(Lechmere gießt ein Glas ein und gibt es Coyle, der ihm bedeutet, sich selbst zu bedienen.)

Lechmere

O danke, Sir. Nein, Ma'am! Ich würde das niemals tun, nicht für Millionen Pfund.

Coyle

Klar ist sein Herz und Wesen, ihn plagen keine Zweifel.

(Lechmere bietet Mrs. Coyle Sherry an, die ablehnt.)

Mrs. Coyle

Keinen Sherry, genug.

Coyle

Mais votre préféré, Owen, a tout remis en question,
semble-t-il, et fait une croix sur sa carrière tout entière.

Mme Coyle

Est-il vraiment mon préféré? Owen, mon préféré? Il
vient ici tant de garçons qui tous font ma joie.

(en aparté)

Après leur longue journée passée dans les livres, ils
viennent me rendre visite et me charment de leurs
toutes nouvelles manières d'adultes. Tous, tous
sont comme mes fils. Si j'avais un fils, je ne pourrais
supporter de penser à cette jeune vie pleine d'éclat...

(avec force)

exilée vers quelque horrible champ de bataille.

(avec ferveur)

Et pourtant, notre fils, comme eux, devrait faire son
devoir quel qu'il fût. Mais Owen, je dois l'admettre...

(d'un ton léger, s'adressant aux autres)

occupe une place à part: nous ne pouvons le laisser
gâcher toute sa vie pour un simple caprice.

Lechmere *(buvant son sherry à petites gorgées, très
excité)*

Je vais vous dire, pas question qu'il... je... nous...
enfin, nous ne le laisserons pas... pas question qu'il
ait des idées aussi bizarres.

Coyle

Il ne doit pas avoir d'idées.

(d'une voix claire)

Son devoir est d'être soldat et, en tant que soldat,
d'obéir.

Coyle

But your favourite, Owen, it seems, has
questioned all, throws up his whole career.

Mrs Coyle

Is he my favourite? Owen, my favourite? So many
boys come here and I rejoice in all.

(to herself)

After the long day with their books they come to
me and charm me with their new-found grown-up
ways. They are all, all sons to me. Had I a son I
could not bear to think of his bright life...

(with force)

banished to some dreadful battlefield.

(proudly)

And yet, our son, like them, would have to serve
whatever way seemed right. But Owen, I'll admit –

(lightly and to the others)

he has a special place, we cannot let him miss his
whole life for a whim.

Lechmere *(sipping his sherry excitedly)*

I tell you what, he shan't – I – we – why, we won't
let him – shan't have such strange ideas.

Coyle

He must not have ideas.

(clearly)

It is his duty to be a soldier and as a soldier to
obey.

Coyle

Doch dein Favorit, Owen, zog alles in Betracht,
macht Schluß mit der Karriere.

Mrs. Coyle

Ist er mein Favorit? Owen, mein Favorit? Alle die
Jungs bei uns hab ich im Grunde gern.

(zu sich selbst)

Nach langem Tag voll Theorie, da kommen sie,
entzücken mich mit grad erwachs'ner Lebensart.
Sie sind alle Söhne mir. Hätt' ich einen Sohn, ertrug'
ich's nicht, daß er sein Leben lieb'

(mit Kraft)

auf einem der schrecklichen Schlachtfelder.

(stolz)

Doch unser Sohn, er müßte dienen g'rade ebenso
wie sie. Doch Owen, geb' ich zu,

(leichtthin und zu den andern)

ist ein besondrer Fall, er darf sein Lebensglück nicht
opfern ohne Grund.

Lechmere *(schlürft aufgeregt seinen Sherry)*

Das darf er nicht, nein, nein, ich ... wir müssen ihn
hindern an solchen Wahnideen.

Coyle

Hier geht es nicht um Ideen.

(klar)

Er ist verpflichtet, Soldat zu werden, und muß
gehören wie ein Soldat.

Lechmere (*au garde-à-vous*)
Vous avez raison, monsieur. Je le prendrai à parti et
je lui dirai, je lui dirai que c'est une honte.

Mme Coyle
La honte et Owen... jamais!

Coyle
Plus qu'une honte, le déshonneur!

Mme Coyle
Le déshonneur et Owen... jamais!

Lechmere
Owen doit commander, faire une grande carrière.

Mme Coyle
Faire une grande carrière.

Coyle
Non! mais insistez, usez de votre camaraderie pour
le convaincre.

Mme Coyle
Vous devriez être fier de cette tâche.

Lechmere
Il est tellement sincère, tellement hardi.

Coyle
Les gens ne penseront plus cela à présent.

Lechmere (*salutes*)
Right you are, sir. I'll go for him and tell him, tell
him it's a shame!

Mrs Coyle
Shame and Owen – no!

Coyle
More than shame, disgrace!

Mrs Coyle
Disgrace and Owen – no!

Lechmere
Owen must command, have a great career.

Mrs Coyle
Have a great career.

Coyle
No! but press the point, as a comrade plead with
him.

Mrs Coyle
You should be proud to do it.

Lechmere
He is so true, so bold.

Coyle
People won't think so now.

Lechmere (*salutiert*)
Zu Befehl, Sir! Ich geh' zu ihm und sag's ihm, sag
ihm, es sei Schmach!

Mrs. Coyle
Schmach und Owen – nein!

Coyle
Mehr als Schmach, perfid!

Mrs. Coyle
Auch das ist Owen nicht!

Lechmere
Er muß Offizier sein, Karriere machen.

Mrs. Coyle
Und Karriere machen.

Coyle
Nein! doch dring' in ihn, als sein Kamerad, sprich
mit ihm.

Mrs. Coyle
Und darauf darfst du stolz sein.

Lechmere
Er ist so treu, so kühn.

Coyle
So denkt man nun nicht mehr.

Lechmere

Personne ne pensera cela à présent.

Mme Coyle

Vous le ferez changer d'idée, j'en suis sûre. Nous le ferons changer d'avis.

Lechmere

Oh! je lui dirai son fait, je le ferai changer d'avis.

Coyle

Vous le ferez changer d'avis, j'en suis sûr.

(Owen entre, lentement, solennellement.)

Owen *(d'une voix ferme)*

Vous ne me ferez jamais changer d'idée, j'ai pris ma décision.

Coyle

Vos réflexions n'ont donc produit aucun changement?

Owen

Elles n'ont fait que renforcer ma détermination. Je n'ai pas changé.

Coyle

Moi non plus, mon garçon.

Owen

Je sais...

(s'adressant à Mme Coyle)

mais vous, vous n'êtes pas en colère contre moi, n'est-ce pas?

Lechmere

No one will think so now.

Mrs Coyle

You'll talk him round, I'm sure. We'll bring him round.

Lechmere

O sir, I'll tackle him, I'll bring him round.

Coyle

You'll bring him round, I'm sure.

(Owen comes in slowly and solemnly.)

Owen *(firmly)*

You'll never bring me round, my mind's made up.

Coyle

Your reflection, then, has brought no change?

Owen

It has made me more determined. I have not changed.

Coyle

Neither, my boy, have I.

Owen

I know...

(to Mrs Coyle)

but you're not angry with me, are you?

Lechmere

Keiner denkt so nun mehr.

Mrs. Coyle

Du stimmst ihn um, ich weiß. Du stimmst ihn um.

Lechmere

O Sir, ich packe ihn, ich stimm' ihn um.

Coyle

Du stimmst ihn um, ich weiß, stimmst ihn um.

(Owen kommt langsam und ernst herein.)

Owen *(bestimmt)*

Du stimmst mich niemals um, ich bleibe fest.

Coyle

So beharrst du noch auf dem Entschluß?

Owen

Ich bin fester noch entschlossen. Ich bleib' dabei.

Coyle

Auch ich, mein Sohn, bleib' hart.

Owen

Ich weiss,

(zu Mrs. Coyle)

doch Sie sind mir nicht böse – oder?

Mme Coyle

Je ne sais que penser, tout cela semble si étrange.

Owen

Je vous en prie... dites-vous que je suis sérieux.

Coyle (*en aparté*)

Et combatif, qui plus est.

(*à voix haute*)

Allons, Lechmere, à la tâche.

(*Lechmere emplit un verre pour Owen, et peut-être bien le sien aussi!*)

(*sérieusement*)

Je bois à votre avenir, Owen, quel qu'il puisse être.

Lechmere

Hurra!

Mme Coyle

Je bois à notre foi, Owen, notre foi en vous.

Lechmere

Hurra, Owen! Je bois à l'avenir que nous nous sommes tracés. À mon ami, mon camarade, hurra!

Coyle

Lechmere!

Owen (*sans élever la voix*)

À vous tous, mes amis, je bois à mon combat, mon combat!

Mrs Coyle

I don't know what to think, it seems so strange.

Owen

Please – think that I am serious.

Coyle (*aside*)

And a fighter, too.

(*to the others*)

Come, Lechmere, to your duty.

(*Lechmere fills a glass for Owen, and perhaps his own!*)

(*serious*)

I drink to your future, Owen, wherever that may lie.

Lechmere

Hurrah!

Mrs Coyle

I drink to our faith, Owen, our faith in you.

Lechmere

Hurrah, Owen. Here's to the future we planned. My friend, my comrade, hurrah!

Coyle

Lechmere!

Owen (*quietly*)

To you all, my friends, here's to the fight, my fight!

Mrs. Coyle

Was ist mit dir nur los? Du scheinst so fremd.

Owen

Ich bin ganz davon durchdrungen.

Coyle (*beiseite*)

Und voll Kämpfermut!

(*zu den andern*)

Los, Lechmere, deine Pflicht ruft.

(*Lechmere füllt ein Glas für Owen und, vielleicht, sein eigenes!*)

(*ernst*)

Ich trink auf die Zukunft, Owen, wie immer sie auch wird.

Lechmere

Hurra!

Mrs. Coyle

Ich trink auf unsern Glauben, Owen, den Glauben an dich.

Lechmere

Hurra! Owen, der Zukunft, die wir geplant. Mein Freund, Genosse, Hurra!

Coyle

Lechmere!

Owen (*ruhig*)

Auf euch alle, Freunde, dies auf den Kampf, meinen Kampf!

Lechmere (*en aparté*)
Hurra!

(Tous boivent. Les Coyle se dirigent vers la porte, Owen leur emboîte le pas.)

Owen
Excusez-moi, monsieur, l'avez-vous vue? Avez-vous vu ma tante?

Coyle
Vous devez rentrer chez vous, à la campagne, immédiatement.
(sortant avec Mme Coyle)
Elle affirme qu'ils vous remettront sur le droit chemin à Paramore.

Lechmere (*s'approchant d'Owen, mal à l'aise*)
Owen, tu n'es pas sérieux, ce n'est pas possible... c'est insensé, c'est toute ta vie.

Owen
C'est toute ma vie, c'est bien pourquoi je suis sérieux.

Lechmere
Mais... ta famille... ils ne le toléreront jamais... un Wingrave qui n'est pas un soldat.

Owen
Ils apprendront.

Lechmere (*aside*)
Hurrah!

(They drink. The Coyles go to the door and Owen follows.)

Owen
Mr Coyle, sir, did you see her? Did you see my aunt?

Coyle
You are to go home, to the country at once.
(going out with Mrs Coyle)
They'll straighten you out, she says, at Paramore.

Lechmere (*comes up to Owen nervously*)
[7] Owen, you can't mean it – it's mad, it's your whole life.

Owen
It's my whole life, that's why I mean it.

Lechmere
But – your family – they'll never stand for it – a Wingrave who is not a soldier!

Owen
They will learn.

Lechmere (*beiseite*)
Hurra!

(Sie trinken. Die Coyles gehen zur Tür und Owen folgt.)

Owen
Mister Coyle, Sir, meine Tante, sprachen Sie mit ihr?

Coyle
Du mußt jetzt nach Haus', zur Familie, sofort.
(geht hinaus mit Mrs. Coyle)
Sie biegen dich grad, sagt sie, in Paramore.

Lechmere (*geht nervös auf Owen zu*)
Owen, 's'ist dein Ernst nicht, – es ist verrückt, 's'ist dein ganzes Leben.

Owen
Mein ganzes Leben, das ist es eben.

Lechmere
Doch – die Familie – sie schickt sich nie darein, – ein Wingrave, der kein Soldat ist!

Owen
Sie lernen's noch.

Lechmere

Que vas-tu devenir, Owen? Je ne peux imaginer un fermier à la tête de Paramore.

Owen

Oh! J'ai peur, j'ai peur d'aller là-bas.

Lechmere

Sont-ils à ce point redoutables?

Owen (à voix basse)

Grand-père a l'air plutôt calme: un vieil homme raide, cérémonieux. Mais ses yeux, rougis par les lueurs des batailles lointaines, brûlent comme la braise; la seule existence qu'il connaisse, c'est la guerre. Son fils, mon père, est mort; un coup de sabre l'a brutalement privé de tout espoir, de toute affection et de toute vie. Ma mère est morte de chagrin, portant mon frère mort-né. Le père de Kate, mais aussi son oncle (qui était épris de ma tante Wingrave), massacrés tandis que les vaines bannières flottaient au vent.

(Ils se querellent.)

Et toutes ces morts, et bien d'autres, innombrables, représentent pour les Wingrave un sacrifice volontaire, une gloire, un bien.

Lechmere

Et toutes ces morts appellent une vengeance; comme je comprends leur besoin de combattre, et c'est ton devoir à toi aussi.

Lechmere

What will you do, Owen? I can't imagine Paramore a farmer's place.

Owen

Oh, I dread it, I dread going there.

Lechmere

Are they so very terrible?

Owen (quietly)

Grandfather looks quiet enough, a formal, stiff old man. But he has a smouldering eye, red-rimmed with the glint of far-off battles; he knows no other life than war. His son, my father, died, a sabre cut dashed him from hope and love and life. My mother died bereft, bearing my dead-born brother. Kate's father, and her uncle, too (Aunt Wingrave's lover), slaughtered while the empty banners flew.

(They argue.)

And in those deaths, and countless other deaths, the Wingraves see their sacrifice, their glory and their good.

Lechmere

And for those deaths there must be some revenge; how well I understand their need to fight, and you must too!

Lechmere

Was wirst du tun, Owen? Wenn ich dran denke, Paramore, ein Gutsherrnsitz!

Owen

Oh, ich fürcht' mich davor, heim zu gehn.

Lechmere

Sind sie denn gar so fürchterlich?

Owen (ruhig)

Großvater scheint ruhig genug, ein förmlicher, steifer Greis. Doch im rotumränderten Aug' leuchtet noch der Glanz von fernen Schlachten. Er kennt nichts andres als den Krieg. Sein Sohn, mein Vater, starb, ein Säbelhieb raubte ihm Hoffnung, Lieb' und Leben. Die Mutter starb vor Gram, im Schoß den toten Bruder. Kates Vater, und ihr Onkel auch, Tante Wingraves Liebster, fielen unter eitler Fahnen Weh'n.

(Sie streiten sich.)

In diesem Tod, und zahllosen anderen Toden, da sehen sie ihr Opfertum, das Gute und den Ruhm.

Lechmere

Und so ein Tod, verlange nach Rache noch; wie gut ich ihren Wunsch nach Kampf versteh, du mußt es auch!

Owen

Pas question! J'y mettrai fin! Je le combattrai jusqu'au bout.

(Il sort.)

Interlude III

Paramore

Scène 4

Mme Julian apparaît à une fenêtre, à l'étage.

Mme Julian

Oh! quel coup inattendu! Oh! comme la malchance nous poursuit! Dieu sait combien j'ai lutté pour élever mon enfant grâce à la charité d'autrui. Mais nous autres Julian sommes bien trop fiers pour tolérer un tire-au-flanc. Ces pauvres Wingrave, pauvres, pauvres Wingrave. À quoi bon leur orgueil, à présent? La maison elle-même semble gémir. Ce n'est pas possible, une fois ici, il écouterait la maison.

Kate *(apparaît à une autre fenêtre à l'étage)*

Comme c'est étrange d'abandonner les rêves de notre enfance: il a été absent trop longtemps, et c'est compter sans moi. Je ne lui permettrai pas ses rêves de trahison, il ne mènera pas à bien un projet aussi infamant. Une fois ici, dans la maison de ses ancêtres, il changera d'avis. Elle est trop puissante, elle exige trop, représente trop de choses pour nous tous. Une fois ici, il écouterait la maison.

Owen

I'll none of it! I'll break it! I'll fight it to the end.

(going out)

Interlude III

Paramore

Scene 4

Mrs Julian appears at an upstairs window.

Mrs Julian

8 Oh, how unforeseen. Oh, how we are dogged by misfortune. Goodness knows I have struggled to educate my child on charity. But we Julians are far too proud to tolerate a shirker. The poor Wingraves, the poor, poor Wingraves. What is their pride to them now? The very house seems to groan. Surely, when he comes he will listen to the house.

Kate *(appears at another upstairs window)*

How strange to abandon the dreams of our childhood: he has been too long away and he reckons without me. I'll not allow him his treacherous thoughts, he shall not carry out so infamous a plan. He'll change his mind when he gets here, into the house of his ancestors. It is too strong, asks for too much, stands for too much for all of us. Once here, he will listen to the house.

Owen

Ich will es nicht! Ich brech' es! Ich stehe das schon durch!

(geht ab)

3. Zwischenspiel

Paramore

Szene 4

Mrs. Julian erscheint an einem Fenster im ersten Stock.

Mrs. Julian

Oh, oh, wer ahnte das. Oh, wir sind verfolgt von schwerem Unglück. Gott mag wissen, ich kämpfte, rang um den Unterhalt zur Erziehung meines Kinds. Doch wir Julians sind viel zu stolz, um Feiglinge zu dulden. Die armen Wingraves, die armen Wingraves. Wo blieb ihr Stolz nun auf ihn? Das Haus selbst seufzt, wie es scheint. Sicher, wenn er kommt, wird er hören auf das Haus.

Kate *(erscheint an einem anderen Fenster im ersten Stock)*

Seltsam, von den Träumen der Kindheit zu lassen: Er war zu lange schon fort, macht die Rechnung ohne mich. Seinen Verrat lasse ich nicht bestehn, den niederträchtigen Plan führt er mir nicht aus. Er läßt es sein, wenn er herkommt, in dieses Haus seiner Vorfahren. Stark ist dies Haus und fordert viel, stellt zuviel dar für alle von uns. Kommt er, wird er hören auf das Haus.

Mme Julian (*à sa fenêtre*)
Ce n'est pas possible, il écouterait la maison.

Miss Wingrave (*apparaît à une troisième fenêtre à l'étage*)
Les Wingrave sont des soldats, ils répondent présent quand retentit l'appel; défenseurs des droits de leur pays, défenseurs de la vérité révélée par Dieu, en tous temps, en tous lieux.
(*largement*)
Owen, le plus jeune, le dernier, Owen fera comme eux.
(*d'une voix claire*)
Ils n'ont pas posé de questions, nous non plus, mais nous les avons envoyés de plein gré à leur destin. Il en sera de même avec Owen; il écouterait la maison. Il ne peut qu'écouter la maison.

Kate (*à sa fenêtre*)
Une fois ici, il écouterait la maison.

Mme Julian (*à sa fenêtre*)
Ce n'est pas possible, il écouterait la maison.

Kate
Le voilà! Il vient de passer le portail d'entrée.

Mme Julian
Ça alors, il semble presque désinvolte!... comment ose-t-il?

(*Les trois femmes se rejoignent.*)

Mrs Julian (*from the other window*)
Surely he will listen to the house.

Miss Wingrave (*appears at a third upstairs window*)
Wingraves are soldiers, they go when they are called; protectors of their country's rights, protectors of God's given truth, always and everywhere.

(*broadly*)
Owen, the youngest and last, Owen will follow them.
(*clearly*)
They asked no questions, nor did we, but sent them willing to their fate. Thus will it be with Owen, he will listen to the house. He cannot choose but listen to the house.

Kate (*from her window*)
Once here he will listen to the house.

Mrs Julian (*from her window*)
Surely, he will listen to the house.

Kate
There he is! He's just walked through the lodge gates.

Mrs Julian
Why, he looks almost jaunty – how dare he?

(*The ladies come together.*)

Mrs. Julian (*von dem anderen Fenster*)
Sicher wird er hören auf das Haus.

Miss Wingrave (*erscheint an einem dritten Fenster im ersten Stock*)
Wingraves sind Krieger, sie sind Soldaten, sie geh'n wenn man sie ruft, Beschützer des Rechts und des Lands, Beschützer der gottgewollten Treu', immer und überall.

(*breit*)
Owen, der letzte von uns, Owen gehört dazu.
(*klar*)
Sie fragten niemals, auch nicht wir, sie gingen willig in ihr Los. So wird es sein mit Owen. Er wird hören auf das Haus. Er kann nichts tun als hören auf das Haus.

Kate (*an ihrem Fenster*)
Kommt er, wird er hören auf das Haus.

Mrs. Julian (*an ihrem Fenster*)
Sicher wird er hören auf das Haus.

Kate
Er ist da! Er kam wohl durch das Parktor.

Mrs. Julian
Und sein Gesicht ist fröhlich, – wie wagt er's?

(*Die Damen kommen zusammen.*)

Mlle Wingrave (*calmement*)

Mesdames, nous attendrons pour descendre qu'il soit entré.

Mme Julian, Mlle Wingrave et Kate

Pas question de lui faire un accueil de héros, qu'il parle d'abord à ses ancêtres.

(Elles restent debout à l'attendre. Owen remonte la longue allée mal entretenue. Il arrive devant la porte d'entrée, la mine plutôt enjouée.)

Owen

Le moment est venu de leur faire front, à tous, aux vivants et aux morts.

(Il ouvre la porte avec panache et entre dans la maison.) (hélant)

Ohé! Personne pour m'accueillir? Pas même Kate? N'y a-t-il personne? Tout est silencieux? Le silence, oui. Par temps de brouillard, apprend-on, les bons soldats gardent le silence... pas un murmure amical, pas un cri de douleur ne dénonce leur position à l'ennemi. *(avec force)*

L'ennemi! Comme c'est étrange! Ici, dans ma propre maison, je fais figure d'ennemi.

(hélant)

Holà, où donc êtes-vous tous?

(Mme Julian apparaît à l'étage; elle descend l'escalier.)

Ah! vous voilà, Juli... où sont donc les autres? Où est Kate? Est-il arrivé quelque chose?

Miss Wingrave (*calmly*)

We'll not go down, ladies, until he's well inside.

Mrs Julian, Miss Wingrave and Kate

There'll be no hero's welcome, let him speak first to his ancestors.

(They stand waiting for him. Owen walks up the long untidy avenue. He arrives outside the door, looks quite gay.)

Owen

9 And now, to face them, all of them, the living and the dead.

(He opens the door with a flourish and walks in.) (He calls.)

Hullo! No one to greet me? Not even Kate? No one here? All silent? Silence, yes. Good soldiers in a mist, we're told, keep silence – no friendly murmurs, no scream of pain betray their position to the enemy.

(with force)

The enemy! How strange! Here in my own house I stand an enemy.

(calling)

I say, where is everyone?

(Enter from above Mrs Julian; she comes downstairs.)

There you are Juli – where are the others? Where's Kate? Is anything wrong?

Miss Wingrave (*ruhig*)

Wir warten hier, Ladies, bis er im Hause ist.

Mrs. Julian, Miss Wingrave und Kate

Hier wird kein Held empfangen, erst stell' er sich seinen Vorfahren.

(Sie stehen auf ihn wartend da. Owen geht die lange, ungepflegte Allee hinauf. Owen erreicht die Tür von außen, seine Miene ist fröhlich.)

Owen

Und nun, zu ihnen, ihnen allen, den Lebenden und den Toten.

(Er öffnet die Tür schwunghaft und tritt ein.) (Er ruft.)

Hallo! Keine Begrüßung? Nicht einmal Kate? Niemand hier? Alles still? Stille, ja! Soldaten bleiben stets im Nebel lautlos, – kein freundliches Murmeln, kein Schmerzensschrei verrät so den Feinden ihre Stellungen.

(mit Kraft)

Den Feinden! Wie seltsam! Hier in dem eigenen Haus steh' ich als Feind.

(rufend)

Heda! Wo seid ihr denn nur?

(Von oben eintretend Mrs. Julian; sie kommt die Treppe hinab.)

Da bist du, Juli – wo sind die ander'n? Wo Kate? Stimmt irgendwas nicht?

Mme Julian (*esquivant son baiser, elle s'avance*)

Arrivé quelque chose? Quelque chose? Vous savez très bien ce qui est arrivé... Sir Philip ne va pas bien, pas bien du tout. Et votre pauvre tante!... jamais je ne l'ai vue aussi bouleversée.

Owen
Et Kate?

Mme Julian

Pauvre Kate! Owen, comment pouvez-vous prendre ainsi le contre-pied de tout, tout bouleverser ainsi, être aussi égoïste?

Owen
Allons, Juli... vous n'êtes fâchée, pas vous?

Mme Julian

Ça suffit, gardez vos cajoleries pour vous, je suis très contrariée.
(*fermement*)
Ce qui est bien assez bon pour toute votre famille est certainement bien assez bon pour vous.

(*Mme Julian se retire.*)

Owen
Et si je dis, moi...
(*fermement*)
pas assez bon?

Mrs Julian (*avoiding an attempted embrace, she comes forward*)

Wrong? Wrong? You know what's wrong – Sir Philip not well, not well at all. And, oh, your aunt – I've never known her quite so put about.

Owen
And Kate?

Mrs Julian

Poor Kate! Owen, how could you go against everything, upset everything, be so selfish?

Owen
Come, Juli – you aren't cross?

Mrs Julian

No, don't coax me, I'm most upset.

(*firmly*)
What's good enough for all your family is surely good enough for you.

(*Mrs Julian retreats.*)

Owen
And if I say...
(*firmly*)
not good enough?

Mrs. Julian (*Der Versuch einer Umarmung wird von ihr vermieden. Mrs. Julian tritt vor.*)

Nicht? Nicht? Du weißt, was nicht stimmt – Sir Philip geht's schlecht, wirklich sehr schlecht. Und, oh, noch nie, noch nie sah deine Tante so bö's, bitterböse aus.

Owen
Und Kate?

Mrs. Julian

Arme Kate! Owen, warum stellst du dich gegen die Welt, du wirfst alles um, egoistisch?

Owen
Komm, Juli – Bist du mir bö's?

Mrs. Julian

Nein, nicht schmeicheln, ich bin empört.

(*fest*)
Was gut genug für die Familie ist sicher gut genug für dich.

(*Mrs. Julian zieht sich zurück.*)

Owen
Und wenn ich sag',
(*fest*)
nicht gut genug?

Kate (*descendant l'escalier*)
Je dirais, moi, que c'est toi qui n'es pas assez bon.

Owen
Kate!
(*tendrement*)
Ton accueil m'a manqué, Kate.

Kate
Tu viens pour nous trahir... et tu voudrais que l'on t'accueille?

Owen
Oh! Kate, ne me dis pas que tu es choquée, toi aussi?

Kate
Je ne suis pas choquée, et Mlle Wingrave non plus.
Quant au Général, tu ne crois pas qu'il va considérer une piqûre d'épingle comme une plaie béante?
(*fermement*)
Ce n'est pas le bavardage d'un enfant qui va nous choquer.

Owen (*fermement*)
Eh bien! moi, ce n'est pas le bavardage d'une petite fille qui va me choquer. Je t'expliquerai.

Kate
J'estime, moi, qu'il n'y a rien à comprendre.

Owen
Kate. Nous nous expliquerons là-dessus, tu ne refuseras pas d'écouter mes projets, mes nouveaux idéaux.

Kate (*comes downstairs*)
I'd say that you weren't good enough.

Owen
Kate!
(*tenderly*)
I missed my welcome, Kate.

Kate
You come to betray us – you ask for a welcome?

Owen
Oh Kate, don't say that you're shocked too?

Kate
I'm not shocked, nor is Miss Wingrave shocked.
As for the General, would he treat a pinprick as a gaping wound?
(*firmly*)
We're not shocked by childish talk.

Owen (*firmly*)
And I'm not shocked by girlish talk. I'll make you understand.

Kate
As I see it, there's nothing to understand.

Owen
Kate. We'll have this out, you shan't dismiss my plans, my new ideals.

Kate (*kommt die Treppe hinunter*)
Dann wärs nur du nicht gut genug.

Owen
Kate!
(*zart*)
und kein Willkommen, Kate?

Kate
Du kommst uns verraten – und willst ein Willkommen?

Owen
Oh Kate, bist du denn auch empört?

Kate
Ich bin es nicht, auch Miss Wingrave nicht. Und für Sir Philip, ist der Stich einer Nadel noch kein Säbelhieb?
(*fest*)
Uns schreckt doch kein Kinderwort.

Owen (*fest*)
Und mich schreckt doch kein Mädchenwort. Ihr sollt verstehen nur!

Kate
Und ich sage, daß es nichts zu verstehen gibt.

Owen
Kate. Rundweg heraus, du änderst nicht den Plan, mein neues Ziel.

Kate

J'ai des valeurs, et je m'y tiens. Quel besoin avons-nous de nouveaux idéaux à Paramore?

(Kate sort brusquement. Owen monte l'escalier derrière elle.)

Nous n'avons pas à recevoir de leçons d'un enfant, d'un petit sot malavisé.

Owen

Oh! Kate, Kate! toi aussi?

(Il va lentement d'un portrait à l'autre, s'adressant à eux.)

Pas un parmi vous qui soit prêt à m'aider... vous? ou vous? Vous restez tous silencieux vous aussi, mais vos yeux, vos narines parlent. Détournez les yeux de moi. Je refuse votre blâme, je refuse vos exigences. Je suis jeune, mais résolu.

(Il vient au portrait de son père.)

Père! Père! Vous devez me comprendre. Je suis aussi résolu que vous l'étiez à Kandahar.

(Mlle Wingrave apparaît en haut de l'escalier.)

Mlle Wingrave (d'une voix claire)

Je vous ai entendu parler de votre père?

(Elle descend quelques marches.)

Il est mort pour l'Angleterre...

(Elle arrive dans le hall.)

chose que vous ne semblez pas prêt à faire.

Owen

Je...

Kate

I have my loyalties and I stick to them. What new ideals can we need at Paramore?

(Kate flounces out. Owen follows her up the stairs.)

We need no teaching from a boy, a silly, thoughtless boy.

Owen

Oh Kate, Kate, you too?

(He moves slowly from portrait to portrait, talking to them.)

Is there not one of you to help me – you? you? You are all silent too, but your eyes, your nostrils speak. Turn your eyes away from me. I refuse your censure, I refuse your demands. I am a boy, but resolute.

(He comes to his father's portrait.)

Father! Father! You must understand. I am as resolute as you at Kandahar.

(Miss Wingrave appears at the head of the stairs.)

Miss Wingrave (clearly)

I heard you speaking of your father?

(She descends some stairs.)

He laid down his life for Queen and country...

(She arrives in the hall.)

something it seems you do not care to do.

Owen

I...

Kate

Meiner Gesinnung bleibe ich immer treu. Was brauchen wir für neue Ziele in Paramore?

(Kate rauscht hinaus. Owen folgt ihr die Treppe hinauf.)

Wir brauchen die Belehrung nicht von einem dummen Jungen.

Owen

Ach, Kate, Kate, du auch?

(Er bewegt sich langsam von Porträt zu Porträt, zu ihnen sprechend.)

Kommt mir denn keiner hier zu Hilfe? – Du? Du? Ihr seid ganz ruhig, doch euer Blick weist mich zurück. Schaut nicht her, erspart es euch, euer Urteil lehn' ich ab, lehne ab, was ihr fordert. Ich bleibe fest, so jung ich bin.

(Er geht zum Porträt seines Vaters.)

Vater! Vater! Du mußt mich verstehn. Ich bin entschlossen wie du einst in Kandahar!

(Miss Wingrave erscheint am Kopf der Treppe.)

Miss Wingrave (klar)

Ich hör', du sprichst von deinem Vater?

(Sie steigt einige Stufen hinab.)

Er starb für die Königin und für sein Land,

(Sie erreicht die Halle.)

was du, so scheint's, zu tun nicht willens bist.

Owen

Doch ... ich.

(Elle passe devant Owen d'un air hautain.)

Mlle Wingrave

Je refuse d'argumenter avec vous à présent...
*(Mlle Wingrave mène Owen à la chambre du Général
et lui ouvre la porte.)*
le Général vous attend dans sa chambre.

Sir Philip

Maraud! Comment osez-vous!

Kate et Sir Philip

Comment oses-tu!/osez-vous!

Scène 5

*Une semaine se passe au cours de laquelle Owen est
maintenu sous un feu roulant.*

Mlle Wingrave, Kate, Sir Philip et Mme Julian

Comment osez-vous!

Sir Philip *(avec force)*

Calembredaine d'écervelé. Vous refusez d'admettre
que vous avez tort?

Mlle Wingrave *(avec force)*

Sornettes que tout cela; tout cet argent, si difficile à
trouver, jeté aux quatre vents!

Mme Julian *(avec force)*

Les tire-au-flanc ne sont pas admis ici. Mais que
croyez-vous donc?

(She sweeps past Owen.)

Miss Wingrave

I will not parley with you now...
*(Miss Wingrave takes Owen across to the General's
room and opens the door for him.)*
the General awaits you in his room.

Sir Philip

10 Sirrah! How dare you!

Kate and Sir Philip

How dare you!

Scene 5

*A week passes during which Owen is under
constant attack.*

Miss Wingrave, Kate, Sir Philip and Mrs Julian

How dare you!

Sir Philip *(forcefully)*

It is an ill-considered jape. You don't admit that
you are wrong?

Miss Wingrave *(forcefully)*

It is idle talk: ill-afforded money thrown away.

Mrs Julian *(forcefully)*

Shirkers are not tolerated here. What can you be
thinking of?

(Sie schießt an Owen vorbei.)

Miss Wingrave

Ich diskutiere nicht mit dir,
*(Miss Wingrave nimmt Owen mit hinüber zum Zimmer
des Generals und öffnet ihm die Tür.)*
der General erwartet dich bei sich.

Sir Philip

Sirrah! Wie wagst du's!

Kate und Sir Philip

Wie wagst du's!

Szene 5

*Eine Woche vergeht, in der Owen unter standigem
Beschuß ist.*

Miss Wingrave, Kate, Sir Philip und Mrs. Julian

Wie wagst du's!

Sir Philip *(kraftvoll)*

Das ist ein schlecht erdachter Scherz. Du gibst nicht
zu, daß du dich irrst?

Miss Wingrave *(kraftvoll)*

Alles dummes Zeug: schwer erworbnos Geld zum
Fenster raus.

Mrs. Julian *(kraftvoll)*

Drückeberger sind bei uns hier unerwünscht. Was
hast du dir vorgestellt?

Kate (*avec force*)

Il faut que tu sois fou, je n'arrive pas à te comprendre. Qui t'a mis ces idées-là dans la tête?

Sir Philip

C'est une insulte à la famille, c'est traîner notre nom dans la boue... c'est à vous dégoûter!

Mlle Wingrave

Un déshonneur public pour les Wingrave, notre noble nom méprisé... c'est révoltant!

Kate

Le rejeton d'une lignée de militaires, défenseurs de la gloire de l'Angleterre.

Mme Julian

Que dirait votre père, et votre pauvre mère, qui est mieux dans sa tombe!

Mlle Wingrave

Des héros depuis l'aube des temps, héros d'Azincourt, de Crécy!

Sir Philip

Héros de la Mutinerie, de Lucknow, de Cawnpore!

Kate

Héros de Sébastopol, de Waterloo... partout où flotte notre drapeau.

Mme Julian

Héros aux quatre coins du monde.

Kate (*forcefully*)

You must be mad, I cannot understand you. Who have you been talking to?

Sir Philip

Insulting the family, dragging our name in the dirt – disgusting!

Miss Wingrave

Public dishonour to Wingraves, our noble name scorned – obscene!

Kate

Scion of fighting men, fighters for England's glory.

Mrs Julian

What would your father say, and your poor mother, who's better dead!

Miss Wingrave

Heroes since Domesday, heroes of Agincourt, of Crecy!

Sir Philip

Heroes of the Mutiny, Lucknow, Cawnpore!

Kate

Heroes of Sebastopol, of Waterloo – wherever our flag flies!

Mrs Julian

Heroes in every quarter of the globe.

Kate (*kraftvoll*)

Du bist verrückt, ich kann dich nicht verstehen. Wer hat dir den Kopf verdreht?

Sir Philip

Die Familie beleidigen, und unser Name im Schmutz, – mich ekelt?

Miss Wingrave

Öffentlich ehrlos die Wingraves, der Name: Gespött, – obszön!

Kate

Erbe von Kämpfen und Fechter für Englands Ehre.

Mrs. Julian

Was hätten Vater und Mutter gesagt wohl, wie gut, daß sie tot!

Miss Wingrave

Helden seit eher, Helden von Agincourt, von Crecy!

Sir Philip

Helden in Indien, Lucknow, Cawnpore!

Kate

Helden von Sewastopol, von Waterloo, – wo immer die Fahne weht!

Mrs. Julian

Helden in jeder Gegend dieser Welt.

Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip
Osez-vous les renier?

Sir Philip

Ha! Jamais ils ne le souffriront... Vous dites que vous ne vous battrez pas, ha! C'est une insulte à la famille, une insulte au drapeau, une insulte à votre patrie tout entière!

Kate

Tu ne peux les rejeter, oh! tu n'es pas un gentleman! Que diront tes ancêtres? Que dira la tradition?...

Mme Julian

Mais en cet instant précis, c'est elle que vous insultez, un fille de soldat.

Kate

Que dira le passé?

Sir Philip

Jamais ils ne le souffriront.

Mme Julian

C'est insulter une veuve de soldat... l'insulter!

Mlle Wingrave

Ils se retourneront dans leur tombe, je vous le dis, ils se vengeront, vous verrez!

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip
Dare you reject them?

Sir Philip

Ha! They'll never stand for it – you say you'll not fight, ha! Insulting the family, insulting the flag, insulting your Queen and country!

Kate

You cannot reject them, oh, you are no gentleman! What will your ancestors say? What will tradition say? –

Mrs Julian

But now you're insulting her, a soldier's daughter.

Kate

What will the past say?

Sir Philip

They'll never stand for it.

Mrs Julian

An insult to a soldier's widow, an insult...

Miss Wingrave

They'll turn in their graves, I say, they'll have their revenge, see!

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip
Kannst du es leugnen?

Sir Philip

Ha! das duldet niemand hier. – Du willst nicht ins Feld, ha! Die Familie beleidigen, und auch unsre Fahne, die Königin und das Vaterland!

Kate

Das willst du verleugnen? Oh, du bist kein Gentleman! Sagt deine Herkunft dir nichts! Die Tradition gilt dir nichts? –

Mrs. Julian

Und du grad beleidigst sie, die Soldatentochter!

Kate

Nichts die Vergangenheit?

Sir Philip

Das duldet niemand hier.

Mrs. Julian

Ein Schimpf für die Soldatenwitwe, ein Schimpf ihr ...

Miss Wingrave

Sie dreh'n sich im Grabe um, sie werden sich rächen!

Sir Philip

Vous dites que vous ne vous battez pas, ha! Vous ne vous battez pas, ha!

Kate

Tu ne peux les rejeter, oh! tu n'es pas un gentleman!
(*tristement*)

Et dire que je t'aimais, que je t'admirais...
comment peux-tu trahir nos ambitions?

Sir Philip (*pleurant*)

Ah!

Mme Julian (*tristement*)

Et dire que vous étiez un si brave petit garçon,
vous ressembliez tant à votre courageux père.

Sir Philip (*pleurant*)

Ah!

Mlle Wingrave (*tristement*)

Quelle déception alors que tu promettais tant!

Sir Philip (*pleurant*)

Ah!

Mme Julian (*tristement*)

Oh! un brave petit garçon!

Kate

Et dire que je t'aimais, que je t'admirais!

Sir Philip

You say you'll not fight, ha! You'll not fight, ha!

Kate

You cannot reject them, oh! you are no gentleman.
(*sadly*)

I used to love, admire you: how can you betray
our ambitions?

Sir Philip (*weeping*)

Ah!

Mrs Julian (*sadly*)

You used to be such a brave little boy, so like
your gallant father.

Sir Philip (*weeping*)

Ah!

Miss Wingrave (*sadly*)

How disappointing after all your young promise!

Sir Philip (*weeping*)

Ah!

Mrs Julian (*sadly*)

Oh, a brave little boy!

Kate

I used to love you, I admired you!

Sir Philip

Du willst nicht ins Feld, ha! Willst nicht kämpfen!

Kate

Das kannst du nicht leugnen. Oh! Du bist kein Gentleman.
(*traurig*)

Ich hab geliebt, bewundert dich: Was strafst du die
Hoffnungen Lügen?

Sir Philip (*weinend*)

Ah!

Mrs. Julian (*traurig*)

Du warst doch immer so ein tapferer Junge, so wie
dein furchtloser Vater.

Sir Philip (*weinend*)

Ah!

Miss Wingrave (*traurig*)

Welche Enttäuschung nach dem viel versprechenden
Anfang!

Sir Philip (*weinend*)

Ah!

Mrs. Julian (*traurig*)

O, ein tapf'rer, kleiner Junge!

Kate

Ich hab geliebt, ich hab dich bewundert!

Mlle Wingrave
Quelle déception!

Sir Philip (*pleurant*)

Ah!

(*furieux*)

Je vous ferai passer en cour martiale, je vous déshériterai... hypocrite que vous êtes, traître, chien!

Mlle Wingrave (*furieuse*)

Pas question d'accepter des tire-au-flanc ici. Un serpent en notre sein... indigne. Vous êtes une fripouille.

Kate

Ah! va t'en d'ici. Je ne supporte plus de te voir, pauvre créature!

Mme Julian

Comment pouvez-vous vous montrer aussi égoïste? Vous n'êtes pas digne de Paramore, pas digne d'être ici! Pourquoi êtes-vous aussi égoïste?

Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip

Comment osez-vous!/oses-tu! Comment osez-vous!/oses-tu!

Scène 6

Le hall d'entrée à Paramore. M. et Mme Coyle descendent les marches; à l'évidence, ils viennent d'arriver.

Miss Wingrave
How disappointing!

Sir Philip (*weeping*)

Ah!

(*furious*)

I'll court martial you, turn you out for less – you hypocrite, traitor, you dog!

Miss Wingrave (*furious*)

We'll not have shirkers here. Serpent in our midst – unworthy. You're a scoundrel!

Kate

Oh, go away from here. I can't bear you, you poor creature!

Mrs Julian

How can you be so selfish? You're not worthy of Paramore, not worthy to be here! Why are you so selfish?

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip

How dare you! How dare you!

Scene 6

The Hall at Paramore. Mr and Mrs Coyle come down the stairs, having evidently just arrived.

Miss Wingrave
O welche Enttäuschung!

Sir Philip (*weinend*)

Ah!

(*wütend*)

Nur ein Kriegsgericht bringt dich zur Vernunft, – Heuchler, du, Lügner, dich Hund!

Miss Wingrave (*wütend*)

Für Feige ist kein Platz. Schlange unter uns, – wie ehrlos. Bist ein Lummel!

Kate

Oh, gehe fort von hier. Ich ertrag' dich nicht mehr, armseliger Schwächling!

Mrs. Julian

Du bist zu egoistisch! Bist nicht würdig für Paramore, nicht würdig hier zu sein! Du bist egoistisch! Selbstisch!

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip

Wie wagst du's! Wie wagst du's!

Szene 6

Die Halle in Paramore. Mr. und Mrs. Coyle kommen die Treppe herab, offensichtlich gerade angekommen.

Mme Coyle

Ah! monsieur Coyle, quelle idée j'ai eu de venir!
C'est horrible.

Coyle

Inconfortable, je vous l'accorde.

Mme Coyle

Inconfortable! Vous voulez dire lugubre. Ce pauvre garçon, encerclé par tous ces vampires, les vivants et les morts, tous contre lui. Quelle semaine il a dû passer!

Coyle

Pas un qui rompe les rangs, c'est certain.

Mme Coyle

Et cette maison, elle est hantée, j'en suis sûre.

Coyle

Cela va sans dire.

Mme Coyle

Vous voulez dire qu'il y a vraiment un fantôme?

Coyle

Si je vous l'avais dit, vous ne seriez pas venue.

Mme Coyle

Ah ça non, alors!... mais quoi, un fantôme?

Mrs Coyle

^[11] Coyle, I wish I had not come. It's horrible!

Coyle

Uneasy, that I grant you.

Mrs Coyle

Uneasy! Gruesome, rather. That poor boy, surrounded with these ghouls, the living and the dead, and all against him. What a week he must have had.

Coyle

They're ranked, I must say.

Mrs Coyle

And this house, it's haunted, I'm sure.

Coyle

That goes without saying.

Mrs Coyle

You mean there is a ghost?

Coyle

If I'd said, you wouldn't have come.

Mrs Coyle

That I shouldn't!... But a ghost?

Mrs. Coyle

Coyle, ich wollt', ich wär' nicht hier. 'S'ist fürchterlich!

Coyle

Sehr peinlich, muß ich sagen.

Mrs. Coyle

Sehr peinlich! Gruslig, eher. Der Arme, umgeben von Gespenstern, die sich lebendig oder tot entgegenstellen. Eine Woche geht das schon.

Coyle

Wie eine Phalanx.

Mrs. Coyle

Und das Haus, ein Spukschloß, bestimmt.

Coyle

Ja, ganz ohne Frage.

Mrs. Coyle

Du meinst, hier ist ein Geist?

Coyle

Hätt ich's gesagt, du wär'st nicht gekommen.

Mrs. Coyle

Ganz bestimmt nicht! ... Ein Gespenst?

Coyle

C'est toute une histoire: à propos du vieux colonel Wingrave et de ce garçon.

(Ils se dirigent vers le cinquième portrait, en haut de l'escalier.)

C'est lui!

(Ils examinent le portrait.)

(Ils s'éloignent du portrait.)

Mme Coyle

Et cette drôle de fille...

(avec ironie)

oh! quelle importance elle se donne! Quelle impolitesse, quels airs de duchesse, quelle possessivité!

Coyle

Et quelle beauté par-dessus le marché!

Mme Coyle

Peuh!

Coyle

Il ne se laisse pas faire, apparemment, c'est bien ce que je prévoyais. Pas un d'entre eux n'accepte de reconnaître qu'il y a réfléchi, qu'il est réellement convaincu.

Mme Coyle

De votre part, mon ami, voilà qui a de quoi surprendre.

Coyle

There's a story: old Colonel Wingrave and the boy.

(They move to the fifth portrait, top of stairs.)

That's the one!

(They look at the portrait.)

(They move away from the portrait.)

Mrs Coyle

And that strange girl...

(with irony)

oh, what a very important personage! So rude, so high and mighty, so possessive.

Coyle

And handsome, too!

Mrs Coyle

Pshaw!

Coyle

He's putting up a fight, it seems, just as I thought he would. Not one of them can credit him with thought or real conviction.

Mrs Coyle

Coming from you, my dear, that does sound strange.

Coyle

Ein Gerücht sagt: der alte Oberst – und der Junge.

(Sie wenden sich dem 5. Porträt zu, am oberen Ende der Treppe.)

Der da ist's.

(Sie blicken auf das Porträt.)

(Sie bewegen sich vom Porträt fort.)

Mrs. Coyle

Seltsames Mädchen,

(mit Ironie)

oh, was für eine höchst wicht'ge Persönlichkeit! So hart, auf hohem Roße und voll Herrschsucht.

Coyle

Und schön dazu!

Mrs. Coyle

Pah!

Coyle

Und offensichtlich kämpft er so, wie ich's erwartet hab. Und niemand hier vermag ihn einwandfrei zu überzeugen.

Mrs. Coyle

Das klingt recht sonderbar, wenn du es sagst.

Coyle (*avec chaleur*)

J'admets que j'éprouve un très grand intérêt pour ce garçon. Je peux déplorer ce qu'il trouve juste, mais je ne peux en conscience refuser de l'entendre.

(*Entre Owen, suivi de Lechmere.*)

Mme Coyle

Ah! Owen!

Coyle

Owen!

Owen

Comme vous êtes bons d'être venus dans cette triste maison. Et Lechmere lui aussi: on croirait presque la gaieté du bon vieux temps revenue.

Mme Coyle

Vous n'avez pas l'air pas très joyeux, mon ami.

Lechmere

Mais Owen a des idées si tristes!

Owen

Elles sont peut-être tristes, mais j'y crois.

Coyle (*avec force*)

Seules vos pensées vous ont mis dans ce pétrin.

Owen

Mais c'est vous qui m'avez appris à réfléchir.

Coyle (*with warmth*)

I own to a deep interest in the boy. What he thinks right I may deplore, but cannot conscientiously dismiss.

(*Enter Owen followed by Lechmere.*)

Mrs Coyle

¹² Ah! Owen!

Coyle

Owen!

Owen

How good of you to come to this sad house. And Lechmere too, quite like the gay old times.

Mrs Coyle

You don't look very gay, my dear.

Lechmere

But Owen has such sad ideas.

Owen

Sad they may be, but I believe them.

Coyle (*with force*)

You've thought yourself into this trouble.

Owen

But you trained me to use my mind.

Coyle (*mit Wärme*)

Ich hege ein tiefes Int'resse für ihn. Was recht ihm scheint, halt ich für falsch, doch bin ich ehrlich, so kann ich's nicht abtun.

(*Owen tritt ein, gefolgt von Lechmere.*)

Mrs. Coyle

Ah! Owen!

Coyle

Owen!

Owen

Wie nett von Ihnen, in dies Trauerhaus zu kommen. Und Lechmere auch, in alter Fröhlichkeit.

Mrs. Coyle

Du siehst nicht fröhlich aus, mein Freund.

Lechmere

Ja, er hat traurige Gedanken.

Owen

Traurig sind sie, doch glaub' ich an sie.

Coyle (*mit Kraft*)

Dein Denken brachte dich ins Unglück.

Owen

Doch Sie lehrten mich denken.

Coyle

Pour vous faire comprendre la signification de la guerre, sa nature.

Mme Coyle

Vous ne le lui avez que trop fait comprendre.

Lechmere

Vous ne le lui avez que trop fait comprendre.

Owen

Vous ne me l'avez que trop fait comprendre.

Coyle

La guerre est issue de la triple nature de l'homme: sa passion primaire, la liberté de son âme, sa faculté à raisonner.

Owen

Terrible trinité de haine, à la merci du hasard et de la politique. Je connais ces nobles théories et je les déteste.

Mme Coyle, Lechmere et Coyle (*en aparté*)

Je ne supporte pas l'idée...

Mme Coyle (*en aparté*)

...qu'un jeune homme aussi brillant, aussi beau,...

Lechmere (*en aparté*)

...que mon ami et camarade,...

Coyle

To make you understand what war means, what war is.

Mrs Coyle

Too well you made him understand.

Lechmere

Too well you made him understand.

Owen

Too well you made me understand.

Coyle

War stems from mankind's triple nature: his elemental passion, the ranging freedom of his soul, his power of reason.

Owen

A fearful trinity of hatred, and the play of chance and politics. I know the noble theories and I hate them.

Mrs Coyle, Lechmere and Coyle (*aside*)

I hate the thought, –

Mrs Coyle (*aside*)

– so fine, so handsome, –

Lechmere (*aside*)

– my friend and comrade, –

Coyle

Doch nur, daß du verstehst, was Krieg heißt, was Krieg ist.

Mrs. Coyle

Du lehrtest ihn, zu gut versteh'n.

Lechmere

Sie lehrten ihn, zu gut versteh'n.

Owen

Sie lehrten mich, zu gut versteh'n.

Coyle

Krieg entstammt der Menschheit dreifach Wesen: elementarer Leidenschaft, der Seelen ungestümem Freiheitsdrang, der Macht des Denkens.

Owen

Die böse Trinität des Hasses, und des Spiels mit Chance und Politik. Ich kenn' die edlen Theorien, und ich hass' sie.

Mrs. Coyle, Lechmere und Coyle (*beiseite*)

Mir scheint es falsch ...

Mrs. Coyle (*beiseite*)

... so hübsch, so edel, ...

Lechmere (*beiseite*)

... Freund und Gefährte, ...

Coyle (*en aparté*)
...que tous ces mois passés à instruire...

Mme Coyle (*en aparté*)
...aussi exceptionnel,...

Lechmere (*en aparté*)
...tellement plus intelligent que moi,...

Coyle (*en aparté*)
...un petit gars si prometteur...

Mme Coyle (*en aparté*)
...doive devenir soldat.

Lechmere (*en aparté*)
...ne devienne jamais soldat.

Coyle (*en aparté*)
...ne produisent jamais un soldat.

Mme Coyle, Lechmere et Coyle (*en aparté*)
Je ne supporte pas cette idée.

(*Coyle prend Owen par le bras et l'emmène à l'écart.*)

Coyle
Ça a été dur?

Owen
Horrible, bien pire que tout ce que je pouvais imaginer.

Coyle (*aside*)
– these months of teaching –

Mrs Coyle (*aside*)
– such a rare young man, –

Lechmere (*aside*)
– cleverer far than I, –

Coyle (*aside*)
– so promising a lad, –

Mrs Coyle (*aside*)
– should have to be a soldier.

Lechmere (*aside*)
– will never be a soldier.

Coyle (*aside*)
– should not produce a soldier.

Mrs Coyle, Lechmere and Coyle (*aside*)
I hate the thought.

(*Coyle puts his arm through Owen's and leads him aside.*)

Coyle
Was it bad?

Owen
It was awful, far worse than I thought possible.

Coyle (*beiseite*)
... die Zeit des Lehrens ...

Mrs. Coyle (*beiseite*)
... ein so sel't'ner Mensch ...

Lechmere (*beiseite*)
... tüchtiger auch als ich ...

Coyle (*beiseite*)
... so vielversprechend auch ...

Mrs. Coyle (*beiseite*)
... hätte Soldat zu werden.

Lechmere (*beiseite*)
... will kein Soldat mehr werden.

Coyle (*beiseite*)
... soll kein Soldat mehr werden.

Mrs. Coyle, Lechmere und Coyle (*beiseite*)
Mir scheint es falsch.

(*Coyle schiebt seinen Arm unter Owen und führt ihn beiseite.*)

Coyle
War es schlimm?

Owen
Es war schrecklich, noch mehr, als ich für möglich hielt.

Coyle

C'est bien ce que je craignais.

(Coyle aperçoit Mlle Wingrave dans la galerie. Il dégage son bras.)

Mais je ne suis pas venu ici par solidarité, je suis venu, puisqu'on me l'a demandé, pour présenter un dernier recours.

Owen

Oh! pensez-vous vraiment que je sois du genre à me rendre? Je suis en état de siège: bombardé de paroles horribles, coupé de tout par le passé, affamé par le manque d'affection.

Coyle

Ah! mon cher enfant, il est à regretter que vous soyez si combatif.

Owen

Bah! Nous sommes tous atteints. J'ai réveillé tous les fantômes du passé. Les portraits eux-mêmes semblent me foudroyer du regard. Ils refusent de me laisser tranquille, tous. Les domestiques, autrefois mes amis, savent que je suis en disgrâce...

Interlude IV

Les Préparatifs du dîner. De vieux domestiques apportent en silence l'argenterie, les verres, et allument les chandelles.

Coyle

I feared as much.

(Coyle notices Miss Wingrave in the Gallery and withdraws his arm.)

But I've not come down to give you sympathy, I've come, since they asked me, to make one last appeal.

Owen

Oh sir, do you think I'm one to surrender? I'm in a state of siege; bombarded with horrible words, blockaded by the past, starved by lack of love.

Coyle

Oh, my dear boy, the pity is you are a fighter.

Owen

Ugh! We're tainted all. I've roused up all the old ghosts. The very portraits seem to glower. They won't let me alone, none of them. The servants, my old friends, know I'm in disgrace...

Interlude IV

The Preparation of Dinner. Old silent servants bring in the silver, glasses, and light the candles.

Coyle

Ich dacht' es mir.

(Coyle bemerkt Miss Wingrave auf der Galerie und zieht seinen Arm fort.)

Doch mein Kommen solltest du nicht mißverstehn, sie baten mich hierher, zum letzten Appell an dich.

Owen

Oh, Sir, glauben Sie, daß ich mich ergäbe? Ich bin umstellt ringsum, halt stand einer Schimpfkanonade, in der Blockade des Gestern, hungernd nach Liebe.

Coyle

Oh, mein Junge, der Jammer ist, du bist ein Kämpfer.

Owen

Ach! Verdorben sind wir. Gespenster weckte ich auf. Die Bilder seh' ich auf mich starren. Und sie lassen mich nicht los, auch nicht eins. Die Diener, die alten Freunde, wissen, wie es steht ...

4. Zwischenspiel

Die Vorbereitung des Dinners. Alte stumme Diener bringen Silber, Gläser herein und zünden die Kerzen an.

Scène 7

Les domestiques s'inclinent lorsque les membres de la famille entrent les uns derrière les autres. Ils arrivent à la table et observent une courte pause avant de s'asseoir.

Sir Philip

Dieu bénisse la Reine et cette demeure.

(Tous s'assoient, les domestiques les servent.)

Mme Coyle

Quelle noble allure a cette pièce à la lueur des chandelles, Sir Philip.

Sir Philip

Noble? Il fut un temps où il y avait de nobles personnages ici.

Kate *(gracieuse)*

Quel plaisir de vous voir suffisamment bien portant pour venir à table, Sir Philip.

Miss Wingrave

Il n'était pas malade, il préférait ne pas venir. Ses commensaux n'étaient pas à son goût.

Kate *(d'un ton caressant)*

Ne suis-je pas acceptable?

Sir Philip

Ah! Kate, Kate, grâce à vous, je reste jeune!

Scene 7

The servants bow as the Family procession is seen arriving for dinner. They arrive at the table and pause by their chairs.

Sir Philip

¹³ May God bless the Queen, and this house.

(They settle down to their places, the servants wait on them.)

Mrs Coyle

How noble this room looks by candlelight, Sir Philip.

Sir Philip

Noble? There were some noble fellows here long ago.

Kate *(gracefully)*

How good to see you well enough to dine, Sir Philip.

Miss Wingrave

He was not ill, he did not choose to come. He did not like the company.

Kate *(sweetly)*

Am I not good enough?

Sir Philip

Oh, Kate, Kate, you keep me young.

Szene 7

Die Diener verbeugen sich, als die Familienprozession, die zum Diner kommt, zu sehen ist. Sie erreichen den Tisch und halten sich an ihren Stühlen.

Sir Philip

Gott schütze die Queen und dies Haus.

(Sie setzen sich auf ihre Plätze, die Diener bedienen sie.)

Mrs. Coyle

Wie vornehm sieht dieser Raum aus bei Kerzenlicht, Sir Philip.

Sir Philip

Vornehm? Es gab wohl vornehme Männer hier, lang ist's her.

Kate *(anmutig)*

Wie schön, Sie gesund hier beim Abendbrot zu seh'n, Sir Philip.

Miss Wingrave

Er war nicht krank, er wollte einfach nicht. Nur die Gesellschaft störte ihn.

Kate *(süß)*

Bin ich nicht gut genug?

Sir Philip

O, Kate, Kate, du hältst mich jung.

Lechmere (*excité*)

Ah! mon général, grâce à elle – Mlle Julian – n'importe qui resterait jeune!

Kate

Grands dieux...

(*avec force*)

s'il ne tenait qu'à moi, vous ne resteriez certainement pas aussi jeune!

Coyle (*d'un ton léger*)

Pas de compliments à attendre de la part de Kate, Lechmere!

Owen (*tristement*)

Il n'y a que Grand-père qui ait le droit à des compliments de la part de Kate.

Kate (*d'un ton acide*)

Ce qui est sûr, c'est que toi, tu peux toujours attendre.

Mme Coyle (*gaiement*)

Je vois que Mlle Julian vous garde tous au pas!

(*Un silence gêné s'installe tandis que l'on dessert. Tour à tour, les personnages expriment tout bas leurs pensées.*)

Mme Coyle

Oh! comme je me sens mal à l'aise... nous ne pouvons être d'aucune utilité... comment Coyle pourrait-il faire quoi que ce soit?

Lechmere (*excited*)

Oh sir, she would – Miss Julian – keep anyone young.

Kate

Heavens...

(*with force*)

I wouldn't want to keep you quite so young!

Coyle (*lightly*)

No compliments for you from Kate, Lechmere!

Owen (*sadly*)

Only grandfather gets compliments from Kate.

Kate (*acidly*)

You'll get none from me, that's certain.

Mrs Coyle (*gaily*)

I see Miss Julian keeps you all in order!

(*Uncomfortable pause as the dishes are cleared away. The characters in turn quietly express their thoughts.*)

Mrs Coyle

Oh, how uneasy this is – we can do no good here – what can Coyle do?

Lechmere (*aufgeregt*)

Oh Sir, sie tut's, – Miss Julian hält jedermann jung.

Kate

Himmel,

(*mit Kraft*)

mir wäre lieber, wenn Sie nicht so jung!

Coyle (*leichtthin*)

Das ist kein Kompliment für dich, Lechmere!

Owen (*traurig*)

Kate behält sie für den Großvater sich vor.

Kate (*scharf*)

Du hörst keins von mir, sicherlich.

Mrs. Coyle (*lustig*)

Miss Julian hält Sie alle knapp, wie mir scheint.

(*Unangenehme Pause, während die Teller abgeräumt werden. Die Personen drücken nach einander ruhig ihre Gedanken aus.*)

Mrs. Coyle

Oh, wie bedrückend das ist – wir können nichts hier tun. – Was kann Coyle tun?

Kate

Croit-il donc que je vais le supplier... il se trompe!

Lechmere

Si quelqu'un peut le faire changer d'avis, c'est elle...
je ne pourrais supporter sa désapprobation.

Mlle Wingrave

Se peut-il vraiment qu'il soit le fils de mon frère? Je
commence à en douter.

Mme Julian

Ah! où tout cela nous mènera-t-il? N'y a-t-il rien à faire?

Sir Philip

Nous sommes une race de soldats, depuis des
siècles. Il doit faire comme nous tous... obéir!

Owen

Obéir! Croire! Accepter! C'est là tout ce qu'on me
demande, mais les ordres sont injustes.

Coyle

Toute ma vie j'ai enseigné l'art de la guerre, mais les
livres n'apportent aucune réponse lorsque la guerre
est au sein de la famille.

(Coyle rompt l'enchantement.)

(s'adressant à Sir Philip)

Voyez-vous, mon général, je n'ai jamais compris la
disposition de nos troupes à Bhurtpore, en 23.

Kate

Does he think I shall plead with him – he is mistaken!

Lechmere

If anyone can bring him round she will – I could
not bear her disapproval.

Miss Wingrave

Can he be my brother's son? I begin to doubt it.

Mrs Julian

Ah, what will come of it all? Can nothing be done?

Sir Philip

We breed soldiers, centuries of them. He must do
what we all have done – obey!

Owen

Obey! Believe! Accept! That is all I need to do, but
the orders are wrong.

Coyle

All my life I have taught the art of war, but for war
in the family there's no answer in the books.

(Coyle breaks the spell.)

(to Sir Philip)

I've never understood, sir, our troops' disposition,
Bhurtpore, '23.

Kate

Glaubt er, daß ich noch rechten will, – er ist im Irrtum!

Lechmere

Bringt einer von uns ihn herum, dann sie. – Tadel
von ihr könnt' ich nicht ertragen.

Miss Wingrave

Kann der denn mein Neffe sein? Ich muß daran
zweifeln.

Mrs. Julian

Ah, was entsteht wohl daraus? Ist gar nichts zu tun?

Sir Philip

Wir züchten Soldaten, züchten sie zu Hunderten. Er
muß tun, was wir alle getan: gehorchen!

Owen

Gehorch' – und glaub' – sag ja! Nur gehorchen
müßte ich, doch die Order ist falsch.

Coyle

All mein Leben lang lehrte ich Strategie, doch
Familienkrieg bleibt in allen Büchern unerwähnt.

(Coyle bricht den Bann.)

(zu Sir Philip)

Nie war mir völlig klar, Sir, der Aufmarsch der
Truppen, Bhurtpore, drei und zwanzig.

Sir Philip

Ah! J'y étais... Je revois tout le dispositif d'attaque. Comme je me rappelle la joie de chevaucher à la rencontre de l'ennemi!

Mme Coyle

Pas moyen de détourner Coyle de son dada: la stratégie, Sir Philip, c'est toute sa vie.

Owen

Il n'a pas son pareil pour lui donner vie.

Coyle

Ah! vous vous y entendez. Voyez-vous, général, madame, ça été pour moi un véritable luxe que de donner des leçons à notre jeune Owen.

Miss Wingrave

La vie militaire n'est pas un luxe pour nous. Le temps qu'il passe avec vous est une nécessité. Ne le flattez pas, monsieur, il faut lui faire comprendre sa faute.

Sir Philip

Ah! Depuis toujours il y a des Wingrave sur les champs de bataille. Hallebardes, pistolets et dagues sont leurs compagnons. Coups de lance ou d'épée les ont privés de la vie, tous ces hommes de combat, il y a bien longtemps. Que leur âme continue à se battre... pour le Droit et pour l'Angleterre. Mais lui... mon... comment pourrais-je le désigner comme un des miens?... il choisit de se retirer, de rejeter la vie, notre vie, sa vie, la vie que nous devons à l'Angleterre.

Sir Philip

Aha! I was there – I've all the battle array in my head. I well remember the joy of riding to battle.

Mrs Coyle

Coyle will ride his hobbyhorse: strategy, Sir Philip, is his life.

Owen

He makes it come to life like no one else.

Coyle

Ah, you've a grasp of it. To teach him, Sir Philip, Madam, to teach young Owen here has been a luxury.

Miss Wingrave

Soldiering's no luxury to us. His time with you is a necessity. Mr Coyle, do not flatter him, he must be made to see his fault.

Sir Philip

Aha! The years have seen the fighting Wingraves time out of mind. Halberds, pistols, daggers are their company. Lances, sword-thrusts, parted them from life, all fighting men, long ago. May their souls fight on – for right and England. But he – my – can I call him anything of mine? – chooses to back out, to reject the life, our life, his life, the life we owe to England.

Sir Philip

Aha! War dabei, – ich hab' die Disposition noch im Kopf, – erinn're mich noch gut des Glücks, aufs Schlachtfeld zu reiten.

Mrs. Coyle

Coyle besteigt sein Lieblingspferd: Strategie, Sir Philip, ist seine Welt.

Owen

Er stellt's lebendig dar, wie keiner sonst.

Coyle

Ah, du hast die Hand dafür. Bei Owen, Sir Philip, Madam, bei Owen war mein Unterricht ein Luxus bloß.

Miss Wingrave

Militär ist Luxus nicht für uns. Die Zeit bei Ihnen ist von Wichtigkeit. Mister Coyle, schmeicheln Sie ihm nicht, er muß den Fehler eingesteh'n.

Sir Philip

Aha! Die Jahre sah'n die Wingraves kämpfend seit grauer Vorzeit. Hellebarden, Pistolen, Degen waren stets dabei. Lanzen, Schwerter brachten ihnen Tod. Wenn doch die Kämpfer von einst heut' noch weiterkämpften! – für Recht und England. Doch er – mein – kann ich wirklich hier noch sagen, mein? – wählt nun den Rückzug, weist dies Leben zurück, unser Leben, sein Leben, das ist England.

Mme Coyle
Ah! Sir Philip, Owen a des scrupules.

Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip
Des scrupules!

Mme Julian, Mlle Wingrave et Kate
Des scrupules!

Sir Philip
Et de quel droit aurait-il des scrupules?

Mme Julian, Kate et Sir Philip
Des scrupules!

Mlle Wingrave
Il ne lui appartient pas de douter, mais d'obéir.

Mme Julian, Mlle Wingrave et Sir Philip
Des scrupules!

Kate
Force passe droit, voilà la devise du soldat.

Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip
Les scrupules,...

Mme Julian
...c'est bon pour les poules mouillées...

Sir Philip
...pour les femmes...

Mrs Coyle
Ah! Sir Philip, Owen has his scruples.

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip
Scruples!

Mrs Julian, Miss Wingrave and Kate
Scruples!

Sir Philip
Say, what right has he to have scruples?

Mrs Julian, Kate and Sir Philip
Scruples!

Miss Wingrave
His not to question but obey.

Mrs Julian, Miss Wingrave and Sir Philip
Scruples!

Kate
Might is right, the soldier's truth.

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip
Scruples...

Mrs Julian
...are for milksops...

Sir Philip
...women,...

Mrs. Coyle
Ah! Sir Philip, Owen hat seine Skrupel.

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip
Skrupel!

Mrs. Julian, Miss Wingrave und Kate
Skrupel!

Sir Philip
Sagt, welch Recht hat er wohl auf Skrupel?

Mrs. Julian, Kate und Sir Philip
Skrupel!

Miss Wingrave
Hier gibt's kein Fragen, nur Gehorchen.

Mrs. Julian, Miss Wingrave und Sir Philip
Skrupel!

Kate
Macht ist Recht, glaubt der Soldat.

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip
Skrupel ...

Mrs. Julian
... sind für Memmen ...

Sir Philip
... Weiber ...

Kate
...pour les prêtres...

Mlle Wingrave
...pour les mauviettes...

Mme Julian, Kate et Mlle Wingrave
...pour les adolescents!

Sir Philip
...pour les petits garçons!

Coyle
Eh oui! il a vraiment des scrupules, mais pas par souci de sauver sa peau, j'en suis bien sûr.

Sir Philip
Ah! À quoi bon les scrupules...

Mme Julian, Mlle Wingrave et Kate
Des scrupules!

Sir Philip
...sous la charge de l'ennemi? Lorsque la garnison se meurt, lorsque femmes et enfants réclament, pantelants, de la nourriture et de l'eau?

Mme Coyle
Voyons, Sir Philip, vous êtes trop cruel!

Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip
Vous avez des scrupules, des scrupules, des scrupules!

Kate
...parsons,...

Miss Wingrave
...weaklings,...

Mrs Julian, Kate and Miss Wingrave
...adolescent boys!

Sir Philip
...boys!

Coyle
Yes, he has scruples, but not to save his skin, I'm sure.

Sir Philip
Aha! What good are scruples...

Mrs Julian, Miss Wingrave and Kate
Scruples!

Sir Philip
...when the enemy charges? When the garrison's dying, women, children gasping for food and water?

Mrs Coyle
But, Sir Philip, you are too cruel!

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip
You have scruples, scruples, scruples!

Kate
... Pfarrer ...

Miss Wingrave
... Schwache ...

Mrs. Julian, Kate und Miss Wingrave
... und für grüne Jungs!

Sir Philip
... Jungs!

Coyle
Ja, er hat Skrupel, doch nicht, um seine Haut zu retten.

Sir Philip
Aha! Wozu dann Skrupel, ...

Mrs. Julian, Miss Wingrave und Kate
Skrupel!

Sir Philip
... wenn der Feind auf uns einstürmt? Wenn die Garnison hinstirbt, Frauen, Kinder flehen um Brot und Wasser?

Mrs. Coyle
Doch, Sir Philip, Sie sind zu hart!

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip
Du hast Skrupel, Skrupel, Skrupel!

Owen (*se levant*)

Oui, et plus encore...

(*avec force*)

s'il ne tenait qu'à moi, ce serait un crime de
tirer l'épée pour sa patrie, un crime pour les
gouvernements d'en donner l'ordre.

Sir Philip (*se mettant debout*)

Il n'y a plus rien à dire, je vous laisse.

*(Sir Philip fait demi-tour et s'éloigne, chancelant,
soutenu par un domestique. Les serviteurs s'inclinent
au passage des convives qui sortent de la pièce,
suivis d'un pas lent par Owen.)*

DISQUE COMPACT DEUX

Second acte

Prologue (la Ballade)

Le Narrateur

Il était un jeune garçon, né Wingrave,
Un Wingrave né pour tuer l'ennemi.
Bien loin de chez eux, et sur terre et sur mer,
Les Wingrave allaient croiser le fer.

Le Chœur (*au loin*)

Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur.

Owen (*standing*)

Yes, and more –

(*with force*)

I'd make it a crime to draw your sword for your
country, and a crime for governments to command
it.

Sir Philip (*rising*)

There's no more to be said, I'll leave you now.

*(Sir Philip turns and hobbles off helped by a
manservant. The servants bow the company out
with Owen slowly following.)*

COMPACT DISC TWO

Act II

1 Prologue (The Ballad)

The Narrator

There was a boy, a Wingrave born,
A Wingrave born to kill his foe.
Far away on sea and land
The Wingraves were a fighting band.

Chorus (*distant*)

Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe.

Owen (*stehend*)

Ja, noch mehr –

(*mit Kraft*)

Ich nenn' es Verbrechen, das Schwert zu zieh'n
für die Heimat, und Verbrechen, den Befehl der
Regierung.

Sir Philip (*steht auf*)

Da gibt es nichts mehr zu sagen, ich kann nur gehn.

*(Sir Philip dreht sich um und humpelt, von einem
Diener gestützt, davon. Die Diener verbeugen sich,
während die Gesellschaft abgeht, langsam gefolgt
von Owen.)*

CD 2

Zweiter Aufzug

Prolog (Die Ballade)

Der Sprecher

Es war ein Knab', aus Wingraves Blut,
geboren nur zu Krieg und Tod,
überall, zu See und Land,
ein Wingrave seine Feinde fand.

Chor (*aus der Ferne*)

Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

Le Narrateur

Et le jeune Wingrave avec son ami jouait,
 Le jeune Wingrave jouait avec un arc bandé,
 Et dès qu'ils avaient ou perdu ou gagné,
 Tous deux se mettaient à se vanter.

Le Chœur (*au loin*)

Sonne trompette, sonne trompette,
 Paramore saura accueillir le malheur.

Le Narrateur (*plus animé*)

"Mon père a des champs par milliers,
 Les bêtes par milliers y paissent."
 "Le bois des arbres de mon père
 Flotte sur des milliers de lointaines mers."

Le Chœur (*au loin*)

Sonne trompette, sonne trompette,
 Paramore saura accueillir le malheur.

Le Narrateur

"Menteur", dit l'un. "Jamais." "Alors bats-toi,"
 Dit son ami, "Bats-toi et prouve-le".
 Immobile, les bras croisés, le jeune Wingrave
 Observa le faucon au-dessus du bois.

Le Chœur (*au loin*)

Sonne trompette, sonne trompette,
 Paramore saura accueillir le malheur.

Le Narrateur

Puis en silence il s'éloigna,
 Il s'éloigna la tête basse.

The Narrator

And with his friend young Wingrave played,
 Young Wingrave played with taughtened bow,
 And when the games were won or lost
 The two of them began to boast.

Chorus (*distant*)

Trumpet blow, trumpet blow,
 Paramore shall welcome woe.

The Narrator (*livelier*)

'My father has a thousand fields,
 A thousand cattle through them go.'
 'The timber from my father's trees
 Sails on a thousand far-off seas.'

Chorus (*distant*)

Trumpet blow, trumpet blow,
 Paramore shall welcome woe.

The Narrator

'You lie', he said. 'Not I.' 'Then fight,'
 His friend said, 'fight, and prove it so.'
 With folded arms young Wingrave stood
 And watched the hawk above the wood.

Chorus (*distant*)

Trumpet blow, trumpet blow,
 Paramore shall welcome woe.

The Narrator

Then silently he walked away,
 He walked away with head hung low.

Der Sprecher

Mit seinem Freund jung Wingrave spielt,
 er spielt mit Bogen und mit Pfeil,
 und als das Spiel dann war vorbei,
 da prahlten laut sie alle zwei.

Chor (*aus der Ferne*)

Horngetön, Horngetön,
 Paramore, was wird geschehn?

Der Sprecher (*lebhafter*)

"Mein Vater tausend Felder hat,
 wohl tausend Rinder weiden dort."
 "Das Holz aus meines Vaters Wald
 füllt an die tausend Schiffe bald."

Chor (*aus der Ferne*)

Horngetön, Horngetön,
 Paramore, was wird geschehn?

Der Sprecher

"Du lügst", sagt er. "Ich nicht." "Dann kämpf,"
 der Freund sagt, "Kämpf, beweis es so."
 Jung Wingrave bleibt ganz ruhig stehn,
 um nach den Falken auszuspähn.

Chor (*aus der Ferne*)

Horngetön, Horngetön,
 Paramore, was wird geschehn?

Der Sprecher

Dann wendet schweigend er sich ab,
 und geht gesenkten Hauptes fort.

Son père à la croisée,
Regardant au dehors, le vit se détourner.

Le Chœur (*au loin*)

Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur.

Le Narrateur

"Lâche," s'écria-t-il, "tu fais honte à notre nom,
Au nom des Wingrave en répondant 'Non!';
Et, la mine sévère, il le fit monter
Jusqu'à sa petite chambre en haut de l'escalier.

Le Chœur (*au loin*)

Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur.

"Il était un jeune garçon, né Wingrave,
Un Wingrave né pour tuer l'ennemi.
Bien loin de chez eux, et sur terre et sur mer,
Les Wingrave allaient croiser le fer."

Le Narrateur (*parlante*)

Il frappa son frêle crâne,
Son frêle crâne laissa échapper un flot de sang,
Et bientôt l'enfant gît à terre, sans vie,
Ayant à jamais fini de respirer et de courir.

(*lourdement*)

Ils allèrent le chercher pour sonner le glas,
Le glas pour l'enfant qu'il avait tué.
Ils le trouvèrent inanimé sur le sol
De cette même chambre... sans une blessure.

His father at the window wide,
Looked down and saw him turn aside.

Chorus (*distant*)

Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe.

The Narrator

'Craven,' he cried, 'you shame our name,
The Wingrave name to answer "No!";
And grimly marched him up the stair,
To his small chamber waiting there.

Chorus (*distant*)

Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe.

'There was a boy, a Wingrave born,
A Wingrave born to kill his foe.
Far away on sea and land
The Wingraves were a fighting band.'

The Narrator (*parlante*)

He struck him on his tender head;
His tender head with blood did flow,
Until a corpse upon the floor
He never ran nor breathed more.

(*heavily*)

^[2] They called for him to toll the bell,
The bell was for the child he slew.
They found him lifeless on the ground
Of that same room... without a wound.

Sein Vater, der am Fenster steht,
sieht zu, wie er beiseite geht.

Chor (*aus der Ferne*)

Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

Der Sprecher

"Memme," schreit er, "du schandest uns,
entehrst du Wingraves Namen so?"
Und stößt voll Ingrimm ob der Schmach
den Knaben roh in das Gemach.

Chor (*aus der Ferne*)

Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

"Es war ein Knab, aus Wingraves Blut,
geboren nur zu Krieg und Tod,
überall, zu See und Land,
ein Wingrave seine Feinde fand."

Der Sprecher (*parlante*)

Er schlug ihn auf das zarte Haupt,
das zarte Haupt, es floß das Blut,
entseelt lag da das arme Kind,
kein Atemzug hob mehr die Brust.

(*schwer*)

Als man ihn rief zum Glockendienst,
die Glocke galt dem toten Kind,
lag ... ohne Wunde ... tot er da,
im Raume, wo die Tat geschah.

Le Chœur (*au loin*)

Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur.

Scène 1

La galerie à Paramore. Owen et Coyle observent le cinquième tableau, le diptyque représentant le vieux colonel Wingrave et son jeune fils.

Owen

Le glas pour l'enfant qu'il avait tué.
Ils le trouvèrent inanimé sur le sol
De cette même chambre...
Jamais ils ne surent ce qui avait causé sa mort.

Coyle

Fut-ce le remords?

Owen

Lui? certainement pas! Le coup était justifié! Un
Wingrave ne refuse pas de se battre... jamais.

Coyle

Une justice sommaire... horrible... un visage effrayant.

Owen

C'est l'air de famille des Wingrave... même l'enfant.

Coyle

Elle vous atteint vraiment, cette légende de la maison.

Chorus (*distant*)

Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe.

Scene 1

The Gallery at Paramore. Owen and Coyle are looking at the fifth picture, the double portrait of the old Colonel Wingrave and his young son.

Owen

The bell was for the child he slew,
They found him lifeless on the ground
Of that same room...
What caused his death they never found out.

Coyle

Was it remorse?

Owen

Not him! The blow was justified! Wingraves do not
refuse to fight... ever.

Coyle

Rough justice – horrible – a frightening face.

Owen

It is the Wingrave look... even the boy.

Coyle

You take it hard, this legend of the house.

Chor (*aus der Ferne*)

Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

Szene 1

Die Galerie in Paramore. Owen und Coyle sehen das fünfte Bild, das Doppelporträt des alten Obersts Wingrave und seines jungen Sohnes an.

Owen

Die Glocke galt dem toten Kind,
lag ohne Wunde tot er da,
im Raume, wo ...
Woran er starb, erfuhren sie nie.

Coyle

Starb er aus Reu'?

Owen

Er nicht! Der Schlag war wohlverdient! Wingraves
stellen sich stets zum Kampf ... immer.

Coyle

Wie schrecklich, – hartes Recht – ein schrecklich' Gesicht.

Owen

Es ist der Wingraveblick ... selbst bei dem Kind.

Coyle

Du nimmst es schwer, was früher hier geschah.

Owen (*s'animant*)

Ah! voyez-vous, il fut mon ancêtre à tous les sens du terme. Pour moi, ce n'est pas le passé, mais le moment présent, ranimé à chaque pensée, à chaque souffle.

(Ils arpentent la galerie jusqu'à la porte de la chambre hantée.)

(agité)

Je ne peux les oublier, cette brute et l'enfant se rendant à grandes enjambées vers la chambre qui vit leur trépas.

Coyle

Et c'est là que c'est arrivé.

Owen

Oui.

Coyle

Un lieu voué au tragique, aux revenants.

(Ils retracent leurs pas le long de la galerie et descendent rejoindre Lechmere et ces dames.)

Owen

Marchant, marchant... tous deux, le vieil homme et l'enfant, à jamais inséparables.

Lechmere

Je vous envie cette belle et vieille demeure.

Owen (*animating*)

Oh sir. He was my ancestor in every sense. For me it is not the past, but now, renewed with every thought and breath.

(Owen and Coyle move along the Gallery to the haunted room.)

(agitated)

I can't forget them, the bully and the boy stalking their way to the room which saw their deaths.

Coyle

And this is the very room.

Owen

Yes.

Coyle

A place of tragedy, a place of ghosts.

(They move back along the Gallery, descending the stairs towards Lechmere and the ladies.)

Owen

Walking, walking – these two: the old man and the boy, for ever in each other's company.

Lechmere

³ I envy you this fine old house.

Owen (*steigernd*)

O Sir. Er war mein Vorfahr in jedem Sinn. Für mich ist das nicht vorbei, denn jetzt erneuert' sich's in Sinn und Tat.

(Owen und Coyle bewegen sich durch die Galerie auf das Spukzimmer zu.)

(aufgeregt)

Ich seh' sie vor mir, den Raufbold und das Kind, schreitend zu diesem Gemach, das sie sterben sah.

Coyle

Und das ist derselbe Raum.

Owen

Ja.

Coyle

Hier fand das Drama statt, ein Geisterort.

(Sie gehen durch die Galerie zurück, die Treppe herabsteigend auf Lechmere und die Damen zu.)

Owen

Gehend, gehend – die zwei: der Alte und das Kind. Für immer sind sie beieinander nun.

Lechmere

Um dieses Haus beneid ich Sie.

Mme Julian

Ne nous enviez pas ce qui ne nous appartient pas.

Mme Coyle

Lechmere veut parler du fait que vous soyez ici chez vous.

Lechmere

Vous n'aurez jamais à partir, vous resterez ici toute votre vie, j'en suis certain.

Mme Julian

Nos amis sont très aimables, mais nous ne sommes sûres de rien; non, notre sort n'est pas enviable, jeune homme.

(Coyle et Owen arrivent à la hauteur du groupe.)

Mme Coyle

Ah! monsieur Coyle, Owen!

Coyle

Je viens de me faire raconter la légende de la maison: un bien curieux héritage.

Mme Julian

Nous le trouvons noble... n'est-ce pas, Kate?

Owen *(en aparté, mais entendu par Kate)*

Noble? Des sauvages, tous! Si je le pouvais, je pendrais toute la bande.

Mrs Julian

Do not envy us what is not ours.

Mrs Coyle

Lechmere means your living in it as your home.

Lechmere

You need never go, you'll stay here always, I am sure.

Mrs Julian

Our friends are very kind, but we are not secure, no, ours is not an enviable state, young man.

(Coyle and Owen come up to the group.)

Mrs Coyle

Ah, Coyle, Owen!

Coyle

I have been hearing the legend of the house, a curious heritage.

Mrs Julian

We think it noble – do we not, Kate?

Owen *(aside – but overheard by Kate)*

Noble? Ruffians all! Given the chance I'd hang the lot.

Mrs. Julian

Neiden Sie nicht, was uns nicht gehört.

Mrs. Coyle

Lechmere meint, Sie leben hier, als wär's Ihr Heim.

Lechmere

Sie sind hier daheim und können bleiben allezeit.

Mrs. Julian

Die Freunde sind sehr gut, doch wir sind nicht gesichert, unser Stand ist nicht beneidenswert, junger Mann.

(Coyle und Owen kommen zur Gruppe.)

Mrs. Coyle

Ah, Coyle, Owen!

Coyle

Ich hörte eben des Hauses Legende, ein seltsam Erbstück.

Mrs. Julian

Ich find es nobel, – du nicht auch, Kate?

Owen *(beiseite, doch von Kate gehört)*

Nobel? Sie sind Raufbolde! Aufhängen könnte ich das Pack!

Kate (*entendue par Mme Coyle*)

Ce que tu serais prêt à faire et ce que tu penses ne nous intéresse plus.

Mme Coyle (*s'approchant de Kate*)

(*sur le ton de la confiance*)

Vous êtes très jeune, mademoiselle, ne soyez pas trop prompte, je vous en conjure. Un homme ne peut accomplir que ce qu'il estime être son devoir. Si nous avons fait confiance par le passé, nous devons continuer et essayer de comprendre.

Kate

Je ne comprends que trop!

Mme Coyle

Je ne crois pas: avec l'éducation que nous avons reçue – eh oui! moi aussi je suis d'une famille de soldats –, il nous est difficile de comprendre, et même de pardonner un rejet aussi absolu.

Kate

Je n'ai aucune envie de pardonner.

Mme Coyle

Soyez patiente; pardonnez-moi si j'insiste, soyez patiente. Notre privilège, chère demoiselle, est de nous laisser guider par ceux que nous aimons. Pardonnez mon insistance, mais ne soyez pas trop prompte, je vous en conjure.

Kate (*overheard by Mrs Coyle*)

What you would do and what you think has ceased to interest us.

Mrs Coyle (*comes up to Kate*)

(*intimately*)

Miss Julian, you are very young, do not, I pray you, be too hasty. A man can only do his duty as he sees it. If we have trusted in the past, we must trust still and try to understand.

Kate

I understand too well.

Mrs Coyle

I think not; brought up as we have been – oh, yes, my family were soldiers too – it is hard to understand, hard even to forgive so total a rejection.

Kate

I do not want to forgive.

Mrs Coyle

Take time; forgive me if I urge once more, take time. To be led by those we love is our privilege, my dear. Forgive me if I urge once more, do not, I pray you, be too hasty.

Kate (*von Mrs. Coyle gehört*)

Was du tatest, was du denkst, ist für uns ganz bedeutungslos.

Mrs. Coyle (*kommt zu Kate*)

(*vertraulich*)

Miss Julian, Sie sind noch sehr jung, ich bitte Sie, sei'n Sie nicht vorschnell. Ein Mann kommt seiner Pflicht nur nach aus seiner Sicht. Haben wir früher ihm vertraut, müssen wir weiter zu verstehn bemüht sein.

Kate

Das tat ich viel zu viel.

Mrs. Coyle

Ich glaub's nicht, wie wir erzogen sind – O ja, auch ich bin ein Soldatenkind –, fällt Verständnis oft schwer, noch schwerer aber fällt Verzeihen, bei einem Versagen.

Kate

Ich will und kann nicht verzeihn.

Mrs. Coyle

Langsam, verzeihn Sie, wenn ich trotzdem weiterspreche. Sich leiten lassen, wenn man liebt, das ist unser Privileg. Verzeihn Sie meine Zähigkeit, doch ich bitte Sie, sei'n Sie nicht vorschnell.

Kate

Je ne pourrais me laisser guider par quelqu'un dont les idées diffèrent des miennes. Non! Non! Non!
J'aurais le sentiment d'une déchéance.

(Sir Philip revient d'un pas traînant dans le hall, et tous sursautent.)

Sir Philip

Ah! ah!

Coyle, Lechmere, Mme Coyle, Kate et Mme Julian
Sir Philip!

Mlle Wingrave

Père! Avez-vous besoin de quelque chose?

Sir Philip

Je suis prêt, envoyez-moi le traître!

(Alors qu'Owen s'approche de lui, Sir Philip fait brusquement demi-tour et se dirige avec lui vers sa chambre.)

Coyle *(regardant sortir les deux hommes)*

"Paramore saura accueillir le malheur!"

(Malgré la porte fermée, on entend par intermittences la voix de Sir Philip provenant de sa chambre.)

Sir Philip *(invisible)*

C'est là mon dernier mot...

Kate

I could not be led by anyone who did not think as I do. No! No! No! No! I should feel degraded.

(All are startled by Sir Philip's shuffling back into the hall.)

Sir Philip

4 Aha!

Coyle, Lechmere, Mrs Coyle, Kate and Mrs Julian
Sir Philip!

Miss Wingrave

Father! You want something?

Sir Philip

I'm ready – send the traitor in!

(Sir Philip turns his back as Owen walks towards him and they go off into his room.)

Coyle *(watching the two go out)*

'Paramore shall welcome woel!'

(The door of Sir Philip's room is closed, but his voice is still heard intermittently.)

Sir Philip *(out of sight)*

Here's my last word –

Kate

Ich lass' mich nicht leiten von irgendwem, der nicht so denkt, wie ich denk'. Nein! Nein! Nein! Ich fühlte mich erniedrigt.

(Sir Philip, zum allgemeinen Erschrecken, schlurft in die Halle zurück.)

Sir Philip

Aha!

Coyle, Lechmere, Mrs. Coyle, Kate und Mrs. Julian
Sir Philip!

Miss Wingrave

Vater! Willst du etwas?

Sir Philip

Bin fertig! Den Verräter her!

(Sir Philip kehrt Owen den Rücken, als dieser an ihn herantritt ... und sie gehen in sein Zimmer.)

Coyle *(die zwei beim Hinausgehen beobachtend)*

"Paramore, was wird geschehn?"

(Die Tür zu Sir Philips Zimmer ist geschlossen, aber seine Stimme ist noch zeitweilig zu hören.)

Sir Philip *(außer Sicht)*

Mein letztes Wort –

Coyle

Si nous retenons notre souffle, nous parviendrons peut-être à entendre,...

Sir Philip (*invisible*)

...Je n'accepterai pas...

Coyle

...en dépit des portes fermées,...

Sir Philip (*invisible*)

...Vous vous êtes déshonoré...

Coyle

...le bruit du canon.

Sir Philip (*invisible*)

...Vous devez obéir...

Miss Wingrave

Nous n'aurons pas de combat, cher monsieur,...

Sir Philip (*invisible*)

...Que reste-t-il à dire?...

Miss Wingrave

...nous aurons des ordres, et de l'obéissance.

Sir Philip (*invisible*)

...Pouvez-vous nier que votre comportement soit indigne d'un homme?...

Coyle

If we hold our breath we may hear, –

Sir Philip (*out of sight*)

– I'll not accept it –

Coyle

– in spite of closed doors, –

Sir Philip (*out of sight*)

– You have disgraced yourself –

Coyle

– the boom of the cannonade.

Sir Philip (*out of sight*)

– You must obey –

Miss Wingrave

There'll be no fighting, Mr Coyle, –

Sir Philip (*out of sight*)

– What is there left to be said? –

Miss Wingrave

– there will be orders, and obedience.

Sir Philip (*out of sight*)

– Can you deny your behaviour's unmanly? –

Coyle

Hielten wir den Atem an, dann hörten wir, –

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Ich akzeptier' es nicht –

Coyle

– trotz der geschloss'nen Tür' –

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Du hast dich selbst entehrt –

Coyle

– Geschützdonner grollen.

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Du mußt gehorchen –

Miss Wingrave

Das ist kein Kampf mehr, Mister Coyle, –

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Muß ich noch mehr dazu sagen? –

Miss Wingrave

– das ist Befehlen und Gehorchen.

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Kannst du dein weibisches Betragen noch leugnen? –

Coyle

Je me demande si nous ne sous-estimons pas la force de volonté d'Owen.

Sir Philip (*invisible*)

...La grâce de Dieu soit sur nous tous...

Mlle Wingrave

Je ne vous comprends pas.

Sir Philip (*invisible*)

...Se peut-il vraiment...

Coyle (*doucement*)

Ce garçon a du caractère, vous l'admettez.

Sir Philip (*invisible*)

...Puis-je croire ce que j'entends?...

Mlle Wingrave

Aucun Wingrave ne manque de caractère.

Sir Philip (*invisible*)

...Puis-je croire ce que je vois?...

Coyle

Dans ce cas, pourquoi ne pourrait-il pas être guidé par ses convictions?

Mlle Wingrave

Ses convictions devraient être celles de sa famille; le seul état qu'il puisse embrasser est l'état militaire.

Coyle

I wonder if we do not underestimate the strength of Owen's will.

Sir Philip (*out of sight*)

– God save us all –

Miss Wingrave

I fail to understand you.

Sir Philip (*out of sight*)

– Can it be true? –

Coyle (*gently*)

The boy has spirit, you will admit.

Sir Philip (*out of sight*)

– Can I believe my ears? –

Miss Wingrave

No Wingrave lacks spirit.

Sir Philip (*out of sight*)

– Can I believe my eyes? –

Coyle

Then may he not be guided by his beliefs?

Miss Wingrave

His beliefs should be those of his family; there is no life but soldiering for him.

Coyle

Ich frag' mich ernstlich, ob wir Owens Willenskraft nicht gewaltig unterschätzen?

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Gott schütze uns –

Miss Wingrave

Ich kann Sie nicht verstehen.

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Kann es denn wahr sein? –

Coyle (*sanft*)

Mut besitzt der Junge, geben Sie's doch zu.

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Darf ich den Ohren trau'n? –

Miss Wingrave

Kein Wingrave ist mutlos.

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Darf ich den Augen trauen? –

Coyle

Warum darf er zu seiner Meinung nicht steh'n?

Miss Wingrave

Seine Meinung soll die der Familie sein; nur ein Soldatenleben taugt für ihn.

Sir Philip (*invisible*)
...Je vous l'ai déjà dit...

Coyle
Tenez-vous donc tant à l'envoyer se faire tuer?

Sir Philip (*invisible*)
...et je me dois de vous le répéter une fois encore...

Miss Wingrave
N'est-ce pas votre rôle d'encourager les combattants?

Sir Philip (*invisible*)
...vous devez être prêt à bien vous conduire et à faire votre devoir...

Coyle
C'est un combattant, au plus haut sens du terme.

Miss Wingrave
À quoi bon des combattants s'ils ne sont pas prêts à mourir au combat?

Sir Philip (*invisible*)
...Jamais,...

Kate (*s'avançant*)
Mon père est mort au combat, tout comme le sien.

Sir Philip (*invisible*)
...jamais,...

Sir Philip (*out of sight*)
– I have told you before –

Coyle
Are you so keen to send him to be killed?

Sir Philip (*out of sight*)
– and I must tell you once again –

Miss Wingrave
Is it not your job to encourage fighting men?

Sir Philip (*out of sight*)
– you must be ready to behave yourself and do your duty. –

Coyle
He is, in the highest sense, a fighting man.

Miss Wingrave
What use are fighting men, who will not die in battle?

Sir Philip (*out of sight*)
– Never, –

Kate (*comes forward*)
My father died in battle, just like his.

Sir Philip (*out of sight*)
– never, –

Sir Philip (*außer Sicht*)
– Ich hab dir schon gesagt, –

Coyle
Wollen Sie wirklich in den Tod ihn schicken?

Sir Philip (*außer Sicht*)
– und wiederhol' es noch einmal –

Miss Wingrave
Ist's nicht Ihr Beruf, mut'ge Kämpfer zu erziehen?

Sir Philip (*außer Sicht*)
– du mußt bereit sein, deine Pflicht zu tun wie dir befohlen. –

Coyle
Owen ist im besten Sinn eine Kämpfernatur.

Miss Wingrave
Wozu taugt ein Soldat, wenn er den Tod scheut am Schlachtfeld?

Sir Philip (*außer Sicht*)
– Kehre –

Kate (*kommt vor*)
Mein Vater ist gefallen, seiner auch.

Sir Philip (*außer Sicht*)
– niemals, –

Kate

Est-ce à moi, orpheline d'un soldat, tolérée dans cette maison...

Sir Philip (*invisible*)

...jamais revenir...

Kate

...est-ce à moi, rejetée par mon compagnon de jeu, de louer sa mutinerie?

Lechmere (*avec ferveur*)

Mais Kate, vous rejette-t-il vraiment?

Sir Philip (*invisible*)

...Aha! Aha! Aha! Aha!...

Kate

Owen jette aux orties le destin qui lui était tracé,...

Sir Philip (*invisible*)

...Aha! Aha! Aha! Ha!...

Kate

...et ce faisant me rejette aussi.

(*La porte de la chambre de Sir Philip s'ouvre et Owen réparaît.*)

Sir Philip

Disparaissez!

Kate

Should I, a soldier's orphan, suffered in this house, –

Sir Philip (*out of sight*)

– never return. –

Kate

– should I, rejected by my playmate, praise his mutiny?

Lechmere (*eagerly*)

But Kate, does he reject you?

Sir Philip (*out of sight*)

– Aha! Aha! Aha! Aha! –

Kate

Owen throws his destined life away –

Sir Philip (*out of sight*)

– Aha! Aha! Aha! Ha! –

Kate

– and so, throws me.

(*Sir Philip's door opens and Owen reappears.*)

Sir Philip

Begone!

Kate

Ich, die Soldatenwaise, die ein Heim hier fand, –

Sir Philip (*außer Sicht*)

– niemals zurück. –

Kate

– soll ich, von meinem Freund verschmäht, preisen die Meuterei?

Lechmere (*begeistert*)

Doch Kate, wann hätte er verschmäht sie?

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Aha! Aha! Aha! Aha! –

Kate

Owen wirft sein vorbestimmtes Leben fort, –

Sir Philip (*außer Sicht*)

– Aha! Aha! Aha! Ha! –

Kate

– und damit mich.

(*Die Tür von Sir Philip geht auf und Owen erscheint wieder.*)

Sir Philip

Hinweg!

Coyle, Lechmere, Mme Coyle, Kate et Mme Julian
Alors?

Mlle Wingrave
Owen! Avez-vous reçu vos ordres?

(Owen se dirige vers eux.)

Owen *(à voix basse)*
Tout est fini, je suis déshérité. Il me chasse à jamais.

Mme Julian
Déshérité! Privé de tout son patrimoine... oh! ma petite fille, ma petite fille... privé de Paramore. Oh! quel égoïsme! Oh! ma petite fille, quelle triste fin!

Kate
Mère, calmez-vous, vous nous faites honte!

Mme Julian
Tous mes projets, tous mes efforts réduits à néant d'un seul coup.

Kate
Mère! contrôlez vos larmes!

Mme Julian
Oh!
(sanglotant)
oh! viens, Kate, viens, mon unique enfant, nous irons ensemble de par le monde, nous n'avons désormais

Coyle, Lechmere, Mrs Coyle, Kate and Mrs Julian
Well?

Miss Wingrave
Owen! You've had your orders?

(Owen walks toward them.)

Owen *(quietly)*
It's over, I'm disinherited. He turns me out for ever!

Mrs Julian
Disinherited! Deprived of all his patrimony – oh my girl, deprived of Paramore. Oh what selfishness – Oh my girl, that ever it should come to this.

Kate
Mother, be quiet, you shame us!

Mrs Julian
All I have planned for, striven for, shattered in one blow.

Kate
Mother! Control your tears.

Mrs Julian
Oh –
(weeping)
oh, come, Kate, come, my only child, out into the world together, we have no one but each other

Coyle, Lechmere, Mrs. Coyle, Kate und Mrs. Julian
Nun?

Miss Wingrave
Owen! Wirst du gehorchen?

(Owen geht auf sie zu.)

Owen *(ruhig)*
Vorbei ist's. Ich bin enterbt von ihm. Er weist mich aus dem Hause!

Mrs. Julian
Er enterbte ihn! Enterbt, fort alle Erbensprüche. – O mein Kind, enterbt von Paramore. Dieser böse Egoist! – O mein Kind, daß je es dazu kommen mußte.

Kate
Mutter, sei ruhig, ich schäme mich!

Mrs. Julian
Wonach ich gestrebt, er brach es nun mit einem Schlag.

Kate
Mutter! Beherrsche dich.

Mrs. Julian
O,
(weinend)
o, komm, Kate, komm, mein einzig' Kind. Wir zieh'n in die Welt zusammen, nun sind wir allein auf uns

plus personne au monde que nous-mêmes. Celui que tu avais élu pour compagnon t'a abandonnée. Allons de par le monde, adieu à Paramore!

Lechmere (*en aparté*)

Je suis désolé, Owen, c'est vraiment un sale coup.

Kate

Désolé pour lui! Ah non! il n'a pas besoin de notre compassion: les camarades ne sont plus d'aucun intérêt pour lui désormais.

Lechmere

Mais vous, c'est différent!

Mme Julian

Oh! viens, Kate, viens, mon unique enfant, ensemble de par le monde,...

Kate

Je vous dis que c'est terminé, l'habitude rompue. Je ne devrai désormais plus compter que sur moi-même.

Lechmere

Voyons, Kate, tout le monde vous aime!

Mme Coyle (*en aparté*)

Oh! monsieur Coyle, ne pouvez-vous le faire taire?

Mme Julian

Celui que tu avais élu pour compagnon t'a abandonnée, nous n'avons désormais plus personne au monde que nous-mêmes.

now. Your chosen mate has left you. Out into the world, farewell to Paramore!

Lechmere (*aside*)

I'm sorry, Owen, it's too bad.

Kate

Sorry for him! Oh no, he doesn't need our sympathy: he's lost all interest in comrades now.

Lechmere

But not in you!

Mrs Julian

Oh, come, Kate, come, my only child, out into the world together, –

Kate

I tell you it's over, the habit broken. From now on I must rely on myself.

Lechmere

But Kate, everyone loves you!

Mrs Coyle (*aside*)

Oh, Coyle, can't you stop him?

Mrs Julian

Your chosen mate has left you, we've no one but each other now.

gestellt. Dein Bräutigam verließ dich. Wir zieh'n in die Welt, lebwohl, mein Paramore!

Lechmere (*beiseite*)

Es tut sehr leid mir, es ist schlimm.

Kate

Mitleid für ihn? O nein, er braucht nicht uns're Sympathie: Er will ja gar keine Freunde mehr.

Lechmere

Doch er will Sie!

Mrs. Julian

O, komm, Kate, komm, mein einzig' Kind. Wir zieh'n in die Welt zusammen. –

Kate

Das ist nun vorüber, es ist zerbrochen. Von nun an bin ich auf mich nur gestellt.

Lechmere

Doch Kate, alle lieben Sie!

Mrs. Coyle (*beiseite*)

O Coyle, halt ihn zurück!

Mrs. Julian

Dein Bräutigam verließ dich. Wir sind nun auf uns selbst gestellt.

Kate

Mais puis-je compter sur vous, seriez-vous capable de me défendre?

Lechmere

De tout mon cœur, je vous défendrais jusqu'au bout.

Mme Coyle

Le fat!

Coyle

Le pauvre nigaud, il en a la tête tournée!

Kate

Ah! mon ami, vous ferez un admirable soldat!

Mme Julian

Viens, Kate.

Coyle

Elle n'a aucune retenue, il faut bien l'avouer!

Kate

À mes yeux, un homme doit être audacieux...

Lechmere

Je serais audacieux.

Kate

Celui que je choisirai doit faire don de sa vie...

Lechmere

Je ferais don de ma vie.

Kate

But can I rely on you, could you defend me?

Lechmere

With all my heart, defend you to the last.

Mrs Coyle

The puppy!

Coyle

The silly fellow is besotted!

Kate

Ah, my friend, you'll make a splendid soldier.

Mrs Julian

Come, Kate.

Coyle

She has no reticence, I must say.

Kate

For me a man must be bold –

Lechmere

I would be bold.

Kate

My choice must offer his life –

Lechmere

I would offer my life.

Kate

Doch kann ich auf Sie denn bau'n, beschützen Sie mich?

Lechmere

Mit ganzem Herzen stell' ich mich vor Sie.

Mrs. Coyle

Der Laffe!

Coyle

Der dumme Junge ist ganz närrisch!

Kate

Sie, mein Freund, Sie sind Soldat aus Berufung.

Mrs. Julian

Komm, Kate.

Coyle

Die nimmt kein Blatt vor den Mund, das steht fest.

Kate

Ich schätze Kühnheit am Mann. –

Lechmere

Ich wäre kühn.

Kate

Den, der sein Leben selbst opfert, –

Lechmere

Ja, ich opfre mich ganz.

Kate

...don de son cœur et de son âme à sa patrie sans
aucun espoir de récompense.

Lechmere

Ma récompense, ce serait vous. Pour vous, je serais
prêt à suivre le drapeau...

Kate

Notre drapeau immaculé.

Lechmere

Avec fierté, si vous étiez mon épouse...

Kate

Une véritable épouse de soldat.

Lechmere

Si vous étiez mon épouse, je poursuivrais la gloire
sans aucun espoir de récompense.

Kate

Ma récompense, ce serait vous.

Kate et Lechmere

Pour moi, un homme/une jeune fille doit croire.

Mme Coyle

Je suis stupéfaite...

Kate et Lechmere

Rien ne vaut la vie de soldat.

Kate

– Offer his heart and his soul to his country with
no thought of gain.

Lechmere

My gain would be you. For you I'd follow the
flag –

Kate

Our unsullied flag.

Lechmere

Proudly with you as my wife –

Kate

A true soldier's wife.

Lechmere

I would seek glory with you as my wife with no
thought of gain.

Kate

My gain would be you.

Kate and Lechmere

For me a man/a girl must believe.

Mrs Coyle

I am amazed...

Kate and Lechmere

A soldier's life is the best.

Kate

– den, der das Herz und die Seele der Heimat auch
unbedankt schenkt.

Lechmere

Mein Dank wären Sie. Ich folg' der Fahne für Sie. –

Kate

Unsrer hehren Fahne.

Lechmere

Stolz wär' ich, wenn Sie mein Weib. –

Kate

Ein Soldatenweib.

Lechmere

Ruhm suchte ich, wären Sie meine Frau, ohne Dank,
ohne Lohn.

Kate

Mein Lohn wären Sie.

Kate und Lechmere

Für einen Mann/eine Frau sei Gebot, ...

Mrs. Coyle

Ich fass' es kaum ...

Kate und Lechmere

... daß das Soldatsein ein Glück.

Mme Coyle

Elle n'a ni cœur, ni pitié...

Kate et Lechmere

Lorsque tu le seras devenu/je le serai devenu sans espoir de récompense, ma récompense, ce sera toi.

Mme Coyle

Oh! mon pauvre Owen!

Kate

Les chevaliers ont leur épreuve, et vous, que ferez-vous?

Lechmere

N'importe quoi pour vous prouver ma valeur.

Kate

Seriez-vous prêt à dormir dans la chambre hantée?

Lechmere

Quoi? et comment!

Kate

En êtes-vous sûr? Owen refuserait.

Coyle

Et vous aussi, mon garçon, voilà qui est sûr: votre travail avant tout; tant que je serai responsable de vous, je veillerai à ce que vous ne gâchiez pas une heure de sommeil.

Lechmere

Mais monsieur, elle veut... Kate me le demande.

Mrs Coyle

She is callous, unkind...

Kate and Lechmere

When you/I become one without thought of gain, my gain will be you!

Mrs Coyle

O my poor Owen.

Kate

Knights must perform a task, what will you do?

Lechmere

Anything to prove my worth to you.

Kate

Would you sleep in the haunted room?

Lechmere

What! I should say so!

Kate

Are you sure? Owen wouldn't.

Coyle

Nor will you, my boy, that's certain, your work comes first, and while in my care I'll see you lose no sleep.

Lechmere

Oh sir, she wants... Kate wants me to.

Mrs. Coyle

Sie ist herzlos, und grausam ...

Kate und Lechmere

Wirst du Soldat und du denkst nicht an Lohn, mein Lohn bist dann du!

Mrs. Coyle

O mein armer Owen.

Kate

Ritter vollbringen Taten, was wirst du tun?

Lechmere

Irgendwas, das meinen Wert dir zeigt.

Kate

Schliefst du im verhexten Raum?

Lechmere

Klar! Selbstverständlich!

Kate

Bist du sicher? Owen tät es nicht!

Coyle

Auch nicht du, mein Sohn, sicher nicht. Erst kommt die Pflicht. Solang ich bestimme, geht der Schlaf bevor.

Lechmere

O Sir, sie will's ... Kate verlangt's von mir.

Kate

Ça n'a aucune importance. Venez, mère... calmez-vous, allons nous coucher.

(Mme Julian se lève. Mlle Wingrave reparait.)

Owen *(en aparté)*

(avec amertume)

"Et le jeune Lechmere avec son ami jouait..."

Mlle Wingrave *(avec dignité)*

(s'adressant à M. et Mme Coyle)

Sir Philip ne reviendra pas ce soir. Il m'a chargée de vous remercier pour l'obligeance dont vous avez fait preuve en venant ici, non moins sincèrement parce que ce fut vain. Les Wingrave ont connu des revers et beaucoup souffert, mais ils ne se laissent jamais abattre. Le renégat est dorénavant considéré comme n'ayant jamais fait partie de notre valeureuse famille. Paramore n'en survivra pas moins. Je vous souhaite à tous une bonne nuit.

(Owen s'approche alors, comme s'il voulait allumer les chandelles. Sa tante l'ignore et, délibérément, se tourne vers Lechmere qui obéit avec empressement.)

Mlle Wingrave

Cher monsieur, auriez-vous l'amabilité d'allumer les chandelles pour ces dames?

(Mlle Wingrave prend la première le chemin de l'étag.)

Bonne nuit.

Kate

It's of no importance. Come mother – calm yourself, we'll go to bed.

(Mrs Julian gets up. Miss Wingrave appears.)

Owen *(aside)*

(bitterly)

5 'And with his friend young Lechmere played...'

Miss Wingrave *(with dignity)*

(to Mr. and Mrs. Coyle)

Mr Coyle, Madam, Sir Philip will not reappear tonight. He wishes me to thank you both for your civility in coming here, no less because it is of no avail. The Wingraves have seen reverses, suffered much, their spirit does not flag. The renegade is now as if he had not ever been a member of our valiant family: Paramore will still survive. I bid you all goodnight.

(Owen comes forward now as if to light the candles. He is snubbed by his aunt who turns deliberately to Lechmere. He obeys eagerly.)

Miss Wingrave

Mr Lechmere, would you please light the ladies' candles?

(Miss Wingrave starts the procession upstairs.)

Goodnight.

Kate

Es ist nicht so wichtig. Komm Mutter, – beruhige dich, wir geh'n zu Bett.

(Mrs. Julian steht auf. Miss Wingrave erscheint.)

Owen *(beiseite)*

(bitter)

"Mit seinem Freund jung Lechmere spielt ..."

Miss Wingrave *(mit Würde)*

(zu Mr. und Mrs. Coyle)

Mister Coyle, Madam! Sir Philip zog für heute sich zurück. Er läßt durch mich bedanken sich für Ihre Freundlichkeit, uns zu besuchen, obwohl ... obwohl es leider nutzlos war. Die Wingraves sahn Niederlagen, litten viel, ihr Mut jedoch bleibt fest. Der Renegat, es ist, als hätt' er nie in diesem Haus als Mitglied der Familie existiert: Paramore durchsteht das auch. Euch allen, gute Nacht.

(Owen kommt vor, als wollte er die Kerzen anzünden. Er wird von seiner Tante geschnitten, die sich bewußt zu Lechmere wendet. Er gehorcht eifrig.)

Miss Wingrave

Mister Lechmere, zünden Sie die Kerzen an für die Damen?

(Miss Wingrave führt die Prozession treppauf an.)

Gut' Nacht.

Lechmere
Bonne nuit, mademoiselle.

Kate
Bonne nuit.

Lechmere
Bonne nuit, Owen.

Mme Julian
Bonne nuit, mademoiselle.

Mlle Wingrave
Bonne nuit.

Mme Coyle (*s'adressant à Owen*)
Bonne nuit, mon cher enfant.

Coyle
À présent, Lechmere, au lit.

Mme Coyle (*s'adressant à Owen*)
Puisse la Providence vous montrer le droit chemin.

Coyle
Bonne nuit, mesdames.
(*à Mme Julian*)
Chère madame, je vous en prie, ne vous rendez pas plus malheureuse que de raison.

Mme Coyle (*depuis l'escalier*)
Monsieur Coyle, venez vous coucher, je refuse de monter seule.

Lechmere
Goodnight, Miss Wingrave.

Kate
Goodnight.

Lechmere
Goodnight, Owen.

Mrs Julian
Goodnight, Miss Wingrave.

Miss Wingrave
Goodnight.

Mrs Coyle (*to Owen*)
Goodnight, my dear boy.

Coyle
Now, Lechmere, off with you.

Mrs Coyle (*to Owen*)
May Heav'n direct you right.

Coyle
Goodnight, ladies.
(*to Mrs Julian*)
Mrs Julian, please do not distress yourself unduly.

Mrs Coyle (*calling from the stairs*)
Coyle, come to bed, I'll not go up alone.

Lechmere
Gut' Nacht, Miss Wingrave.

Kate
Gut' Nacht.

Lechmere
Gut' Nacht, Owen.

Mrs. Julian
Gut' Nacht, Miss Wingrave.

Miss Wingrave
Gut' Nacht.

Mrs. Coyle (*zu Owen*)
Gut' Nacht, mein lieber Junge.

Coyle
Nun Lechmere, fort mit dir.

Mrs. Coyle (*zu Owen*)
Der Himmel leite dich.

Coyle
Gut' Nacht, Ladies.
(*zu Mrs. Julian*)
Mrs. Julian, betrüben Sie, bitte, sich nicht zu sehr.

Mrs. Coyle (*von der Treppe rufend*)
Coyle, komm zu Bett, allein geh' ich nicht rauf.

Coyle

Je vous suis, ma chérie.

(Mme Coyle attend en haut de l'escalier.)

(s'adressant à Owen)

Vous avez toute ma sympathie.

Owen

Oui.

Coyle

Même eux ont toute ma sympathie, vous savez.

Owen

Oui, je sais.

Coyle

Même si je trouve leur conduite dure, injuste.

Owen

Oh! pour ça... ce n'est rien. J'ai presque cru que grand-père allait me frapper... ou pire encore. À présent, j'ai l'impression d'avoir échappé à mon sort... C'est juste que je suis si fatigué.

Coyle

Eh bien! allez dormir et... Dieu vous bénisse.

(Coyle monte l'escalier, sa chandelle à la main. Owen erre un instant de-ci de-là. Il se dirige vers les portraits.)

Owen

Vous pouvez désormais garder pour vous vos regards méprisants et tourner le visage vers le mur.

Coyle

I'll follow, my love.

(Mrs Coyle waits at the top of the stairs.)

(to Owen)

I feel for you.

Owen

Yes.

Coyle

I even feel for them, you know.

Owen

Yes, I know.

Coyle

Although I think their action harsh, unjust.

Owen

Oh that: that's nothing. I half thought the old man would knock me down – or worse. Now I feel I have escaped – Only I am so tired.

Coyle

Then sleep now, and – God bless you.

(Coyle goes upstairs with his candle. Owen walks about a bit. He goes up to the portraits.)

Owen

⁶ Now you may save your scornful looks and turn your faces to the wall. You heard her words,

Coyle

Ich komme gleich nach.

(Mrs. Coyle wartet oben an der Treppe.)

(zu Owen)

Ich fühl' mit dir.

Owen

Ja.

Coyle

Ich fühl' sogar mit jenen auch.

Owen

Ja, ich weiß.

Coyle

Doch ihre Reaktion war hart und ungerecht.

Owen

Ach das: Das zählt nichts. Fast dacht' ich, der alte Mann schlug mich, – und mehr, doch nun fühl ich mich befreit, – bin nur sehr müde jetzt.

Coyle

Geh' schlafen, und – Gott schütze dich.

(Coyle geht mit seiner Kerze treppauf. Owen geht ein wenig umher. Owen geht hinauf zu den Porträten.)

Owen

Jetzt braucht ihr nicht mehr böse zu blicken, dreht zur Mauer euch zurück. Ihr habt gehört: "Der Renegat,

Vous avez entendu ce qu'elle a dit: "Le renégat est dorénavant considéré comme n'ayant jamais fait partie de notre valeureuse famille"?

(à voix basse)

J'ai été entouré d'amour, nourri d'espoir, gâté à force d'admiration, mais tout cela, c'était pour l'image qu'ils se faisaient de moi, pour l'homme qu'ils prévoyaient de faire de moi.

(avec force)

À présent, je ne suis rien. Je vous dis à tous adieu. C'est dans la paix que j'ai trouvé mon image, que je me suis trouvé moi-même. Dans la paix je me réjouis au milieu des hommes tout en allant seul mon chemin, dans la paix je préserverai cet équilibre afin qu'il ne soit pas brisé. Car la paix ne paresse point, elle veille, la paix n'est pas acquiescement, mais quête, la paix n'est pas faiblesse, mais force comme l'aile portant le poids de l'oiseau dans l'air éblouissant. La paix n'est pas silence, c'est la voix de l'amour.

Oh! vous et vos vaines alarmes, votre arrogance, votre avidité, votre intolérance, votre moralité égoïste et vos minables victoires, la paix n'est pas obtenue par vos guerres.

(gagné par l'enthousiasme)

La paix ne connaît ni le trouble, ni la sentimentalité, ni la peur. La paix est affirmation, passion, engagement... plus que la guerre elle-même. Dans la paix seule je puis être libre. Et j'en ai fini avec vous tous.

(Les apparitions du vieil homme et du jeune garçon traversent lentement le hall, puis montent l'escalier.)

(parlant avec animation)

Ah! je vous avais oubliés. Allez-y, allez-y donc, vous dis-je. Je ne vous verrai plus marcher désormais. Je

'The renegade is now as if he had not ever been a member of our valiant family'?

(quietly)

I was surrounded with love, nursed in hope, spoiled with admiration, but all for the image they made of me, for the man they planned to make of me.

(with force)

Now I am nothing. I bid you all farewell. In peace I have found my image, I have found myself. In peace I rejoice amongst men and yet walk alone, in peace I will guard this balance so that it is not broken. For peace is not lazy, but vigilant, peace is not acquiescent but searching, peace is not weak but strong, strong like a bird's wing bearing its weight in the dazzling air. Peace is not silent, it is the voice of love.

Oh you with your bugbears, your arrogance, your greed, your intolerance, your selfish morals and petty victories, peace is not won by your wars.

(elated)

Peace is not confused, not sentimental, not afraid. Peace is positive, is passionate, committing – more than war itself. Only in peace can I be free. And I am finished with you all.

(The apparitions of the old man and the boy slowly walk across the hall, and up the stairs.)

(speaking excitedly)

Ah! I'd forgotten you! Come on, then, come on, I tell you. You two will never walk for me again. I'm

es ist, als hätt' er nie in diesem Haus als Mitglied der Familie existiert."

(ruhig)

Ich war umgeben von Liebe, war ihre Hoffnung, wurde schier bewundert, doch alles galt nur dem Wunschbild von mir, nur der Zukunft, die für mich geplant.

(mit Kraft)

Nun bin ich nichts mehr, ich sage euch Lebewohl. In Frieden hab ich mich gefunden, da fand ich zu mir. In Frieden bin ich fröhlich unter Menschen, und bin doch allein. In Frieden werd' ich behüten dieses Gleichgewicht, so daß man es nie breche. Denn Frieden ist nicht Trägheit, ist Wachsamkeit: Frieden heißt nicht zufrieden sein, heißt prüfen: Frieden ist schwach nicht, ist stark, stark wie des Vogels Flügel, der in das blendende Licht ihn trägt. Frieden ist nicht Stille, ist die Stimme der Liebe.

O ihr mit eurem Popanz, eurer Arroganz, eurer Gier, und der Unduldsamkeit, eurem Egoismus und eurem Spießertriumph. Frieden entstand nie aus Krieg.

(begeistert)

Frieden ist nicht verworren, kennt nicht falsche Gefühle, keine Angst: Frieden ist positiv, ist Leidenschaft, Verpflichtung – mehr als Krieg es ist. In Frieden nur fühl ich mich frei, und ich bin fertig, fertig mit euch allen.

(Die Erscheinung des alten Mannes und des Jungen geht langsam durch die Halle, die Treppe hinauf.)

(aufgeregt gesprochen)

Ah! Euch vergaß ich ganz! Kommt doch her, kommt her, sag' ich Euch: Ihr zwei erscheint mir heut zum letzten

suis rejeté, les Wingrave m'ont chassé et vous ne m'appartenez pas, pas plus que je ne vous appartiens.
(Le jeune garçon se retourne et regarde Owen.)
 Pauvre enfant, tu étais trop jeune lorsque tu as entrepris de résister..., mais je l'ai fait pour toi... pour nous tous. Dis au vieil homme, dis à ton horrible père...
(d'une voix claire)
 que ton sort et le sien ne me font plus peur. Dis-lui qu'il n'a plus de pouvoir et que j'ai gagné,...
(Les apparitions disparaissent dans la chambre; Owen s'effondre sur une chaise placée dans l'ombre.)
 ...et que je vais enfin connaître la paix.

(Kate descend tristement les marches, sans voir Owen.)

Kate *(tristement)*

Ah! Owen, que vais-je devenir? Plus rien ne peut-il donc te toucher? Son héritage perdu, les champs qu'il aimait tant autrefois ne le touchent plus. L'orgueil des Wingrave, et le mien, la cause de notre patrie ne le toucheront plus désormais. Mon amour, ma haine, mon mépris! Rien ne le touchera-t-il donc à présent?
(Owen entend Kate et s'avance vers elle.)
 Ah! Owen, que vais-je devenir? Que vais-je devenir?

Owen
 Kate, tu es revenue!

Kate
 Oui, j'ai perdu quelque chose... une des pierres de ma broche.

rejected, the Wingraves have turned me out and you don't belong to me, nor I to you.
(The boy turns and looks at Owen.)
 Poor boy, you made your stand too young – but I have done it for you – for us all. Tell the old man, tell your fearful father...

(clearly)
 your fate and his no longer frighten me. Tell him his power is gone and I have won, –
(The apparitions disappear into the room; Owen sinks into a chair in the shadows.)

– and at last I shall have peace.

(Kate comes down the stairs sadly. She does not see Owen.)

Kate *(sadly)*

7 Ah, Owen, what shall I do? Can nothing move you now? His lost inheritance, the fields that once he loved don't move him now. The Wingraves' pride, and mine, our country's cause won't move him now. My love, my hate, my scorn! Will nothing move him now?
(Owen hears Kate and comes forward to her.)
 Ah, Owen, what shall I do? What shall I do?

Owen
 Kate, you've come back.

Kate
 Yes, I've lost something – a jewel from my brooch.

Mal. Man verstieß mich. Die Wingraves verjagten mich. Ihr gehört nicht mehr zu mir, noch ich zu Euch.
(Der Junge wendet sich und sieht auf Owen.)
 Armer Junge, du warst zu jung dafür – doch tat ich es für dich auch – für uns alle. Sag's dem Alten, deinem grausen Vater,

(klar)
 Euer Geschick schreckt mich nicht länger mehr. All seine Macht verging, ich hab' gesiegt, –
(Die Erscheinung verschwindet im Zimmer; Owen sinkt in einen Stuhl im Schatten.)

– und am Ende find' ich Frieden.

(Kate kommt die Treppe herab. Sie sieht Owen nicht.)

Kate *(traurig)*

Ah, Owen, was soll ich tun? Kann nichts dich rühren mehr? Nicht das verlor'ne Erbe, das Land, das er geliebt, nichts rührt ihn mehr. Die Ehre seines Stamms, das Vaterland, nichts rührt ihn mehr. Mein Lieben, Haß, mein Hohn! Bewegt ihn gar nichts mehr?
(Owen hört Kate und geht auf sie zu.)
 Ah, Owen, was soll ich tun? Was soll ich tun?

Owen
 Kate, du kamst zurück.

Kate
 Ich verlor etwas – den Stein aus meinem Schmuck.

Owen
Tu as perdu bien plus encore, Kate.

Kate
Je suis venue chercher le Owen que j'ai connu.

Owen
Ah, Kate! Toute notre vie nous avons partagé la même étrange existence.

Kate
Ici, dans cette bonne vieille demeure.

Owen
Ces pièces silencieuses,...

Kate
...la brume sur l'herbe,...

Owen
...les chouettes dans la nuit,...

Kate
...les branches brisées dans le parc,...

Owen
...le crissement des andouillers,...

Kate
...les cerfs rivaux se battant pour la femelle de leur choix.

Owen
Comme tu aimais ce bruit...

Owen
You've lost more than that, Kate.

Kate
I came to look for the Owen that I knew.

Owen
Oh Kate! All our lives we've shared the same strange life.

Kate
Here in this brave old house.

Owen
These silent rooms, –

Kate
– the mist on the grass, –

Owen
– owls in the dark, –

Kate
– the broken branches in the park, –

Owen
– the dry click-click of antlers, –

Kate
– the rival stags fighting for their chosen hind. –

Owen
You loved that sound –

Owen
Nicht viel mehr als das, Kate.

Kate
Ich wollt' den Owen seh'n, den ich einst gekannt.

Owen
O Kate! War nicht unser Leben sonderbar.

Kate
Hier in dem alten Haus.

Owen
Die stummen Räume, –

Kate
– im Nebel das Gras, –

Owen
– Eulen des Nachts, –

Kate
– und abgebroch'ne Zweige im Park, –

Owen
– das trockne Klick Klick der Geweihe, –

Kate
– der Hirsche Kampf, der um eine Hindin ging. –

Owen
Du liebtest das, –

Kate

...insistant, sauvage, exultant.

Owen

Mais moi, je pleurais sur les blessures du perdant et me mettais à sa recherche.

Kate et Owen

Pour ne rien trouver que les fougères dégoulinant de sang et l'herbe piétinée.

Kate (*avec passion*)

Owen! pourquoi ne pouvons-nous continuer?
Pourquoi as-tu tout gâché?

Owen

Moi, tout gâché? De ta part, au moins, j'espérais de la solidarité. À nous deux, les deux seuls à être jeunes ici, nous pourrions construire une nouvelle vie. Kate, viens avec moi. Il n'est pas trop tard.

Kate

C'est impossible, impossible. J'étais prête à te sacrifier ma vie, à toi et à ton destin; jusque dans la mort ta gloire aurait été la mienne.

Owen

Irréel, ridicule! Tu serais prête à sacrifier à une fausse idée de la gloire.

Kate

Ce qui fut assez bon pour nos pères est assez bon pour nous.

Kate

– persistent, wild, exultant.

Owen

But I wept for the loser's wound, and searched for him.

Kate and Owen

But only found the blood-soaked bracken and trampled grass.

Kate (*urgently*)

Owen! Why can't we go on? Why did you spoil it all?

Owen

I spoil it? To you at least I looked for sympathy. We two, the only young things here, could build a new life. Kate, come with me. It's not too late.

Kate

I can't, I can't. I was prepared to sacrifice my life to you and your fate; even in death your glory would be mine.

Owen

Unreal, ridiculous! You would sacrifice to a false idea of glory.

Kate

What was good enough for our fathers is good enough for us.

Kate

– beharrlich, wild, frohlockend.

Owen

Doch mir tat der Verlierer leid, ich suchte ihn –

Kate und Owen

– und fandst/fand nur blutdurchtränktes Farnkraut, zertret'nes Gras.

Kate (*frei, dringend*)

Owen! Warum hört das auf? Warum zerstörst du das?

Owen

Tu ich das? Von dir erhoffte ich Verständnis mir. Wir zwei, die einzig Jungen hier, wir hätten's erreicht. Kate, komm' mit mir. Noch ist es Zeit.

Kate

Ich kann nicht. Ich kann nicht. Ich war bereit, mein Leben dir zu opfern, was immer geschieht. Selbst noch im Tod wär mir dein Ruhm geblieben.

Owen

Ach Kate, wie lächerlich, wolltest du dich opfern einer Wahnidee des Ruhmes.

Kate

Das, was gut genug für die Väter, ist gut genug für uns.

Owen
Voyons, réfléchis, Kate, réfléchis.

Kate
Tu te trompes, tu te trompes.

Owen
Voyons, réfléchis, Kate, réfléchis.

Kate
Tout le monde sait que tu te trompes.

Owen
Voyons, réfléchis, Kate, réfléchis.

Kate
Donne ta vie pour l'Angleterre, la gloire de l'Angleterre.

Owen
C'est puéril, un rêve d'écolière.

Kate
Tu te trompes, tout le monde le sait. Même Lechmere, ton ami, le sait.

Owen (*furieux*)
Comment as-tu osé flirter avec Lechmere, insensible, irréfléchie, indifférente aux sentiments de quiconque sauf aux tiens.

Kate
Comment oses-tu me tancer... espèce de lâche!

Owen
But think, Kate, think.

Kate
You're wrong, you're wrong.

Owen
But think, Kate, think.

Kate
Ev'ryone knows you're wrong.

Owen
But think, Kate, think.

Kate
Give your life for England's glory, England's glory.

Owen
That's a childish, a schoolgirl's dream.

Kate
You're wrong, ev'ryone knows it. Even Lechmere, your friend, knows it.

Owen (*furieux*)
How dare you flirt with Lechmere, heartless, thoughtless, careless of all feelings but your own.

Kate
How dare you scold me – *coward* that you are.

Owen
Bedenk' doch, Kate.

Kate
Du irrst, du irrst.

Owen
Bedenk' doch, Kate.

Kate
Jedermann weiß, du irrst.

Owen
Bedenk' doch, Kate.

Kate
Gib dein Leben hin für England, für Englands Ruhm.

Owen
Das sind Schulmädchenträume doch.

Kate
Du irrst, jedermann weiß es. Sogar Lechmere, dein Freund, weiß es.

Owen (*wütend*)
Lechmere, mit dem du flirtest, herzlos, sorglos, achtlos, gegen alle außer dir.

Kate
Wagst du, zu schelten, – Feigling, der du bist.

(Lechmere apparaît à l'arrière-plan.)

Owen

Quoi! Qu'as-tu osé dire?

Kate

Espèce de lâche!

Owen

Je ne suis pas lâche, même toi tu n'oses pas le croire.

Kate

Qu'en sais-je?

Owen

Tu le sais bien.

Kate

Alors prouve-le,...

Owen

Dis-moi ce que tu veux...

Kate

...prouve-le.

Owen

...Quelque tour d'officier éméché?

(d'une voix claire)

Que je me transperce la main de mon épée? Que je la cloue sur la table pour le plus grand amusement de ces dames ébahies?

(Lechmere appears in the background.)

Owen

What! What did you dare to say?

Kate

Coward that you are!

Owen

That I'm not, even you don't dare believe it.

Kate

How do I know?

Owen

You *do* know.

Kate

Then prove it, –

Owen

Tell me what you want. –

Kate

– prove it.

Owen

– Some drunken officer's trick?

(clearly)

Thrust my sword through my hand? Pin it to the table, to amuse the gaping ladies?

(Lechmere erscheint im Hintergrund.)

Owen

Was? Was hast du da gesagt?

Kate

Feigling, der du bist.

Owen

Bin ich nicht. Du weißt ganz genau, ich bin's nicht.

Kate

Weiß ich's wirklich?

Owen

Du weißt es!

Kate

Beweis es! –

Owen

Sag' mir, was du willst. –

Kate

– Zeig es.

Owen

– Eins dieser Trunkenboldspielchen?

(klar)

Soll der Säbel durch die Hand, auf den Tisch sie spießen? Daß die alten Weiber gaffen?

Kate
Non.

Owen
Alors quoi?

Kate
Non.

Owen
Alors quoi?

Kate (*d'une voix claire*)
Passe la nuit dans la chambre hantée.

Owen
Ah! je pensais en avoir fini avec cela, avec les Wingrave et leur demeure. Voudrais-tu me ramener de force en arrière?

Kate
Je constate que ton courage te fait soudain défaut.

Owen
Non. Si c'est là ce que tu veux, je le ferai.

(*Owen monte l'escalier.*)

Kate
Tu ne tiendras pas toute la nuit!

Kate
No.

Owen
What then?

Kate
No.

Owen
What then?

Kate (*clearly*)
Sleep in the haunted room.

Owen
Ah! I thought I'd done with that, with the Wingraves and the house. Would you drag me back?

Kate
I see your brave heart fails you.

Owen
No. If that is your idea, I'll do it.

(*Owen goes up the stairs.*)

Kate
You won't last out the night!

Kate
Nein.

Owen
Was dann?

Kate
Nein.

Owen
Was dann?

Kate (*klar*)
Schlaf im Spukzimmer dort.

Owen
Ah! Ich dacht' das wär' vorbei, mit den Wingraves und dem Haus. Ziehst du mich zurück?

Kate
Dein tapfres Herz verläßt dich.

Owen
Nein. Wenn das dein Wille ist, ich tu' es.

(*Owen steigt die Treppe hinauf.*)

Kate
Bleibst du die ganze Nacht?

Owen

Alors tourne la clé derrière moi. Oh, Kate! Quels défis puérils! Comme si de dormir sous ce toit insensible pouvait prouver ma valeur.

Kate

Pourquoi trembles-tu comme un gamin à sa première bataille?

Owen (*avec emportement*)

Ce n'est pas la peur, mais la rage qui me fait trembler. Toute la fureur du monde est là, derrière cette porte fermée, l'horrible pouvoir qui conduit les hommes à se battre: et c'est moi seul à présent qui dois l'affronter, qui dois pousser cette porte.

Kate

Ah! Owen, Owen, cède, pour ton bien et pour le mien, dis que tu deviendras soldat!

Owen

Non. C'est contraire à mes convictions.

Kate (*furieuse*)

Ah! toi et tes convictions! Pourquoi ne suis-je pas née homme?

Owen

Allez, tourne la clé.

(Il passe le seuil et entre dans la chambre, Kate ferme la porte à clé derrière lui. Elle s'éloigne sans bruit.)

Owen

Then lock me in. Oh Kate! What childish dares are these. As if to sleep under that heartless roof could prove my worth.

Kate

Why do you tremble like a boy, the first time in the field?

Owen (*with passion*)

Not fear but passion makes me tremble. The anger of the world is locked up there, the horrible power that makes men fight: now I alone must take it on, I must go in there.

Kate

Ah, Owen, Owen, give in, for your sake and for mine, say you'll be a soldier!

Owen

No. I can't believe in it.

Kate (*furiously*)

Oh, your beliefs! Why was I not a man?

Owen

Come, turn your key.

(Owen goes in through the door and Kate locks it. She walks quietly away.)

Owen

Schließ mich doch ein! O Kate! Welch kindische Idee! Ist eine Nacht in diesem Zimmer da ein Mutbeweis?

Kate

Und warum zitterst du wie ein Rekrut bei seiner Feuertaufe?

Owen (*leidenschaftlich*)

Nicht Angst, nur Zorn läßt mich erzittern. Das Ärgernis der Welt schloß man dort ein. Die schreckliche Macht, die Kriege schafft: Nun nimm' ich sie allein auf mich, ich muß hineingehn.

Kate

Ah, Owen, Owen, gib nach, es geht um dich und mich. Sag', daß du Soldat wirst!

Owen

Nein. Dazu fehlt der Glaube mir.

Kate (*wütend*)

O dieser Glauben! Warum bin ich kein Mann?

Owen

Komm', schließ mich ein.

(Owen geht durch die Tür und Kate schließt zu. Kate geht leise fort.)

Lechmere

Dites, Kate, faut-il vraiment qu'il...?

(Kate s'éloigne sans lui répondre.)

(La lumière baisse.)

Scène 2

La chambre à coucher des Coyle, plus tard dans la soirée. Vêtue d'un déshabillé, Mme Coyle est assise, l'air inquiet.

Mme Coyle (hélant)

Est-ce vous, monsieur Coyle?

(Coyle entre.)

Je vous ai entendu sortir. Où êtes-vous allé?

Coyle

Vérifier que Lechmere ne m'avait pas désobéi.

Mme Coyle

Il n'oserait pas!

Coyle

Non, il est dans sa chambre, je ne suis pas entré.

Mme Coyle (avec force)

Je l'ai trouvé insensible, irréfléchi et blâmable de flirter ainsi avec elle.

Coyle

Elle a fait de lui ce qu'elle a voulu. Il n'a encore jamais rencontré de Kate dans sa vie.

Lechmere

I say, Kate, must he really...?

(Kate brushes past Lechmere.)

(Black out.)

Scene 2

The Coyles' bedroom, later that evening. Mrs Coyle sitting in her negligee, looking anxious.

Mrs Coyle (calling)

8 Is that you, Coyle?

(Coyle comes in.)

I heard you go out. Where have you been?

Coyle

To see that Lechmere has not disobeyed.

Mrs Coyle

Surely not!

Coyle

No, he's in his room. I didn't go in.

Mrs Coyle (with force)

I thought him heartless, thoughtless, and wrong to flirt with her.

Coyle

She led him on, he's never met a Kate before.

Lechmere

Ein Wort, Kate, muß er wirklich ...?

(Kate saust an Lechmere vorbei.)

(Ausblendung)

Szene 2

Das Schlafzimmer der Coyles. Später am Abend. Mrs. Coyle sitzt in ihrem Negligée, ängstlich umhersehend.

Mrs. Coyle (rufend)

Bist du es, Coyle?

(Coyle kommt herein.)

Warum gingst du raus? Wo warst du denn?

Coyle

Ich sah nach Lechmere, ob er ungehorsam.

Mrs. Coyle

Wohl doch nicht.

Coyle

Nein, er ist in seinem Zimmer. Ich ging nicht hinein.

Mrs. Coyle (mit Kraft)

Ich fand es herzlos, taktlos, und falsch, sein Flirten mit ihr.

Coyle

Sie lud' ihn ein, er traf nie eine Kate zuvor.

Mme Coyle

Moi non plus, Dieu merci... quelle fille abominable!

Coyle

Abominable? Non... seulement jeune.

Mme Coyle

Je l'ai prise à part, j'ai essayé de lui parler, essayé de la calmer, mais elle n'a rien voulu entendre, n'a pas voulu m'écouter. Oh! elle est d'une arrogance!

Coyle

Dors, maintenant, tu te sentiras mieux. Je vais lire encore un peu.

(La scène s'estompe un instant: le temps s'écoule.)

(Une heure plus tard environ, Coyle est dans son dressing-room, il lit.)

Mme Coyle *(l'interpellant depuis sa chambre)*

Monsieur Coyle, je me demandais...

(venant sur le pas de la porte)

que va devenir Owen à présent?

Coyle

Je ne sais pas. Tout à l'heure, en bas, il semblait étrangement résigné, comme s'il avait trouvé la paix.

Mme Coyle

Mais c'est notre devoir de l'aider!

Coyle

Peu importe pour le moment, dors.

Mrs Coyle

I'm glad I've not – a hateful girl.

Coyle

Not hateful – only young.

Mrs Coyle

I took her aside, tried to talk to her, tried to calm her down, but she would have none of it. Wouldn't listen to me. Oh, she's an arrogant girl.

Coyle

Go to sleep now, you'll feel better. I shall read a while.

(Short fade out – passage of time.)

(Coyle is in his dressing room, reading an hour or so later.)

Mrs Coyle *(calling from her room)*

Coyle, I've been thinking –

(coming to the door)

what will Owen do?

Coyle

I don't know. Downstairs he seemed resigned in a strange way, as if he were at peace.

Mrs Coyle

But we must help him!

Coyle

Never mind now, sleep.

Mrs. Coyle

Gottlob, ich auch nicht, – ich hasse sie.

Coyle

Nicht hassenswert, – nur sehr jung.

Mrs. Coyle

Ich nahm sie beiseit', redete ihr zu, mahnte sie zur Ruh', sie hat gar nicht zugehört, blieb ganz unberührt davon. Sie ist ein arrogantes Geschöpf.

Coyle

Geh' jetzt schlafen, 's wird dir gut tun. Ich lese mal.

(Kurze Ausblendung – die Zeit verstreicht.)

(Coyle ist in seinem Ankleidezimmer, lesend, etwa eine Stunde später.)

Mrs. Coyle *(aus ihrem Zimmer rufend)*

Coyle, ich bin ängstlich –

(kommt zur Tür)

Was wird Owen tun?

Coyle

Weiß ich nicht. Vorhin erschien er mir eigenartig still, als fände Frieden er.

Mrs. Coyle

Man muß ihm helfen!

Coyle

Laß das jetzt sein, schlaf.

Mme Coyle

Pouah! je serai contente de partir d'ici. J'ai l'impression d'étouffer. Ces gens... la maison elle-même craque et bruit, grogne et gémit, ça me fait horreur.

Coyle

Allons, voyons! tu imagines trop de choses.
Retourne au lit, va.

(La lumière baisse.)

(La lumière revient progressivement sur le dressing-room de Coyle. – Celui-ci, un livre à la main, fait les cent pas. Lechmere frappe à la porte.)

Coyle

Entrez!

Lechmere *(Il entre.)*

C'est moi, Lechmere.

Coyle

Entrez, entrez! que se passe-t-il donc?

Lechmere

Pardonnez-moi, je n'arrivais pas à dormir. Je suis sorti pour fumer et j'ai aperçu votre lumière.

Mme Coyle *(depuis sa chambre à coucher)*

Monsieur Coyle? Qu'est-il arrivé? Qui est là?

Coyle *(lui répondant)*

Seulement Lechmere, il dit qu'il n'arrivait pas à dormir.

Mrs Coyle

Ugh! I shall be glad to leave here. I feel stifled. These people... even the house creaks and rustles, groans and moans, I hate it.

Coyle

Oh, come, you're getting fanciful. Go back to bed, do.

(Fade out.)

(Fade to Coyle's dressing room again. Coyle with book in hand, pacing about. Lechmere knocks at the door.)

Coyle

Come in.

Lechmere *(coming in)*

It's me, Lechmere.

Coyle

Come in, come in, what is all this?

Lechmere

Excuse me, sir, I couldn't sleep. I came out for a smoke and saw your light.

Mrs Coyle *(from her bedroom)*

Coyle! What's happening? Who's there?

Coyle *(answering)*

It's only Lechmere, he says he couldn't sleep.

Mrs. Coyle

Ach! Wären wir bloß schon fort von hier. 'S'ist zum Ersticken! Die Menschen ... selbst dieses Haus knarrt und raschelt, seufzt und stöhnt. Ich hass' es.

Coyle

O komm, du wirst hysterisch noch. Geh' in dein Bett, tu's.

(Ausblendung)

(Aufblendung wieder in Coyle's Ankleidezimmer – Coyle geht herum, mit einem Buch in der Hand. Lechmere klopft an die Tür.)

Coyle

Herein!

Lechmere *(kommt herein)*

Ich bin's, Lechmere.

Coyle

Herein, herein, was ist denn los?

Lechmere

Verzeihung, Sir, ich konnt' nicht schlafen ..., hätt' gerne geraucht, da sah ich Licht.

Mrs. Coyle *(aus ihrem Schlafzimmer)*

Coyle! Was gibt es denn? Wer ist's?

Coyle *(antwortend)*

Es ist nur Lechmere, er findet keinen Schlaf.

(Vêtue d'une robe de chambre, deux nattes sur les épaules, Mme Coyle vient les rejoindre.)

Lechmere

Il fallait que je parle à quelqu'un.

Coyle

Je n'aurais pas dû vous amener ici.

Lechmere

Elle... elle l'y a poussé.

Coyle

À quoi? Qui?

Lechmere

Kate, elle l'a forcé à dormir dans cette chambre.

Coyle

Comment le savez-vous?

Lechmere

J'ai entendu; je suis redescendu pour parler à Owen, ils étaient en train de se quereller. Elle l'a raillé, a prétendu qu'il ne tiendrait pas le coup. Il a répondu, "Alors, enferme-moi."

Mme Coyle

Oh! cette horrible fille, ne pouvait-elle donc pas le laisser en paix?

Lechmere

Je crois qu'elle l'aime bien.

(Mrs Coyle comes in in her dressing gown, two plaits over her shoulders.)

Lechmere

I had to speak to someone.

Coyle

I should not have brought you here.

Lechmere

She – she's pushed him into it.

Coyle

Into what? Who?

Lechmere

Kate, she's made him sleep in that room.

Coyle

How do you know?

Lechmere

I heard, I went back to talk to him, they were quarrelling. She taunted him, said he wouldn't stick it out. He said, 'Then lock me in', –

Mrs Coyle

O, that horrible girl, why couldn't she let him alone?

Lechmere

I think she likes him.

(Mrs. Coyle kommt in ihrem Morgenrock herein, zwei Zöpfe über die Schultern.)

Lechmere

Ich muß mit jemand sprechen.

Coyle

Was mußst' ich dich mitbringen ...!

Lechmere

Sie, – sie stieß ihn da hinein.

Coyle

Wo hinein? Wer?

Lechmere

Kate, sie wollte, daß er dort schläft.

Coyle

Und du sahest es?

Lechmere

Ich hört' es, als ich Owen sprechen wollt'. Beide stritten sich. Sie höhnte ihm, sagt, er hielte das nicht durch. Er sagte: "Schließ mich ein!" –

Mrs. Coyle

O dies schreckliche Mädchen! Warum ließ sie ihn nicht in Ruh?

Lechmere

Ich glaub', sie liebt ihn.

Mme Coyle (*en aparté*)
Quelle drôle de façon de le lui montrer!

Coyle
S'il est vraiment là-bas, s'il a accepté d'y aller, je crois que je suis content... ça leur donne tellement tort. Il est toujours le même garçon intrépide.

Mme Coyle
Tout de même, ça m'inquiète de le savoir tout seul dans cette chambre de malheur. Monsieur Coyle, allez donc le voir,...

Lechmere
Oui, allez-y...

Mme Coyle
...vérifiez qu'il ne lui est rien arrivé.

Lechmere
...je vous en prie, allez-y, et je vous accompagnerai, (*dans un murmure*) nous irons ensemble.

Kate (*au loin*)
Ah! Owen, Owen...

(*Tandis qu'on entend la plainte de Kate venant de la chambre hantée, Coyle, Mme Coyle et Lechmere sortent de leur appartement en courant.*)

Lechmere
C'est Kate, c'est sa voix...

Mrs Coyle (*aside*)
What a way to show it!

Coyle
If he's really there, if he agreed to go there, I think I'm glad – it puts them so in the wrong. He's still the dauntless boy.

Mrs Coyle
All the same, I'm worried about him, all alone in that wicked room. Coyle, go to him, –

Lechmere
Yes, go, –

Mrs Coyle
– see that he's all right.

Lechmere
– please go, and I'll come with you... (*whispered*) we'll go together.

Kate (*from a distance*)
[9] Ah, Owen, Owen –

(*As Kate cries from the haunted room, Coyle, Mrs Coyle and Lechmere rush from the room.*)

Lechmere
It's Kate, it's her voice.

Mrs. Coyle (*beiseite*)
Und das zeigt man so?

Coyle
Wenn er wirklich dort, aus freien Stücken hinging, dann bin ich froh – das ist der klare Beweis: Ein Feigling ist er nicht.

Mrs. Coyle
Sei's wie es sei! Ich Sorge mich um ihn, in dem verrufenen Raum allein. Coyle, geh' zu ihm –

Lechmere
Ja, geh'n Sie. –

Mrs. Coyle
– schau, wie es ihm geht.

Lechmere
– Geh'n Sie, ich geh' mit Ihnen, (*pflüsternd*) wir geh'n zusammen.

Kate (*aus der Ferne*)
Ah, Owen, Owen –

(*Als Kate aus dem Spukzimmer schreit, eilen Coyle, Mrs. Coyle und Lechmere aus dem Zimmer.*)

Lechmere
Das ist Kate, ihre Stimme.

Mme Coyle
Je le savais...

Kate (*au loin*)
...tu es parti!

Mme Coyle
...je savais qu'il allait arriver quelque chose de terrible.

Lechmere
C'est Kate.

Coyle
Venez, par ici!

Lechmere
Kate!

Coyle
Le son venait de cette direction.

(Mlle Wingrave et Mme Julian sortent chacune de leur chambre et longent la galerie en courant.)

Kate (*plus proche*)
Parti avec le vieil homme et l'enfant.

Mme Julian
Kate, qu'est-il arrivé, es-tu blessée?

Mlle Wingrave
Que signifie tout ce bruit? Vous allez réveiller Sir Philip.

Mrs Coyle
I knew it –

Kate (*from a distance*)
– you've gone!

Mrs Coyle
– I knew something terrible would happen.

Lechmere
It's Kate.

Coyle
Come, come this way!

Lechmere
Kate!

Coyle
The sound came from here.

(Miss Wingrave and Mrs Julian come out of their rooms and run along the gallery.)

Kate (*nearer*)
Gone with the old man and the boy.

Mrs Julian
Kate, what's happening, are you hurt?

Miss Wingrave
What is all this noise? You'll disturb Sir Philip.

Mrs. Coyle
Ich wußt' es, –

Kate (*aus der Ferne*)
– du bist tot!

Mrs. Coyle
– es wird etwas schreckliches geschehen.

Lechmere
Das ist Kate.

Coyle
Komm, komm hier lang, –

Lechmere
Kate!

Coyle
– der Schrei kam von dort.

(Miss Wingrave und Mrs. Julian kommen aus ihren Zimmern und eilen die Galerie entlang.)

Kate (*näher*)
Gingst mit dem Alten und dem Kind.

Mrs. Julian
Kate, was geschah denn nur? Bist du verletzt?

Miss Wingrave
Was soll dieser Lärm? Wollt ihr Sir Philip wecken?

(une autre partie de la galerie)

Kate *(plus proche)*

Ah! pourquoi m'as-tu abandonnée à présent?

(Ils se précipitent l'un derrière l'autre dans l'ordre suivant: Lechmere, Coyle, Mme Coyle, Mme Julian, Mlle Wingrave ferme la marche.)

Lechmere

Oh, Kate! Qu'a-t-elle fait? Qu'a-t-elle fait?

Coyle

Ah! ces jeunes idiots! ces jeunes idiots! ces enfants!

Mme Coyle

J'ai peur pour Owen. J'ai peur pour Owen.

Mme Julian

Ah! mon Dieu, mon Dieu!

Mlle Wingrave

Non, Père, je m'en occupe.

(Ils arrivent à la porte de la chambre hantée.)

**Mme Coyle, Lechmere, Coyle, Mme Julian et
Mlle Wingrave**

Kate? Qu'y a-t-il?

(another part of the gallery)

Kate *(nearer)*

Ah, why have you left me now?

(The characters rush along in this order: Lechmere, Coyle, Mrs Coyle, Mrs Julian and finally Miss Wingrave.)

Lechmere

O Kate! What has she done? What has she done?

Coyle

These foolish children! These foolish children,
these children!

Mrs Coyle

I fear for Owen. I fear for Owen.

Mrs Julian

O dear, O dear!

Miss Wingrave

No, Father, I'll see to it.

(They arrive at the haunted room.)

**Mrs Coyle, Lechmere, Coyle, Mrs Julian and
Miss Wingrave**

Kate! What is it?

(ein anderer Teil der Galerie)

Kate *(näher)*

Ah, warum hast du verlassen mich?

(Die Personen eilen in folgender Reihenfolge herbei: Lechmere, Coyle, Mrs. Coyle, Mrs. Julian und schließlich Miss Wingrave.)

Lechmere

O Kate! Was tat sie denn? Was tat sie denn?

Coyle

Törichte Kinder! törichte Kinder, ja Kinder!

Mrs. Coyle

Ich fürcht' für Owen. Ich fürcht' für Owen.

Mrs. Julian

Mein Kind, mein Kind!

Miss Wingrave

Nein Vater, ich sehe nach.

(Sie erreichen das Spukzimmer.)

**Mrs. Coyle, Lechmere, Coyle, Mrs. Julian und
Miss Wingrave**

Kate! Was ist los?

(Kate, secouée de sanglots hystériques, désigne la porte.)

Kate

Ah! Owen, Owen, c'est ma faute, je l'ai enfermé, là. Je suis revenue, je m'en voulais, et Owen... il est mort!

(Sir Philip apparaît soudain, il ouvre la porte. Owen gît à terre. Tous sont pétrifiés sur place.)

Sir Philip

Mon enfant!

Le Narrateur

Il était un jeune garçon, né Wingrave,
Un Wingrave né pour affronter son ennemi.
Il ne changea, ni ne céda,
Vrai soldat sur le champ de bataille.

Le Chœur (au loin)

Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur.

Fin de l'opéra

Traduction: Armand Bex
© 1995 Faber Music Ltd
Reproduced by permission
All Rights Reserved

(Kate is sobbing hysterically and pointing.)

Kate

Ah, Owen, Owen, it's my fault, I shut him in there. I came back, I was sorry, and Owen – he's dead!

(Sir Philip appears suddenly, pushes open the door. Owen is lying on the ground. All are frozen still.)

Sir Philip

My boy!

The Narrator

There was a boy, a Wingrave born,
A Wingrave born to face his foe.
He did not change, nor did he yield,
A soldier on the battlefield.

Chorus (distant)

Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe!

End of the opera

Myfanwy Piper (1911 – 1997)
© 1973 Faber Music Ltd
Reproduced with permission
All rights reserved

(Kate schluchzt hysterisch und zeigt auf die Tür.)

Kate

Ah, Owen, Owen, meine Schuld, nur meine. Ich schloß ihn hier ein. Und ich kam zurück, denn es tat mir leid. Und Owen – war tot!

(Sir Philip erscheint plötzlich, stößt die Tür auf. Owen liegt auf dem Boden. Alle stehen erstarrt still.)

Sir Philip

Mein Sohn!

Der Sprecher

Es war ein Knab' aus Wingraves Blut,
geboren nur zu Krieg und Tod.
Er gab nicht auf, er blieb sich treu,
Soldat war er und dennoch frei.

Chor (aus der Ferne)

Horngetön, Horngetön,
Paramore, was ist geschehn?

Ende der Oper

Übersetzung: Claus Henneberg und Karl Robert Marz
© 1975 Faber Music Ltd
Reproduced by permission
All Rights Reserved

Also available



Britten
Peter Grimes
CHAN 9447(2)

Also available



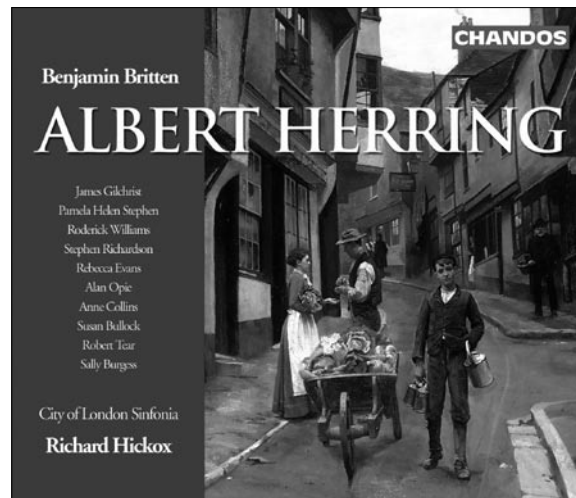
Britten
Paul Bunyan
CHAN 9781(2)

Also available



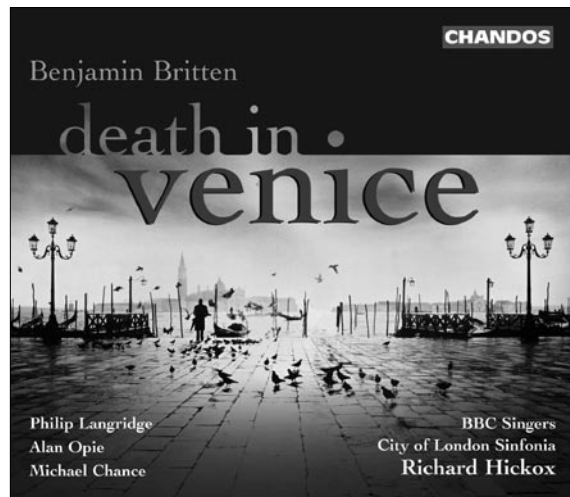
Britten
Billy Budd
CHAN 9826(3)

Also available



Britten
Albert Herring
CHAN 10036(2)

Also available



Britten
Death in Venice
CHAN 10280(2)

You can now purchase Chandos CDs online at our website: www.chandos.net
To order CDs by mail or telephone please contact Liz: 0845 370 4994

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos discs please find application forms on the Chandos website or contact the Finance Director, Chandos Records Ltd, direct at the address below or via e-mail at srevill@chandos.net.

Chandos Records Ltd, Chandos House, 1 Commerce Park, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HX, UK.
E-mail: enquiries@chandos.net Telephone: + 44 (0)1206 225 200 Fax: + 44 (0)1206 225 201

Chandos 24-bit recording

The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 24-bit recording. 24-bit has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution of standard 16-bit recordings. These improvements now let you the listener enjoy more of the natural clarity and ambience of the 'Chandos sound'.

This recording was made possible with funding from



MARSH MERCER KROLL
GUY CARPENTER OLIVER WYMAN



Principal Sponsor of City of London Sinfonia

The Foyle Foundation
The Britten Estate

Repetiteur: Aidan Oliver

Recording producer Brian Couzens

Sound engineer Ralph Couzens

Assistant engineer Jonathan Cooper

Editor Rachel Smith

A & R administrator Mary McCarthy

Recording venue Blackheath Halls, London; 6–9 December 2007

Front cover 'Childhood Stories', photograph © Emese Benko/Arcangel Images

Back cover Photograph of Richard Hickox by Greg Barrett

Design and typesetting Cassidy Rayne Creative

Booklet editor Finn S. Gundersen

Copyright Faber Music Ltd

© 2008 Chandos Records Ltd

© 2008 Chandos Records Ltd

Chandos Records Ltd, Colchester, Essex CO2 8HX, England

Printed in the EU



Greg Barrett

Richard Hickox

CHANDOS DIGITAL2-disc set **CHAN 10473(2)****Benjamin Britten** (1913–1976)

Owen Wingrave, Op. 85

An opera in two acts

Libretto by Myfanwy Piper based on the short story by Henry James

Owen Wingrave, the last of the Wingraves.....	Peter Coleman-Wright baritone
Spencer Coyle, who runs a military cramming establishment.....	Alan Opie baritone
Lechmere, a young student with Owen at Coyle's establishment	James Gilchrist tenor
Miss Wingrave, Owen's aunt.....	Elizabeth Connell soprano
Mrs Coyle	Janice Watson soprano
Mrs Julian, a widow and dependant at Paramore.....	Sarah Fox soprano
Kate, her daughter	Pamela Helen Stephen mezzo-soprano
General Sir Philip Wingrave, Owen's grandfather	Robin Leggate tenor
Narrator, the ballad singer.....	Robin Leggate tenor
Distant chorus	Tiffin Boys' Choir
	Simon Toyne chorus master

COMPACT DISC ONE
Act I TT 64:31

The scene takes place in London, at the Coyles' military cramming establishment in Bayswater; at Miss Wingrave's lodgings in Baker Street, and in Hyde Park; and in the country at Paramore, the Wingrave family seat. The time is the late nineteenth century.

COMPACT DISC TWO
Act II TT 42:47**City of London Sinfonia**
Nicholas Ward leader
Aidan Oliver assistant conductor**Richard Hickox**© 2008 Chandos Records Ltd
© 2008 Chandos Records Ltd
Chandos Records Ltd
Colchester • Essex • England

Printed in the EU

MCPS



LC 7038

DDD

TT 107:18

Recorded in 24-bit/96 kHz