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Benjamin Britten (1913 –1976)

An opera in two acts 

Libretto by Myfanwy Piper based on the short story by Henry James
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In 1954, when he was working on his chamber 
opera The Turn of the Screw, Benjamin Britten 
read another ghost story by Henry James which 
he thought might also be suitable for operatic 
treatment. This was Owen Wingrave (later adapted 
by the author as a play entitled The Saloon). The 
title character is a young man studying to become 
an officer, an orphaned only child in a family that 
for many generations has produced soldiers for 
the British army. He becomes convinced of the 
folly of war and determines to give up his studies, 
declaring his intention first of all to his tutor in 
London, Spencer Coyle. He is required to return to 
his ancestral home, Paramore, where he is shunned 
by his family and disinherited by his grandfather, 
Sir Philip. To prove that his pacifism is not lack of 
courage, Owen spends the night in a room known 
to be haunted by two earlier Wingraves. In the 
morning, he is found dead – in James’s words, ‘all 
the young soldier on the gained field’.

In 1967, Britten was commissioned by the BBC 
to write an opera specifically for television, and he 
soon realised that Owen Wingrave provided him 
with the opportunity to make a statement of his 
lifelong pacifism to a large audience – and with 
topical force, since the Vietnam war was then at 
its height. He enlisted as librettist Myfanwy Piper, 
who had adapted The Turn of the Screw (and who 
was also to adapt Thomas Mann’s Death in Venice 

Britten: Owen Wingrave

as the libretto of Britten’s last opera). The score 
was written between April 1969 and August 
1970 – longer than Britten usually needed for an 
opera. The delay was caused by the disastrous 
fire in June 1969 at Snape Maltings, the main 
concert hall of Britten’s Aldeburgh Festival, and 
its subsequent reconstruction in time for the 1970 
Festival. (The commission fee for the opera went 
into the Rebuilding Fund.) The television recording 
in November 1970, made at the Maltings and 
conducted by the composer, was fraught with 
rows and difficulties: Britten described it in a 
letter written at the time as ‘a curious mixture of 
excitement, boredom & complete frustration’. But 
the transmission on 16 May 1971, followed rapidly 
by showings in many other countries, was a major 
event, gaining what one newspaper preview said 
would ‘almost certainly be the largest and widest 
audience any opera has ever had for its première’. 

During the recording, Britten had dropped hints 
that the opera would in any case work better in the 
theatre, and after the transmission he wrote to a 
friend, ‘I hope you’ll see it on the stage before too 
long’. Indeed, in May 1973 the work was mounted 
at the Royal Opera House, Covent Garden, in 
London, without any alterations to the score (and 
with scenery designed by the librettist’s husband, 
John Piper). But the small cast and the emphasis 
on the interaction of the characters are especially 

well suited to the small screen. And, with his usual 
willingness to make commissions ‘fit for purpose’ 
and his strong visual sense, Britten, in collaboration 
with Myfanwy Piper, did in fact take full advantage 
of the possibilities of the medium of television. 
Each of the two acts is shaped as a fluid, seamless 
sequence, and the score includes an introduction 
and interludes matched to specific images, a scene 
combining two locations and a daydream, scenes 
telescoping several hours or even days into a few 
minutes, and interior monologues. All these present 
challenges to a stage director and designer, though 
they are of course unproblematic in a concert 
performance or a sound recording. 

The music of the opera is couched in the 
relatively spare textures which Britten adopted in 
his later years, as if in reaction to the expansive 
canvases (and perhaps also to the immediate 
popularity) of the 1962 War Requiem. There is a 
good deal of use of the free, loosely co-ordinated 
ensemble writing which he had introduced in 
the operas of the 1940s, and developed further 
in the three unconducted ‘church parables’ of 
the 1960s. And even when they are precisely 
notated rhythmically, most of the vocal lines 
are conversational in tone, with each character 
emerging in a distinctive tone of voice. The 
orchestra is larger than the ensembles of 
instrumental soloists which accompanied The Turn 
of the Screw and the other chamber operas of the 
1940s and ’50s, let alone the smaller chamber 
groups of the church parables; it most closely 
resembles the mid-sized forces of Britten’s previous 

opera, A Midsummer Night’s Dream of 1959 –60. 
The strings are joined by double woodwind and 
brass, apart from a single tuba, and by harp, piano, 
and four percussionists (including a timpanist 
doubling on other instruments). The brass play 
an unusually prominent role in responding to the 
military allusions and images which permeate the 
work. But the score is also coloured by the sounds 
created by pitched and unpitched percussion, harp 
and piano in imitation of Indonesian gamelan music, 
which Britten had first encountered in the 1940s 
through the transcriptions of Colin McPhee, and 
had heard at first hand on a trip to the Far East in 
1956. 

At the start of the opera, the ‘gamelan’ plays 
an aggressive recurring figure which on its later 
reappearances is clearly associated with the 
martial history of the Wingraves. Its three chords 
contain all twelve notes of the chromatic scale; 
and their predominant intervals of major and 
minor thirds generate the ensuing sequence of 
cadenzas corresponding to the family portraits on 
display at Paramore. Most of these are for a solo 
wind instrument (or in one case for woodwind 
in shifting unisons); but the fifth consists of a 
plainchant-like melody for piccolo partnered 
by a striding trombone line, corresponding to a 
double portrait of a young boy and a ‘ferocious old 
Colonel’. The accompaniment to these cadenzas 
builds up to a massively discordant eleven-note 
chord; the missing note is a D, which then in pure 
octaves accompanies the horn cadenza depicting 
Owen himself. This opening provides much of the 
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material from which Britten develops the whole 
score – joined by other ideas, including a distorted 
version of the Irish song ‘The Minstrel Boy to 
the war is gone’, sung by Owen’s fellow-student 
Lechmere in celebration of military glory. Twelve-
note serial procedures are freely integrated into 
Britten’s habitual use of major and minor keys and, 
just as often, the modes of plainchant and folksong. 
As Arnold Whittall has written (in his study of  
The Music of Britten and Tippett), the score shows  
a subtle interaction of these elements, 

in which ‘atonality’, ‘tonality’ and ‘modality’ 

are not exclusive abstractions within the rich 

perspectives of Britten’s late musical language.   

The second Act offers a noticeable contrast to the 
first, both in form – instead of short scenes separated 
by interludes, there are two long scenes framed by 
a prologue and epilogue – and in language. This 
change corresponds not, as might be expected, 
to the move from London to Paramore – which 
takes place halfway through Act I – but to the 
introduction of the ghostly element of James’s 
story. The Act opens with an offstage Narrator (a 
part usually doubled with Sir Philip) and a distant 
children’s choir, accompanied by trumpet, singing 
a ballad describing the murder of a young boy by 
his father – the two figures of the fifth portrait, 
who haunt the house. Not only are the sonorities 
new in the work, though familiar enough elsewhere 
in Britten’s output, but the quasi-archaic Ballad 
is modal in nature. Its melody, anticipated in the 
interlude depicting the house in Act I, pervades 
the second Act – for example, underpinning in 

threatening pizzicatos the nocturnal conversations 
of Coyle and his wife. And its relative simplicity 
paves the way for the clear major tonalities of 
Owen’s calm meditation ‘In peace I have found my 
image’ – in which the previously martial ‘gamelan’ 
now becomes a glittering symbol of tranquillity and 
innocence. The mood of this aria is disturbed by the 
return of the chromaticism of the opening, and the 
themes of the fifth portrait, as Owen observes the 
two ghosts walking, responding in Schoenbergian 
Sprechstimme (half-speaking, half-singing). But the 
more diatonic colouring of the second Act reasserts 
itself when Owen enters the haunted room, not to a 
chromatic ‘horror chord’, but to a gleaming C major 
with an added sixth.

Why does Owen Wingrave die in the haunted 
room? Some commentators on the opera have 
cited George Bernard Shaw’s complaint to Henry 
James that he had ‘given victory to death and 
obsolescence’ instead of ‘life and regeneration’; 
another describes Owen’s death as an ‘arbitrary 
tragedy’. The first answer to the question is that 
this is, after all, a ghost story, requiring a ghostly 
resolution. But a more convincing answer turns on 
the central paradox of the piece: that, to defend 
his pacifism and defy his family, Owen needs all the 
courage he has inherited from that very family. Yet 
his offer to spend the night in the haunted room 
goes beyond courage to unnecessary bravado. As 
Arnold Whittall perceptively suggests, 

at the end, surely, he lacks the courage of his 

convictions: he is not certain that he is right, 

and so seeks to prove his courage by the sort 

of reckless deed which wins VCs. He does 

violence to himself. 

The resonances of the story with Britten’s own 
life are striking. In dramatising Owen’s arrival at 
Paramore, Britten must surely have recalled his own 
wartime return from the USA to Britain to face, not 
a disapproving family, but a Conscientious Objectors 
tribunal with the power to imprison him. And, as 
David Matthews has suggested in his biography 
of  the composer, the ‘peace’ that Owen finds in his 
crucial aria may stand not just for pacifism ‘but for all 
the values Britten stood for, including the rightness 
of  his own sexual choices’. But did Britten also share 
enough of  the self-doubt which Owen experiences 
about his position to empathise with his final act of  
futile bravado? And can his unsympathetic portrayals 
of  the bullying Wingrave family and of  Owen’s coldly 
callous fiancée, Kate Julian, be outcrops of  the ‘strong 
and heavily repressed sadism’ which, according to 
Hans Keller in a 1953 essay on Britten, ‘underlies 
pacifistic attitudes’ – and which revealed itself  in 
Britten’s personal life in the abrupt discarding of  
several friends and colleagues? The questions probe 
the depths of  what was undoubtedly a complex 
personality. But, allied to the undoubted musical 
quality of  Owen Wingrave’s close-knit and imaginative 
score, they suggest that the work stands not on 
the periphery of  Britten’s operatic output, where 
its television origins seem to have placed it, but 
alongside its successor, Death in Venice, as a major 
personal statement. 

*    *    *    *    *

Synopsis
Act I
The opera is set in the late nineteenth century 
(James’s story was published in 1892, between 
the two Boer Wars). Its central figure is Owen 
Wingrave, an orphaned only child in a family which 
for many generations has produced soldiers for the 
British army. The Prelude accompanies the camera’s 
traversal of the gallery of their portraits at the 
family’s ancestral seat of Paramore, each picture 
matched with an instrumental cadenza. The fifth is 
of ‘a ferocious old Colonel and a young boy’, and the 
tenth of Owen’s father; the final cadenza marks the 
appearance of Owen in person.   

The first scene is set in London, at the Bayswater 
home of Spencer Coyle, where a select few students 
are prepared for entrance to the Sandhurst 
military academy. Coyle is giving Owen and his 
friend Lechmere a lesson on Napoleon’s victory 
at the battle of Austerlitz. When the lesson ends, 
Lechmere breaks out in a joyous celebration of 
military life, seizing a weapon from the wall and 
brandishing it dangerously. Coyle explains why it 
will take four years of training before his pupils 
can be ‘in the thick of it’. Owen unexpectedly 
utters a condemnation of all military heroes, and 
to Lechmere’s exultant ‘La Gloire, c’est tout’ he 
responds, ‘Is glory everything?’ Left alone with 
Coyle, Owen tells him that he cannot go through 
with soldiering: he is prepared to stand up to his 
family, but he minds Coyle’s disapproval more. 
He persuades Coyle to break the news to Miss 
Wingrave, the aunt who has brought him up, while 
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she is staying in London. When Owen goes out for 
a walk, Coyle expresses his bewilderment at the 
behaviour of his most gifted pupil, the ‘heir to the 
Wingrave flag of glory’. 

There is an Interlude during which ‘regimental 
banners wave brilliantly’.

In the next scene, Owen is sitting in Hyde Park, 
relieved that he has spoken at last. Meanwhile, 
Coyle is telling Miss Wingrave the news, to her 
incomprehension and horror. Owen watches the 
Horse Guards trotting past; so too, from their 
vantage point, do Coyle and Miss Wingrave. Miss 
Wingrave admires them as ‘the glory and pride 
of England’, but for Owen ‘the Horse Guards are 
translated into a vision of battle, blood and death’. 
Miss Wingrave insists that Owen should be sent 
home to his family: ‘He shall be straightened out at 
Paramore.’ 

There is a second Interlude, this time to ‘a 
sequence of old faded, tattered flags’. During it, 
Owen reads a passage from Shelley’s Queen Mab, 
which is savagely critical of war. 

Act I, Scene 3 is set in a room in the Coyles’ 
establishment: Lechmere is pouring sherry before 
dinner. Mrs Coyle is puzzled by the news about 
Owen, the latest in a long line of pupils whom 
she has treated like sons; she acknowledges to 
herself that if she had a son in the same situation 
she would feel torn. Lechmere declares that he 
will talk Owen round. But Owen, when he arrives, 
is resolute. Coyle tells him that he is to go to 
Paramore. Lechmere is sure the family will not stand 
for Owen’s views. Owen says that he is dreading the 

visit, and describes the family background: his aged 
grandfather who ‘knows no other life than war’, his 
father killed in battle (and his distraught mother 
dead soon afterwards, bearing a stillborn child), 
the father and uncle of his fiancée, Kate Julian, also 
slain on the battlefield. Lechmere insists that these 
deaths must be avenged, but Owen wants an end to 
all such sacrifices.  

Another Interlude sets the scene at Paramore. 
There, the three women of the house appear 

in turn at upstairs windows, awaiting Owen’s 
arrival. Mrs Julian – who has been given a home at 
Paramore, with her daughter Kate, because her late 
brother had been engaged to Miss Wingrave – is 
concerned for the two families. Kate herself is 
determined not to allow her fiancé to abandon 
the dreams of their shared childhood. Miss 
Wingrave once more insists that Owen must submit 
unquestioningly to his fate. All agree that when he 
comes ‘he will listen to the house’. They see him 
coming up the avenue, looking ‘almost jaunty’, and 
decide not to greet him. Met with silence, Owen 
senses that he is now an enemy in his own house. 
Mrs Julian eventually appears, but avoids his 
embrace and expresses her agitation. Kate is cold 
and disdainful, calling him ‘a silly, thoughtless boy’. 
Owen is left alone with the portraits, refusing to be 
cowed by his ancestors and asking for his father’s 
understanding. Miss Wingrave leads him to the 
room of General Sir Philip, his grandfather. 

The General’s exclamations of ‘How dare you?’ 
are taken up by the three women, in a nightmarish 
condensation of a week during which Owen is 

under constant attack as a shirker who has insulted 
his family’s history.  

At the end of  the week, the Coyles and Lechmere 
have been invited to Paramore to help Owen see 
the error of  his ways. On their arrival, the Coyles 
comment on the uncomfortable atmosphere of  the 
house; Mrs Coyle is shocked to hear that it is haunted 
by the figures of  the double portrait. The Coyles are 
joined by Owen and Lechmere. Owen is steadfast, 
to the sadness of  the other three. Alone with Coyle, 
Owen describes himself  as ‘in a state of  siege’; even 
‘the servants… know I’m in disgrace’. 

An Interlude accompanies the servants’ 
preparation of  dinner. 

The family and their guests arrive in procession 
for the meal, which is presided over by Sir Philip. The 
conversation is strained and desultory, and gives way 
to a sequence of  interior monologues on what Coyle 
calls the ‘war in the family’. Coyle tries to engage  
Sir Philip in a discussion of  military tactics, but the 
latter is soon led into another denunciation of  Owen. 
The family’s mocking of  his ‘scruples’ goads Owen 
into standing up and declaring that he considers war 
a crime. Sir Philip leaves the table abruptly, and the 
others follow, Owen slowly bringing up the rear. 

Act II
The Prologue to Act II is a Ballad telling the story 
of a boy in the Wingrave family in times past, who 
backs out of a fight with a friend, and is struck dead 
by his angry father. 

As Scene 1 opens, Owen takes up the story: 
when it is time for the father to strike the funeral 

bell, he is found lying lifeless on the floor of the 
room in which his son had died. Owen is showing 
Coyle the portrait of the two, and then takes him 
to the door of the haunted room. Owen and Coyle 
join Lechmere and the ladies. Kate remains cold 
towards Owen, and Mrs Coyle fails to soften her 
attitude. Sir Philip appears, and summons ‘the 
traitor’ to his study. The others can hear only 
fragments of what he says, and nothing of Owen’s 
replies. Coyle defends Owen as a true fighter 
for his own beliefs; Miss Wingrave and Kate are 
unmoved. Owen reappears, and announces that 
he has been disinherited. Mrs Julian is appalled 
by Owen’s selfishness, which will deprive Kate of 
Paramore. To emphasise her indifference to Owen, 
Kate encourages Lechmere’s increasingly ardent 
advances towards her. She challenges the young 
man to prove his heroism by sleeping in the haunted 
room; Coyle steps in to forbid this. Miss Wingrave 
bids goodnight to the company on behalf of  
Sir Philip, and confirms Owen’s exclusion from the 
family: ignoring Owen, she asks Lechmere to light 
the candles, and leads the company to bed. The 
Coyles pause to express their sympathy to Owen. 

Left alone, the disinherited Owen takes his leave 
of the family portraits, and rejoices at being free 
of their influence; instead, he says, he has found 
himself in peace – which he describes, in a crucial 
phrase, as ‘not weak but strong’. But as he declares 
himself ‘finished with you all’, ‘the apparitions of the 
old man and the boy slowly walk across the hall, 
and up the stairs’. When the boy turns and looks at 
him, Owen tells him that he has made his stand ‘for 
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you – for us all’, thus vanquishing the power of the 
old Colonel. The ghosts disappear into the haunted 
room, and Owen sinks into a chair in the shadows. 
Kate comes down the stairs without seeing him, 
sad now rather than angry. When Owen comes 
forward, she says that she has come ‘to look for the 
Owen that I knew’. They tenderly share childhood 
memories of the house and its park. But then they 
quarrel: Kate would rather Owen gave up his life for 
his country than dishonoured his family. When Owen 
upbraids her for flirting with Lechmere, she is stung 
into calling him a coward. Overheard by Lechmere, 
she repeats the challenge she issued earlier to the 
young man: ‘Sleep in the haunted room.’ Owen 
accepts, even though it means confronting his 
ancestors again, and when he will not recant she 
locks him into the room. Lechmere comes forward, 
but Kate ignores him. 

Later the same evening, at the start of Scene 2, 
the Coyles are in their bedroom. Coyle has been to 
check that Lechmere has not disobeyed him and 
is safely in his room; Mrs Coyle is disturbed by 
Lechmere’s earlier flirtation with Kate and Kate’s 
arrogance. An hour or so passes. Mrs Coyle is still 
awake and restless, concerned for Owen; Coyle says 
he thought Owen had seemed strangely at peace. 
Later again, a sleepless Lechmere comes to tell the 
Coyles what he has overheard. Coyle is about to go 
to make sure that Owen is all right when they hear 
Kate cry out. 

Miss Wingrave and Mrs Julian have also heard 
the cry, and with the Coyles and Lechmere they rush 
to see what has happened. They find Kate sobbing: 

taking pity on Owen, she has come to let him out 
of the haunted room, but found him dead. Sir Philip 
appears suddenly, and opens the door to reveal 
Owen’s body: he cries out, ‘My boy!’ 

The opera ends with the last strophe of the 
Ballad, and its refrain: ‘Trumpet blow, trumpet blow, 
Paramore shall welcome woe!’

© 2008 Anthony Burton 

Excerpts from Britten’s correspondence 

© Britten-Pears Foundation

Widely considered one of  the most versatile singers 
in the world today, the baritone Peter Coleman-
Wright is equally at home in the opera house, 
concert and recital halls. He made his debut with 
the Glyndebourne Festival as Guglielmo, returning 
for Demetrius (A Midsummer Night’s Dream), Sid 
(Albert Herring) and Don Pizarro. At English National 
Opera he has sung Figaro (The Barber of  Seville), the 
Forrester, Scarpia and the title roles in Don Giovanni, 
Eugene Onegin, Billy Budd, Henze’s The Prince of  
Homburg and Dallapiccola’s The Prisoner, as well as 
creating the roles of  John (Jonathan Harvey’s Inquest 
of  Love) and Colin (David Blake’s The Plumbers’  
Gift). He made his debut at The Royal Opera, Covent 
Garden as Dandini (La Cenerentola), returning to sing 
Papageno, Don Alvaro (Il viaggio a Reims), Marcello, 
Ping, the Ballad Singer (Paul Bunyan) and Gunther 
(Götterdämmerung). A native of  Australia, he is a 
frequent guest with Opera Australia, with whom he 
has sung Chorèbe (Les Troyens), Orestes (Iphigénie 

en Tauride), Wolfram, Golaud, Germont, Sweeney 
Todd and Mandryka. On the European continent he 
has appeared in the opera houses of  Amsterdam, 
Bordeaux, Geneva, Munich, Paris and Venice, and at 
the Flanders, Aix-en-Provence and Bregenz festivals. 
In North America he has sung Dr Falke, Belcore, 
Fieramosca (Benvenuto Cellini) and Marcello at  
The Metropolitan Opera, Don Giovanni at New York 
City Opera, Count Almaviva in Vancouver, Sharpless in 
Santa Fe and Rodrigue (Don Carlos) in Houston.

The baritone Alan Opie appears frequently at  
The Royal Opera, Covent Garden, English National 
Opera, The Metropolitan Opera in New York, Teatro 
alla Scala in Milan, Bayerische Staatsoper in Munich, 
Vienna State Opera and Glyndebourne Festival Opera 
in a large repertoire that includes Giorgio Germont  
(La traviata), Beckmesser (Die Meistersinger von 
Nürnberg), Sharpless (Madama Butterfly), the 
Forester (The Cunning Little Vixen) and Balstrode 
(Peter Grimes) besides the title roles in Verdi’s 
Rigoletto and Falstaff and in the world premiere of 
Berio’s Outis. He has participated in almost twenty 
complete opera recordings for Chandos, singing 
the roles of Figaro (The Barber of Seville), Enrico 
(Lucia of Lammermoor), Don Carlo (Ernani), Count 
di Luna (Il trovatore), Tonio (Pagliacci) and Marcello 
(La bohème). He was nominated for an Olivier 
Award for ‘outstanding achievement in opera’ for 
his performance as Falstaff with English National 
Opera, and appears in two Grammy-award-winning 
recordings, including Chandos’ Peter Grimes as 
Captain Balstrode. 

The tenor James Gilchrist began his working life 
as a doctor, turning to a full-time music career in 
1996. In concert he has performed, among others, 
Britten’s Serenade for Tenor, Horn and Strings with 
the Manchester Camerata and the Northern Sinfonia, 
Elgar’s The Dream of  Gerontius with the Scottish 
Chamber Orchestra, Tippett’s The Knot Garden with 
the BBC Symphony Orchestra and Sir Andrew Davis, 
Bach’s Christmas Oratorio with the Zurich Tonhalle 
Orchestra and Ton Koopman, the St Matthew Passion 
at the Concertgebouw, Pulcinella with the Ensemble 
orchestral de Paris and Die Jahreszeiten with the 
St Louis Symphony Orchestra and with the Handel 
and Haydn Society at the BBC Proms. A prolific 
recitalist, he has appeared in many venues in the UK 
and abroad. His operatic repertoire includes roles in 
Handel’s Acis and Galatea, Purcell’s King Arthur and 
Vaughan Williams’s Sir John in Love, as well as Hyllus 
(Handel’s Hercules), Evandre (Gluck’s Alceste), Gomatz 
(Mozart’s Zaide), Ferrando, Scaramuccio (Ariadne auf  
Naxos) and Peter Quint (The Turn of  the Screw). His 
extensive discography includes, for Chandos, the title 
role in Britten’s Albert Herring, Amaryllus in Vaughan 
Williams’s The Poisoned Kiss, songs by Grainger and  
the E flat major Mass by Schubert.

Elizabeth Connell is recognised as one of the 
world’s leading dramatic sopranos. Following her 
debut at the Wexford Opera Festival in 1972 she 
sang at the opening of the Sydney Opera House in 
War and Peace in 1973 and has continued to have 
a special relationship with Opera Australia ever 
since. After a five-year association with English 
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National Opera she has been a freelance artist with 
major opera houses worldwide, having appeared 
under the most renowned conductors in London, 
Paris, Vienna, Berlin, Munich, Hamburg, Frankfurt, 
Geneva, Naples, Madrid, San Francisco, Montreal, 
Tokyo, at The Metropolitan Opera in New York 
and Teatro alla Scala in Milan. She has also sung 
at the Bayreuth, Salzburg, Orange, Verona and 
Glyndebourne festivals. Her wide repertoire includes 
roles in Idomeneo, Fidelio, Norma, Der fliegende 
Holländer, Tannhäuser, Lohengrin, Tristan und Isolde, 
Der Ring des Nibelungen, Nabucco, Attila, Macbeth, 
Don Carlos, Elektra, Ariadne auf Naxos, Die Frau 
ohne Schatten, Jenůfa and Peter Grimes. She has 
performed on concert stages all over Europe and 
North America and appeared in recital with Geoffrey 
Parsons, Graham Johnson and Eugene Asti, among 
many others. Elizabeth Connell has amassed a wide-
ranging discography.

The soprano Janice Watson studied at the Guildhall 
School of  Music and Drama and first came to 
prominence as a winner of  the Kathleen Ferrier 
Memorial Award. Her operatic roles have included, 
among others, Pamina with the Paris Opéra, Vitellia 
(La clemenza di Tito) for De Vlaamse Opera, Strauss’s 
Daphne and Salome and Mozart’s Elettra (Idomeneo) 
at the Santa Fe Festival, Eva (Die Meistersinger von 
Nürnberg) with San Francisco Opera, the Countess 
(Le nozze di Figaro) and Arabella at the Bayerische 
Staatsoper, Munich, Ellen Orford (Peter Grimes) at 
Vienna State Opera, The Netherlands Opera and  
The Royal Opera, Covent Garden, Britten’s Gloriana 

at the Aldeburgh Festival, the Countess and Salome 
at Deutsche Staatsoper Berlin, Micaëla (Carmen) at 
Lyric Opera of Chicago and the Countess, Liù and 
Micaëla at The Metropolitan Opera, New York. She 
has been a regular guest with both English National 
Opera (most recently as the Marschallin and Madam 
Butterfly) and Welsh National Opera (most recently 
as Strauss’s Ariadne). She sang the title role in 
Kát’a Kabanová both for The Royal Opera and in her 
debut at Teatro alla Scala, Milan. For Chandos Janice 
Watson has recorded Poulenc’s Gloria, Howells’s 
Missa Sabrinensis, Ellen Orford in Peter Grimes and 
the title role in Jenůfa.

Having read music at the University of London, 
the soprano Sarah Fox took a Postgraduate 
Diploma in vocal studies at the Royal College 
of Music and in 1997 won the Kathleen Ferrier 
Memorial Award. Three years later she also won 
the John Christie Award and made her debut at the 
Glyndebourne Festival as Karolka (Jenůfa), returning 
in 2002 as Zerlina and in 2003 as Susanna. With 
Glyndebourne on tour she has sung Marzelline 
and Miss Wordsworth (Albert Herring). She made 
her debut with The Royal Opera, Covent Garden 
in 2004 as Woglinde (Das Rheingold), returning 
in 2005 as the Waldvogel (Siegfried) and in 2006 
as Woglinde (Götterdämmerung). She has further 
sung Anne Page (Sir John in Love) with English 
National Opera, Merab (Saul) with Opera North, 
Servilia (La clemenza di Tito) with Welsh National 
Opera and Iphis (Jephtha) and Cleofide (Poro) at 
the Edinburgh Festival. Abroad Sarah Fox has 

performed Ilia (Idomeneo) at De Vlaamse Opera, 
Michal (Saul), Asteria (Tamerlano) and Eurydice 
(Orphée et Eurydice) at the Bayerische Staatsoper, 
Munich, Susanna at the Royal Danish Opera, Arianna 
(Arianna in Creta) with the Nationale Reisoper, 
Karolka at the Deutsche Oper Berlin and Zerlina at 
the Cincinnati Opera Festival. On Chandos she can 
be heard in recordings of The Magic Flute and of 
Christmas music by Vaughan Williams. 

The mezzo-soprano Pamela Helen Stephen 
studied at the Royal Scottish Academy of Music 
and Drama, with Herta Glaz at the Opera Theater 
Center in Aspen, Colorado, and in Toronto with 
Patricia Kern. She has sung with The Royal Opera, 
Covent Garden, Welsh National Opera, Opera North, 
Los Angeles Opera, Opera Australia, in Lisbon 
and Singapore and at the Spoleto, Wexford and 
Batignano festivals. Her repertoire includes Octavian 
(Der Rosenkavalier), Cherubino (Le nozze di Figaro), 
the Composer (Ariadne auf Naxos), Madame Popova  
(The Bear), Cynthia (Playing Away), Hänsel (Hänsel 
und Gretel) and the title role in Sir Lennox Berkeley’s 
Ruth. In concert she has performed such works as 
Canteloube’s Chants d’Auvergne, Britten’s Spring 
Symphony and Phaedra, Berlioz’s L’Enfance du 
Christ and Les Nuits d’été, Rossini’s Stabat Mater 
and Mozart’s Requiem. Pamela Helen Stephen has 
appeared with all the leading British orchestras 
and in Germany, Italy, Holland, Spain, Portugal, 
Austria, the Czech Republic, Japan and Australia. 
For Chandos she has recorded the roles of Nancy 
(Albert Herring) and Desideria (The Saint of Bleecker 

Street) as well as the complete Haydn Masses with 
Collegium Musicum 90 under her husband, Richard 
Hickox, among others.

Robin Leggate is one of Britain’s most versatile 
tenors. Since joining The Royal Opera, Covent 
Garden as principal tenor, he has appeared in many 
notable new productions and revivals, among them 
Otello under Carlos Kleiber, the British premiere of 
the three-act version of Lulu under Sir Colin Davis, 
Andrei Tarkovsky’s production of Boris Godunov 
under Gennady Rozhdestvensky and the premiere 
of Verdi’s Stiffelio under Sir Edward Downes. More 
recently, he has sung Mime (Das Rheingold), Peter 
Quint, Cassio and Caius (Falstaff ). He has sung all 
Mozart’s leading lyric tenor roles, scoring successes 
at the Théâtre musical du Châtelet, with Scottish 
Opera in Amsterdam and with Opera North and 
Welsh National Opera. He is a regular guest artist 
abroad, having appeared at the Salzburg Festival, 
Maggio Musicale Fiorentino, The Metropolitan 
Opera, New York, Opéra national de Paris – Bastille, 
Théâtre royal de la Monnaie, Brussels, De Vlaamse 
Opera, and in the world premiere of Roberto 
Gerhard’s La Dueña in Madrid and Barcelona,  
and Alfred Schnittke’s Life with an Idiot at  
The Netherlands Opera. Most recently he has  
made international appearances as Herod, 
Siegmund (Die Walküre), Aschenbach (Death in 
Venice), Loge, Captain Vere (Billy Budd), and 
in Khovanshchina and Philippe Boesmans’s 
Wintermärchen. Robin Leggate has made numerous 
recordings.
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Since its foundation in 1957, the Tiffin Boys’ Choir 
has been one of the few state school choirs to have 
been continually at the forefront of the choral music 
scene in Britain. It has given the premiere performances 
of  works by, among others, John Gardner, Christopher 
Brown, Elizabeth Poston and Antony Pitts, recorded 
widely, and undertaken frequent concerts and tours in 
England and abroad. Thus, the Choir has worked with 
all the London orchestras, has an annual partnership 
with the London Mozart Players and performs regularly 
with The Royal Opera, Covent Garden; it has also 
appeared with the Bolshoi Opera and at the Spoleto 
Festival. Tiffin School is a state grammar school and 
specialist Performing Arts College in Kingston-upon-
Thames. Almost all the 1,200 boys in the school play 
a musical instrument, and more than 100 boys study 
music at advanced levels. The school has been closely 
connected with the formation and development of  the 
National Youth Music Theatre. Several members of  the 
Choir have gained choral scholarships to Oxford and 
Cambridge, singing in the choirs of  King’s College,  
St John’s College and New College.

The City of London Sinfonia (CLS), founded in 1971 
by its Music Director, Richard Hickox CBE, performs 
more than 100 concerts a year at many of the UK’s 
leading festivals and concert venues, as well as 
touring abroad and giving regular radio broadcasts. 
The orchestra offers concert series in the towns of 
High Wycombe, Chatham, Ipswich and King’s Lynn, 
and in London performs regularly in all the leading 
concert halls. In 2004 CLS was appointed Resident 
Orchestra for Opera Holland Park.

The orchestra’s Education and Community 
Programme, founded in 1988, was one of the first 
such programmes to be established by a chamber 
orchestra, and is widely recognised as a leader in 
the field. CLS musicians work closely with children 
and young people in mainstream and special needs 
education, with parents and toddlers, musicians 
in amateur orchestras, patients in hospitals and 
residents in homes and hospices. Members of the 
orchestra give informal performances and lead 
creative music-making workshops. 

CLS leads an active touring life and has travelled 
extensively throughout the world. Its discography 
now exceeds 100 recordings, including the recent 
release on Chandos of Britten’s Death in Venice 
which has received wide critical acclaim. 

One of Britain’s most gifted and versatile 
conductors, Richard Hickox CBE is Music Director 
of Opera Australia, and was Principal Conductor of 
the BBC National Orchestra of Wales from 2000 
until 2006 when he became Conductor Emeritus. He 
founded the City of London Sinfonia, of which he is 
Music Director, in 1971. He is also Associate Guest 
Conductor of the London Symphony Orchestra, 
Conductor Emeritus of the Northern Sinfonia, and 
co-founder of Collegium Musicum 90. 

He regularly conducts the major orchestras in 
the UK and has appeared many times at the BBC 
Proms and at the Aldeburgh, Bath and Cheltenham 
festivals among others. With the London Symphony 
Orchestra at the Barbican Centre he has conducted 
a number of semi-staged operas, including Billy 

Budd, Hänsel und Gretel and Salome. With the 
Bournemouth Symphony Orchestra he gave the 
first ever complete cycle of Vaughan Williams’s 
symphonies in London. In the course of an ongoing 
relationship with the Philharmonia Orchestra he 
has conducted Elgar, Walton and Britten festivals at 
the South Bank and a semi-staged performance of 
Gloriana at the Aldeburgh Festival.

Apart from his activities at the Sydney Opera 
House, he has enjoyed recent engagements with 
The Royal Opera, Covent Garden, English National 
Opera, Vienna State Opera and Washington Opera 
among others. He has guest conducted such world-
renowned orchestras as the Pittsburgh Symphony 
Orchestra, Orchestre de Paris, Bavarian Radio 
Symphony Orchestra and New York Philharmonic. 

His phenomenal success in the recording studio 
has resulted in more than 280 recordings, including 
most recently cycles of orchestral works by  
Sir Lennox and Michael Berkeley and Frank Bridge 
with the BBC National Orchestra of Wales, the 
symphonies by Vaughan Williams with the London 
Symphony Orchestra, and a series of operas by 
Britten with the City of London Sinfonia. He has 
received a Grammy (for Peter Grimes) and five 
Gramophone Awards. Richard Hickox was awarded 
a CBE in the Queen’s Jubilee Honours List in 2002, 
and has received many other awards, including 
two Royal Philharmonic Society Music Awards, the 
first ever Sir Charles Groves Award, the Evening 
Standard Opera Award, and the Association of 
British Orchestras Award.
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Britten: Owen Wingrave

Im Jahre 1954, als Benjamin Britten an seiner 
Kammeroper The Turn of the Screw arbeitete, las 
er eine weitere Gespenstergeschichte von Henry 
James, von der er ebenfalls meinte, sie eigne sich 
zur Bearbeitung als Oper. Dabei handelte es sich um 
Owen Wingrave (später vom Autor unter dem Titel 
The Saloon als Schauspiel bearbeitet). Der Titelheld 
ist ein junger Mann in der Offiziersausbildung, das 
verwaiste Einzelkind einer Familie, die über viele 
Generationen hinweg Soldaten für die britische 
Armee hervorgebracht hat. Er kommt zu der 
Überzeugung, dass Krieg sinnlos ist, und beschließt, 
seine Studien aufzugeben; er erklärt sein Vorhaben 
zuerst seinem Londoner Lehrer Spencer Coyle. 
Man verpflichtet ihn, auf den Stammsitz Paramore 
zurückzukehren, wo ihn die Familie schneidet 
und sein Großvater Sir Philip ihn enterbt. Um zu 
beweisen, dass sein Pazifismus nichts mit Feigheit 
zu tun hat, verbringt Owen die Nacht in einem 
Zimmer, in dem die Gespenster zweier Wingraves 
umgehen sollen. Am nächsten Morgen wird er tot 
aufgefunden – Henry James schreibt: “… wie ein 
junger Krieger auf dem Schlachtfeld.”

Im Jahre 1967 wurde Britten von der BBC 
beauftragt, eine speziell fürs Fernsehen konzipierte 
Oper zu schreiben, und er erkannte bald, dass 
Owen Wingrave ihm Gelegenheit gab, einem breiten 
Publikum seinen lebenslangen Pazifismus nahe zu 
bringen – und zwar mit aktueller Eindringlichkeit, 

da damals der Vietnamkrieg tobte. Als Librettistin 
verpflichtete er Myfanwy Piper, die The Turn of 
the Screw bearbeitet hatte (und später Thomas 
Manns Tod in Venedig als Libretto für Brittens 
letzte Oper Death in Venice adaptieren sollte). Die 
Partitur entstand zwischen April 1969 und August 
1970 – in einem längeren Zeitraum, als Britten 
normalerweise benötigte. Die Verzögerung war 
darauf zurückzuführen, dass im Juni 1969 in Snape 
Maltings, dem Hauptsaal von Brittens Aldeburgh 
Festival, ein katastrophaler Brand ausgebrochen 
war und das Gebäude rechtzeitig für die Festspiele 
von 1970 wieder aufgebaut werden musste. 
(Das Auftragshonorar für die Oper floss in den 
Reparaturfonds ein.) Die Fernsehaufzeichnung 
im November 1970, im Maltings-Saal unter der 
Leitung des Komponisten vorgenommen, war von 
Auseinandersetzungen und Schwierigkeiten geprägt: 
Britten beschrieb den Vorgang in einem Brief 
der damaligen Zeit als “eine seltsame Mischung 
von Aufregung, Langeweile und vollkommener 
Frustration”. Doch die Ausstrahlung am 16. Mai 
1971, bald darauf gefolgt von Sendungen in vielen 
anderen Ländern, war ein bedeutendes Ereignis, 
dem eine Pressevorschau “mit ziemlicher Sicherheit 
das größte und breiteste Publikum” prophezeite, 
das “je der Uraufführung einer Oper zuteil wurde”. 

Während der Aufnahmen hatte Britten 
angedeutet, das Werk werde ohnehin auf der Bühne 

besser funktionieren, und nach der Übertragung 
schrieb er an einen Freund: “Ich hoffe, du wirst 
es möglichst bald auf der Bühne zu sehen 
bekommen.” Tatsächlich wurde das Werk im Mai 
1973 am Royal Opera House Covent Garden in 
London aufgeführt, und zwar ohne Änderungen an 
der Partitur (und mit einem Bühnenbild von John 
Piper, dem Mann der Librettistin). Doch durch die 
kleine Besetzung und dem Schwerpunkt auf dem 
Zusammenspiel der Figuren eignete sich das Werk 
besonders gut für den Bildschirm. Und dank seiner 
üblichen Bereitschaft, seine Auftragsarbeiten dem 
beabsichtigten Zweck anzupassen, und seinem 
ausgeprägten Sinn für Bildwirkungen nutzte 
Britten in Zusammenarbeit mit Myfanwy Piper 
die Möglichkeiten des Mediums Fernsehen voll 
aus. Jeder der beiden Aufzüge ist als flüssige, 
nahtlose Abfolge angelegt, und die Partitur enthält 
eine Einführung und Zwischenspiele, die jeweils 
bestimmten Bildern zugeordnet sind, wobei 
einzelne Szenen entweder zwei Schauplätze und 
einen Tagtraum verbinden, mehrere Stunden oder 
sogar Tage auf wenige Minuten verkürzen oder 
innere Monologe enthalten. All diese Elemente 
stellen auf der Bühne eine Herausforderung für 
Regie und Ausstattung dar, während sie auf dem 
Konzertpodium oder bei einer Tonaufnahme 
natürlich unproblematisch sind. 

Die Musik der Oper ist in den relativ sparsamen 
Texturen gehalten, derer sich Britten im späteren 
Leben bediente, beinahe als Reaktion auf die weit 
gespannte Leinwand (und womöglich auch die 
unmittelbare Popularität) des War Requiem von 

1962. Er nutzt recht ausführlich den freien, lose 
koordinierten Ensemblesatz, den er in den 1940er-
Jahren in seinen Opern eingeführt hatte und in den 
drei ohne Dirigenten konzipierten “Kirchenparabeln” 
der 1960er weiterentwickelte. Und selbst da, wo sie 
vom Rhythmus her präzise notiert sind, bleiben die 
Gesangslinien eher im Gesprächston, und die Figuren 
treten jeweils mit ihrer unverwechselbaren Stimme 
hervor. Das Orchester ist umfangreicher als die 
Ensembles von Instrumentalsolisten, die The Turn of  
the Screw und die anderen Kammeropern der 1940er- 
und 50er-Jahre begleiteten, geschweige denn als die 
kleineren Kammerensembles der Kirchenparabeln; 
am ehesten ähnelt es den mittleren Kräften von 
Brittens vorhergehender Oper A Midsummer Night’s 
Dream von 1959/60. Zu den Streichern gesellen 
sich doppelt besetzte Holz- und Blechbläser (mit 
Ausnahme einer einzelnen Tuba), außerdem Harfe, 
Klavier und vier Schlagzeuger (darunter ein Pauker, 
der außerdem andere Instrumente bedient). Das 
Blech spielt insofern eine ungewöhnlich wichtige 
Rolle, als es auf die militärischen Anspielungen 
und Bilder reagiert, die das Werk durchziehen. 
Doch wird die Partitur auch durch die Klänge 
von Schlaginstrumenten bestimmter und 
unbestimmter Tonhöhe, Harfe und Klavier gefärbt, 
die indonesische Gamelanmusik imitieren – Britten 
war ihr erstmals in den 1940er-Jahren durch die 
Transkriptionen von Colin McPhee begegnet und 
hatte sie dann 1956 auf einer Reise in den Fernen 
Osten aus erster Hand erlebt. 

Zu Beginn der Oper spielt das “Gamelan” 
eine aggressive wiederholte Figur, die bei ihrer 
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späteren Wiederkehr eindeutig mit der kriegerischen 
Vorgeschichte der Wingraves verbunden ist. 
Ihre drei Akkorde enthalten alle zwölf  Töne der 
chromatischen Tonleiter, und deren vorherrschende 
Intervalle einer kleinen und großen Terz führen zu 
der folgenden Sequenz von Kadenzen, die den in 
Paramore hängenden Familienporträts entsprechen. 
Die meisten davon stehen für ein Blasinstrument 
solo (bzw. in einem Fall Holzbläser in wechselnden 
Einklängen); die fünfte besteht hingegen aus einer 
choralartigen Melodie für Pikkoloflöte, begleitet 
von einer schreitenden Posaunenlinie, entsprechend 
dem Doppelporträt eines Knaben und eines “wilden, 
älteren Obersts”. Die Begleitung dieser Kadenzen 
strebt auf  einen heftig dissonanten elftönigen Akkord 
zu; der fehlende Ton ist ein D, das daraufhin in reinen 
Oktaven die Hornkadenz begleitet, die Owen selbst 
darstellt. Diese Eröffnung liefert einen Großteil des 
Materials, aus dem Britten die gesamte Partitur 
aufbaut – hinzu kommen andere Motive, darunter eine 
verzerrte Version des irischen Liedes “The Minstrel 
Boy to the war is gone”, das Owens Kommilitone 
Lechmere zur Verherrlichung militärischen Ruhmes 
singt. Die seriellen Zwölftonfolgen sind frei in Brittens 
gewohnte Verwendung von Dur und Moll bzw. auch 
Kirchen- und Volkstonarten integriert. Wie Arnold 
Whittall (in seiner Studie The Music of  Britten and 
Tippett) ausgeführt hat, weist die Partitur eine subtile 
Interaktion dieser Elemente auf, 

insofern sich “Atonalität”, “Tonalität” und 

“Modalität” im Rahmen der vielfältigen 

Perspektiven von Brittens später Musiksprache 

nicht als Abstraktionen gegenseitig ausschließen.   

Der zweite Aufzug bietet einen erheblichen 
Kontrast zum ersten, sowohl von der Form her – statt 
kurzer Szenen, durch Zwischenspiele voneinander 
getrennt, werden nun zwei lange Szenen von 
einem Vor- und Nachspiel eingerahmt – als auch 
in der Ausdrucksweise. Dieser Wandel entspricht 
nicht, wie zu erwarten wäre, dem Szenenwechsel 
von London nach Paramore – der mitten im ersten 
Aufzug stattfindet –, sondern der Einführung des 
geisterhaften Elements aus der Erzählung von Henry 
James. Der Aufzug beginnt mit einem Sprecher 
hinter der Bühne (die Rolle wird meist mit der von 
Sir Philip zusammengelegt) und einem Kinderchor 
in der Ferne, die mit Trompetenbegleitung eine 
Ballade singen, die die Ermordung eines Knaben 
durch seinen Vater beschreibt – es handelt sich um 
die beiden Gestalten des fünften Porträts, die durch 
das Haus spuken. Diese Klänge sind nicht nur neu 
in diesem Werk (wenn auch in Brittens sonstigem 
Schaffen keineswegs ungewöhnlich), sondern die 
quasi archaische Ballade ist auch modal geführt. Ihre 
Melodie, vorweggenommen in dem Zwischenspiel, das 
im ersten Aufzug das Haus darstellt, zieht sich durch 
den ganzen zweiten Aufzug – so ist sie beispielsweise 
in bedrohlichen Pizzicati den nächtlichen Gesprächen 
zwischen Coyle und seiner Frau unterlegt. Und ihr 
verhältnismäßig schlichter Aufbau ebnet den Weg für 
die klaren Durtonalitäten von Owens stiller Meditation 
“In Frieden hab ich mich gefunden” – in der das 
zuvor kriegerische “Gamelan” nun zum funkelnden 
Symbol von Frieden und Unschuld wird. Die Stimmung 
dieser Arie wird von der Rückkehr der Chromatik 
aus der Einleitung und der Themen des fünften 

Porträts gestört, wenn Owen die beiden Gespenster 
dahinschreiten sieht und darauf mit Schönbergscher 
Sprechstimme reagiert. Doch die eher diatonische 
Färbung des zweiten Aufzugs setzt sich wieder 
durch, wenn Owen das Gespensterzimmer nicht 
mit einem chromatischen “Horrorakkord” betritt, 
sondern zu strahlendem C-Dur mit hinzugefügter 
Sext.

Warum stirbt Owen Wingrave im Spukzimmer? 
Einige Kommentatoren der Oper haben George 
Bernard Shaws Beschwerde an Henry James 
zitiert, er habe “Tod und Vergehen” den Vorzug 
vor “Leben und Erneuerung” gegeben; ein anderer 
beschreibt Owens Tod als “willkürliche Tragödie”. 
Die erste Antwort auf die Frage ist, dass es sich hier 
schließlich um eine Gespenstergeschichte handelt, 
die eine gespenstische Auflösung erfordert. Aber 
eine überzeugendere Antwort geht vom zentralen 
Paradoxon des Werks aus: dass Owen, um seinen 
Pazifismus zu verteidigen und seiner Familie zu 
trotzen, allen Mut braucht, den er von eben jener 
Familie geerbt hat. Doch sein Angebot, die Nacht im 
Spukzimmer zu verbringen, geht über Mut hinaus 
und wird zu unnötiger Waghalsigkeit. Arnold Whittall 
meint dazu klug: 

… am Ende fehlt ihm doch wohl der Mut, zu 

seinen Überzeugungen zu stehen: Er ist nicht 

sicher, dass er im Recht ist, und darum will er 

seinen Mut durch eine tollkühne Tat jener Art 

beweisen, mit der man Tapferkeitsmedaillen 

gewinnt. Er tut sich selbst Gewalt an. 

Die Parallelen der Erzählung mit Brittens 
eigenem Leben sind bemerkenswert. Als er Owens 

Ankunft in Paramore dramatisierte, muss sich 
Britten sicherlich an seine Rückkehr aus den USA 
nach Großbritannien während des Krieges erinnert 
haben, wo er sich zwar nicht einer missbilligenden 
Familie, jedoch einem Kriegsdienstverweigerer-
Tribunal gegenübersah, das ermächtigt war, 
eine Gefängnisstrafe zu verhängen. Und David 
Matthews hat in seiner Biographie des Komponisten 
angedeutet, der “Frieden”, den Owen in seiner 
entscheidenden Arie findet, könne nicht nur für 
Pazifismus stehen, “sondern für all die Werte, für 
die Britten einstand, einschließlich der Richtigkeit 
seiner eigenen sexuellen Orientierung”. Aber teilte 
Britten auch genug vom Selbstzweifel, den Owen 
bezüglich seiner Position empfindet, um sich in 
seinen letzten Akt vergeblicher Waghalsigkeit 
einfühlen zu können? Und können seine 
unsympathischen Darstellungen der tyrannischen 
Wingrave-Familie sowie von Owens kalter und 
herzloser Verlobten Kate Julian Auswüchse des 
“starken und heftig unterdrückten Sadismus” 
sein, der Hans Keller in seinem Britten-Essay von 
1953 zufolge “pazifistischen Haltungen zu Grunde 
liegt” – und der sich in Brittens Privatleben in der 
abrupten Abwendung von mehreren Freunden und 
Kollegen zeigte? Diese Fragen erkunden die Tiefen 
einer zweifellos komplexen Persönlichkeit. Doch in 
Verbindung mit der unbezweifelten musikalischen 
Qualität der fest verwachsenen und phantasievollen 
Partitur von Owen Wingrave lassen sie darauf 
schließen, dass das Werk nicht an der Peripherie von 
Brittens Schaffen steht, wo es seine Ursprünge als 
Fernsehproduktion zu platzieren scheinen, sondern 
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vielmehr als wichtige persönliche Aussage an der 
Seite des nachfolgenden Werks, Death in Venice. 

*    *    *    *    *

Inhaltsangabe
Erster Aufzug
Die Oper spielt gegen Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts (Henry James’ Erzählung wurde 1892 
zwischen den beiden Burenkriegen veröffentlicht). 
Ihre Hauptfigur ist Owen Wingrave, das verwaiste 
Einzelkind einer Familie, die über viele Generationen 
hin Soldaten für die britische Armee hervorgebracht 
hat. Das Vorspiel begleitet die Kamerafahrt über 
die Porträtgalerie in Paramore, dem Stammsitz der 
Familie, wobei jedem Bild eine instrumentale Kadenz 
zugeordnet ist. Das fünfte Bild zeigt einen “wilden, 
älteren Oberst und einen Jungen”, das zehnte Owens 
Vater; mit der letzten Kadenz tritt Owen selbst auf.   

Die erste Szene spielt in London, im Haus von 
Spencer Coyle in Bayswater, wo einige ausgewählte 
Schüler auf die Aufnahme in die Militärakademie 
von Sandhurst vorbereitet werden. Coyle erteilt 
Owen und seinem Freund Lechmere eine Lektion 
über Napoleons Sieg in der Schlacht von Austerlitz. 
Als der Unterricht zu Ende geht, bricht Lechmere 
in eine frohe Verherrlichung der Soldatenlebens 
aus, greift sich eine Waffe von der Wand und 
schwingt sie bedrohlich. Coyle erklärt, warum vier 
Jahre Ausbildung nötig sind, ehe seine Schüler 
ins Feld ziehen dürfen. Owen äußert unerwartet 
eine Verdammung aller Kriegshelden, und auf 
Lechmeres jubelndes “La Gloire, c’est tout” erwidert 

er: “Ist Ruhm denn alles schon?” Als er mit Coyle 
allein zurückbleibt, erklärt ihm Owen, dass er 
die Soldatenlaufbahn nicht zuwege bringt: Er ist 
bereit, sich der Familie zu stellen, doch bedeutet 
ihm Coyles Missbilligung mehr. Er überredet Coyle, 
seiner Tante Miss Wingrave, die ihn großgezogen 
hat, die Nachricht zu eröffnen, während sie 
sich in London aufhält. Als Owen für einen 
Spaziergang nach draußen geht, bringt Coyle seine 
Verwunderung über seinen begabtesten Schüler, 
den “Erben der Wingrav’schen Ruhmesflagge”, zum 
Ausdruck. 

Es folgt ein Zwischenspiel: “Regimentsfahnen 
flattern grandios.”

In der nächsten Szene sitzt Owen im Hyde Park, 
erleichtert, dass er sich endlich geäußert hat. 
Währenddessen überbringt Coyle der verständnislosen 
und entsetzten Miss Wingrave die Neuigkeiten. 
Owen sieht die Gardekavallerie der Horse Guards 
vorbeitraben; auch Coyle und Miss Wingrave sehen sie 
aus dem Fenster. Miss Wingrave bewundert die Horse 
Guards als “Ruhm und Stolz von England”, doch für 
Owen werden sie zu einer “Vision von Schlacht, Blut 
und Tod”. Miss Wingrave besteht darauf, dass Owen 
zu seiner Familie nach Hause geschickt wird: “Wir 
biegen ihn zurecht in Paramore.” 

Es folgt ein zweites Zwischenspiel, diesmal zu 
einer “Abfolge von alten, verblaßten, zerlumpten 
Fahnen”. Währenddessen liest Owen eine Passage 
aus Shelleys Gedicht Queen Mab, in der Krieg heftig 
kritisiert wird. 

Die dritte Szene des ersten Aufzugs spielt in 
einem Zimmer des Coyleschen Etablissements: 

Lechmere gießt vor dem Abendessen Sherry ein. 
Mrs. Coyle ist verwundert über die Neuigkeit 
bezüglich Owen, dem jüngsten einer langen Reihe 
von Schülern, die sie wie Söhne behandelt hat; 
sie gesteht sich ein, dass sie hin- und hergerissen 
wäre, wenn sie einen Sohn in einer solchen Situation 
hätte. Lechmere erklärt, er werde Owen schon noch 
überzeugen. Doch als Owen eintritt, erweist er sich 
als entschlossen. Coyle teilt ihm mit, er müsse nach 
Paramore zurückkehren. Lechmere ist sich sicher, 
dass die Familie Owens Ansichten nicht dulden wird. 
Owen sagt, er fürchte sich vor dem Besuch, und 
beschreibt den familiären Hintergrund: Sein alter 
Großvater “kennt nichts andres als den Krieg”, sein 
Vater starb in der Schlacht (und seine verzweifelte 
Mutter war bald darauf gestorben, im Leib ein totes 
Kind), Vater und Onkel seiner Verlobten Kate Julian 
ließen ihr Leben ebenfalls auf dem Schlachtfeld. 
Lechmere besteht darauf, dass diese Tode gerächt 
werden müssten, doch Owen wünscht sich ein Ende 
all solcher Opfer.  

Ein weiteres Zwischenspiel führt den Schauplatz 
Paramore ein. 

Dort erscheinen die drei Frauen des Hauses 
nacheinander an Fenstern im oberen Stockwerk 
und erwarten Owens Ankunft. Mrs. Julian – die man 
mit ihrer Tochter Kate in Paramore aufnahm, weil 
ihr verstorbener Bruder mit Miss Wingrave verlobt 
war – macht sich Sorgen um die beiden Familien. 
Kate selbst ist entschlossen, ihrem Verlobten 
nicht zu gestatten, die Träume ihrer gemeinsamen 
Kindheit aufzugeben. Miss Wingrave besteht 
wiederum darauf, dass sich Owen bedingungslos 

seinem Schicksal ergeben muss. Alle sind sich einig: 
“Kommt er, wird er hören auf das Haus.” Sie sehen 
ihn mit geradezu fröhlicher Miene die Allee herauf 
kommen und beschließen, ihn nicht zu begrüßen. 
Als ihm Schweigen begegnet, spürt Owen, dass 
er nun im eigenen Heim als Feind betrachtet wird. 
Schließlich kommt Mrs. Julian, doch meidet sie 
seine Umarmung und bringt ihre Erregung zum 
Ausdruck. Kate gibt sich kalt und verächtlich; sie 
nennt ihn einen “dummen Jungen”. Owen bleibt mit 
den Porträts allein zurück; er lässt sich von den 
Ahnen nicht einschüchtern und bittet seinen Vater 
um Verständnis. Miss Wingrave führt ihn ins Zimmer 
seines Großvaters, des Generals Sir Philip. 

Die Ausrufe “Wie wagst du’s!” (“How dare 
you!”) des Generals werden von den drei Frauen 
aufgegriffen, in einer alptraumhaften Verdichtung 
einer Woche, in der Owen unablässig als 
Drückeberger angegriffen wird, der Schande über 
die Familiengeschichte bringt.  

Für das Ende der Woche sind die Coyles und 
Lechmere nach Paramore eingeladen worden, um 
Owen zur Einsicht in seinen Irrtum zu verhelfen. Bei 
ihrer Ankunft bemerken die Coyles die unbehagliche 
Atmosphäre des Hauses; Mrs. Coyle ist schockiert, als 
sie erfährt, dass darin die Figuren des Doppelporträts 
als Gespenster umgehen. Owen und Lechmere 
gesellen sich zu den Coyles. Owen bleibt standhaft, 
worüber die anderen drei traurig sind. Mit Coyle 
allein geblieben, beschreibt sich Owen als “umstellt 
ringsum”; selbst “die Diener … wissen, wie es steht”. 

Ein Zwischenspiel begleitet die Vorbereitungen 
der Dienerschaft für das Abendessen. 
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Die Familie kommt mit ihren Gästen zur Mahlzeit, 
über die Sir Philip präsidiert. Die Gespräche sind 
angespannt und zusammenhanglos, und schließlich 
werden sie durch innere Monologe ersetzt, 
die sich mit dem beschäftigen, was Coyle den 
“Familienkrieg” nennt. Coyle versucht Sir Philip in 
eine Diskussion über Kriegstaktik zu verwickeln, 
doch der geht bald zu einer weiteren Beschuldigung 
Owens über. Der Spott der Familie über Owens 
“Skrupel” stachelt ihn dazu an, aufzuspringen und 
zu erklären, dass er Krieg für ein Verbrechen hält. 
Sir Philip verlässt abrupt die Tafel und die anderen 
folgen, wobei Owen langsam die Nachhut bildet. 

Zweiter Aufzug
Das Vorspiel zum zweiten Aufzug ist eine Ballade, 
die von einem Jungen in der Vergangenheit der 
Familie Wingrave erzählt, der den Kampf mit einem 
Freund meidet und von seinem wütenden Vater 
dafür totgeschlagen wird. 

Zu Beginn der ersten Szene führt Owen die 
Geschichte fort: Als es für den Vater an der Zeit 
ist, die Leichenglocke zu läuten, wird er leblos am 
Boden liegend in dem Zimmer vorgefunden, in dem 
sein Sohn umgekommen war. Owen zeigt Coyle  
das Porträt der beiden und führt ihn dann an die  
Tür des Spukzimmers. Owen und Coyle kehren  
zu Lechmere und den Damen zurück. Kate zeigt 
Owen weiterhin die kalte Schulter, und es gelingt 
Mrs. Coyle nicht, sie zu besänftigen. Sir Philip tritt 
auf und zitiert den “Verräter” in sein Studierzimmer. 
Die anderen können nur Bruchteile seiner Rede 
hören, und nichts von dem, was Owen sagt. Coyle 

verteidigt Owen als wahren Kämpfer für seine 
eigenen Überzeugungen; Miss Wingrave und Kate 
lassen sich davon nicht umstimmen. Owen kommt 
heraus und verkündet, dass er enterbt worden ist. 
Mrs. Julian ist über Owens Selbstsucht entsetzt, 
die Kate des Anrechts auf Paramore berauben 
wird. Um ihre Gleichgültigkeit gegenüber Owen 
zu betonen, ermutigt Kate Lechmeres zunehmend 
leidenschaftliche Avancen. Sie fordert den jungen 
Mann heraus, seinen Heldenmut zu beweisen, 
indem er im Spukzimmer schläft; Coyle greift ein 
und verbietet es. Miss Wingrave wünscht den 
Versammelten im Namen von Sir Philip eine gute 
Nacht und bestätigt Owens Ausschluss aus der 
Familie. Sie ignoriert Owen und bittet Lechmere, 
die Kerzen anzuzünden, dann geleitet sie die 
Versammelten zu Bett. Die Coyles halten inne, um 
Owen ihrer Sympathie zu versichern. 

Der enterbte Owen bleibt allein zurück, um sich 
von den Familienporträts zu verabschieden, und 
freut sich darüber, von ihrem Einfluss befreit zu sein; 
stattdessen habe er seinen Frieden gefunden, sagt 
er – und beschreibt ihn mit einem entscheidenden 
Ausdruck: “Frieden ist schwach nicht, ist stark.” 
Doch als er erklärt, er sei “fertig mit euch allen”, 
passiert es: “Die Erscheinung des alten Mannes 
und des Jungen geht langsam durch die Halle, die 
Treppe hinauf.” Als der Junge sich umdreht und 
ihn ansieht, teilt Owen ihm mit, er habe alles für 
ihn getan, und “für uns alle”, um damit die Macht 
des alten Obersts zu brechen. Die Gespenster 
verschwinden ins Spukzimmer, und Owen sinkt im 
Schatten in einen Sessel. Kate kommt die Treppe 

herab, ohne ihn zu bemerken; sie ist nun nicht 
mehr wütend, sondern traurig. Als Owen vortritt, 
meint sie: “Ich wollt’ den Owen seh’n, den ich einst 
gekannt.” Zärtlich teilen sie Kindheitserinnerungen 
an das Haus und den Park. Doch dann geraten sie 
in Streit: Kate wäre es lieber, Owen gäbe sein Leben 
fürs Vaterland hin, als seine Familie zu entehren. Als 
Owen ihr vorwirft, sie habe mit Lechmere geflirtet, 
lässt sie sich dazu hinreißen, ihn einen Feigling 
zu nennen. Von Lechmere belauscht, wiederholt 
sie die Herausforderung, die sie dem jungen Mann 
zuvor geboten hatte: “Schlaf im Spukzimmer 
dort.” Owen nimmt die Herausforderung an, 
obwohl das bedeutet, erneut seinen Vorfahren 
entgegenzutreten, und als er nicht widerruft, 
schließt sie ihn im Zimmer ein. Lechmere tritt hervor, 
doch Kate ignoriert ihn. 

Später am gleichen Abend, zu Beginn der zweiten 
Szene, sieht man die Coyles in ihrem Schlafzimmer. 
Coyle ist fort gewesen, um nachzusehen, ob 
Lechmere ihm gehorcht hat und wirklich in seinem 
Zimmer ist; Mrs. Coyle ist von Lechmeres vorigem 
Flirt mit Kate und von Kates Arroganz beunruhigt. Es 
vergeht etwa eine Stunde. Mrs. Coyle ist noch wach 
und ruhelos, besorgt um Owen; Coyle meint, er 
habe Owen seltsam friedlich gefunden. Noch später 
kommt der schlaflose Lechmere, um den Coyles zu 
berichten, was er belauscht hat. Coyle will gerade 
hinaus gehen, um sich zu versichern, dass mit Owen 
alles in Ordnung ist, da hört man Kates Aufschrei. 

Miss Wingrave und Mrs. Julian haben den Schrei 
auch gehört und eilen mit den Coyles und Lechmere 
herbei, um festzustellen, was geschehen ist. Sie 

finden Kate schluchzend vor: Sie hat Owen bedauert 
und wollte ihn aus dem Spukzimmer befreien, fand 
ihn dort jedoch tot vor. Sir Philip tritt unvermittelt 
auf, öffnet die Tür, so dass Owens Leiche zu sehen 
ist, und ruft: “Mein Sohn!” 

Die Oper endet mit der letzten Strophe der 
Ballade und ihrem Refrain: “Horngetön, Horngetön, 
Paramore, was ist geschehn?”

© 2008 Anthony Burton 
Übersetzung: Bernd Müller

Auszüge aus Brittens Korrespondenz im englischen Text: 

© Britten-Pears Foundation

Der Bariton Peter Coleman-Wright, weithin als 
einer der weltweit vielseitigsten Sänger unserer Zeit 
angesehen, ist gleichermaßen auf der Opernbühne, 
auf dem Konzertpodium und im Recital zu Hause. 
Sein Debüt beim Glyndebourne Festival gab er als 
Guglielmo und kehrte dorthin zurück, um Demetrius  
(A Midsummer Night’s Dream), Sid (Albert Herring) 
und Don Pizarro zu geben. An der English National 
Opera hat er den Figaro (Il barbiere di Siviglia), den 
Förster, Scarpia und die Titelrollen in Don Giovanni, 
Eugen Onegin, Billy Budd, Henzes Der Prinz von 
Homburg und Dallapiccolas Il prigioniero gesungen; 
außerdem hat er die Partien des John (in Jonathan 
Harveys Inquest of  Love) und des Colin (in David 
Blakes The Plumbers’  Gift) kreiert. Er debütierte  
an der Royal Opera Covent Garden als Dandini  
(La Cenerentola) und kehrte als Papageno, Don Alvaro 
(Il viaggio a Reims), Marcello, Ping, der Erzähler (Paul 
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Bunyan) und Gunther (Götterdämmerung) an die 
Bühne zurück. Als gebürtiger Australier gastiert 
er häufig an der Opera Australia, wo er die Rollen 
des Chorèbe (Les Troyens), Orestes (Iphigénie en 
Tauride), Wolfram, Golaud, Germont, Sweeney Todd 
und Mandryka gegeben hat. In Kontinentaleuropa ist 
er an den Opernhäusern von Amsterdam, Bordeaux, 
Genf, München, Paris und Venedig aufgetreten, 
außerdem bei den Festspielen von Flandern, 
Aix-en-Provence und Bregenz. In Nordamerika hat 
er die Partien des Dr. Falke, Belcore, Fieramosca 
(Benvenuto Cellini) und Marcello an der Metropolitan 
Opera gesungen, Don Giovanni an der New York City 
Opera, den Grafen Almaviva in Vancouver, Sharpless 
in Santa Fe und Rodrigue (Don Carlos) in Houston.

Der Bariton Alan Opie hat regelmäßig Auftritte 
an der Royal Opera Covent Garden, der English 
National Opera, der Metropolitan Opera in New York, 
dem Teatro alla Scala in Mailand, der Bayerischen 
Staatsoper in München, der Wiener Staatsoper 
und der Glyndebourne Festival Opera; zu seinem 
umfassenden Repertoire zählen Giorgio Germont 
(La traviata), Beckmesser (Die Meistersinger von 
Nürnberg), Sharpless (Madama Butterfly), der  
Förster (Das schlaue Füchslein), Balstrode (Peter 
Grimes) sowie die Titelrollen in Verdis Rigoletto und 
Falstaff und die Weltpremiere von Berios Outis. Opie 
war an fast zwanzig vollständigen Operneinspielungen 
für Chandos beteiligt, dabei sang er die Rollen 
des Figaro (Il barbiere di Siviglia), Enrico (Lucia di 
Lammermoor), Don Carlo (Ernani), Graf  di Luna  
(Il trovatore), Tonio (Pagliacci) und Marcello  

(La bohème). Für seine Interpretation des Falstaff  an 
der English National Opera wurde er für einen Olivier 
Award in der Kategorie “herausragende Leistungen auf  
dem Gebiet der Oper” nominiert; außerdem wirkte 
er bei zwei mit dem Grammy Award ausgezeichneten 
Einspielungen mit, darunter in der Chandos-
Produktion von Peter Grimes als Captain Balstrode.

Der Tenor James Gilchrist begann sein Berufsleben 
als Arzt, um sich 1996 hauptberuflich seiner Karriere 
als Musiker zuzuwenden. Auf dem Konzertpodium 
hat er unter anderem Brittens Serenade für Tenor, 
Horn und Streicher mit der Manchester Camerata 
und der Northern Sinfonia gesungen, Elgars  
The Dream of Gerontius mit dem Scottish Chamber 
Orchestra, Tippetts The Knot Garden mit dem BBC 
Symphony Orchestra unter Sir Andrew Davis,  
Bachs Weihnachts-Oratorium mit dem Züricher 
Tonhalle-Orchester und Ton Koopman, die 
Matthäus-Passion im Amsterdamer Concertgebouw, 
Pulcinella mit dem Ensemble orchestral de Paris  
und Die Jahreszeiten mit dem St. Louis Symphony 
Orchestra sowie mit der Handel and Haydn 
Society bei den BBC-Promenadenkonzerten. Als 
viel beschäftigter Recitalkünstler ist er inner- und 
außerhalb Großbritanniens in zahlreichen Sälen 
aufgetreten. Sein Opernrepertoire umfasst Rollen 
in Händels Acis and Galatea, Purcells King Arthur 
und Vaughan Williams’ Sir John in Love, außerdem 
Hyllus (Händels Hercules), Evandre (Glucks Alceste), 
Gomatz (Mozarts Zaide), Ferrando, Scaramuccio 
(Ariadne auf  Naxos) und Peter Quint (The Turn of  
the Screw). Zu seiner umfangreichen Diskographie 

gehören (für Chandos) die Titelrolle in Brittens Albert 
Herring, Amaryllus in Vaughan Williams’ The Poisoned 
Kiss, Lieder von Grainger und Schuberts Es-Dur-
Messe.

Elizabeth Connell ist als einer der weltweit 
führenden dramatischen Soprane anerkannt. 
Nach ihrem Debüt beim Wexford Opera Festival 
im Jahre 1972 sang sie 1973 bei der Eröffnung 
des Opernhauses von Sydney in Prokofjews Krieg 
und Frieden und hat seither ihre enge Beziehung 
zur Opera Australia fortgeführt. Nach fünfjähriger 
Tätigkeit an der English National Opera wirkte 
sie als freischaffende Künstlerin an bedeutenden 
Opernhäusern in aller Welt und ist unter den 
renommiertesten Dirigenten in London, Paris, 
Wien, Berlin, München, Hamburg, Frankfurt, Genf, 
Neapel, Madrid, San Francisco, Montreal, Tokio, 
an der Metropolitan Opera in New York sowie am 
Teatro alla Scala in Mailand aufgetreten. Daneben 
hat sie bei den Festspielen von Bayreuth, Salzburg, 
Orange, Verona und Glyndebourne gesungen. 
Ihr vielfältiges Repertoire umfasst Rollen in den 
Opern Idomeneo, Fidelio, Norma, Der fliegende 
Holländer, Tannhäuser, Lohengrin, Tristan und 
Isolde, Der Ring des Nibelungen, Nabucco, Attila, 
Macbeth, Don Carlos, Elektra, Ariadne auf Naxos, 
Die Frau ohne Schatten, Jenůfa und Peter Grimes. 
Sie hat Konzertdarbietungen in ganz Europa und 
Nordamerika sowie Recitals mit Geoffrey Parsons, 
Graham Johnson, Eugene Asti und anderen 
gegeben. Elizabeth Connell kann sich einer breit 
gefächerten Diskographie rühmen.

Die Sopranistin Janice Watson studierte an der 
Guildhall School of  Music and Drama und machte 
zunächst als Gewinnerin des Kathleen Ferrier 
Memorial Award auf  sich aufmerksam. Ihre bisherigen 
Opernrollen umfassen, unter anderem, die Pamina an 
der Pariser Opéra, Vitellia (La clemenza di Tito) an der 
Vlaamse Opera, Strauss’ Daphne und Salome sowie 
Mozarts Elettra (Idomeneo) auf  dem Santa Fe Festival, 
Eva (Die Meistersinger von Nürnberg) an der San 
Francisco Opera, Gräfin Almaviva (Le nozze di Figaro) 
und Arabella an der Bayerischen Staatsoper München, 
Ellen Orford (Peter Grimes) an der Wiener Staatsoper, 
der Nederlandse Opera und der Royal Opera Covent 
Garden, Brittens Gloriana auf  dem Aldeburgh Festival, 
Gräfin Almaviva und Salome an der Deutschen 
Staatsoper Berlin, Micaëla (Carmen) an der Lyric Opera 
of  Chicago sowie Gräfin Almaviva, Liù und Micaëla 
an der Metropolitan Opera in New York. Zudem hat 
sie regelmäßig Gastverpflichtungen an der English 
National Opera (in jüngerer Zeit als die Marschallin 
und Madam Butterfly) und der Welsh National Opera 
(zuletzt in der Titelrolle von Strauss’ Ariadne auf  
Naxos) wahrgenommen. Die Katja Kabanowa sang sie 
an der Royal Opera und in ihrem Debüt am Mailänder 
Teatro alla Scala. Für Chandos hat Janice Watson 
Poulencs Gloria, Howells’ Missa Sabrinensis, die Ellen 
Orford in Peter Grimes sowie die Titelrolle in Jenůfa 
aufgenommen.

Nach ihrem Musikstudium an der University of 
London erwarb die Sopranistin Sarah Fox ein 
Graduiertendiplom im Fach Gesang am Royal 
College of Music und gewann 1997 den Kathleen 
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Ferrier Memorial Award. Drei Jahre später wurde ihr 
auch der John Christie Award zugesprochen, und sie 
debütierte als Karolka (Jenůfa) beim Glyndebourne 
Festival, wohin sie 2002 als Zerlina und 2003 
als Susanna zurückkehrte. Mit dem Ensemble 
Glyndebourne on Tour hat sie die Marzelline und 
Miss Wordsworth (Albert Herring) gesungen. Ihr 
Debüt an der Royal Opera Covent Garden gab sie 
2004 als Woglinde (Das Rheingold); sie kehrte 
2005 als der Waldvogel (Siegfried) und 2006 als 
Woglinde (Götterdämmerung) an das Haus zurück. 
Weiterhin hat sie Anne Page (Sir John in Love) an der 
English National Opera, Merab (Saul) an der Opera 
North, Servilia (La clemenza di Tito) an der Welsh 
National Opera sowie Iphis (Jephtha) und Cleofide 
(Poro) beim Edinburgh Festival gegeben. Außerhalb 
Großbritanniens trat Sarah Fox als Ilia (Idomeneo) 
an der Vlaamse Opera auf, als Michal (Saul), Asteria 
(Tamerlano) und Eurydice (Orphée et Eurydice) an 
der Bayerischen Staatsoper in München, als Susanna 
an der Königlich Dänischen Oper, als Arianna 
(Arianna in Creta) für die Nationale Reisoper, als 
Karolka an der Deutschen Oper Berlin und Zerlina 
beim Cincinnati Opera Festival. Auf Chandos-
Einspielungen ist sie in der Zauberflöte und in 
Weihnachtsmusik von Vaughan Williams zu hören.

Die Mezzosopranistin Pamela Helen Stephen 
studierte an der Royal Scottish Academy of Music 
and Drama, am Opera Theater Center in Aspen 
(Colorado) bei Herta Glaz und in Toronto bei Patricia 
Kern. Sie hat mit der Royal Opera Covent Garden, 
Welsh National Opera, Opera North, Los Angeles 

Opera und Opera Australia gesungen, sowie in 
Lissabon und Singapur und bei den Festivals 
von Spoleto, Wexford und Batignano. Zu ihrem 
Repertoire gehören Oktavian (Der Rosenkavalier), 
Cherubino (Le nozze di Figaro), Der Komponist  
(Ariadne auf Naxos), Madame Popova (The Bear), 
Cynthia (Playing Away), Hänsel (Hänsel und Gretel) 
und die Titelrolle in Sir Lennox Berkeleys Ruth. Im 
konzertanten Rahmen hat sie u.a. Canteloubes 
Chants d’Auvergne, Brittens Spring Symphony und 
Phaedra, L’Enfance du Christ und Les Nuits d’été 
von Berlioz, Rossinis Stabat Mater und Mozarts 
Requiem gesungen. Sie ist mit den führenden 
Britischen Orchestern aufgetreten, weiter mit 
Orchestern in Deutschland, Italien, den Niederlanden, 
Spanien, Portugal, Österreich, der Tschechischen 
Republik, Japan und Australien. Ihre umfangreiche 
Chandos-Diskographie umfasst Nancy (Albert Herring), 
Desideria (The Saint of  Bleecker Street) und sämtliche 
Messen von Haydn mit Collegium Musicum 90 unter 
der Leitung von ihrem Gatte Richard Hickox. 

Robin Leggate ist einer der vielseitigsten britischen 
Tenöre. Seit er der Royal Opera Covent Garden als 
Tenorsolist beitrat, ist er in zahlreichen bedeutenden 
Neuinszenierungen und Wiederaufnahmen 
aufgetreten, darunter in Otello unter der Leitung von 
Carlos Kleiber, in der britischen Erstaufführung der 
dreiaktigen Fassung von Lulu unter Sir Colin Davis, in 
Andrej Tarkowskis Inszenierung von Boris Godunow 
unter Gennadi Roschdestwenski sowie in der Premiere 
von Verdis Stiffelio unter Sir Edward Downes. In 
jüngerer Zeit hat er den Mime (Das Rheingold), 

Peter Quint, Cassio und Dr. Cajus (Falstaff ) gegeben. 
Er hat sämtliche größeren Mozart-Partien für 
lyrischen Tenor gesungen und damit große Erfolge 
am Théâtre musical du Châtelet, an der Opera North, 
der Welsh National Opera sowie in Amsterdam mit 
der Scottish Opera erzielt. Er ist regelmäßig als 
Gast außerhalb Großbritanniens tätig, wo er bei 
den Salzburger Festspielen, beim Maggio Musicale 
Fiorentino, an der Metropolitan Opera New York, an 
der Opéra national de Paris – Bastille, am Théâtre 
royal de la Monnaie in Brüssel, an der Vlaamse 
Opera und bei der Uraufführung von Roberto 
Gerhards La Dueña in Madrid und Barcelona sowie 
in Alfred Schnittkes Leben mit einem Idioten an 
der Nederlandse Opera tätig war. Jüngst hat er 
internationale Auftritte als Herodes, Siegmund 
(Die Walküre), Aschenbach (Death in Venice), Loge, 
Captain Vere (Billy Budd) sowie in Chowanschtschina 
und in Philippe Boesmans’ Wintermärchen 
absolviert. Robin Leggate hat zahlreiche Aufnahmen 
auf Tonträger vorgenommen.

Seit seiner Gründung im Jahre 1957 ist der 
Tiffin Boys’ Choir der seltene Fall des Chors 
einer staatlichen Schule, der stets an vorderster 
Front der britischen Chormusikszene gestanden 
hat. Er hat unter anderem Uraufführungen von 
Werken von John Gardner, Christopher Brown, 
Elizabeth Poston und Antony Pitts gesungen, 
vielfältige Aufnahmen auf Tonträger vorgenommen 
und zahlreiche Konzerte inner- und außerhalb 
Englands gegeben. Folglich hat der Chor mit 
allen Londoner Orchestern gearbeitet, ist eine 

alljährliche Partnerschaft mit den London Mozart 
Players eingegangen und tritt regelmäßig an der 
Royal Opera Covent Garden auf; daneben hat er 
mit der Bolschoi-Oper und bei den Festspielen 
von Spoleto gesungen. Die Tiffin School ist ein 
staatliches Gymnasium und auf die darstellenden 
Künste spezialisiertes College in Kingston-upon-
Thames. Fast alle eintausendzweihundert Schüler 
spielen ein Musikinstrument, und mehr als hundert 
Jungen studieren Musik auf gehobenem Niveau. 
Die Schule ist eng verbunden mit der Gründung 
und Entwicklung des National Youth Music Theatre. 
Mehrere Mitglieder des Chors haben Chorstipendien 
der Universitäten von Oxford und Cambridge 
errungen und singen dort in den Chören des King’s 
College, des St. John’s College und des New College.

Die City of London Sinfonia (CLS) wurde 1971 von 
ihrem Musikdirektor Richard Hickox CBE gegründet 
und hat mit jährlich über hundert Auftritten bei 
den berühmten Festivals und in den Konzertsälen 
Großbritanniens sowie mit Auslandstourneen und 
regelmäßigen Rundfunksendungen ein starkes Profil. 
Das Orchester gibt in den Städten High Wycombe, 
Chatham, Ipswich und King’s Lynn Konzertreihen 
und tritt in London regelmäßig in allen führenden 
Konzerthallen auf. 2004 wurde die CLS zum 
Gastorchester der Opera Holland Park ernannt. 

Als eines der ersten Kammerorchester 
richtete die CLS 1988 ein Bildungs- und 
Gemeinschaftsprogramm ein, das auch heute 
noch vorbildlich unterhalten wird. Mitglieder des 
Orchesters geben informelle Darbietungen und 
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veranstalten kreative Musikworkshops mit Eltern 
und Kleinkindern, Schülern im Rahmen der regulären 
Bildung und der Sondererziehung, Musikern in 
Amateurorchestern, Patienten in Krankenhäusern 
sowie Bewohnern von Alten- und Pflegeheimen.

CLS pflegt ein aktives Tourneeprogramm und 
hat weite Teile der Welt bereist. Die Diskographie 
des Orchesters umfasst mittlerweile über hundert 
Titel, darunter die jüngst bei Chandos erschienene 
Britten-Oper Death in Venice, die von der Kritik 
begeistert aufgenommen worden ist.

Richard Hickox CBE, einer der begabtesten und 
vielseitigsten Dirigenten Großbritanniens, ist 
Musikdirektor der Opera Australia und war für den 
Zeitraum 2000–2006 zum Chefdirigenten des 
BBC National Orchestra of  Wales berufen; danach 
wechselte er auf  die Position eines Emeritierten 
Dirigenten. 1971 gründete er die City of  London 
Sinfonia, deren künstlerischer Leiter er ist. Ferner ist 
er Assoziierter Gastdirigent des London Symphony 
Orchestra, Emeritierter Dirigent der Northern Sinfonia 
und Mitbegründer des Collegium Musicum 90.

Er dirigiert regelmäßig die großen Orchester 
des Landes und ist häufig auf den BBC Proms 
und den Festivals von Aldeburgh, Bath und 
Cheltenham aufgetreten. Mit dem London Symphony 
Orchestra hat er im Barbican Centre eine Reihe 
von halbszenischen Opern aufgeführt, darunter 
Billy Budd, Hänsel und Gretel und Salome. Mit dem 
Bournemouth Symphony Orchestra präsentierte 
er in London erstmalig den vollständigen Zyklus 
von Vaughan Williams’ Sinfonien. Im Zuge seiner 

langjährigen Verbindung mit dem Philharmonia 
Orchestra hat er an der South Bank Elgar-, Walton- 
und Britten-Festivals sowie auf dem Aldeburgh-
Festival eine halbszenische Aufführung von Gloriana 
dirigiert.

Neben seiner Tätigkeit an der Oper von Sydney 
haben Engagements ihn in jüngerer Zeit unter 
anderem an die Royal Opera Covent Garden, die 
English National Opera, die Wiener Staatsoper und 
die Washington Opera geführt. Als Gastdirigent 
hat er solch weltberühmte Klangkörper wie das 
Pittsburgh Symphony Orchestra, das Orchestre de 
Paris, das Bayerische Radio-Sinfonieorchester und 
das New York Philharmonic dirigiert.

Sein phänomenaler Erfolg in den 
Aufnahmestudios resultierte in mehr als 280 
Einspielungen, darunter jüngst Zyklen der 
Orchesterwerke von Sir Lennox und Michael 
Berkeley und Frank Bridge mit dem BBC National 
Orchestra of Wales, die Sinfonien von Vaughan 
Williams mit dem London Symphony Orchestra 
und eine Reihe von Brittens Opern mit der City 
of London Sinfonia. Er wurde mit einem Grammy 
(für Peter Grimes) und fünf Gramophone Awards 
ausgezeichnet. Richard Hickox wurde im Jahr 2002 
im Rahmen der Jubilee Honours List der Königin mit 
einem CBE (Commander of the Order of the British 
Empire) geehrt und hat außerdem zahlreiche andere 
Auszeichnungen erhalten, darunter zwei Royal 
Philharmonic Society Music Awards, den ersten  
Sir Charles Groves Award, den Evening Standard 
Opera Award und den Association of British 
Orchestras Award.

Janice Watson
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Britten: Owen Wingrave

En 1954, pendant qu’il travaillait à son opéra de 
chambre The Turn of  the Screw (Le Tour d’écrou), 
Benjamin Britten lut une autre histoire de fantômes 
de Henry James qui lui sembla également appropriée 
comme sujet d’opéra. Le récit en question était Owen 
Wingrave (par la suite adapté par l’auteur pour la 
pièce de théâtre intitulée The Saloon). Le personnage 
du titre est le fils unique et orphelin d’une ancienne 
famille de militaires de l’armée britannique qui se 
prépare à devenir officier. De plus en plus convaincu 
de la folie de la guerre, il décide d’abandonner 
ses études et déclare son intention tout d’abord à 
son professeur à Londres, Spencer Coyle. Il reçoit 
l’ordre de retourner dans le domaine ancestral de 
Paramore où il est rejeté par sa famille et déshérité 
par son grand-père, Sir Philip. Afin de prouver que 
son pacifisme n’est pas le résultat d’un manque 
de courage, Owen passe la nuit dans une chambre 
réputée pour être hantée par les fantômes de deux 
de ses ancêtres. Le lendemain matin, on le découvre 
mort – selon les mots de James, “jeune soldat sur le 
champ conquis”.

En 1967, la BBC commanda à Britten un opéra 
spécifiquement conçu pour la télévision, et 
rapidement il se rendit compte que Owen Wingrave 
lui offrait la possibilité d’exprimer devant un large 
public le pacifisme qu’il proféra toute sa vie – et 
avec une force accrue par l’actualité puisque la 
guerre du Vietnam était alors à son point culminant. 

Il confia la rédaction du livret à Myfanwy Piper qui 
avait adapté The Turn of the Screw (et qui adapta 
également Death in Venice [Mort à Venise] de 
Thomas Mann pour le dernier ouvrage lyrique de 
Britten). La partition fut composée entre avril 1969 
et août 1970 – une période exceptionnellement 
longue pour Britten pour la composition d’un opéra. 
Le retard avait été causé par l’incendie désastreux, 
en juin 1969, de Snape Maltings, la principale salle 
de concert du Festival Britten d’Aldeburgh, suivi 
de sa reconstruction immédiate pour le festival de 
1970. (Britten versa l’argent de la commande de 
l’opéra au fonds de reconstruction.) L’enregistrement 
télévisé en novembre 1970, réalisé à Snape Maltings 
et dirigé par le compositeur, se déroula dans un 
climat chargé de querelles et de difficultés. Dans 
une lettre de l’époque, Britten le décrivit comme 
“un curieux mélange d’excitation, d’ennui & de 
frustration complète”. Mais la diffusion le 16 mai 
1971, suivie rapidement par des retransmissions 
dans de nombreux pays étrangers, fut un événement 
majeur, attirant ce qu’un journal déclara comme 
étant “presque certainement l’audience la plus large 
et la plus diverse qu’un opéra ait jamais eue pour sa 
première”.

Au cours de l’enregistrement, Britten avait laissé 
entendre que, de toute façon, l’opéra fonctionnerait 
mieux au théâtre, et après la diffusion il écrivit à un 
ami: “J’espère que tu le verras sous peu sur scène.” 

En effet, l’ouvrage fut représenté en mai 1973 au 
Royal Opera House de Covent Garden à Londres, 
sans le moindre changement à la partition (et avec 
des décors réalisés par l’époux de la librettiste, John 
Piper). Mais la distribution restreinte et l’accent 
porté sur l’interaction des personnages se prêtent 
particulièrement bien au petit écran. Et, grâce à sa 
bonne volonté habituelle de rendre les commandes 
“appropriées au but” et à son sens visuel très 
développé, Britten, avec la collaboration de 
Myfanwy Piper, tira pleinement parti des possibilités 
offertes par la télévision. Chacun des deux actes 
se présente sous la forme d’une séquence fluide 
et ininterrompue, et la partition comporte une 
introduction et des interludes correspondant à des 
images spécifiques, une scène mêlant deux endroits 
et une rêverie, des scènes condensant plusieurs 
heures ou même plusieurs jours en quelques 
minutes et des monologues intérieurs. Si tous 
ces éléments présentent bien des difficultés à un 
metteur en scène et à un décorateur, ils ne posent 
bien entendu aucun problème en version de concert 
ou sous forme d’enregistrement sonore. 

La musique de l’opéra utilise les textures 
relativement ténues que le compositeur adopta dans 
ses dernières années, comme pour réagir aux vastes 
fresques (et peut-être également à la popularité 
immédiate) du War Requiem de 1962. Britten inséra 
de nombreux ensembles libres et souplement 
coordonnés tels que ceux qu’il avait introduits dans 
ses opéras des années 1940 et développés encore 
davantage dans les trois “paraboles pour l’église”, 
sans direction, composées dans les années 1960. 

Et même quand elles sont précisément notées sur 
le plan rythmique, la plupart des lignes vocales 
présentent un ton de conversation dans laquelle 
chacun des personnages émerge avec un timbre 
de voix distinctif. L’orchestre est plus large que 
les ensembles de solistes instrumentaux utilisés 
pour The Turn of the Screw et les autres opéras de 
chambre des années 1940 et 1950, sans parler des 
formations de chambre plus petites des paraboles 
pour l’exécution à l’église; il est le plus proche de 
l’effectif de taille moyenne de l’opéra précédent 
de Britten, A Midsummer Night’s Dream (Le Songe 
d’une nuit d’été) de 1959 –1960. Aux cordes 
s’ajoutent les bois et les cuivres par deux, un tuba, 
une harpe, un piano et quatre percussionnistes 
(incluant un timbalier qui joue d’autres instruments). 
Les cuivres tiennent un rôle important inhabituel en 
répondant aux allusions et aux images militaires qui 
imprègnent l’œuvre. Mais la partition est également 
colorée par les sonorités obtenues par les 
percussions aux hauteurs définies et indéfinies, la 
harpe et le piano, qui imitent la musique du gamelan 
indonésien que Britten avait découvert pendant 
les années 1940 grâce aux transcriptions de Colin 
McPhee, et qu’il avait eu l’occasion d’entendre 
directement lors d’un voyage en Extrême Orient en 
1956.

Au début de l’opéra, le “gamelan” joue un motif 
agressif répété qui, par la suite, est clairement 
associé à l’histoire militaire des Wingrave. Ses 
trois accords contiennent les douze notes de 
la gamme chromatique, et leurs prédominantes 
tierces majeures et mineures produisent la série de 
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cadences suivantes correspondant aux portraits de 
la famille exposés à Paramore. La plupart de celles-
ci sont jouées par un instrument à vent solo (ou 
dans un cas par des bois aux unissons changeants). 
La cinquième cadence est constituée d’une mélodie 
en forme de plain-chant pour flûte piccolo et de la 
ligne aux grands intervalles du trombone illustrant 
le double portrait d’un jeune garçon et d’un “vieux 
colonel à l’air féroce”. L’accompagnement de ces 
cadences s’enrichit peu à peu pour culminer en 
un accord, très dissonant, de onze sons. La note 
manquante, un ré, accompagne alors en octaves 
pures la cadence du cor dépeignant Owen. Cette 
ouverture fournit une grande partie du matériau 
avec lequel Britten développe toute la partition – et 
d’autres idées incluant une version déformée de la 
chanson irlandaise “The Minstrel Boy to the war is 
gone” (Le Petit Ménestrel est parti à la guerre), chanté 
par Lechmere, le condisciple d’Owen, qui célèbre 
la gloire militaire. Les procédés dodécaphoniques 
sont librement intégrés aux tonalités majeures et 
mineures que Britten utilise habituellement et, tout 
aussi souvent, les modes grégoriens et les chansons 
folkloriques. Comme l’a noté Arnold Whittall (dans son 
étude The Music of  Britten and Tippett), la partition 
révèle une subtile interaction de ces éléments

dans laquelle “atonalité”, “tonalité” et “modalité” 

ne sont pas des abstractions exclusives à 

l’intérieur des riches perspectives du langage 

musical tardif  de Britten.

Le second acte offre un contraste notable avec le 
premier sur le plan de la forme – au lieu de scènes 
brèves séparées par des interludes, il est constitué 

de deux longues scènes encadrées par un prologue 
et un épilogue – et sur le plan du langage. Ce 
changement ne correspond pas, comme on pourrait 
le penser, au déplacement de l’action de Londres à 
Paramore – qui se produit au milieu de l’Acte I –, mais 
à l’introduction de l’élément fantomatique du récit 
de James. L’Acte II s’ouvre avec la voix d’un Narrateur 
hors scène (un rôle généralement doublé avec celui 
de Sir Philip) et un chœur d’enfants entendu dans le 
lointain, accompagné par une trompette, et chantant 
une ballade décrivant l’assassinat d’un jeune garçon 
par son père – les deux figures du cinquième portrait, 
qui hantent la demeure. Non seulement les sonorités 
sont nouvelles dans l’œuvre, mais cependant familière 
dans d’autres pièces de la production de Britten, 
mais la Ballade presque archaïque est de caractère 
modal. Préfigurée dans l’interlude dépeignant la 
maison à l’Acte I, sa mélodie imprègne l’Acte II – elle 
étaye, par exemple, en pizzicatos menaçants les 
conversations nocturnes entre Coyle et sa femme. Et 
sa relative simplicité prépare la voie pour les claires 
tonalités majeures de la calme méditation d’Owen 
“C’est dans la paix que j’ai trouvé mon image” 
(“In peace I have found my image”) – au cours de 
laquelle le “gamelan” précédemment martial se 
transforme maintenant en un radieux symbole de 
tranquillité et d’innocence. L’atmosphère de cette 
aria est perturbée par le retour du chromatisme 
du début et par les thèmes du cinquième portrait 
pendant qu’Owen observe les deux fantômes 
en train de marcher, répondant dans le style du 
Sprechstimme (chant parlé) de Schoenberg. Mais 
la couleur plus diatonique de l’Acte II s’impose de 

nouveau quand Owen entre dans la chambre hantée, 
non pas sur un “accord d’horreur” chromatique, 
mais sur une étincelante tonalité d’ut majeur avec 
sixte ajoutée.

Pourquoi Owen Wingrave meurt-il dans la 
chambre hantée? Certains commentateurs de l’opéra 
ont cité le reproche que Bernard Shaw avait fait à 
Henry James d’avoir “donné la victoire à la mort et 
au déclin” plutôt qu’à “la vie et à la régénération”, 
tandis qu’un autre qualifia la mort d’Owen de 
“tragédie arbitraire”. La première réponse à cette 
question est qu’il s’agit après tout ici d’une histoire 
de fantômes qui exige une conclusion propre au 
genre. Mais une autre réponse plus convaincante 
s’appuie sur le paradoxe central de la pièce: pour 
défendre son pacifisme et défier sa famille, Owen 
a besoin de tout le courage hérité de cette famille 
même. Cependant, son projet de passer la nuit 
dans la chambre hantée va au-delà du courage et 
se transforme en une bravade inutile. Comme le 
suggère avec finesse Arnold Whittall,

à la fin, sûrement, le courage de ses convictions 

lui fait défaut: il n’est pas sûr d’avoir raison, et 

aussi cherche-t-il à prouver son courage par le 

genre d’exploit téméraire qui gagne des croix de 

guerre. Il tourne la violence contre lui-même.

Les résonances de l’histoire avec la vie de Britten 
sont frappantes. En dramatisant l’arrivée d’Owen à 
Paramore, Britten dut certainement se souvenir de 
son expérience pendant la guerre quand il rentra 
des États-Unis en Grande-Bretagne pour faire face 
non pas à la désapprobation d’une famille, mais à un 
tribunal ayant le pouvoir de l’emprisonner comme 

objecteur de conscience. Ainsi que l’a suggéré 
David Matthews dans sa biographie du compositeur, 
la “paix” qu’Owen trouve dans cette aria cruciale 
pourrait bien représenter non seulement son 
pacifisme, “mais toutes les valeurs que Britten 
défendait, incluant le caractère légitime de ses 
propres choix sexuels”. Mais Britten partageait-il 
suffisamment les doutes qui tourmentent Owen 
pour s’identifier à son ultime et futile bravade? Et 
ses portraits antipathiques de la tyrannique famille 
Wingrave et de Kate Julian, la fiancée froidement 
insensible d’Owen, seraient-il un indice du “sadisme 
puissant et fortement réprimé” qui, selon Hans 
Keller, dans un essai consacré à Britten en 1953, 
“sous-tend les attitudes pacifistes” – et qui se 
révélait dans la vie privée de Britten par la manière 
abrupte qu’il eut de laisser tomber plusieurs amis et 
collègues? Ces questions touchent aux profondeurs 
d’une personnalité incontestablement complexe. 
Mais, alliées à l’indéniable qualité musicale de la 
partition serrée et pleine d’imagination de Owen 
Wingrave, elles suggèrent que l’ouvrage se situe 
non pas à la périphérie de la production lyrique de 
Britten, où ses origines télévisées semble l’avoir 
placé, mais aux côtés de son successeur, Death in 
Venice, comme une déclaration personnelle majeure.

*    *    *    *    *

Argument
Acte I
L’action de l’opéra se déroule à la fin du dix-
neuvième siècle (la nouvelle de James fut publiée 
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en 1892, entre les deux guerres des Boers). Owen 
Wingrave, son personnage central, est le fils unique 
et orphelin d’une famille qui a donné des militaires 
à l’armée britannique depuis de nombreuses 
générations. Le Prélude accompagne la traversée 
de la caméra le long de la galerie où sont accrochés 
leurs portraits dans la demeure ancestrale de 
Paramore, chaque tableau étant associé à une 
cadence instrumentale. Le cinquième montre “un 
vieux colonel à l’air féroce et un jeune garçon”, 
tandis que le dixième est celui du père d’Owen; 
la cadence finale marque l’apparition d’Owen en 
personne.

La première scène se passe à Londres dans la 
maison de Spencer Coyle située dans le quartier 
de Bayswater où quelques étudiants privilégiés se 
préparent pour le concours d’entrée à l’école militaire 
de Sandhurst. Coyle donne à Owen et à son ami 
Lechmere une leçon sur la victoire de Napoléon à la 
bataille d’Austerlitz. À la fin de la leçon, Lechmere se 
lance dans une joyeuse célébration de la vie militaire 
et saisit une arme accrochée au mur qu’il se met à 
brandir dangereusement. Coyle leur explique pourquoi 
il leur faudra quatre ans de préparation avant d’être 
“en plein dedans”. De manière inattendue, Owen 
se met à condamner tous les héros militaires, et au 
triomphant “La Gloire, c’est tout” de Lechmere il 
répond: “Vraiment? La gloire est-elle vraiment tout?” 
Owen reste seul avec Coyle et lui avoue qu’il ne peut 
pas devenir soldat: il est prêt à résister à sa famille, 
mais est davantage soucieux de la désapprobation 
de son instructeur. Il persuade Coyle d’annoncer 
la nouvelle à Mlle Wingrave, la tante qui l’a élevé, 

pendant qu’elle séjourne à Londres. Quand Owen 
sort pour aller se promener, Coyle exprime sa 
stupéfaction devant le comportement de son élève 
le plus doué, l’“héritier de l’étendard glorieux des 
Wingrave”.

Suit un interlude pendant lequel des “étendards 
chatoyants claquent au vent”.

Dans la scène suivante, Owen est assis à Hyde 
Park, soulagé d’avoir enfin parlé. Pendant ce temps, 
Coyle annonce la nouvelle à Mlle Wingrave qui ne 
comprend pas et est horrifiée. Owen regarde les 
Horse Guards qui passent au trot, tout comme Coyle 
et Mlle Wingrave depuis l’appartement de cette 
dernière. Mlle Wingrave les admire comme étant 
“la gloire et l’orgueil de l’Angleterre”, mais pour 
Owen “Les Horse Guards deviennent une scène de 
bataille, de sang et de mort”. Mlle Wingrave insiste 
pour qu’Owen soit renvoyé dans sa famille: “On le 
remettra sur le droit chemin, à Paramore.”

Suit un deuxième interlude, cette fois 
accompagnant une “succession de vieux étendards 
passés et en lambeaux”. Pendant l’Interlude, Owen 
lit un passage de la Reine Mab de Shelley qui 
critique férocement la guerre.

La Scène 3 de l’Acte I prend place dans un salon 
chez les Coyles: Lechmere sert le sherry avant le 
dîner. Mme Coyle est déconcertée par la nouvelle 
concernant Owen, le plus récent d’une longue lignée 
d’élèves qu’elle traite comme des fils; elle reconnaît 
en aparté qu’elle se sentirait déchirée si elle avait un 
fils dans la même situation. Lechmere déclare qu’il 
fera changer d’avis à Owen. Mais quand il arrive, 
Owen est fermement résolu. Coyle lui dit qu’il doit 

se rendre à Paramore. Lechmere est certain que la 
famille d’Owen n’acceptera pas sa position. Owen 
dit qu’il redoute la visite, et fait une description de 
la famille: son vieux grand-père, “la seule existence 
qu’il connaisse, c’est la guerre”; son père tué au 
combat (sa mère morte de chagrin peu après, 
portant son frère mort-né); le père et l’oncle de 
sa fiancée Kate Julian également massacrés sur le 
champ de bataille. Lechmere insiste pour que ces 
morts soient vengés, mais Owen veut que cessent 
de tels sacrifices.

Un nouvel Interlude prépare la scène à Paramore.
Les trois femmes de la maison apparaissent l’une 

après l’autre à des fenêtres de l’étage, attendant 
l’arrivée d’Owen. Mme Julian – qui est logée à 
Paramore, avec sa fille Kate, parce que son frère 
défunt fut autrefois fiancé à Mlle Wingrave – est 
inquiète pour les deux familles. Kate est déterminée à 
empêcher son fiancé d’abandonner les rêves de leur 
enfance partagée. Mlle Wingrave insiste de nouveau 
pour qu’Owen se soumette inconditionnellement 
à son destin. Toutes s’accordent sur le fait qu’une 
fois arrivé “il écoutera la maison”. Elles le voient 
s’approcher sur la longue allée, l’air “presque 
désinvolte”, et décident de ne pas aller l’accueillir. 
Accueilli dans le silence, Owen sent qu’il est 
maintenant un ennemi dans sa propre maison. 
Mme Julian finit par apparaître, mais elle évite son 
baiser et lui exprime son inquiétude. Froide et 
dédaigneuse, Kate le qualifie de “petit sot malavisé”. 
Owen reste seul au milieu des portraits; il refuse 
de se laisser intimider par ses ancêtres et demande 
à son père qu’il le comprenne. Mlle Wingrave le 

conduit à la chambre de son grand-père, le général 
Sir Philip.

L’exclamation du général, “Comment osez-vous?” 
(“How dare you!”) est reprise par les trois femmes, 
en une compression cauchemardesque d’une 
semaine pendant laquelle Owen est constamment 
accusé d’être un tire-au-flanc qui a insulté l’histoire 
de sa famille

À la fin de la semaine, les Coyle et Lechmere 
sont invités à venir à Paramore pour aider Owen à 
prendre conscience de son erreur. À leur arrivée, 
les Coyle commentent l’atmosphère inconfortable 
qui règne dans la maison; Mme Coyle est choquée 
d’entendre qu’elle est hantée par les personnages du 
double portrait. Les Coyle sont rejoints par Owen et 
Lechmere. Owen est résolu, au grand chagrin des trois 
autres. À l’écart avec Coyle, Owen se décrit comme 
étant “en état de siège”; même “les domestiques […] 
savent que je suis en disgrâce”.

Un Interlude accompagne les domestiques en train 
de préparer le dîner. 

La famille et leurs invités arrivent en procession 
pour le repas, qui est présidé par Sir Philip. La 
conversation, tendue et sans suite, laisse place à 
une séquence de monologues intérieurs sur ce que 
Coyle appelle “la guerre… au sein de la famille”. Il 
tente d’engager Sir Philip dans une discussion sur les 
tactiques militaires, mais le général se lance bientôt 
dans une nouvelle dénonciation d’Owen. La manière 
dont sa famille tourne en dérision ses “scrupules” 
pousse Owen à se lever et à déclarer que la guerre est 
un crime. Sir Philip quitte la table brusquement, et les 
autres le suivent; Owen ferme lentement la marche.
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Acte II
Le Prologue de l’Acte II est une Ballade racontant 
l’histoire d’un garçon de la famille Wingrave qui 
autrefois refusa de se battre avec un camarade, 
attirant ainsi la colère de son père qui le tua. 

Tandis que s’ouvre la Scène 1, Owen reprend 
l’histoire: quand ils allèrent chercher le père pour 
sonner le glas, ils le trouvèrent inanimé sur le sol de la 
chambre où son fils était mort. Owen montre à Coyle 
le double portrait, puis le conduit devant la porte 
de la chambre hantée. Ils rejoignent Lechmere et les 
trois femmes. Kate demeure froide envers Owen, et 
Mme Coyle ne parvient pas à atténuer son attitude. 
Sir Philip apparaît et demande que “le traître” le 
suive dans sa chambre. Les autres n’entendent que 
des fragments de ce qu’il dit, et rien de ce que 
répond Owen. Coyle défend Owen qu’il considère 
comme un véritable combattant en ce qui concerne 
ses convictions; Mlle Wingrave et Kate demeurent 
indifférentes. Owen réapparaît et annonce qu’il est 
déshérité. Mme Julian est consternée par l’égoïsme 
d’Owen, qui privera Kate de Paramore. Pour souligner 
son indifférence envers Owen, Kate encourage les 
avances de plus en plus ardentes de Lechmere. Elle 
défie le jeune homme de prouver son héroïsme en 
dormant dans la chambre hantée; Coyle intervient 
pour interdire une telle chose. Mlle Wingrave souhaite 
bonne nuit de la part de Sir Philip, et confirme qu’Owen 
n’appartient désormais plus à la famille. Ignorant 
son neveu, elle demande à Lechmere d’allumer 
les chandelles, puis conduit les membres de la 
compagnie vers leurs chambres. Les Coyle font une 
pause pour exprimer leur sympathie envers Owen.

Resté seul, le déshérité Owen fait ses adieux aux 
portraits de famille et se réjouit d’être libéré de 
leur influence; il déclare avoir trouvé la paix – qu’il 
décrit dans une phrase cruciale comme n’étant 
“pas faiblesse, mais force”. Tandis qu’il affirme en 
avoir “fini avec vous tous”, “les apparitions du vieil 
homme et du jeune garçon traversent lentement 
le hall, puis montent l’escalier”. Quand le garçon 
se retourne pour le regarder, Owen lui dit qu’il a 
adopté cette position “pour toi… pour nous tous”, 
réduisant ainsi au néant le pouvoir du vieux colonel. 
Les fantômes disparaissent dans la chambre hantée, 
et Owen s’effondre sur une chaise dans l’ombre. 
Kate descend l’escalier sans le voir, ayant l’air 
plutôt triste que fâchée. Quand Owen s’approche 
d’elle, elle lui dit qu’elle est venue pour “chercher 
le Owen que j’ai connu”. Ils partagent tendrement 
les souvenirs de leur enfance dans la maison et son 
parc, mais finissent par se quereller: Kate préfèrerait 
qu’Owen donne sa vie pour sa patrie plutôt que de 
déshonnorer sa famille. Quand Owen lui reproche 
de flirter avec Lechmere, elle l’accuse d’être lâche. 
Entendue par Lechmere, elle répète à Owen le défi 
qu’elle avait lancé plus tôt à son camarade: “Passe la 
nuit dans la chambre hantée.” Owen accepte, même 
si cela signifie confronter de nouveau ses ancêtres, 
et quand il refuse de se rétracter, elle l’enferme à clé 
dans la chambre. Lechmere s’approche alors, mais 
Kate l’ignore.

Plus tard le même soir, au début de la Scène 2, 
les Coyle sont dans leur chambre. Coyle a été vérifier 
que Lechmere ne lui a pas désobéi et qu’il se trouve 
en sécurité dans sa chambre; Mme Coyle est troublée 

par le flirt de Lechmere et par l’arrogance de Kate. 
Environ une heure s’écoule. Mme Coyle ne dort 
toujours pas, nerveuse et inquiète pour Owen; Coyle 
dit qu’il a trouvé Owen étrangement calme. Plus 
tard encore, Lechmere, qui n’arrive pas à dormir lui 
non plus, vient pour raconter aux Coyle ce qu’il a 
entendu. Coyle est sur le point de s’assurer qu’Owen 
va bien quand ils entendent Kate pousser un cri.

Mlle Wingrave et Mme Julian ont également 
entendu le cri, et se précipitent avec les Coyle et 
Lechmere pour aller voir ce qui s’est passé. Ils 
trouvent Kate en train de sangloter: prise de pitié 
pour Owen, elle est venue pour le sortir de la 
chambre hantée et l’a découvert mort. Sir Philip 
apparaît subitement; il ouvre la porte pour révéler le 
corps d’Owen, et s’écrie: “Mon enfant!”

L’opéra se conclut avec la dernière strophe de 
la Ballade et son refrain: “Sonne trompette, sonne 
trompette, Paramore saura accueillir le malheur.”

© 2008 Anthony Burton
Traduction: Francis Marchal

Extraits de la correspondance de Britten dans le texte anglais 

© Fondation Britten-Pears

Salué dans le monde entier comme l’un des 
chanteurs les plus talentueux de notre temps, le 
baryton Peter Coleman-Wright passe sans effort du 
théâtre lyrique au concert et au récital. Après avoir 
fait ses débuts au Festival de Glyndebourne avec le 
rôle de Guglielmo, il s’est de nouveau produit dans 
ce festival dans Demetrius (A Midsummer Night’s 

Dream), Sid (Albert Herring) et Don Pizarro. À 
l’English National Opera il a incarné Figaro 
(Il barbiere di Siviglia), le Forestier, Scarpia et le rôle 
titre dans Don Giovanni, Eugène Onéguine,  
Billy Budd, Der Prinz von Homburg de Henze, 
Il prigioniero de Dallapiccola, et a créé les rôles de 
John (Inquest of Love de Jonathan Harvey) et Colin 
(The Plumbers’ Gift de David Blake). Ses débuts 
au Royal Opera de Covent Garden dans le rôle de 
Dandini (La Cenerentola) ont été suivis par ses 
prestations dans Papageno, Don Alvaro (Il viaggio 
a Reims), Marcello, Ping, le Chanteur de Ballade 
(Paul Bunyan) et Gunther (Götterdämmerung). Né 
en Australie, il se produit fréquemment avec l’Opera 
Australia où il a incarné Chorèbe (Les Troyens), 
Orestes (Iphigénie en Tauride), Wolfram, Golaud, 
Germont, Sweeney Todd et Mandryka. En Europe, 
Peter Coleman-Wright s’est fait entendre dans des 
théâtres lyriques à Amsterdam, Bordeaux, Genève, 
Munich, Paris, Venise, et dans les festivals des 
Flandres, d’Aix-en-Provence et de Bregenz. En 
Amérique du Nord il a chanté les rôles du  
Dr Falke, Belcore, Fieramosca (Benvenuto Cellini)  
et Marcello au Metropolitan Opera de New York, 
Don Giovanni au New York City Opera, le Comte 
Almaviva à Vancouver, Sharpless à Santa Fe et 
Rodrigue (Don Carlos) à Houston.

Le baryton Alan Opie chante souvent au Royal Opera 
de Covent Garden, à l’English National Opera, au 
Metropolitan Opera de New York, au Teatro alla Scala 
de Milan, au Bayerische Staatsoper de Munich, à 
l’Opéra d’état de Vienne et au Glyndebourne Festival 
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Opera. Son vaste répertoire comprend notamment les 
rôles de Giorgio Germont (La traviata), Beckmesser 
(Die Meistersinger von Nürnberg), Sharpless 
(Madama Butterfly), le Forestier (La Petite Renarde 
rusée), Balstrode (Peter Grimes), outre les rôles 
titres de Rigoletto et Falstaff de Verdi; il a aussi 
chanté dans la création mondiale d’Outis de Berio.  
Il a participé à près de vingt enregistrements 
d’opéras intégraux pour Chandos, interprétant les 
rôles de Figaro (Il barbiere di Siviglia), Enrico  
(Lucia di Lammermoor), Don Carlo (Ernani), le 
comte di Luna (Il trovatore), Tonio (Pagliacci) et 
Marcello (La bohème). Il a été sélectionné pour un 
Olivier Award au titre de sa “réussite remarquable 
à l’opéra” pour son interprétation de Falstaff avec 
l’English National Opera. Il a participé à deux 
enregistrements qui ont remporté des Grammy 
Awards, notamment l’enregistrement chez Chandos 
de Peter Grimes dans le rôle du capitaine Balstrode.

Le ténor James Gilchrist a d’abord été médecin 
avant de se consacrer entièrement à une carrière 
musicale depuis 1996. En concert il s’est notamment 
produit dans la Serenade for Tenor, Horn and Strings 
de Britten avec la Camerata de Manchester et le 
Northern Sinfonia, The Dream of Gerontius d’Elgar 
avec le Scottish Chamber Orchestra, The Knot 
Garden de Tippett avec le BBC Symphony Orchestra 
sous la direction de Sir Andrew Davis, l’Oratorio 
de Noël de Bach avec l’Orchestre de la Tonhalle 
de Zurich sous la direction de Ton Koopman, la 
Passion selon saint Matthieu au Concertgebouw 
d’Amsterdam, Pulcinella avec l’Ensemble orchestral 

de Paris et Die Jahreszeiten avec le St Louis 
Symphony Orchestra et la Handel and Haydn 
Society dans le cadre des BBC Proms de Londres. 
James Gilchrist se produit souvent en récital dans 
de nombreuses salles en Grande-Bretagne et à 
l’étranger. Son répertoire lyrique inclut des rôles 
dans Acis and Galatea de Haendel, King Arthur de 
Purcell, Sir John in Love de Vaughan Williams, Hyllus 
(Hercules de Haendel), Evandre (Alceste de Gluck), 
Gomatz (Zaide de Mozart), Ferrando, Scaramuccio 
(Ariadne auf Naxos) et Peter Quint (The Turn of the 
Screw). Sa vaste discographie inclut, pour Chandos, 
le rôle titre dans Albert Herring de Britten, Amaryllus 
dans The Poisoned Kiss de Vaughan Williams, des 
mélodies de Grainger et la Messe en mi bémol 
majeur de Schubert.

Elizabeth Connell est reconnue comme l’une des 
plus grandes sopranos dramatiques au monde. à la 
suite de ses débuts au Wexford Opera Festival de 
1972, elle s’est produite lors de l’inauguration de 
l’Opéra de Sydney dans Guerre et Paix en 1973, et 
continue depuis cette date à entretenir des liens très 
étroits avec l’Opera Australia. Après une association 
de cinq ans avec l’English National Opera, elle a 
poursuivi une carrière indépendante dans les plus 
grandes salles lyriques à travers le monde entier, 
sous la direction des plus grands chefs à Londres, 
Paris, Vienne, Berlin, Munich, Hambourg, Frankfort, 
Genève, Naples, Madrid, San Francisco, Montréal, 
Tokyo, au Metropolitan Opera de New York et au 
Teatro alla Scala de Milan. Elle a également chanté 
dans les festivals de Bayreuth, Salzbourg, Orange, 

Vérone et Glyndebourne. Son vaste répertoire  
inclut des rôles dans Idomeneo, Fidelio, Norma,  
Der fliegende Holländer, Tannhäuser, Lohengrin, 
Tristan und Isolde, Der Ring des Nibelungen, 
Nabucco, Attila, Macbeth, Don Carlos, Elektra, 
Ariadne auf Naxos, Die Frau ohne Schatten, Jenůfa 
et Peter Grimes. Elle s’est produite en concert à 
travers toute l’Europe et l’Amérique du Nord, et en 
récital avec Geoffrey Parsons, Graham Johnson et 
Eugene Asti parmi de nombreux autres artistes.  
La discographie d’Elizabeth Connell est très variée 
et très riche.

La soprano Janice Watson a étudié à la Guildhall 
School of Music and Drama de Londres, et s’est fait 
remarquer en remportant le Kathleen Ferrier Memorial 
Award. À l’opéra, elle a chanté des rôles tels que 
Pamina à l’Opéra de Paris, Vitellia (La clemenza 
di Tito) au Vlaamse Opera, Daphne et Salome 
de Strauss et Elettra (Idomeneo) de Mozart au 
Festival de Santa Fe, Eva (Die Meistersinger von 
Nürnberg) au San Francisco Opera, la Comtesse 
Almaviva (Le nozze di Figaro) et Arabella au 
Bayerische Staatsoper de Munich, Ellen Orford 
(Peter Grimes) au Staatsoper de Vienne, à l’Opéra 
des Pays-Bas et au Royal Opera de Covent Garden, 
Gloriana de Britten au Festival d’Aldeburgh, 
la Comtesse Almaviva et Salome au Deutsche 
Staatsoper de Berlin, Micaëla (Carmen) au Lyric 
Opera of Chicago et la Comtesse Almaviva, Liù et 
Micaëla au Metropolitan Opera de New York. Elle 
chante régulièrement à l’English National Opera 
(récemment avec le rôle de la Maréchale et de 

Madame Butterfly) et au Welsh National Opera 
(récemment dans Ariadne auf Naxos de Strauss). 
Elle a interprété le rôle titre de Kát’a Kabanová 
au Royal Opera de Covent Garden, et à son début 
au Teatro alla Scala de Milan. Janice Watson a 
enregistré pour Chandos le Gloria de Poulenc, la 
Missa Sabrinensis de Howells, Ellen Orford dans 
Peter Grimes et le rôle titre dans Jenůfa.

Après avoir étudié la musique à l’Université de 
Londres, la soprano Sarah Fox a obtenu un 
diplôme de troisième cycle (études vocales) au 
Royal College of Music et en 1997 le Kathleen 
Ferrier Memorial Award. Trois ans plus tard, elle a 
également remporté le John Christie Award et fait 
ses débuts au Festival de Glyndebourne dans le 
rôle de Karolka (Jenůfa), suivi en 2002 par celui 
de Zerlina et en 2003 par celui de Susanna. En 
tournée avec la compagnie de Glyndebourne, elle 
a incarné Marzelline et Miss Wordsworth (Albert 
Herring). Après avoir fait ses débuts au Royal 
Opera de Covent Garden en 2004 avec Woglinde 
(Das Rheingold), elle y a chanté l’Oiseau de la forêt 
(Siegfried) en 2005 et Woglinde (Götterdämmerung) 
en 2006. Elle a interprété Anne Page (Sir John in 
Love) à l’English National Opera, Merab (Saul) à 
l’Opera North, Servilia (La clemenza di Tito) au 
Welsh National Opera, Iphis (Jephtha) et Cleofide 
(Poro) au Festival d’Édimbourg. à l’étranger, 
Sarah Fox s’est produite dans Ilia (Idomeneo) au 
Vlaamse Opera, Michal (Saul), Asteria (Tamerlano) 
et Eurydice (Orphée et Eurydice) au Bayerische 
Staatsoper de Munich, Susanna à l’Opéra royal du 
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Danemark, Arianna (Arianna in Creta) au Nationale 
Reisoper, Karolka au Deutsche Oper de Berlin 
et Zerlina au Festival lyrique de Cincinnati. La 
discographie de Sarah Fox pour Chandos inclut  
Die Zauberflöte et des musiques de Noël de 
Vaughan Williams.

La mezzo-soprano Pamela Helen Stephen a étudié 
à la Royal Scottish Academy of Music and Drama, 
avec Herta Glaz à l’Opera Theater Center d’Aspen 
dans le Colorado, et avec Patricia Kern à Toronto. Elle 
a chanté avec le Royal Opera de Covent Garden, le 
Welsh National Opera, l’Opera North, le Los Angeles 
Opera, l’Opera Australia, à Lisbonne et à Singapore 
et, également, aux festivals de Spolète, Wexford, et 
Batignano. Son répertoire à l’opéra inclut Octavian 
(Der Rosenkavalier), Cherubino (Le nozze di Figaro), 
le Compositeur (Ariadne auf  Naxos), Madame Popova 
(The Bear), Cynthia (Playing Away), Hänsel (Hänsel und 
Gretel) et le rôle titre dans Ruth de Sir Lennox Berkeley. 
En concert, Pamela Helen Stephen a interprété des 
œuvres telles que les Chants d’Auvergne de Canteloube, 
la Spring Symphony et Phaedra de Britten, L’Enfance 
du Christ et Les Nuits d’été de Berlioz, le Stabat Mater 
de Rossini et le Requiem de Mozart. Elle a travaillé 
avec tous les orchestres importants britanniques et 
en Allemagne, Italie, Pays-Bas, Espagne, Portugal, 
Autriche, République tchèque, Japon et Australie. Parmi 
les nombreux titres de sa discographie pour Chandos, 
on citera Nancy (Albert Herring) et Desideria (The Saint 
of  Bleecker Street) ainsi que l’intégrale des messes 
de Haydn avec le Collegium Musicum 90 sous la 
direction de son époux, Richard Hickox.

Robin Leggate est l’un des plus talentueux ténors 
britanniques. Depuis qu’il est entré au Royal Opera 
de Covent Garden en qualité de ténor principal, il a 
chanté dans de nombreux nouvelles productions  
et reprises notables parmi lesquelles Otello sous  
la direction de Carlos Kleiber, la création anglaise 
de la version en trois actes de Lulu sous la direction 
de Sir Colin Davis, la production d’Andrei Tarkovski 
de Boris Godounov sous la direction de Guennadi 
Rojdestvenski, et la première de Stiffelio de Verdi 
sous la direction de Sir Edward Downes. Plus 
récemment il a incarné les rôles de Mime  
(Das Rheingold), Peter Quint, Cassio et Caius 
(Falstaff ). Il a interprété tous les rôles de ténors 
lyriques importants de Mozart, remportant de 
nombreux succès au Théâtre musical du Châtelet 
à Paris, avec le Scottish Opera à Amsterdam, à 
l’Opera North et au Welsh National Opera. Il est 
régulièrement invité à l’étranger, notamment 
au Festival de Salzbourg, au Maggio Musicale 
Fiorentino, au Metropolitan Opera de New York,  
à l’Opéra national de Paris – Bastille, au Théâtre 
royal de la Monnaie de Bruxelles, au Vlaamse 
Opera, à Madrid et Barcelone dans la création 
mondiale de La Dueña de Roberto Gerhard, et dans 
La Vie avec un idiot d’Alfred Schnittke à l’Opéra des 
Pays-Bas. Très récemment, il s’est très produit sur 
des scènes internationales dans les rôles d’Hérode, 
Siegmund (Die Walküre), Aschenbach (Death 
in Venice), Loge, le Capitaine Vere (Billy Budd), 
dans La Khovantchina et dans Wintermärchen de 
Philippe Boesmans. Robin Leggate a enregistré de 
nombreux disques.

Depuis sa fondation en 1957, le Tiffin Boys’ Choir 
est l’un des rares chœurs d’écoles publiques à être 
constamment au premier plan de la scène chorale en 
Grande-Bretagne. Il a assuré les créations d’œuvres 
de John Gardner, Christopher Brown, Elizabeth 
Poston et Antony Pitts entre autres. Il enregistre 
souvent, donne de nombreux concerts et effectue 
des tournées en Angleterre et à l’étranger. Ainsi, 
le Chœur a travaillé avec tous les orchestres de 
Londres; il se produit tous les ans avec les London 
Mozart Players et chante régulièrement au Royal 
Opera de Covent Garden; il s’est également fait 
entendre à l’Opéra du Bolchoï et au Festival de 
Spolète. Situé à Kingston-upon-Thames au sud-
ouest de Londres, la Tiffin School est une “Grammar 
School” (lycée) doublé d’un Performing Arts College. 
Presque tous les 1200 élèves de l’école jouent d’un 
instrument, et plus de 100 d’entre eux étudient la 
musique à un niveau avancé. L’école est étroitement 
associée avec la formation et le développement du 
National Youth Music Theatre. Plusieurs membres du 
Chœur ont obtenu des bourses d’études à Oxford et 
Cambridge, et chantent dans les chœurs de King’s 
College, St John’s College et New College.

Le City of London Sinfonia (CLS), fondé en 1971 
par son directeur musical Richard Hickox CBE, 
donne plus de cent concerts par an dans le cadre 
des principaux festivals et dans les plus grandes 
salles du Royaume-Uni; par ailleurs, l’ensemble 
fait des tournées hors du Royaume-Uni et donne 
régulièrement des concerts à la radio. L’orchestre 
organise des séries de concerts dans les villes de 

High Wycombe, Chatham, Ipswich et King’s Lynn et 
se produit régulièrement dans toutes les salles de 
concert majeures de Londres. En 2004, le CLS a été 
nommé orchestre résident pour Opera Holland Park. 

Le programme éducatif  et communautaire de 
l’orchestre, lancé en 1988, l’un des premiers du genre 
à être mis sur pied par un orchestre de chambre, est 
reconnu comme l’un des chefs de file dans ce domaine. 
Les musiciens du CLS travaillent de près avec des 
enfants et des adolescents dans les écoles et les 
établissements spécialisés, avec des parents et leurs 
bambins, avec les musiciens des orchestres amateurs, 
les malades dans les hôpitaux et les pensionnaires des 
maisons de repos et des hospices. Certains membres 
de l’orchestre donnent des concerts impromptus et 
mènent des ateliers de musique d’éveil.

Le CLS effectue de nombreuses tournées et a 
beaucoup voyagé à travers le monde entier. Sa 
discographie compte plus de cent disques dont 
l’enregistrement récent de Death in Venice de 
Benjamin Britten pour Chandos qui a fait l’unanimité 
des critiques.

L’un des chefs d’orchestre les plus doués et les plus 
complets de Grande-Bretagne, Richard Hickox CBE 
est directeur musical d’Opera Australia. Il fut chef  
principal du BBC National Orchestra of  Wales entre 
2000 et 2006 quand il est devenu chef  honoraire. Il 
est directeur musical du City of  London Sinfonia qu’il 
fonda en 1971. Il est également chef  invité associé 
du London Symphony Orchestra, chef  honoraire 
du Northern Sinfonia et co-fondateur de Collegium 
Musicum 90.



52

Il dirige régulièrement les plus grands orchestres 
du Royaume-Uni et a souvent participé aux Proms 
de la BBC ainsi qu’aux festivals d’Aldeburgh, de 
Bath et de Cheltenham entre autres. Avec le London 
Symphony Orchestra, il a dirigé au Barbican Centre à 
Londres plusieurs mises en scène partielles d’opéras 
dont Billy Budd, Hänsel und Gretel et Salome. À la 
tête du Bournemouth Symphony Orchestra, il a donné 
la première intégrale des symphonies de Vaughan 
Williams à Londres. Dans le cadre de son association 
avec le Philharmonia Orchestra, il a dirigé des 
festivals d’Elgar, de Walton et de Britten dans des 
salles du South Bank à Londres et une mise en scène 
partielle de Gloriana au Festival d’Aldeburgh.

Outre ses activités avec l’Opéra de Sydney, il 
a récemment travaillé entre autres avec le Royal 
Opera de Covent Garden, l’English National Opera, 
le Staatsoper de Vienne et le Washington Opera. Il a 
été invité à diriger des orchestres de renom mondial 

tels le Pittsburgh Symphony Orchestra, l’Orchestre de 
Paris, l’Orchestre symphonique de la Radio bavaroise 
et le New York Philharmonic.

Connaissant un succès phénoménal en studio, 
il a réalisé plus de 280 enregistrements, dont 
dernièrement des cycles d’œuvres orchestrales 
de Sir Lennox et Michael Berkeley et de Frank 
Bridge avec le BBC National Orchestra of Wales, les 
symphonies de Vaughan Williams avec le London 
Symphony Orchestra ainsi qu’une série d’opéras de 
Britten avec le City of London Sinfonia. Il a reçu un 
Grammy (pour Peter Grimes) et cinq Gramophone 
Awards. Richard Hickox s’est vu décerner le titre 
de Commander of the Order of the British Empire 
(CBE) par la Reine en 2002 et a reçu de nombreuses 
autres prix, dont deux Music Awards de la Royal 
Philharmonic Society, le tout premier Sir Charles 
Groves Award, l’Evening Standard Opera Award et 
l’Association of British Orchestras Award.

City of London Sinfonia with Richard Hickox
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Owen Wingrave
DISQUE COMPACT UN

Premier acte

Prélude
La galerie et l’escalier à Paramore; au mur, [10] 
portraits militaires. Le cinquième portrait est un 
diptyque représentant un vieux colonel à l’air féroce 
et un jeune garçon. Le dixième portrait (représentant 
le père d’Owen) se trouve en bas de l’escalier. 

Owen apparaît. Il ressemble à ce dernier portrait. 

Scène 1
Le bureau à l’école militaire de M. Coyle. On voit 
d’abord Owen seul, puis Coyle et Lechmere. 

Coyle 
Vos cartes sont prêtes? Vous avez noté le déploiement 
des deux armées? On ne peut trouver meilleur exemple 
de l’art de perdre une bataille par manque d’imagination 
et par des conclusions erronées; en fait l’armée alliée s’est 
laissée prendre au piège. Après une victoire facile, ici. 

Lechmere
Où est-ce? 

Coyle (indiquant la carte)
Ici… Telnitz, sur la droite de Napoléon. 

Lechmere
Je vois… merci, monsieur. 

Owen Wingrave
CD 1

Erster Aufzug

Präludium
Die Galerie und Treppen in Paramore mit einer 
Reihe von zehn Militärporträts. Das 5. Bildnis ist das 
Doppelporträt eines wilden, älteren Obersts und 
eines Jungen. Das 10. Porträt (Owens Vater) befindet 
sich am Fuß der Treppe. 

Owen erscheint. Er sieht dem letzten Porträt ähnlich.

Szene 1
Das Studierzimmer von Mr. Coyles’ Kriegsschule. Zuerst 
sieht man Owen allein, dann Coyle und Lechmere.

Coyle
Habt ihr die Karten? Seht ihr die Schlachtordnung bei 
den Armeen? ’S’ist ein Musterbeispiel, den Schlachtsieg 
zu verschenken durch mangelnden Einfallsreichtum und 
falsche Schlüsse. Ganz klar! Die Alliierten gingen ihm 
ins Garn, und das nach einem leichten Sieg hier. 

Lechmere 
Und wo, Sir?

Coyle (auf die Karte zeigend)
Hier – Telnitz, Napoleons Rechte.

Lechmere
Ich sehe, jawohl!

Owen Wingrave
	 COMPACT DISC ONE

Act I 

1 	Prelude
The Gallery and stairs at Paramore with a series of 
[10] military portraits. The fifth portrait is a double 
one of a ferocious old Colonel and a young boy. 
The tenth portrait (Owen’s father) is at the bottom 
of the stairs. 

Owen appears. He looks like the last portrait. 

Scene 1
The study at Mr Coyle’s military establishment. First 
Owen is seen alone, then Coyle and Lechmere. 

Coyle 
2 	You’ve got your maps there? You’ve marked

the dispositions of both armies? A supreme 
example of how to lose a battle by lack of 
imagination and false conclusions, in fact the allied 
army fell into the trap. After an easy victory here. 

Lechmere
Where’s that, sir? 

Coyle (pointing to the map)
Here – Telnitz, Napoleon’s right. 

Lechmere
I see, sir, I see. 
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Coyle 
Ils ont traversé la Goldbach, leurs troupes se sont 
massées dans le défilé entre les deux lacs gelés et 
la rivière, le général Vandamme leur a fondu dessus 
depuis les collines. Résultat: désordre, panique, défaite. 

Lechmere
Et les pertes, monsieur? 

Coyle
Napoléon: huit mille; les Alliés: quatorze mille tués, 
blessés ou noyés, et dix-huit mille faits prisonniers. 
Bien entendu, Napoléon était radieux. Merci, 
messieurs. Ce sera tout pour ce matin. 

Lechmere (fermant ses livres d’un coup sec et se levant) 
“Le jeune ménestrel est parti à la guerre, 
Dans les rangs de la mort vous le trouverez…”

Owen 
Les Wingrave y sont tous partis eux aussi…
Et ce qu’ils aimaient ça! 

Lechmere
Comme de raison, c’est une existence glorieuse.
(Il saisit une arme pendue au mur et la brandit.) 
Ah! ma beauté, combien de viles têtes, de viles têtes 
étrangères n’as-tu pas fait rouler dans la poussière? 
Tchop, tchop, tchop! 

Coyle
Am andern Goldbachufer die Truppen eingezwängt 
im Engpass hier zwischen den zugefrornen Seen 
und dem Fluß. General van Damme griff von oben 
sie an. Ergebnis: Verwirrung, Panik, Ruin.

Lechmere
Die Verluste, Sir?

Coyle
Napoleon achttausend, Alliierte vierzehntausend 
tot, verwundet, ertrunken und achtzehntausend 
in Gefangenschaft. Na, ihr könnt euch denken, 
Napoleon war hocherfreut. Danke, Gentlemen. Das 
ist genug für heute.

Lechmere (schlägt seine Bücher zu und steht auf )
“Der Tambourknabe zog ins Feld hinaus, 
reiht sich ein ins Heer des Todes –”

Owen
Die Wingraves zogen auch hinaus …
und sie taten’s gerne!

Lechmere
Sie taten’s gern und zu ihrem Ruhm!
(Er nimmt eine Waffe von der Wand und schwingt sie.)
Ah! du Schönheit, der Feinde wieviel, Feinde wieviel 
hast du in den Staub gestreckt? Hau! Schlag drein!

Coyle
They crossed the Goldbach river, their troops 
massed in the defiles between the two frozen 
lakes and the stream. General Van Damme fell on 
them from above. Result: disorder, panic, defeat. 

Lechmere
And the losses, sir? 

Coyle
Napoleon eight thousand, the Allies fourteen 
thousand killed, wounded or drowned and 
eighteen thousand taken prisoner. As you can 
imagine, Napoleon was radiant. Thank you 
gentlemen. That will be all for this morning. 

Lechmere (banging his books shut, and getting up) 
‘The Minstrel Boy to the war is gone, 
In the ranks of death you’ll find him –’ 

Owen 
The Wingraves all went too… 
And didn’t they love it!

Lechmere
And so they should, it’s a glorious life. 
(He takes a weapon off the wall and brandishes it.) 
Ah! you beauty, how many vile heads, vile foreign 
heads have you rolled into the dust? Chop! chop! 
chop! 
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Owen
La violence, quel plaisir vous y prenez tous! 

Coyle
Posez-moi ça, jeune idiot, posez-moi ça ou vous 
allez casser quelque chose. 

Lechmere (lourdement)
À quoi bon l’ennemi, si ce n’est pour être mis en 
déroute et tué? 

Owen
Tu oublies que toi aussi, tu es l’ennemi. 

Lechmere
Tant pis. C’est la loterie, la glorieuse loterie de la 
guerre. Oublieux de toi-même et du danger, tu charges 
les rangs de l’ennemi. Mort ou Victoire à l’arrivée, peu 
m’importe, je l’ai dans la peau et j’ai hâte d’y être. 
Combien de temps encore, monsieur, combien de 
temps encore avant que nous soyons en plein dedans? 

Coyle
Quatre ans, à condition d’être reçu au concours. 

Lechmere
On le sera, on le sera… Owen, du moins, le sera. 
Quatre ans… 
(soupirant) 
Seigneur, ce que c’est long! 

Owen 
Nur Gewalt, nur Gewalt beseelt euch alle!

Coyle
Leg’ es hin, leg’ es hin, du Kindskopf, sonst 
zerschlägst du was!

Lechmere (schwer)
Wozu wohl gibt’s einen Feind, wenn nicht zu Töten 
und Kampf?

Owen
Du vergißt, ein solcher Feind bist du auch!

Lechmere
Na und! ’S’ist das Glück, das hehre Glück des 
Kampfes. Selbstlos, furchtlos, und mitten in die 
Feinde hinein! Tod vor Augen oder Sieg, du fragst 
nicht was, ich fühl’ es, will es so. Wie lang’, Sir, wie 
lange müssen wir noch warten?

Coyle
Vier Jahre, wenn ihr es schafft!

Lechmere
Wir werden es, – Owen wird’s auf jeden Fall. Vier Jahre,

(mit einem Seufzer) 
Gott, ist das lang!

Owen
Violence, how you all rejoice in violence! 

Coyle
Put it down, you silly boy, put it down or you’ll 
break something. 

Lechmere (heavy) 
What is the enemy for but to be routed and killed? 

Owen
You forget, you are the enemy too. 

Lechmere
Too bad. That’s the luck, the glorious luck of 
battle. Selfless, reckless, you charge into the 
enemy’s ranks. Death or Victory ahead, no matter 
which, I feel it, long for it. How long, sir, how long 
before we’re in the thick of it? 

Coyle
Four years, if you pass in. 

Lechmere
We will, we will – Owen will at any rate. Four years… 

(with a sigh) 
Lord, what a time! 
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Coyle
La conduite de la guerre est une science, commander 
aux hommes est un art. Qui prétend commander doit 
apprendre ces choses. Aucun général ne peut remporter 
de victoire, aucun officier ne peut accomplir son devoir 
s’il les ignore. 

Owen
Son devoir! Des brutes, tous: Hannibal, César, 
Marlborough, Napoléon… je pendrais toute la bande. 

Coyle
Et Wellington? 

Owen
Wellington, en dépit de toute sa gloire guerrière, 
rappelez-vous ce qu’il a dit: “Après une bataille perdue, 
le plus grand malheur, c’est une bataille gagnée.” 

Lechmere (animé)
Ça ne l’a tout de même pas empêché de remporter 
des victoires. Allons, courage! Moi, je vais bûcher.
(Lechmere se dirige vers la porte.) 
(sortant) 
Hourra! pour la gloire, “La Gloire, c’est tout… 
(en coulisse) 
c’est tout.” 

Owen
Vraiment? La gloire est-elle vraiment tout? 

Coyle
Die Kriegsführung ist eine Wissenschaft, und 
Befehlshaber sein eine Kunst. Wer führen will, muß 
erlernen die zwei. Kein General siegt ohne dieses 
Wissen. Kein Offizier kann seine Pflicht tun.

Owen
Pflicht tun! Nichts als Raufbolde: Hannibal, Caesar, 
Marlborough, Napoleon – ich henkte sie.

Coyle
Und Wellington?

Owen
Wellington, trotz aller Heldentaten, gerade er sagte: 
“Nächst der verlor’nen Schlacht ist die gewonnene 
kein geringeres Übel.”

Lechmere (lebhaft)
Doch ungeachtet dessen siegte er. Genug jetzt! Ich 
hab zu pauken.
(Lechmere geht zur Tür.)
(geht ab)
Hurrah dem Kriegsruhm, “La gloire, c’est tout, 
(von draußen) 
c’est tout!”

Owen
Wirklich? Ist Ruhm denn alles schon?

Coyle
The conduct of war is a science, the commanding 
of men is an art. These things must be learnt by 
those who would lead. No general can win without 
this knowledge. No officer perform his duty. 

Owen
Duty! Ruffians all: Hannibal, Caesar, Marlborough, 
Napoleon – I’d hang the lot. 

Coyle
And Wellington? 

Owen
Wellington, for all his warlike glory, remember 
what he said: ‘Next to a battle lost the greatest 
misery is a battle gained.’ 

Lechmere (lively)
It didn’t stop him winning, all the same. But cheer 
up! I’m off to grind. 
(Lechmere goes to the door.)
(going out) 
Hurrah for glory, ‘La Gloire, c’est tout… 
(off) 
c’est tout.’ 

Owen
Is it? Is glory everything? 
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Coyle
Quelle drôle d’humeur, Owen. Trop de travail? Vous, 
au moins, vous n’avez pas à craindre un échec. 

Owen
Monsieur… 
(posément) 
je ne pourrai pas terminer. 

Coyle
Que dites-vous? 

Owen
Je ne pourrai pas terminer. 

Coyle
Vous ne pourrez pas…

Owen
Devenir soldat, je veux dire. 

Coyle
Vous devez avoir perdu la tête. 

Owen
Ma tête va très bien. Je n’aime pas la guerre. 

Coyle
C’est impossible. Vous n’êtes pas sérieux. 

Coyle
Du bist so sonderbar, Owen. War’s zuviel? Grade du 
wirst sicher bestehen.

Owen
Sir – 
(ruhig) 
Ich bring es nicht zuweg.

Coyle
Wieso?

Owen
Ich bring es nicht zuweg.

Coyle
Zuweg?

Owen
Den Soldatenberuf.

Coyle
Du bist nicht bei Verstand.

Owen
Mein Kopf ist klar, ich hasse Krieg!

Coyle
Was sagst du da? S’kann dein Ernst nicht sein!

Coyle
You’re in a strange mood, Owen. Too much work? 
You, at least, have no fear of failure. 

Owen
3 	Sir – 

(quietly) 
I can’t go through with it. 

Coyle
What’s that? 

Owen
I can’t go through with it. 

Coyle
You can’t – 

Owen
Be a soldier, I mean. 

Coyle
You must be off your head. 

Owen
My head’s all right. I don’t like war. 

Coyle
Impossible. You are not serious! 
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Owen
Oh si! Je suis désolé. Je sais bien que vous êtes irrité. 
C’est parce que je le craignais que je ne vous ai rien 
dit plus tôt. 

Coyle
Vous auriez dû parler plus tôt. Il y a des mois que 
vous auriez dû parler.

Owen
Il fallait que je sois sûr, que je sache pour de bon…

Coyle
C’est impossible! 

Owen
C’est cela qui m’a demandé du temps. 

Coyle
Et votre famille, que croyez-vous qu’elle va dire?… 

Owen
Ils seront en colère, furieux; mais j’y suis prêt. Votre 
désapprobation m’importe bien plus…

Coyle
Votre famille à Paramore? 

Owen
Pour vous, je ferais m’importe quoi… mais pas ça, 
pas devenir soldat. 

Owen
Doch, doch. Verzeihung, ich verärgre Sie. Die Furcht 
davor ließ mich nicht eher sprechen.

Coyle
Du hättest sprechen sollen, und das vor vielen 
Monaten.

Owen
Ich mußte sicher sein, ganz sicher sein –

Coyle
Unmöglich!

Owen
Das brauchte seine Zeit.

Coyle
Was wird deine Familie dazu sagen? –

Owen
Sie werden zürnen, toben; ich bin drauf gefaßt.
Mich quält Ihr Mißfallen weit mehr – 

Coyle
Die Familie in Paramore?

Owen
Ich will alles für Sie tun, – nur das nicht, nicht Soldat 
mehr sein.

Owen
I am. I’m sorry. I know you’re angry. The fear of 
this kept me from speaking sooner.

Coyle
You should have spoken sooner. You should have 
spoken months ago.

Owen
I had to be certain, know for certain – 

Coyle
Impossible! 

Owen
That is what took the time.

Coyle
What do you suppose your family will say? – 

Owen
They’ll be angry, furious; I’m ready for it. I mind 
your disapproval more – 

Coyle
Your family at Paramore? 

Owen
I’ll do anything for you – but not that, not be a 
soldier. 
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Coyle
Voyons, mon cher enfant, c’est pour ça que vous êtes 
ici… 

Owen
Je sais, c’est un gâchis. 

Coyle
…pour apprendre à être soldat. 

Owen
Mais vous vous en remettrez… un jour.

Coyle
Vous serez le premier à vous en remettre, je suppose. 

Owen
Je sais que j’ai raison, j’y pense depuis si longtemps.

Coyle
Vous savez, à votre âge, mieux que nous tous, mieux 
que tous vos ancêtres soldats, mieux que votre famille 
qui fait tant de sacrifices, mieux que votre père…

Owen
Je sais tout de leurs combats, de leurs sacrifices. Je 
ne mangerai pas de ce pain là…

Coyle
…mieux que les dirigeants de votre pays!

Coyle
Doch, mein Junge, dazu bist du hier, –

Owen
Ich glaub’ nicht daran.

Coyle
… ein Offizier zu werden.

Owen
Sie kommen drüber weg … am Ende.

Coyle
Du wirst drüber wegkommen, schneller, als du denkst.

Owen
Ich weiß, es muß sein, – dachte lange nach.

Coyle
Du weißt! mit zwanzig, besser als wir alle, als deine 
soldatischen Ahnen, besser als die opferfreudige 
Familie, besser als dein Vater,  – 

Owen
Mir ist ihr Kämpfen, ihr Opfern bekannt. Ich will gar 
nichts davon – 

Coyle
… besser als des Landes Herrscher.

Coyle
But, dear boy, that is why you’re here, –

Owen
I know, it’s a waste.

Coyle
– to learn to be a soldier. 

Owen
But you’ll get over it… in the end.

Coyle
You’ll get over it rather faster, I suppose. 

Owen
I know I’m right, – I’ve thought so long.

Coyle
You know, at your age, better than us all, better 
than your soldiering forbears, better than your 
sacrificing family, better than your father, –

Owen
I know their fighting and their sacrifice. I will have 
none of it, –

Coyle
…better than your country’s leaders! 
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Owen
…je méprise la vie de soldat.

Coyle
Vous méprisez! Allons, réfléchissez avant de parler. 
Dites-moi quel droit vous avez de “mépriser”? De 
mépriser des hommes qui valent mille fois mieux que 
vous, des hommes qui se sont battus pour faire de 
votre pays ce qu’il est? 

Owen
Je ne changerai pas. 

Coyle
Vous le devez. 

Owen
Non, non. 

Coyle
Avez-vous touché un mot de cette folie à votre tante? 

Owen
Je préférais vous en parler d’abord. 

Coyle
Quelqu’un doit la voir, doit la mettre au courant. 

Owen
Allez-y, vous… elle est à Londres en ce moment. 

Owen
… ich verachte, hasse das Militär!

Coyle
Verachte! Komm’, denk’, bevor du sprichst. Welches 
Recht hast du, zu “verachten”? Zu verachten bess’re 
Männer als dich, die dein Land zu dem erst machten, 
was es ist?

Owen
Meinen Entschluß geb ich nicht auf. 

Coyle
Du mußt es.

Owen
Nein. Nein.

Coyle
Deine Tante, weiß sie von dem Unsinn?

Owen
Sie waren wicht’ger mir.

Coyle
Jemand muß zu ihr, muß es ihr beibringen.

Owen
Bitte, tun Sie’s. Sie ist in London jetzt.

Owen
…I despise a soldier’s life!

Coyle
Despise! Come, think before you speak. Say, what 
right have you to ‘despise’? To despise far better 
men than you, men who fought to make your 
country what it is?

Owen
I shall not change. 

Coyle
You must change. 

Owen
No, no.

Coyle
Have you broached this folly to your aunt? 

Owen
I thought I’d tell you first. 

Coyle
Someone must see her, someone must talk to her. 

Owen
You go – she’s in London now. 
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Coyle
Très bien, j’irai. Quant à vous, purgez votre esprit 
de toutes ces sottises. Allez faire un tour; vous êtes 
surmené. Mais attention! je n’accepte pas votre 
décision, non, non, pas un instant. 

Owen (se dirigeant vers la porte) 
Oh! vous finirez par l’accepter… 
(sortant) 
vous savez. 

Coyle
Oh! et moi qui pensais toutes les connaître, les 
faiblesses des jeunes gens. 
À peine sortis de l’école, ils viennent me trouver, 
pleins d’eux-mêmes, ne supportant pas les conseils, 
insouciants, impétueux, irréfléchis… de vrais enfants. 
Ma tâche est de leur inculquer une nécessaire discipline, 
un noyau de faits ordonnés, afin d’asseoir une réalité 
en regard de leurs rêves de bravoure sans pour autant 
faire retomber l’héroïque ardeur qui m’incite à les 
choisir pour élèves. Mais voilà Owen, le plus doué, le 
plus héroïque de tous, travaillé par quelque nouveau 
ferment dont j’ignore tout. Owen, qui me ravit, en qui 
je crois… il va se raviser, ce n’est pas possible… et 
pourtant, son humeur m’inquiète. 
(agité) 
Comment annoncer la nouvelle à Mlle Wingrave? Que 
vont-ils dire, tous, à Paramore? L’armée, c’est leur 
vie, leur religion, et Owen est leur espoir, héritier de 
l’étendard glorieux des Wingrave. 

(Il sort.)

Coyle
Also gut, ich geh’. Aber du, mach dich frei von 
all dem Unsinn. Geh’ spazier’n, du bist nervös. 
Nie werd’ ich gut es heißen, nie, nie, nicht einen 
Augenblick.

Owen (geht zur Tür)
Oh, Sie werden’s, 
(geht ab) 
ich weiß.

Coyle
Oh! Ich dacht’, ich kenne alle Sorgen dieser  
Jugend. 
Kaum aus der Schule, bekomm’ ich sie, von sich 
erfüllt, unwillig hör’n sie auf Rat, sorglos, hitzköpfig 
und wild, – noch Jungs. Beibringen muß ich ihnen 
stramme Disziplin und fest gefügte Fakten, daß 
Realität aus ihren Träumen wird, und darf das heiße 
Blut nicht kühlen, deswegen wurde ich Lehrer. Doch 
Owen, begabt, mutig wie keiner je vor ihm, wird von 
etwas bewegt, was mir unbekannt. Owen, der mich 
so freute, an den ich so geglaubt, – sicher gibt er 
auf, – doch ich fürcht’ sein Gemüt. 

(aufgeregt) 
Wie sag’ ich es Miss Wingrave? Und was sagen die 
auf Paramore? Militär ist ihr Leben und ihre Religion, 
Owen, auf den sie baun Erbe der Wingrav’schen 
Ruhmesflagge.

(geht ab)

Coyle
Very well, I’ll go. As for you, clear your mind of all 
this nonsense. Take a walk, you’re overwrought. 
Mind you, I don’t accept it, no, not for a moment. 

Owen (goes to the door) 
Oh, you will… 
(going out) 
you know. 

Coyle
Oh! I thought I knew them all, the foibles
of  the young. 

4 	 Straight out of school they come to me, full
of themselves, impatient of advice, careless, hot-
headed and rash – mere boys. My task is to instil 
a needed discipline, a core of ordered facts to set 
reality beside their gallant dreams, and yet not cool 
the heroes’ blood that makes me choose to teach 
them. But Owen, the most gifted, heroic of them 
all, is moved by some new ferment unknown to me. 
Owen, whom I delight in, in whom I believe – surely 
he must retract – though I fear his mood. 

(agitated) 
How shall I tell Miss Wingrave? What will they all 
say at Paramore? Soldiering’s their life, and their 
religion, Owen their hope, heir to the Wingrave 
flag of  glory.

(exit) 
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Interlude I
Des étendards chatoyants claquent au vent.

Scène 2

Owen (Assis à Hyde Park, il lit.) 
(soupirant) 
Enfin, c’est dit. Nul doute que ce pauvre Coyle va 
fulminer, mais il finira par s’apercevoir que je suis 
fort, ni fou, ni faible… fort dans mon opposition à la 
guerre, refusant de préparer mon esprit et mon corps 
à la destruction. Juste un petit mot: non! Et me voilà 
à jamais libéré de la famille, de la guerre, et de toutes 
leurs chaînes. 

(Mlle Wingrave est dans son appartement de Baker 
Street. Coyle se tient debout auprès d’elle.) 

Mlle Wingrave 
Il refuse de se présenter? Il l’a dans le sang. 

Coyle
Il rejette son sang. 

Mlle Wingrave (debout et le toisant de tout son haut)
Les Wingrave sont des soldats, ils répondent 
présent quand retentit l’appel. 

Coyle
Pas lui. 

1. Zwischenspiel
Regimentsfahnen flattern grandios.

Szene 2

Owen (im Park, allein sitzend, lesend)
(seufzend)
Nun ist es heraus. Auch wenn Coyle jetzt mir zürnt, 
so wird er zuletzt sehn, daß ich stark, nicht feig 
und schwach – Gegen Krieg, nicht bereit den Geist 
und Körper vorzubereiten auf Zerstörung. Einziges 
Wort: nein! Und befreit bin ich für immer von den 
Familienbanden und dem Krieg.

(Miss Wingrave und Coyle in ihrer Wohnung. Er steht 
neben ihr.)

Miss Wingrave
Er wagt zu weigern sich? Wider sein Blut?

Coyle
Er verleugnet es.

Miss Wingrave (in voller Majestät stehend)
Wingraves sind Krieger, Soldaten, sie geh’n, wenn 
man sie ruft.

Coyle
Er wird nicht geh’n.

Interlude I
Regimental banners wave brilliantly.

Scene 2

Owen (in Hyde Park alone, sitting reading)
(sighing) 

5 	At last it’s out. No doubt old Coyle will rage,
but in the end he’ll see I’m strong, not mad or 
weak – Strong against war, unwilling to prepare 
my mind and body for destruction. One little 
word: no! And I am released for ever from all the 
bonds of family and war. 

(Miss Wingrave and Coyle in her lodgings in Baker 
Street. He is standing beside her.)

Miss Wingrave 
He won’t go in for it? It’s in his blood. 

Coyle
He denies his blood. 

Miss Wingrave (standing in full majesty) 
Wingraves are soldiers, they go when they are 
called. 

Coyle
He will not go. 
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Mlle Wingrave
Défenseurs du droit de leur Patrie, défenseurs de la 
vérité révélée par Dieu, en tout temps, en tout lieu. 

Coyle
Pas lui, jamais. 

Mlle Wingrave
Owen, dernier des Wingrave, Owen fera comme eux, 
il n’a pas le choix. 

Coyle
Et pourtant il choisit, ce jeune égaré, de toute la 
force de son intelligence. 

Mlle Wingrave (dans un cri)
Nous sommes tous intelligents, nous sommes une 
famille intelligente, nous comprenons notre devoir, et 
il fait notre joie. 

Owen (toujours à Hyde Park) 
Je n’ai pas peur. Le courage de la guerre est un faux 
courage, le courage de la paix, celui que les poètes 
connaissent, remporte toutes les victoires. 
(Owen lève les yeux de son livre et voit les Horse 
Guards passer au trot.) 
Ah! Ah! les douces vagues du bien-être de l’obéissance!

(Coyle et Mlle Wingrave se tiennent à la fenêtre, 
observant les Horse Guards.) 

Miss Wingrave
Beschützer des Rechts und des Lands, Beschützer 
der gottgewollten Treu’, immer und überall.

Coyle
Er will nicht, niemals.

Miss Wingrave
Owen, der Letzte der Wingraves, Owen wird folgen, 
er hat keine Wahl.

Coyle
Er wählt doch, der Verirrte, mit aller Kraft seiner 
Gescheitheit.

Miss Wingrave (schreiend)
Wir alle sind gescheit, eine gescheite Familie, wir 
kennen uns’re Pflichten, und wir tun sie gern.

Owen (im Park, wie zuvor)
Ich hab keine Angst, der Mut im Krieg ist falsch, der 
Mut im Frieden, so wie’s die Dichter seh’n, siegt 
allemal.
(Owen sieht von seinem Buch auf und sieht die Horse 
Guards vorbeitraben.)
Ah! Ah! das Geschwänzel, süß, gehorsam, selbstgefällig.

(Coyle und Miss Wingrave am Fenster, auf die 
Wachen sehend)

Miss Wingrave
Protectors of their Country’s right, protectors of 
God’s given truth, always and everywhere. 

Coyle
He will not, ever. 

Miss Wingrave
Owen, the last of the Wingraves, Owen will follow, 
he may not choose. 

Coyle
He does choose, misguided boy, with all the force 
of his intelligence. 

Miss Wingrave (shouting)
We’re all intelligent, we’re an intelligent family, we 
understand our duty and rejoice in it. 

Owen (in the Park, as before) 
I’m not afraid. Courage in war is false, courage in 
peace, the kind the poets know, wins everything.  

(Owen looks up from his book and sees the 
Horse Guards trotting by.) 
Ah! Ah! that rippling, sweet, obedient well-being. 

(Coyle and Miss Wingrave at the window, looking 
at the Guards) 
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Mlle Wingrave
Ah! quelle gloire, la gloire et l’orgueil de l’Angleterre. 

Coyle
Eh oui! il aurait fait un brillant soldat. 

Owen
Si facile de s’y conformer, si facile de l’accepter. 

Mlle Wingrave
Il aurait fait? Il fera, croyez m’en. Il faut mettre fin à 
ce caprice. 

(Les Horse Guards deviennent une scène de bataille, 
de sang et de mort.) 

Owen
Voyez-les tomber! Frapper et être frappés! Et tout 
cela pour quoi? Pour la gloire? Une illusion. 
 
(La vision s’efface.)
(Coyle et Mlle Wingrave s’écartent de la fenêtre.) 

Coyle
Ce n’est pas un caprice. Il n’est plus un enfant. Il 
méprise cette profession, l’estime indigne de lui. 

Mlle Wingrave
Méprise! Indigne! Envoyez-le nous… 
(avec force) 
on le remettra sur le droit chemin, à Paramore. 

Miss Wingrave
Ah! herrlich, der Ruhm und Stolz von England!

Coyle
Ah! ja, er würde ein brillanter Soldat sein.

Owen
Wie leicht paßt man sich an, wie leicht auch stimmt 
man zu.

Miss Wingrave
Würde? WIRD! Die Laune hat ein End’.

(Von den Horse Guards leitet es zu einer Vision von 
Schlacht, Blut und Tod über.)

Owen
Sieh’, sie fallen! Sieger, Besiegte! Wofür? wofür? 
Ehre? Illusionen.

(Die Vision verblaßt.)
(Coyle und Miss Wingrave gehen vom Fenster fort.)

Coyle
Es ist nicht Laune. Owen ist kein Kind. Er verachtet 
dieses Handwerk, hält es für zu minder.

Miss Wingrave
Handwerk! zu minder! Schickt ihn zu uns – 
(mit Kraft) 
Wir biegen ihn zurecht in Paramore.

Miss Wingrave
Ah! glorious, the glory and pride of England. 

Coyle
Ah, yes, he would have made a brilliant soldier. 

Owen
So easy to conform to, so easy to accept. 

Miss Wingrave
Would have? Will. This fancy must be stopped.

(The Horse Guards are translated into a vision of 
battle, blood and death.) 

Owen
See them fall! Strike and be struck! And all for 
what? Glory? An illusion. 
 
(The vision fades.)
(Coyle and Miss Wingrave come away from the 
window.) 

Coyle
It is no fancy. He is not a child. He despises the 
profession, thinks it is beneath him. 

Miss Wingrave
Despise! Beneath! Send him to us – 
(with force) 
he shall be straightened out at Paramore. 
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Owen (reprenant son livre) 
Non, tromperie que tout cela, panaches et orgueil 
trompeurs, une obéissance qui aboutit à la destruction 
et au meurtre. 

(Owen lit à voix haute tandis que le décor s’estompe.) 

Interlude II
Succession de vieux étendards passés et en lambeaux

Owen (lentement, intensément)
“La guerre est jeu pour l’homme d’État, ravissement 
	 pour le prêtre,
Boutade pour J’homme de loi… 
(sans monter le ton) 
Et, pour ces meurtriers royaux, au misérable trône
Acheté par des crimes de trahison et de sang…  
Des gardes, vêtus d’une livrée rouge sang, entourent
Leur palais, prennent part aux crimes
Défendus par la force…
Ce sont là les spadassins engagés pour protéger
Le trône du tyran, les bravaches engendrés par sa 
	 peur…	  
Rebut de la société, lie
De tout ce qu’il y a de plus vil…
Ils enjôlent avec de l’or 
Et des promesses de gloire le jeune homme irréfléchi
Déjà écrasé par la servitude: lorsqu’il découvre
Son malheur, il est trop tard… 
Prends garde à toi, prêtre, conquérant ou prince!
Que tu vives du mensonge…”

Owen (nimmt sein Buch auf )
Nein, es ist falsch, falsch aller Glanz, Gehorsam, der 
endet in Mord und Zerstörung.

(Owen liest aus seinem Buch, während die Szene 
überblendet wird.)

2. Zwischenspiel
Eine Abfolge von alten, verblaßten, zerlumpten Fahnen

Owen (langsam, bedeutungsvoll)
“Krieg ist des Staatsmannes Spiel, des Priesters 
	 Freude, 
des Juristen Spaß … 
(immer leise)
Und diese königlichen Mörder, deren gemeine Throne
gekauft sind mit Verrat und Blut … 
Garden, in blutrote Livrée gekleidet, umgeben 
ihre Paläste, nehmen Teil an den Verbrechen, 
die die Gewalt verteidigt … 
Dies sind die angeworbenen Mörder, die des Tyrannen 
	 Thron	
verteidigen, Zuhälter seiner Angst … 
Der Auswurf der Gesellschaft, der Bodensatz 
des Allerniedrigsten … 
Sie umschmeicheln mit Gold 
und Ruhmesversprechen die gedankenlose Jugend,
schon unterdrückt durch Sklaverei – sie erkennt
die Erbärmlichkeit zu spät … 
Prüfe dein Herz, Priester, Eroberer oder Fürst, 
ob was du tust, nicht Lüge ist …”

Owen (picks up his book) 
No, it is false, false plumes and pride, obedience 
that ends in destruction and murder. 

(Owen reads from his book as the scene fades.) 

Interlude II
A sequence of old faded, tattered flags

Owen (slowly, with meaning) 
‘War is the statesman’s game, the priest’s delight,
The lawyer’s jest… 
 
(always soft) 
And, to those royal murderers, whose mean thrones
Are bought by crimes of treachery and gore… 
Guards, garbed in blood-red livery, surround 
Their palaces, participate the crimes
That force defends… 
These are the hired bravos who defend 
The tyrant’s throne – the bullies of his fear…  
The refuse of society, the dregs 
Of all that is most vile… 
They cajole with gold, 
And promises of fame, the thoughtless youth 
Already crushed with servitude: he knows 
His wretchedness too late… 
Look to thyself, priest, conqueror, or prince! 
Whether thy trade is falsehood…’ 
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Scène 3
Une pièce chez les Coyle. M. et Mme Coyle boivent 
leur sherry, servis par Lechmere. 

Lechmere
Votre sherry, madame. 

Mme Coyle
Merci, mon garçon. Non, je n’y crois pas, ça me 
paraît insensé. 
(légèrement) 
Vous allez bientôt m’annoncer que Lechmere 
abandonne lui aussi. 

(Lechmere emplit un verre et le tend à Coyle qui lui 
fait signe de se servir.) 

Lechmere
Oh! merci. Non, madame! Jamais je n’accepterais de 
renoncer, pas même pour un million de livres. 

Coyle
Son cœur et ses espoirs sont simples, jamais il ne 
connaîtra le doute.

(Lechmere propose un autre verre de sherry à Mme 
Coyle qui le refuse.) 

Mme Coyle
Pas pour moi, merci, mon garçon. 

Szene 3
Ein Zimmer bei den Coyles. Mr. und Mrs. Coyle sitzen 
und trinken Sherry, den Lechmere für sie eingießt.

Lechmere
Ihr Sherry, Mrs. Coyle.

Mrs. Coyle
Danke, mein Junge. Nein, ich kann’s nicht glauben, 
das leuchtet mir nicht ein. 
(leicht) 
Jetzt fehlt nur eins noch: Lechmere tut es auch.

(Lechmere gießt ein Glas ein und gibt es Coyle, der 
ihm bedeutet, sich selbst zu bedienen.)

Lechmere
O danke, Sir. Nein, Ma’am! Ich würde das niemals 
tun, nicht für Millionen Pfund.

Coyle
Klar ist sein Herz und Wesen, ihn plagen keine 
Zweifel.

(Lechmere bietet Mrs. Coyle Sherry an, die ablehnt.)

Mrs. Coyle
Keinen Sherry, genug.

Scene 3
A room at the Coyles’. Mr and Mrs Coyle are seated 
drinking sherry which Lechmere pours for them. 

Lechmere
6 	Your sherry, Mrs Coyle. 

Mrs Coyle
Thank you, my boy. No, I don’t believe it, it makes 
no sense to me.
(lightly) 
Next you’ll be saying Lechmere gives up too. 

(Lechmere pours and hands a glass to Coyle, who 
gestures to Lechmere to serve himself.) 

Lechmere
O thank you, sir. No, ma’am! I wouldn’t throw my 
hand in, not for a million pounds. 

Coyle
His heart and hopes are simple, he’ll never suffer 
doubts. 

(Lechmere offers sherry to Mrs Coyle, who refuses.) 

Mrs Coyle
No more sherry, my dear. 
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Coyle
Mais votre préféré, Owen, a tout remis en question, 
semble-t-il, et fait une croix sur sa carrière tout entière. 

Mme Coyle
Est-il vraiment mon préféré? Owen, mon préféré? Il 
vient ici tant de garçons qui tous font ma joie. 
(en aparté) 
Après leur longue journée passée dans les livres, ils 
viennent me rendre visite et me charment de leurs 
toutes nouvelles manières d’adultes. Tous, tous 
sont comme mes fils. Si j’avais un fils, je ne pourrais 
supporter de penser à cette jeune vie pleine d’éclat… 
(avec force)
exilée vers quelque horrible champ de bataille. 
(avec ferté) 
Et pourtant, notre fils, comme eux, devrait faire son 
devoir quel qu’il fût. Mais Owen, je dois l’admettre… 
(d’un ton léger, s’adressant aux autres) 
occupe une place à part: nous ne pouvons le laisser 
gâcher toute sa vie pour un simple caprice. 

Lechmere (buvant son sherry à petites gorgées, très 
excité) 
Je vais vous dire, pas question qu’il… je… nous… 
enfin, nous ne le laisserons pas… pas question qu’il 
ait des idées aussi bizarres. 

Coyle
Il ne doit pas avoir d’idées. 
(d’une voix claire) 
Son devoir est d’être soldat et, en tant que soldat, 
d’obéir. 

Coyle
Doch dein Favorit, Owen, zog alles in Betracht, 
macht Schluß mit der Karriere.

Mrs. Coyle
Ist er mein Favorit? Owen, mein Favorit? Alle die 
Jungs bei uns hab ich im Grunde gern. 
(zu sich selbst) 
Nach langem Tag voll Theorie, da kommen sie, 
entzücken mich mit grad erwachs’ner Lebensart. 
Sie sind alle Söhne mir. Hätt’ ich einen Sohn, ertrug’ 
ich’s nicht, daß er sein Leben ließ’  

(mit Kraft) 
auf einem der schrecklichen Schlachtfelder.  
(stolz)  
Doch unser Sohn, er müßte dienen g’rade ebenso 
wie sie. Doch Owen, geb’ ich zu, 
(leichthin und zu den andern) 
ist ein besondrer Fall, er darf sein Lebensglück nicht 
opfern ohne Grund.

Lechmere (schlürft aufgeregt seinen Sherry)

Das darf er nicht, nein, nein, ich … wir müssen ihn 
hindern an solchen Wahnideen.

Coyle
Hier geht es nicht um Ideen. 
(klar) 
Er ist verpflichtet, Soldat zu werden, und muß 
gehorchen wie ein Soldat.

Coyle
But your favourite, Owen, it seems, has 
questioned all, throws up his whole career. 

Mrs Coyle
Is he my favourite? Owen, my favourite? So many 
boys come here and I rejoice in all. 
(to herself) 
After the long day with their books they come to 
me and charm me with their new-found grown-up 
ways. They are all, all sons to me. Had I a son I 
could not bear to think of his bright life… 

(with force) 
banished to some dreadful battlefield. 
(proudly) 
And yet, our son, like them, would have to serve 
whatever way seemed right. But Owen, I’ll admit – 
(lightly and to the others) 
he has a special place, we cannot let him miss his 
whole life for a whim. 

Lechmere (sipping his sherry excitedly) 

I tell you what, he shan’t – I – we – why, we won’t 
let him – shan’t have such strange ideas. 

Coyle
He must not have ideas. 
(clearly) 
It is his duty to be a soldier and as a soldier to 
obey. 
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Lechmere (au garde-à-vous) 
Vous avez raison, monsieur. Je le prendrai à parti et 
je lui dirai, je lui dirai que c’est une honte. 

Mme Coyle
La honte et Owen… jamais! 

Coyle
Plus qu’une honte, le déshonneur! 

Mme Coyle
Le déshonneur et Owen… jamais! 

Lechmere
Owen doit commander, faire une grande carrière. 

Mme Coyle
Faire une grande carrière. 

Coyle
Non! mais insistez, usez de votre camaraderie pour 
le convaincre. 

Mme Coyle
Vous devriez être fier de cette tâche. 

Lechmere
Il est tellement sincère, tellement hardi. 

Coyle
Les gens ne penseront plus cela à présent. 

Lechmere (salutiert)
Zu Befehl, Sir! Ich geh’ zu ihm und sag’s ihm, sag 
ihm, es sei Schmach!

Mrs. Coyle
Schmach und Owen – nein!

Coyle
Mehr als Schmach, perfid!

Mrs. Coyle
Auch das ist Owen nicht!

Lechmere
Er muß Offizier sein, Karriere machen.

Mrs. Coyle
Und Karriere machen.

Coyle
Nein! doch dring’ in ihn, als sein Kamerad, sprich 
mit ihm.

Mrs. Coyle
Und darauf darfst du stolz sein.

Lechmere
Er ist so treu, so kühn.

Coyle
So denkt man nun nicht mehr.

Lechmere (salutes) 
Right you are, sir. I’ll go for him and tell him, tell 
him it’s a shame! 

Mrs Coyle 
Shame and Owen – no! 

Coyle
More than shame, disgrace! 

Mrs Coyle
Disgrace and Owen – no! 

Lechmere
Owen must command, have a great career. 

Mrs Coyle
Have a great career. 

Coyle
No! but press the point, as a comrade plead with 
him. 

Mrs Coyle
You should be proud to do it. 

Lechmere
He is so true, so bold. 

Coyle
People won’t think so now. 
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Lechmere
Personne ne pensera cela à présent. 

Mme Coyle
Vous le ferez changer d’idée, j’en suis sûre. Nous le 
ferons changer d’avis. 

Lechmere
Oh! je lui dirai son fait, je le ferai changer d’avis. 

Coyle
Vous le ferez changer d’avis, j’en suis sûr.

(Owen entre, lentement, solennellement.) 

Owen (d’une voix ferme)
Vous ne me ferez jamais changer d’idée, j’ai pris ma 
décision. 

Coyle
Vos réflexions n’ont donc produit aucun changement? 

Owen
Elles n’ont fait que renforcer ma détermination. Je 
n’ai pas changé. 

Coyle
Moi non plus, mon garçon. 

Owen
Je sais… 
(s’adressant à Mme Coyle) 
mais vous, vous n’êtes pas en colère contre moi, 
n’est-ce pas? 

Lechmere
Keiner denkt so nun mehr.

Mrs. Coyle
Du stimmst ihn um, ich weiß. Du stimmst ihn um.

Lechmere
O Sir, ich packe ihn, ich stimm’ ihn um.

Coyle
Du stimmst ihn um, ich weiß, stimmst ihn um.

(Owen kommt langsam und ernst herein.)

Owen (bestimmt)
Du stimmst mich niemals um, ich bleibe fest.

Coyle
So beharrst du noch auf dem Entschluß?

Owen
Ich bin fester noch entschlossen. Ich bleib’ dabei.

Coyle
Auch ich, mein Sohn, bleib’ hart.

Owen
Ich weiss, 
(zu Mrs. Coyle) 
doch Sie sind mir nicht bös – oder?

Lechmere
No one will think so now. 

Mrs Coyle
You’ll talk him round, I’m sure. We’ll bring him 
round. 

Lechmere
O sir, I’ll tackle him, I’ll bring him round. 

Coyle
You’ll bring him round, I’m sure.

(Owen comes in slowly and solemnly.) 

Owen (firmly)
You’ll never bring me round, my mind’s made up. 

Coyle
Your reflection, then, has brought no change? 

Owen
It has made me more determined. I have not 
changed. 

Coyle
Neither, my boy, have I. 

Owen
I know… 
(to Mrs Coyle) 
but you’re not angry with me, are you? 
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Mme Coyle 
Je ne sais que penser, tout cela semble si étrange. 

Owen
Je vous en prie… dites-vous que je suis sérieux. 

Coyle (en aparté)
Et combatif, qui plus est. 
(à voix haute) 
Allons, Lechmere, à la tâche. 
(Lechmere emplit un verre pour Owen, et peut-être 
bien le sien aussi!) 
(sérieusement) 
Je bois à votre avenir, Owen, quel qu’il puisse être. 

Lechmere
Hourra! 

Mme Coyle
Je bois à notre foi, Owen, notre foi en vous. 

Lechmere
Hourra, Owen! Je bois à l’avenir que nous nous 
sommes tracés. À mon ami, mon camarade, hourra! 

Coyle
Lechmere! 

Owen (sans élever la voix)
À vous tous, mes amis, je bois à mon combat, mon 
combat! 

Mrs. Coyle
Was ist mit dir nur los? Du scheinst so fremd.

Owen
Ich bin ganz davon durchdrungen.

Coyle (beiseite)
Und voll Kämpfermut!
(zu den andern)
Los, Lechmere, deine Pflicht ruft.
(Lechmere füllt ein Glas für Owen und, vielleicht, sein 
eigenes!) 
(ernst)
Ich trink auf die Zukunft, Owen, wie immer sie auch wird.

Lechmere
Hurra!

Mrs. Coyle
Ich trink auf unsern Glauben, Owen, den Glauben 
an dich.

Lechmere
Hurra! Owen, der Zukunft, die wir geplant. Mein 
Freund, Genosse, Hurra!

Coyle
Lechmere!

Owen (ruhig)
Auf euch alle, Freunde, dies auf den Kampf,  
meinen Kampf!

Mrs Coyle
I don’t know what to think, it seems so strange. 

Owen
Please – think that I am serious. 

Coyle (aside)
And a fighter, too. 
(to the others) 
Come, Lechmere, to your duty. 
(Lechmere fills a glass for Owen, and perhaps his 
own!) 
(serious) 
I drink to your future, Owen, wherever that may lie. 

Lechmere
Hurrah! 

Mrs Coyle
I drink to our faith, Owen, our faith in you. 

Lechmere
Hurrah, Owen. Here’s to the future we planned. 
My friend, my comrade, hurrah! 

Coyle
Lechmere! 

Owen (quietly)
To you all, my friends, here’s to the fight, my fight!
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Lechmere (en aparté)
Hourra!

(Tous boivent. Les Coyle se dirigent vers la porte, 
Owen leur emboîte le pas.)

Owen
Excusez-moi, monsieur, l’avez-vous vue? Avez-vous 
vu ma tante? 

Coyle
Vous devez rentrer chez vous, à la campagne, 
immédiatement. 
(sortant avec Mme Coyle) 
Elle affirme qu’ils vous remettront sur le droit chemin 
à Paramore. 

Lechmere (s’approchant d’Owen, mal à l’aise) 
Owen, tu n’es pas sérieux, ce n’est pas possible… 
c’est insensé, c’est toute ta vie. 

Owen
C’est toute ma vie, c’est bien pourquoi je suis sérieux. 

Lechmere
Mais… ta famille… ils ne le toléreront jamais… un 
Wingrave qui n’est pas un soldat. 

Owen
Ils apprendront. 

Lechmere (beiseite)
Hurra!

(Sie trinken. Die Coyles gehen zur Tür und Owen 
folgt.)

Owen
Mister Coyle, Sir, meine Tante, sprachen Sie mit ihr?

Coyle
Du mußt jetzt nach Haus’, zur Familie, sofort.

(geht hinaus mit Mrs. Coyle)
Sie biegen dich grad, sagt sie, in Paramore.

Lechmere (geht nervös auf Owen zu)
Owen, ’s’ist dein Ernst nicht, – es ist verrückt, ’s’ist 
dein ganzes Leben.

Owen
Mein ganzes Leben, das ist es eben.

Lechmere
Doch – die Familie – sie schickt sich nie darein, – ein 
Wingrave, der kein Soldat ist!

Owen
Sie lernen’s noch.

Lechmere (aside)
Hurrah!

(They drink. The Coyles go to the door and Owen 
follows.) 

Owen
Mr Coyle, sir, did you see her? Did you see my 
aunt? 

Coyle
You are to go home, to the country at once. 

(going out with Mrs Coyle) 
They’ll straighten you out, she says, at Paramore. 

Lechmere (comes up to Owen nervously) 
7 	Owen, you can’t mean it – it’s mad, it’s your

whole life. 

Owen
It’s my whole life, that’s why I mean it. 

Lechmere
But – your family – they’ll never stand for it – a 
Wingrave who is not a soldier! 

Owen
They will learn. 
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Lechmere
Que vas-tu devenir, Owen? Je ne peux imaginer un 
fermier à la tête de Paramore. 

Owen
Oh! J’ai peur, j’ai peur d’aller là-bas. 

Lechmere 
Sont-ils à ce point redoutables? 

Owen (à voix basse)
Grand-père a l’air plutôt calme: un vieil homme raide, 
cérémonieux. Mais ses yeux, rougis par les lueurs des 
batailles lointaines, brûlent comme la braise; la seule 
existence qu’il connaisse, c’est la guerre. Son fils, mon 
père, est mort; un coup de sabre l’a brutalement privé 
de tout espoir, de toute affection et de toute vie. Ma 
mère est morte de chagrin, portant mon frère mort-né. 
Le père de Kate, mais aussi son oncle (qui était épris 
de ma tante Wingrave), massacrés tandis que les 
vaines bannières flottaient au vent.
(Ils se querellent.) 
Et toutes ces morts, et bien d’autres, innombrables, 
représentent pour les Wingrave un sacrifice volontaire, 
une gloire, un bien. 

Lechmere
Et toutes ces morts appellent une vengeance; 
comme je comprends leur besoin de combattre, et 
c’est ton devoir à toi aussi. 

Lechmere
Was wirst du tun, Owen? Wenn ich dran denke, 
Paramore, ein Gutsherrnsitz!

Owen
Oh, ich fürcht’ mich davor, heim zu gehn.

Lechmere
Sind sie denn gar so fürchterlich?

Owen (ruhig)
Großvater scheint ruhig genug, ein förmlicher, 
steifer Greis. Doch im rotumränderten Aug’ leuchtet 
noch der Glanz von fernen Schlachten. Er kennt 
nichts andres als den Krieg. Sein Sohn, mein Vater, 
starb, ein Säbelhieb raubte ihm Hoffnung, Lieb’ und 
Leben. Die Mutter starb vor Gram, im Schoß den 
toten Bruder. Kates Vater, und ihr Onkel auch, Tante 
Wingraves Liebster, fielen unter eitler Fahnen Weh’n.

(Sie streiten sich.)
In diesem Tod, und zahllosen anderen Toden, da 
sehen sie ihr Opfertum, das Gute und den Ruhm. 

Lechmere
Und so ein Tod, verlange nach Rache noch; wie gut 
ich ihren Wunsch nach Kampf versteh, du mußt es 
auch!

Lechmere
What will you do, Owen? I can’t imagine Paramore 
a farmer’s place. 

Owen
Oh, I dread it, I dread going there. 

Lechmere
Are they so very terrible? 

Owen (quietly)
Grandfather looks quiet enough, a formal, stiff old 
man. But he has a smouldering eye, red-rimmed 
with the glint of far-off battles; he knows no other 
life than war. His son, my father, died, a sabre 
cut dashed him from hope and love and life. 
My mother died bereft, bearing my dead-born 
brother. Kate’s father, and her uncle, too (Aunt 
Wingrave’s lover), slaughtered while the empty 
banners flew. 

(They argue.) 
And in those deaths, and countless other deaths, 
the Wingraves see their sacrifice, their glory and 
their good. 

Lechmere
And for those deaths there must be some 
revenge; how well I understand their need to fight, 
and you must too! 
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Owen
Pas question! J’y mettrai fin! Je le combattrai jusqu’au 
bout.

(Il sort.) 

Interlude III
Paramore

Scène 4
Mme Julian apparaît à une fenêtre, à l’étage. 

Mme Julian 
Oh! quel coup inattendu! Oh! comme la malchance 
nous poursuit! Dieu sait combien j’ai lutté pour 
élever mon enfant grâce à la charité d’autrui. Mais 
nous autres Julian sommes bien trop fiers pour 
tolérer un tire-au-flanc. Ces pauvres Wingrave, 
pauvres, pauvres Wingrave. À quoi bon leur orgueil, 
à présent? La maison elle-même semble gémir. Ce 
n’est pas possible, une fois ici, il écoutera la maison. 

Kate (apparaît à une autre fenêtre à l’étage) 
Comme c’est étrange d’abandonner les rêves de 
notre enfance: il a été absent trop longtemps, et 
c’est compter sans moi. Je ne lui permettrai pas ses 
rêves de trahison, il ne mènera pas à bien un projet 
aussi infamant. Une fois ici, dans la maison de ses 
ancêtres, il changera d’avis. Elle est trop puissante, 
elle exige trop, représente trop de choses pour nous 
tous. Une fois ici, il écoutera la maison. 

Owen
Ich will es nicht! Ich brech’ es! Ich stehe das schon 
durch! 

(geht ab)

3. Zwischenspiel
Paramore

Szene 4
Mrs. Julian erscheint an einem Fenster im ersten Stock.

Mrs. Julian
Oh, oh, wer ahnte das. Oh, wir sind verfolgt von 
schwerem Unglück. Gott mag wissen, ich kämpfte, 
rang um den Unterhalt zur Erziehung meines Kinds. 
Doch wir Julians sind viel zu stolz, um Feiglinge zu 
dulden. Die armen Wingraves, die armen Wingraves. 
Wo blieb ihr Stolz nun auf ihn? Das Haus selbst 
seufzt, wie es scheint. Sicher, wenn er kommt, wird 
er hören auf das Haus.

Kate (erscheint an einem anderen Fenster im ersten Stock)
Seltsam, von den Träumen der Kindheit zu lassen: Er 
war zu lange schon fort, macht die Rechnung ohne 
mich. Seinen Verrat lasse ich nicht bestehn, den 
niederträchtigen Plan führt er mir nicht aus. Er läßt 
es sein, wenn er herkommt, in dieses Haus seiner 
Vorfahren. Stark ist dies Haus und fordert viel, stellt 
zuviel dar für alle von uns. Kommt er, wird er hören 
auf das Haus.

Owen
I’ll none of it! I’ll break it! I’ll fight it to the end.

(going out) 

Interlude III
Paramore

Scene 4
Mrs Julian appears at an upstairs window. 

Mrs Julian
8 	Oh, how unforeseen. Oh, how we are dogged

by misfortune. Goodness knows I have struggled 
to educate my child on charity. But we Julians 
are far too proud to tolerate a shirker. The poor 
Wingraves, the poor, poor Wingraves. What is 
their pride to them now? The very house seems 
to groan. Surely, when he comes he will listen to 
the house. 

Kate (appears at another upstairs window) 
How strange to abandon the dreams of our 
childhood: he has been too long away and 
he reckons without me. I’ll not allow him his 
treacherous thoughts, he shall not carry out so 
infamous a plan. He’ll change his mind when he 
gets here, into the house of his ancestors. It is too 
strong, asks for too much, stands for too much for 
all of us. Once here, he will listen to the house. 
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Mme Julian (à sa fenêtre) 
Ce n’est pas possible, il écoutera la maison. 

Mlle Wingrave (apparaît à une troisième fenêtre à 
l’étage) 
Les Wingrave sont des soldats, ils répondent 
présent quand retentit l’appel; défenseurs des droits 
de leur pays, défenseurs de la vérité révélée par 
Dieu, en tous temps, en tous lieux. 
(largement) 
Owen, le plus jeune, le dernier, Owen fera comme eux. 
(d’une voix claire) 
Ils n’ont pas posé de questions, nous non plus, mais 
nous les avons envoyés de plein gré à leur destin. Il 
en sera de même avec Owen; il écoutera la maison. Il 
ne peut qu’écouter la maison. 

Kate (à sa fenêtre) 
Une fois ici, il écoutera la maison. 

Mme Julian (à sa fenêtre) 
Ce n’est pas possible, il écoutera la maison. 

Kate 
Le voilà! Il vient de passer le portail d’entrée. 

Mme Julian
Ça alors, il semble presque désinvolte!… comment 
ose-t-il? 

(Les trois femmes se rejoignent.) 

Mrs. Julian (von dem anderen Fenster)
Sicher wird er hören auf das Haus.

Miss Wingrave (erscheint an einem dritten Fenster 
im ersten Stock)
Wingraves sind Krieger, sie sind Soldaten, sie geh’n 
wenn man sie ruft, Beschützer des Rechts und des 
Lands, Beschützer der gottgewollten Treu’, immer 
und überall. 
(breit) 
Owen, der letzte von uns, Owen gehört dazu. 
(klar) 
Sie fragten niemals, auch nicht wir, sie gingen willig 
in ihr Los. So wird es sein mit Owen. Er wird hören 
auf das Haus. Er kann nichts tun als hören auf das 
Haus.

Kate (an ihrem Fenster)
Kommt er, wird er hören auf das Haus.

Mrs. Julian (an ihrem Fenster)
Sicher wird er hören auf das Haus.

Kate
Er ist da! Er kam wohl durch das Parktor.

Mrs. Julian
Und sein Gesicht ist frölich, – wie wagt er’s?

(Die Damen kommen zusammen.)

Mrs Julian (from the other window)
Surely he will listen to the house. 

Miss Wingrave (appears at a third upstairs 
window) 
Wingraves are soldiers, they go when they are 
called; protectors of their country’s rights, protectors 
of God’s given truth, always and everywhere. 

(broadly) 
Owen, the youngest and last, Owen will follow them. 
(clearly) 
They asked no questions, nor did we, but sent them 
willing to their fate. Thus will it be with Owen, he 
will listen to the house. He cannot choose but listen 
to the house. 

Kate (from her window) 
Once here he will listen to the house. 

Mrs Julian (from her window) 
Surely, he will listen to the house. 

Kate
There he is! He’s just walked through the lodge gates. 

Mrs Julian
Why, he looks almost jaunty – how dare he? 

(The ladies come together.)
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Mlle Wingrave (calmement) 
Mesdames, nous attendrons pour descendre qu’il 
soit entré. 

Mme Julian, Mlle Wingrave et Kate 
Pas question de lui faire un accueil de héros, qu’il 
parle d’abord à ses ancêtres. 

(Elles restent debout à l’attendre. Owen remonte la 
longue allée mal entretenue. Il arrive devant la porte 
d’entrée, la mine plutôt enjouée.) 

Owen
Le moment est venu de leur faire front, à tous, aux 
vivants et aux morts. 
(Il ouvre la porte avec panache et entre dans la maison.) 
(hélant) 
Ohé! Personne pour m’accueillir? Pas même Kate? N’y 
a-t-il personne? Tout est silencieux? Le silence, oui. 
Par temps de brouillard, apprend-on, les bons soldats 
gardent le silence… pas un murmure amical, pas un 
cri de douleur ne dénonce leur position à l’ennemi. 
(avec force) 
L’ennemi! Comme c’est étrange! Ici, dans ma propre 
maison, je fais figure d’ennemi. 
(hélant) 
Holà, où donc êtes-vous tous? 
(Mme Julian apparaît à l’étage; elle descend l’escalier.) 

Ah! vous voilà, Juli… où sont donc les autres? Où est 
Kate? Est-il arrivé quelque chose? 

Miss Wingrave (ruhig)
Wir warten hier, Ladies, bis er im Hause ist.

Mrs. Julian, Miss Wingrave und Kate
Hier wird kein Held empfangen, erst stell’ er sich 
seinen Vorfahren.

(Sie stehen auf ihn wartend da. Owen geht die lange, 
ungepflegte Allee hinauf. Owen erreicht die Tür von 
außen, seine Miene ist fröhlich.)

Owen
Und nun, zu ihnen, ihnen allen, den Lebenden und 
den Toten.
(Er öffnet die Tür schwunghaft und tritt ein.) 
(Er ruft.)
Hallo! Keine Begrüßung? Nicht einmal Kate? 
Niemand hier? Alles still? Stille, ja! Soldaten bleiben 
stets im Nebel lautlos, – kein freundliches Murmeln, 
kein Schmerzensschrei verrät so den Feinden ihre 
Stellungen. 
(mit Kraft) 
Den Feinden! Wie seltsam! Hier in dem eigenen 
Haus steh’ ich als Feind. 
(rufend) 
Heda! Wo seid ihr denn nur?
(Von oben eintretend Mrs. Julian; sie kommt die 
Treppe hinab.)
Da bist du, Juli – wo sind die ander’n? Wo Kate? 
Stimmt irgendwas nicht?

Miss Wingrave (calmly) 
We’ll not go down, ladies, until he’s well inside. 

Mrs Julian, Miss Wingrave and Kate 
There’ll be no hero’s welcome, let him speak first 
to his ancestors. 

(They stand waiting for him. Owen walks up the 
long untidy avenue. He arrives outside the door, 
looks quite gay.) 

Owen
9 	And now, to face them, all of them, the living and

the dead. 
(He opens the door with a flourish and walks in.) 
(He calls.) 
Hullo! No one to greet me? Not even Kate? No 
one here? All silent? Silence, yes. Good soldiers 
in a mist, we’re told, keep silence – no friendly 
murmurs, no scream of pain betray their position 
to the enemy. 
(with force) 
The enemy! How strange! Here in my own house I 
stand an enemy. 
(calling) 
I say, where is everyone? 
(Enter from above Mrs Julian; she comes 
downstairs.) 
There you are Juli – where are the others? Where’s 
Kate? Is anything wrong? 
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Mme Julian (esquivant son baiser, elle s’avance) 

Arrivé quelque chose? Quelque chose? Vous savez 
très bien ce qui est arrivé… Sir Philip ne va pas 
bien, pas bien du tout. Et votre pauvre tante!… 
jamais je ne l’ai vue aussi bouleversée. 

Owen
Et Kate? 

Mme Julian
Pauvre Kate! Owen, comment pouvez-vous prendre 
ainsi le contre-pied de tout, tout bouleverser ainsi, 
être aussi égoïste? 

Owen
Allons, Juli… vous n’êtes fâchée, pas vous? 

Mme Julian
Ça suffit, gardez vos cajoleries pour vous, je suis 
très contrariée. 
(fermement) 
Ce qui est bien assez bon pour toute votre famille 
est certainement bien assez bon pour vous.

(Mme Julian se retire.) 

Owen
Et si je dis, moi… 
(fermement) 
pas assez bon? 

Mrs. Julian (Der Versuch einer Umarmung wird von 
ihr vermieden. Mrs. Julian tritt vor.)
Nicht? Nicht? Du weißt, was nicht stimmt – Sir Philip 
geht’s schlecht, wirklich sehr schlecht. Und, oh, noch 
nie, noch nie sah deine Tante so bös’, bitterböse aus.

Owen
Und Kate?

Mrs. Julian
Arme Kate! Owen, warum stellst du dich gegen die 
Welt, du wirfst alles um, egoistisch?

Owen
Komm, Juli – Bist du mir bös?

Mrs. Julian
Nein, nicht schmeicheln, ich bin empört. 

(fest) 
Was gut genug für die Familie ist sicher gut genug 
für dich.

(Mrs. Julian zieht sich zurück.)

Owen
Und wenn ich sag’,  
(fest) 
nicht gut genug?

Mrs Julian (avoiding an attempted embrace, she 
comes forward) 
Wrong? Wrong? You know what’s wrong –  
Sir Philip not well, not well at all. And, oh, your 
aunt – I’ve never known her quite so put about. 

Owen
And Kate? 

Mrs Julian
Poor Kate! Owen, how could you go against 
everything, upset everything, be so selfish? 

Owen 
Come, Juli – you aren’t cross? 

Mrs Julian
No, don’t coax me, I’m most upset. 

(firmly) 
What’s good enough for all your family is surely 
good enough for you. 

(Mrs Julian retreats.)

Owen
And if I say… 
(firmly) 
not good enough? 
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Kate (descendant l’escalier) 
Je dirais, moi, que c’est toi qui n’es pas assez bon. 

Owen
Kate! 
(tendrement) 
Ton accueil m’a manqué, Kate. 

Kate
Tu viens pour nous trahir… et tu voudrais que l’on 
t’accueille? 

Owen
Oh! Kate, ne me dis pas que tu es choquée, toi aussi? 

Kate
Je ne suis pas choquée, et Mlle Wingrave non plus. 
Quant au Général, tu ne crois pas qu’il va considérer 
une piqûre d’épingle comme une plaie béante? 
(fermement) 
Ce n’est pas le bavardage d’un enfant qui va nous 
choquer. 

Owen (fermement)
Eh bien! moi, ce n’est pas le bavardage d’une petite 
fille qui va me choquer. Je t’expliquerai.

Kate
J’estime, moi, qu’il n’y a rien à comprendre.

Owen
Kate. Nous nous expliquerons là-dessus, tu ne refuseras 
pas d’écouter mes projets, mes nouveaux idéaux. 

Kate (kommt die Treppe hinunter)
Dann wärst nur du nicht gut genug.

Owen
Kate! 
(zart) 
und kein Willkommen, Kate?

Kate
Du kommst uns verraten – und willst ein 
Willkommen?

Owen
Oh Kate, bist du denn auch empört?

Kate
Ich bin es nicht, auch Miss Wingrave nicht. Und 
für Sir Philip, ist der Stich einer Nadel noch kein 
Säbelhieb? 
(fest) 
Uns schreckt doch kein Kinderwort.

Owen (fest)
Und mich schreckt doch kein Mädchenwort. Ihr sollt 
verstehen nur! 

Kate
Und ich sage, daß es nichts zu verstehen gibt.

Owen
Kate. Rundweg heraus, du änderst nicht den Plan, 
mein neues Ziel.

Kate (comes downstairs) 
I’d say that you weren’t good enough. 

Owen
Kate! 
(tenderly) 
I missed my welcome, Kate. 

Kate
You come to betray us – you ask for a welcome? 

Owen
Oh Kate, don’t say that you’re shocked too? 

Kate
I’m not shocked, nor is Miss Wingrave shocked. 
As for the General, would he treat a pinprick as a 
gaping wound? 
(firmly) 
We’re not shocked by childish talk. 

Owen (firmly)
And I’m not shocked by girlish talk. I’ll make you 
understand.

Kate
As I see it, there’s nothing to understand.

Owen
Kate. We’ll have this out, you shan’t dismiss my 
plans, my new ideals. 
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Kate
J’ai des valeurs, et je m’y tiens. Quel besoin avons-
nous de nouveaux idéaux à Paramore? 
(Kate sort brusquement. Owen monte l’escalier 
derrière elle.) 
Nous n’avons pas à recevoir de leçons d’un enfant, 
d’un petit sot malavisé. 

Owen
Oh! Kate, Kate! toi aussi? 
(Il va lentement d’un portrait à l’autre, s’adressant 
à eux.) 
Pas un parmi vous qui soit prêt à m’aider… vous? ou 
vous? Vous restez tous silencieux vous aussi, mais 
vos yeux, vos narines parlent. Détournez les yeux de 
moi. Je refuse votre blâme, je refuse vos exigences. 
Je suis jeune, mais résolu. 
(Il vient au portrait de son père.)
Père! Père! Vous devez me comprendre. Je suis 
aussi résolu que vous l’étiez à Kandahar. 

(Mlle Wingrave apparaît en haut de l’escalier.) 

Mlle Wingrave (d’une voix claire)
Je vous ai entendu parler de votre père? 
(Elle descend quelques marches.)
Il est mort pour l’Angleterre… 
(Elle arrive dans le hall.) 
chose que vous ne semblez pas prêt à faire. 

Owen
Je… 

Kate
Meiner Gesinnung bleibe ich immer treu. Was 
brauchen wir für neue Ziele in Paramore? 
(Kate rauscht hinaus. Owen folgt ihr die Treppe 
hinauf.) 
Wir brauchen die Belehrung nicht von einem 
dummen Jungen.

Owen
Ach, Kate, Kate, du auch?
(Er bewegt sich langsam von Porträt zu Porträt, zu 
ihnen sprechend.)
Kommt mir denn keiner hier zu Hilfe? – Du? Du? Ihr 
seid ganz ruhig, doch euer Blick weist mich zurück. 
Schaut nicht her, erspart es euch, euer Urteil lehn’ 
ich ab, lehne ab, was ihr fordert. Ich bleibe fest, so 
jung ich bin. 
(Er geht zum Porträt seines Vaters.)
Vater! Vater! Du mußt mich verstehn. Ich bin 
entschlossen wie du einst in Kandahar!

(Miss Wingrave erscheint am Kopf der Treppe.)

Miss Wingrave (klar)
Ich hör’, du sprichst von deinem Vater? 
(Sie steigt einige Stufen hinab.)
Er starb für die Königin und für sein Land, 
(Sie erreicht die Halle.) 
was du, so scheint’s, zu tun nicht willens bist.

Owen
Doch … ich.

Kate
I have my loyalties and I stick to them. What new 
ideals can we need at Paramore? 
(Kate flounces out. Owen follows her up the 
stairs.) 
We need no teaching from a boy, a silly, 
thoughtless boy. 

Owen
Oh Kate, Kate, you too? 
(He moves slowly from portrait to portrait, 
talking to them.) 
Is there not one of you to help me – you? you? 
You are all silent too, but your eyes, your nostrils 
speak. Turn your eyes away from me. I refuse 
your censure, I refuse your demands. I am a boy, 
but resolute. 

	 (He comes to his father’s portrait.)
Father! Father! You must understand. I am as 
resolute as you at Kandahar. 

(Miss Wingrave appears at the head of the stairs.) 

Miss Wingrave (clearly)
I heard you speaking of your father? 
(She descends some stairs.)
He laid down his life for Queen and country… 
(She arrives in the hall.) 
something it seems you do not care to do. 

Owen 
I…
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(Elle passe devant Owen d’un air hautain.) 

Mlle Wingrave
Je refuse d’argumenter avec vous à présent… 
(Mlle Wingrave mène Owen à la chambre du Général 
et lui ouvre la porte.) 
le Général vous attend dans sa chambre. 

Sir Philip 
Maraud! Comment osez-vous! 

Kate et Sir Philip
Comment oses-tu!/osez-vous!

Scène 5
Une semaine se passe au cours de laquelle Owen est 
maintenu sous un feu roulant. 

Mlle Wingrave, Kate, Sir Philip et Mme Julian
Comment osez-vous! 

Sir Philip (avec force)
Calembredaine d’écervelé. Vous refusez d’admettre 
que vous avez tort? 

Mlle Wingrave (avec force)
Sornettes que tout cela; tout cet argent, si difficile à 
trouver, jeté aux quatre vents!

Mme Julian (avec force)
Les tire-au-flanc ne sont pas admis ici. Mais que 
croyez-vous donc?

(Sie schießt an Owen vorbei.)

Miss Wingrave
Ich diskutiere nicht mit dir, 
(Miss Wingrave nimmt Owen mit hinüber zum Zimmer 
des Generals und öffnet ihm die Tür.) 
der General erwartet dich bei sich.

Sir Philip
Sirrah! Wie wagst du’s!

Kate und Sir Philip
Wie wagst du’s!

Szene 5
Eine Woche vergeht, in der Owen unter standigem 
Beschuß ist.

Miss Wingrave, Kate, Sir Philip und Mrs. Julian
Wie wagst du’s!

Sir Philip (kraftvoll)
Das ist ein schlecht erdachter Scherz. Du gibst nicht 
zu, daß du dich irrst?

Miss Wingrave (kraftvoll)
Alles dummes Zeug: schwer erworbnes Geld zum 
Fenster raus.

Mrs. Julian (kraftvoll)
Drückeberger sind bei uns hier unerwünscht. Was 
hast du dir vorgestellt?

(She sweeps past Owen.) 

Miss Wingrave 
I will not parley with you now… 
(Miss Wingrave takes Owen across to the General’s 
room and opens the door for him.) 
the General awaits you in his room. 

Sir Philip
10 	Sirrah! How dare you! 

Kate and Sir Philip
How dare you! 

Scene 5
A week passes during which Owen is under 
constant attack. 

Miss Wingrave, Kate, Sir Philip and Mrs Julian
How dare you! 

Sir Philip (forcefully)
It is an ill-considered jape. You don’t admit that 
you are wrong? 

Miss Wingrave (forcefully)
It is idle talk: ill-afforded money thrown away. 

Mrs Julian (forcefully)
Shirkers are not tolerated here. What can you be 
thinking of? 
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Kate (avec force)
Il faut que tu sois fou, je n’arrive pas à te 
comprendre. Qui t’a mis ces idées-là dans la tête?

Sir Philip
C’est une insulte à la famille, c’est traîner notre nom 
dans la boue… c’est à vous dégoûter!

Mlle Wingrave
Un déshonneur public pour les Wingrave, notre 
noble nom méprisé… c’est révoltant!

Kate
Le rejeton d’une lignée de militaires,
défenseurs de la gloire de l’Angleterre. 

Mme Julian
Que dirait votre père, et votre pauvre mère, qui est 
mieux dans sa tombe! 

Mlle Wingrave
Des héros depuis l’aube des temps, héros
d’Azincourt, de Crécy! 

Sir Philip
Héros de la Mutinerie, de Lucknow, de Cawnpore!

Kate
Héros de Sébastopol, de Waterloo… partout
où flotte notre drapeau. 

Mme Julian
Héros aux quatre coins du monde.

Kate (kraftvoll)
Du bist verrückt, ich kann dich nicht verstehen. Wer 
hat dir den Kopf verdreht?

Sir Philip
Die Familie beleidigen, und unser Name im Schmutz, – 
mich ekelt?

Miss Wingrave
Öffentlich ehrlos die Wingraves, der Name:  
Gespött, – obszön!

Kate
Erbe von Kämpfen und Fechter für Englands Ehre.

Mrs. Julian
Was hätten Vater und Mutter gesagt wohl, wie gut, 
daß sie tot!

Miss Wingrave
Helden seit eher, Helden von Agincourt, von Crecy!

Sir Philip
Helden in Indien, Lucknow, Cawnpore!

Kate
Helden von Sewastopol, von Waterloo, – wo immer 
die Fahne weht!

Mrs. Julian
Helden in jeder Gegend dieser Welt.

Kate (forcefully)
You must be mad, I cannot understand you. Who 
have you been talking to? 

Sir Philip
Insulting the family, dragging our name in the  
dirt – disgusting!

Miss Wingrave
Public dishonour to Wingraves, our noble name 
scorned – obscene! 

Kate
Scion of fighting men, fighters for England’s glory. 

Mrs Julian
What would your father say, and your poor 
mother, who’s better dead! 

Miss Wingrave
Heroes since Domesday, heroes of Agincourt, of 
Crecy!

Sir Philip
Heroes of the Mutiny, Lucknow, Cawnpore! 

Kate
Heroes of Sebastopol, of Waterloo – wherever our 
flag flies! 

Mrs Julian
Heroes in every quarter of the globe. 
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Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip
Oserez-vous les renier? 

Sir Philip
Ha! Jamais ils ne le souffriront… Vous dites que 
vous ne vous battrez pas, ha! C’est une insulte à la 
famille, une insulte au drapeau, une insulte à votre 
patrie tout entière! 

Kate
Tu ne peux les rejeter, oh! tu n’es pas un gentleman! 
Que diront tes ancêtres? Que dira la tradition?…

Mme Julian
Mais en cet instant précis, c’est elle que vous insultez, 
un fille de soldat. 

Kate
Que dira le passé? 

Sir Philip
Jamais ils ne le souffriront. 

Mme Julian
C’est insulter une veuve de soldat… l’insulter! 

Mlle Wingrave
Ils se retourneront dans leur tombe, je vous le dis, 
ils se vengeront, vous verrez! 

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip
Kannst du es leugnen?

Sir Philip
Ha! das duldet niemand hier. – Du willst nicht ins 
Feld, ha! Die Familie beleidigen, und auch unsre 
Fahne, die Königin und das Vaterland!

Kate
Das willst du verleugnen? Oh, du bist kein 
Gentleman! Sagt deine Herkunft dir nichts! Die 
Tradition gilt dir nichts? –

Mrs. Julian
Und du grad beleidigst sie, die Soldatentochter!

Kate
Nichts die Vergangenheit?

Sir Philip
Das duldet niemand hier.

Mrs. Julian
Ein Schimpf für die Soldatenwitwe, ein Schimpf ihr …

Miss Wingrave
Sie dreh’n sich im Grabe um, sie werden sich rächen!

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip
Dare you reject them? 

Sir Philip
Ha! They’ll never stand for it – you say you’ll not 
fight, ha! Insulting the family, insulting the flag, 
insulting your Queen and country!

Kate
You cannot reject them, oh, you are no gentleman! 
What will your ancestors say? What will tradition 
say? – 

Mrs Julian 
But now you’re insulting her, a soldier’s daughter. 

Kate 
What will the past say? 

Sir Philip
They’ll never stand for it. 

Mrs Julian
An insult to a soldier’s widow, an insult…

Miss Wingrave
They’ll turn in their graves, I say, they’ll have their 
revenge, see! 
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Sir Philip
Vous dites que vous ne vous battrez pas, ha! Vous 
ne vous battrez pas, ha! 

Kate
Tu ne peux les rejeter, oh! tu n’es pas un gentleman!
(tristement) 
Et dire que je t’aimais, que je t’admirais…
comment peux-tu trahir nos ambitions?

Sir Philip (pleurant) 
Ah! 

Mme Julian (tristement) 
Et dire que vous étiez un si brave petit garçon, 
vous ressembliez tant à votre courageux père. 

Sir Philip (pleurant) 
Ah! 

Mlle Wingrave (tristement) 
Quelle déception alors que tu promettais tant! 

Sir Philip (pleurant) 
Ah! 

Mme Julian (tristement)
Oh! un brave petit garçon! 

Kate
Et dire que je t’aimais, que je t’admirais! 

Sir Philip
Du willst nicht ins Feld, ha! Willst nicht kämpfen!

Kate
Das kannst du nicht leugnen. Oh! Du bist kein Gentleman. 
(traurig) 
Ich hab geliebt, bewundert dich: Was strafst du die 
Hoffnungen Lügen?

Sir Philip (weinend)
Ah!

Mrs. Julian (traurig)
Du warst doch immer so ein tapferer Junge, so wie 
dein furchtloser Vater.

Sir Philip (weinend)
Ah!

Miss Wingrave (traurig)
Welche Enttäuschung nach dem viel versprechenden 
Anfang!

Sir Philip (weinend)
Ah!

Mrs. Julian (traurig)
O, ein tapf’rer, kleiner Junge!

Kate
Ich hab geliebt, ich hab dich bewundert!

Sir Philip
You say you’ll not fight, ha! You’ll not fight, ha!

Kate
You cannot reject them, oh! you are no gentleman. 
(sadly) 
I used to love, admire you: how can you betray 
our ambitions? 

Sir Philip (weeping) 
Ah! 

Mrs Julian (sadly) 
You used to be such a brave little boy, so like 
your gallant father. 

Sir Philip (weeping) 
Ah! 

Miss Wingrave (sadly) 
How disappointing after all your young promise! 

Sir Philip (weeping) 
Ah! 

Mrs Julian (sadly)
Oh, a brave little boy! 

Kate
I used to love you, I admired you! 
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Mlle Wingrave
Quelle déception! 

Sir Philip (pleurant) 
Ah! 
(furieux) 
Je vous ferai passer en cour martiale, je vous 
déshériterai… hypocrite que vous êtes, traître, 
chien! 

Mlle Wingrave (furieuse) 
Pas question d’accepter des tire-au-flanc ici. Un 
serpent en notre sein… indigne. Vous êtes une 
fripouille.

Kate
Ah! va t’en d’ici. Je ne supporte plus de te voir, 
pauvre créature! 

Mme Julian
Comment pouvez-vous vous montrer aussi égoïste? 
Vous n’êtes pas digne de Paramore, pas digne d’être 
ici! Pourquoi êtes-vous aussi égoïste? 

Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip
Comment osez-vous!/oses-tu! Comment osez-vous!/
oses-tu!

Scène 6
Le hall d’entrée à Paramore. M. et Mme Coyle 
descendent les marches; à l’évidence, ils viennent 
d’arriver. 

Miss Wingrave
O welche Enttäuschung!

Sir Philip (weinend)
Ah! 
(wütend) 
Nur ein Kriegsgericht bringt dich zur Vernunft, – 
Heuchler, du, Lügner, dich Hund! 

Miss Wingrave (wütend)
Für Feige ist kein Platz. Schlange unter uns, – wie 
ehrlos. Bist ein Lümmel! 

Kate
Oh, gehe fort von hier. Ich ertrag’ dich nicht mehr, 
armseliger Schwächling! 

Mrs. Julian
Du bist zu egoistisch! Bist nicht würdig für 
Paramore, nicht würdig hier zu sein! Du bist 
egoistisch! Selbstisch! 

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip
Wie wagst du’s! Wie wagst du’s!

Szene 6
Die Halle in Paramore. Mr. und Mrs. Coyle 
kommen die Treppe herab, offensichtlich gerade 
angekommen.

Miss Wingrave 
How disappointing! 

Sir Philip (weeping)
Ah! 
(furious) 
I’ll court martial you, turn you out for less – you 
hypocrite, traitor, you dog! 

Miss Wingrave (furious) 
We’ll not have shirkers here. Serpent in our  
midst – unworthy. You’re a scoundrel! 

Kate
Oh, go away from here. I can’t bear you, you poor 
creature! 

Mrs Julian
How can you be so selfish? You’re not worthy of 
Paramore, not worthy to be here! Why are you so 
selfish? 

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip
How dare you! How dare you!

Scene 6
The Hall at Paramore. Mr and Mrs Coyle come 
down the stairs, having evidently just arrived. 
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Mme Coyle
Ah! monsieur Coyle, quelle idée j’ai eu de venir! 
C’est horrible. 

Coyle
Inconfortable, je vous l’accorde. 

Mme Coyle
Inconfortable! Vous voulez dire lugubre. Ce pauvre 
garçon, encerclé par tous ces vampires, les vivants 
et les morts, tous contre lui. Quelle semaine il a dû 
passer!

Coyle 
Pas un qui rompe les rangs, c’est certain. 

Mme Coyle
Et cette maison, elle est hantée, j’en suis sûre. 

Coyle
Cela va sans dire.

Mme Coyle
Vous voulez dire qu’il y a vraiment un fantôme? 

Coyle
Si je vous l’avais dit, vous ne seriez pas venue. 

Mme Coyle
Ah ça non, alors!… mais quoi, un fantôme? 

Mrs. Coyle
Coyle, ich wollt’, ich wär’ nicht hier. ’S’ist fürchterlich!

Coyle
Sehr peinlich, muß ich sagen.

Mrs. Coyle
Sehr peinlich! Gruslig, eher. Der Arme, umgeben 
von Gespenstern, die sich lebendig oder tot 
entgegenstellen. Eine Woche geht das schon.

Coyle
Wie eine Phalanx. 

Mrs. Coyle
Und das Haus, ein Spukschloß, bestimmt.

Coyle
Ja, ganz ohne Frage.

Mrs. Coyle
Du meinst, hier ist ein Geist?

Coyle
Hätt ich’s gesagt, du wär’st nicht gekommen.

Mrs. Coyle
Ganz bestimmt nicht! … Ein Gespenst?

Mrs Coyle
11 	Coyle, I wish I had not come. It’s horrible! 

Coyle
Uneasy, that I grant you. 

Mrs Coyle
Uneasy! Gruesome, rather. That poor boy, 
surrounded with these ghouls, the living and the 
dead, and all against him. What a week he must 
have had. 

Coyle
They’re ranked, I must say. 

Mrs Coyle
And this house, it’s haunted, I’m sure. 

Coyle
That goes without saying. 

Mrs Coyle
You mean there is a ghost? 

Coyle
If I’d said, you wouldn’t have come. 

Mrs Coyle
That I shouldn’t!… But a ghost? 
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Coyle
C’est toute une histoire: à propos du vieux colonel 
Wingrave et de ce garçon. 
(Ils se dirigent vers le cinquième portrait, en haut de 
l’escalier.) 
C’est lui! 

(Ils examinent le portrait.)
(Ils s’éloignent du portrait.) 

Mme Coyle
Et cette drôle de fille… 
(avec ironie) 
oh! quelle importance elle se donne! Quelle impolitesse, 
quels airs de duchesse, quelle possessivité! 

Coyle
Et quelle beauté par-dessus le marché! 

Mme Coyle
Peuh! 

Coyle
Il ne se laisse pas faire, apparemment, c’est bien ce que 
je prévoyais. Pas un d’entre eux n’accepte de reconnaître 
qu’il y a réfléchi, qu’il est réellement convaincu. 

Mme Coyle
De votre part, mon ami, voilà qui a de quoi 
surprendre. 

Coyle
Ein Gerücht sagt: der alte Oberst – und der Junge.

(Sie wenden sich dem 5. Porträt zu, am oberen Ende 
der Treppe.)
Der da ist’s.

(Sie blicken auf das Porträt.)
(Sie bewegen sich vom Porträt fort.)

Mrs. Coyle
Seltsames Mädchen, 
(mit Ironie) 
oh, was für eine höchst wicht’ge Persönlichkeit! So 
hart, auf hohem Roße und voll Herrschsucht.

Coyle
Und schön dazu!

Mrs. Coyle
Pah!

Coyle
Und offensichtlich kämpft er so, wie ich’s erwartet 
hab. Und niemand hier vermag ihn einwandfrei zu 
überzeugen.

Mrs. Coyle
Das klingt recht sonderbar, wenn du es sagst.

Coyle
There’s a story: old Colonel Wingrave and the boy.

(They move to the fifth portrait, top of  stairs.) 

That’s the one!

(They look at the portrait.) 
(They move away from the portrait.)

Mrs Coyle
And that strange girl… 
(with irony) 
oh, what a very important personage! So rude, so 
high and mighty, so possessive. 

Coyle
And handsome, too! 

Mrs Coyle
Pshaw! 

Coyle
He’s putting up a fight, it seems, just as I thought 
he would. Not one of them can credit him with 
thought or real conviction.

Mrs Coyle
Coming from you, my dear, that does sound 
strange. 
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Coyle (avec chaleur) 
J’admets que j’éprouve un très grand intérêt pour ce 
garçon. Je peux déplorer ce qu’il trouve juste, mais 
je ne peux en conscience refuser de l’entendre. 

(Entre Owen, suivi de Lechmere.) 

Mme Coyle
Ah! Owen! 

Coyle
Owen! 

Owen
Comme vous êtes bons d’être venus dans cette 
triste maison. Et Lechmere lui aussi: on croirait 
presque la gaieté du bon vieux temps revenue.

Mme Coyle
Vous n’avez pas l’air pas très joyeux, mon ami. 

Lechmere
Mais Owen a des idées si tristes! 

Owen
Elles sont peut-être tristes, mais j’y crois. 

Coyle (avec force)
Seules vos pensées vous ont mis dans ce pétrin. 

Owen
Mais c’est vous qui m’avez appris à réfléchir. 

Coyle (mit Wärme)
Ich hege ein tiefes Int’resse für ihn. Was recht ihm 
scheint, halt ich für falsch, doch bin ich ehrlich, so 
kann ich’s nicht abtun.

(Owen tritt ein, gefolgt von Lechmere.)

Mrs. Coyle
Ah! Owen!

Coyle
Owen!

Owen 
Wie nett von Ihnen, in dies Trauerhaus zu kommen. 
Und Lechmere auch, in alter Fröhlichkeit.

Mrs. Coyle
Du siehst nicht fröhlich aus, mein Freund.

Lechmere
Ja, er hat traurige Gedanken.

Owen
Traurig sind sie, doch glaub’ ich an sie.

Coyle (mit Kraft)
Dein Denken brachte dich ins Unglück.

Owen
Doch Sie lehrten mich denken.

Coyle (with warmth)
I own to a deep interest in the boy. What he thinks 
right I may deplore, but cannot conscientiously 
dismiss. 

(Enter Owen followed by Lechmere.)

Mrs Coyle
12 	Ah! Owen! 

Coyle
Owen! 

Owen
How good of you to come to this sad house. And 
Lechmere too, quite like the gay old times. 

Mrs Coyle
You don’t look very gay, my dear. 

Lechmere
But Owen has such sad ideas. 

Owen
Sad they may be, but I believe them. 

Coyle (with force)
You’ve thought yourself into this trouble. 

Owen
But you trained me to use my mind. 
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Coyle
Pour vous faire comprendre la signification de la 
guerre, sa nature. 

Mme Coyle 
Vous ne le lui avez que trop fait comprendre.

Lechmere
Vous ne le lui avez que trop fait comprendre.

Owen
Vous ne me l’avez que trop fait comprendre. 

Coyle
La guerre est issue de la triple nature de l’homme: 
sa passion primaire, la liberté de son âme, sa faculté 
à raisonner. 

Owen
Terrible trinité de haine, à la merci du hasard et de 
la politique. Je connais ces nobles théories et je les 
déteste. 

Mme Coyle, Lechmere et Coyle (en aparté)
Je ne supporte pas l’idée…

Mme Coyle (en aparté) 
…qu’un jeune homme aussi brillant, aussi beau,… 

Lechmere (en aparté) 
…que mon ami et camarade,… 

Coyle
Doch nur, daß du verstehst, was Krieg heißt, was 
Krieg ist.

Mrs. Coyle 
Du lehrtest ihn, zu gut versteh’n.

Lechmere
Sie lehrten ihn, zu gut versteh’n.

Owen
Sie lehrten mich, zu gut versteh’n.

Coyle
Krieg entstammt der Menschheit dreifach Wesen: 
elementarer Leidenschaft, der Seelen ungestümem 
Freiheitsdrang, der Macht des Denkens.

Owen
Die böse Trinität des Hasses, und des Spiels mit 
Chance und Politik. Ich kenn’ die edlen Theorien, 
und ich hass’ sie.

Mrs. Coyle, Lechmere und Coyle (beiseite)
Mir scheint es falsch …

Mrs. Coyle (beiseite)
… so hübsch, so edel, …

Lechmere (beiseite)
… Freund und Gefährte, …

Coyle
To make you understand what war means, what 
war is. 

Mrs Coyle 
Too well you made him understand. 

Lechmere
Too well you made him understand.

Owen
Too well you made me understand. 

Coyle
War stems from mankind’s triple nature: his 
elemental passion, the ranging freedom of his 
soul, his power of reason. 

Owen
A fearful trinity of hatred, and the play of chance 
and politics. I know the noble theories and I hate 
them. 

Mrs Coyle, Lechmere and Coyle (aside)
I hate the thought, – 

Mrs Coyle (aside) 
– so fine, so handsome, –

Lechmere (aside) 
– my friend and comrade, – 
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Coyle (en aparté) 
…que tous ces mois passés à instruire…

Mme Coyle (en aparté) 
…aussi exceptionnel,… 

Lechmere (en aparté) 
…tellement plus intelligent que moi,… 

Coyle (en aparté) 
…un petit gars si prometteur… 

Mme Coyle (en aparté) 
…doive devenir soldat. 

Lechmere (en aparté) 
…ne devienne jamais soldat. 

Coyle (en aparté) 
…ne produisent jamais un soldat. 

Mme Coyle, Lechmere et Coyle (en aparté)
Je ne supporte pas cette idée. 

(Coyle prend Owen par le bras et l’emmène à l’écart.) 

Coyle
Ça a été dur? 

Owen
Horrible, bien pire que tout ce que je pouvais 
imaginer. 

Coyle (beiseite)
… die Zeit des Lehrens …

Mrs. Coyle (beiseite)
… ein so selt’ner Mensch …

Lechmere (beiseite)
… tüchtiger auch als ich …

Coyle (beiseite)
… so vielversprechend auch …

Mrs. Coyle (beiseite)
… hätte Soldat zu werden.

Lechmere (beiseite)
… will kein Soldat mehr werden.

Coyle (beiseite)
… soll kein Soldat mehr werden.

Mrs. Coyle, Lechmere und Coyle (beiseite)
Mir scheint es falsch.

(Coyle schiebt seinen Arm unter Owen und führt ihn 
beiseite.)

Coyle
War es schlimm?

Owen
Es war schrecklich, noch mehr, als ich für möglich 
hielt.

Coyle (aside) 
– these months of teaching –

Mrs Coyle (aside) 
– such a rare young man, – 

Lechmere (aside) 
– cleverer far than I, – 

Coyle (aside) 
– so promising a lad, –
 
Mrs Coyle (aside) 
– should have to be a soldier. 

Lechmere (aside) 
– will never be a soldier. 

Coyle (aside) 
– should not produce a soldier. 

Mrs Coyle, Lechmere and Coyle (aside)
I hate the thought. 

(Coyle puts his arm through Owen’s and leads him 
aside.) 

Coyle 
Was it bad? 

Owen
It was awful, far worse than I thought possible. 
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Coyle
C’est bien ce que je craignais. 
(Coyle aperçoit Mlle Wingrave dans la galerie. Il 
dégage son bras.)
Mais je ne suis pas venu ici par solidarité, je suis 
venu, puisqu’on me l’a demandé, pour présenter un 
dernier recours. 

Owen
Oh! pensez-vous vraiment que je sois du genre 
à me rendre? Je suis en état de siège: bombardé 
de paroles horribles, coupé de tout par le passé, 
affamé par le manque d’affection. 

Coyle
Ah! mon cher enfant, il est à regretter que vous 
soyez si combatif. 

Owen
Bah! Nous sommes tous atteints. J’ai réveillé tous 
les fantômes du passé. Les portraits eux-mêmes 
semblent me foudroyer du regard. Ils refusent de me 
laisser tranquille, tous. Les domestiques, autrefois 
mes amis, savent que je suis en disgrâce… 

Interlude IV
Les Préparatifs du dîner. De vieux domestiques 
apportent en silence l’argenterie, les verres, et 
allument les chandelles.

Coyle
Ich dacht’ es mir.
(Coyle bemerkt Miss Wingrave auf der Galerie und 
zieht seinen Arm fort.)
Doch mein Kommen solltest du nicht mißverstehn, 
sie baten mich hierher, zum letzten Appell an dich.

Owen
Oh, Sir, glauben Sie, daß ich mich ergäbe? Ich bin 
umstellt ringsum, halt stand einer Schimpfkanonade, 
in der Blockade des Gestern, hungernd nach Liebe.

Coyle
Oh, mein Junge, der Jammer ist, du bist ein Kämpfer.

Owen
Ach! Verdorben sind wir. Gespenster weckte ich auf. 
Die Bilder seh’ ich auf mich starren. Und sie lassen 
mich nicht los, auch nicht eins. Die Diener, die alten 
Freunde, wissen, wie es steht …

4. Zwischenspiel
Die Vorbereitung des Diners. Alte stumme Diener 
bringen Silber, Gläser herein und zünden die Kerzen 
an. 

Coyle
I feared as much. 
(Coyle notices Miss Wingrave in the Gallery and 
withdraws his arm.) 
But I’ve not come down to give you sympathy, 
I’ve come, since they asked me, to make one last 
appeal. 

Owen
Oh sir, do you think I’m one to surrender? I’m in 
a state of siege; bombarded with horrible words, 
blockaded by the past, starved by lack of love. 

Coyle
Oh, my dear boy, the pity is you are a fighter. 

Owen
Ugh! We’re tainted all. I’ve roused up all the old 
ghosts. The very portraits seem to glower. They 
won’t let me alone, none of them. The servants, 
my old friends, know I’m in disgrace…

Interlude IV
The Preparation of Dinner. Old silent servants bring 
in the silver, glasses, and light the candles.



128 129

Scène 7
Les domestiques s’inclinent lorsque les membres 
de la famille entrent les uns derrière les autres. Ils 
arrivent à la table et observent une courte pause 
avant de s’asseoir.

Sir Philip
Dieu bénisse la Reine et cette demeure.

(Tous s’assoient, les domestiques les servent.) 

Mme Coyle
Quelle noble allure a cette pièce à la lueur des 
chandelles, Sir Philip. 

Sir Philip
Noble? Il fut un temps où il y avait de nobles 
personnages ici. 

Kate (gracieuse) 
Quel plaisir de vous voir suffisamment bien portant 
pour venir à table, Sir Philip. 

Mlle Wingrave
Il n’était pas malade, il préférait ne pas venir. Ses 
commensaux n’étaient pas à son goût.

Kate (d’un ton caressant) 
Ne suis-je pas acceptable? 

Sir Philip
Ah! Kate, Kate, grâce à vous, je reste jeune! 

Szene 7
Die Diener verbeugen sich, als die 
Familienprozession, die zum Diner kommt, zu sehen 
ist. Sie erreichen den Tisch und halten sich an ihren 
Stühlen.

Sir Philip
Gott schütze die Queen und dies Haus.

(Sie setzen sich auf ihre Plätze, die Diener bedienen 
sie.)

Mrs. Coyle
Wie vornehm sieht dieser Raum aus bei Kerzenlicht, 
Sir Philip.

Sir Philip
Vornehm? Es gab wohl vornehme Männer hier, lang 
ist’s her.

Kate (anmutig)
Wie schön, Sie gesund hier beim Abendbrot zu 
seh’n, Sir Philip.

Miss Wingrave
Er war nicht krank, er wollte einfach nicht. Nur die 
Gesellschaft störte ihn.

Kate (süß)
Bin ich nicht gut genug?

Sir Philip
O, Kate, Kate, du hältst mich jung.

Scene 7
The servants bow as the Family procession is seen 
arriving for dinner. They arrive at the table and 
pause by their chairs.

Sir Philip
13 	May God bless the Queen, and this house.

(They settle down to their places, the servants wait 
on them.) 

Mrs Coyle
How noble this room looks by candlelight,  
Sir Philip. 

Sir Philip
Noble? There were some noble fellows here long 
ago. 

Kate (gracefully) 
How good to see you well enough to dine,  
Sir Philip. 

Miss Wingrave
He was not ill, he did not choose to come. He did 
not like the company. 

Kate (sweetly) 
Am I not good enough? 

Sir Philip
Oh, Kate, Kate, you keep me young. 
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Lechmere (excité) 
Ah! mon général, grâce à elle – Mlle Julian – n’importe 
qui resterait jeune!

Kate
Grands dieux… 
(avec force) 
s’il ne tenait qu’à moi, vous ne resteriez certainement 
pas aussi jeune!

Coyle (d’un ton léger) 
Pas de compliments à attendre de la part de Kate, 
Lechmere! 

Owen (tristement) 
Il n’y a que Grand-père qui ait le droit à des 
compliments de la part de Kate. 

Kate (d’un ton acide) 
Ce qui est sûr, c’est que toi, tu peux toujours attendre. 

Mme Coyle (gaiement) 
Je vois que Mlle Julian vous garde tous au pas! 

(Un silence gêné s’installe tandis que l’on dessert. 
Tour à tour, les personnages expriment tout bas 
leurs pensées.)

Mme Coyle
Oh! comme je me sens mal à l’aise… nous ne 
pouvons être d’aucune utilité… comment Coyle 
pourrait-il faire quoi que ce soit? 

Lechmere (aufgeregt)
Oh Sir, sie tut’s, – Miss Julian hält jedermann jung.

Kate
Himmel, 
(mit Kraft) 
mir wäre lieber, wenn Sie nicht so jung!

Coyle (leichthin)
Das ist kein Kompliment für dich, Lechmere!

Owen (traurig)
Kate behält sie für den Großvater sich vor.

Kate (scharf )
Du hörst keins von mir, sicherlich.

Mrs. Coyle (lustig)
Miss Julian hält Sie alle knapp, wie mir scheint.

(Unangenehme Pause, während die Teller abgeräumt 
werden. Die Personen drücken nach einander ruhig 
ihre Gedanken aus.)

Mrs. Coyle
Oh, wie bedrückend das ist – wir können nichts hier 
tun. – Was kann Coyle tun?

Lechmere (excited) 
Oh sir, she would – Miss Julian – keep anyone 
young. 

Kate
Heavens… 
(with force) 
I wouldn’t want to keep you quite so young! 

Coyle (lightly)
No compliments for you from Kate, Lechmere!

Owen (sadly) 
Only grandfather gets compliments from Kate. 

Kate (acidly) 
You’ll get none from me, that’s certain. 

Mrs Coyle (gaily) 
I see Miss Julian keeps you all in order! 

(Uncomfortable pause as the dishes are cleared 
away. The characters in turn quietly express their 
thoughts.) 

Mrs Coyle
Oh, how uneasy this is – we can do no good  
here – what can Coyle do? 
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Kate
Croit-il donc que je vais le supplier… il se trompe! 

Lechmere
Si quelqu’un peut le faire changer d’avis, c’est elle… 
je ne pourrais supporter sa désapprobation. 

Mlle Wingrave
Se peut-il vraiment qu’il soit le fils de mon frère? Je 
commence à en douter. 

Mme Julian
Ah! où tout cela nous mènera-t-il? N’y a-t-il rien à faire? 

Sir Philip
Nous sommes une race de soldats, depuis des 
siècles. Il doit faire comme nous tous… obéir! 

Owen
Obéir! Croire! Accepter! C’est là tout ce qu’on me 
demande, mais les ordres sont injustes. 

Coyle
Toute ma vie j’ai enseigné l’art de la guerre, mais les 
livres n’apportent aucune réponse lorsque la guerre 
est au sein de la famille. 
(Coyle rompt l’enchantement.) 
(s’adressant à Sir Philip) 
Voyez-vous, mon général, je n’ai jamais compris la 
disposition de nos troupes à Bhurtpore, en 23.

Kate
Glaubt er, daß ich noch rechten will, – er ist im Irrtum!

Lechmere
Bringt einer von uns ihn herum, dann sie. – Tadel 
von ihr könnt’ ich nicht ertragen.

Miss Wingrave
Kann der denn mein Neffe sein? Ich muß daran 
zweifeln.

Mrs. Julian
Ah, was entsteht wohl daraus? Ist gar nichts zu tun?

Sir Philip
Wir züchten Soldaten, züchten sie zu Hunderten. Er 
muß tun, was wir alle getan: gehorchen!

Owen
Gehorch’ – und glaub’ – sag ja! Nur gehorchen 
müßte ich, doch die Order ist falsch.

Coyle
All mein Leben lang lehrte ich Strategie, doch 
Familienkrieg bleibt in allen Büchern unerwähnt.

(Coyle bricht den Bann.) 
(zu Sir Philip)
Nie war mir völlig klar, Sir, der Aufmarsch der 
Truppen, Bhurtpore, drei und zwanzig.

Kate
Does he think I shall plead with him – he is mistaken! 

Lechmere
If anyone can bring him round she will – I could 
not bear her disapproval. 

Miss Wingrave
Can he be my brother’s son? I begin to doubt it. 

Mrs Julian
Ah, what will come of it all? Can nothing be done? 

Sir Philip
We breed soldiers, centuries of them. He must do 
what we all have done – obey! 

Owen
Obey! Believe! Accept! That is all I need to do, but 
the orders are wrong. 

Coyle
All my life I have taught the art of  war, but for war 
in the family there’s no answer in the books. 

(Coyle breaks the spell.)
(to Sir Philip) 
I’ve never understood, sir, our troops’ disposition, 
Bhurtpore, ’23.
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Sir Philip
Ah! J’y étais… Je revois tout le dispositif d’attaque. 
Comme je me rappelle la joie de chevaucher à la 
rencontre de l’ennemi!

Mme Coyle
Pas moyen de détourner Coyle de son dada: la 
stratégie, Sir Philip, c’est toute sa vie.

Owen
Il n’a pas son pareil pour lui donner vie.

Coyle
Ah! vous vous y entendez. Voyez-vous, général, 
madame, ça été pour moi un véritable luxe que de 
donner des leçons à notre jeune Owen.

Mlle Wingrave
La vie militaire n’est pas un luxe pour nous. Le temps 
qu’il passe avec vous est une nécessité. Ne le flattez 
pas, monsieur, il faut lui faire comprendre sa faute. 

Sir Philip
Ah! Depuis toujours il y a des Wingrave sur les champs 
de bataille. Hallebardes, pistolets et dagues sont 
leurs compagnons. Coups de lance ou d’épée les ont 
privés de la vie, tous ces hommes de combat, il y a 
bien longtemps. Que leur âme continue à se battre… 
pour le Droit et pour l’Angleterre. Mais lui… mon… 
comment pourrais-je le désigner comme un des 
miens?… il choisit de se retirer, de rejeter la vie, notre 
vie, sa vie, la vie que nous devons à l’Angleterre.

Sir Philip
Aha! War dabei, – ich hab’ die Disposition noch 
im Kopf, – erinn’re mich noch gut des Glücks, aufs 
Schlachtfeld zu reiten.

Mrs. Coyle
Coyle besteigt sein Lieblingspferd: Strategie,  
Sir Philip, ist seine Welt.

Owen
Er stellt’s lebendig dar, wie keiner sonst.

Coyle
Ah, du hast die Hand dafür. Bei Owen, Sir Philip, 
Madam, bei Owen war mein Unterricht ein Luxus 
bloß.

Miss Wingrave
Militär ist Luxus nicht für uns. Die Zeit bei Ihnen ist 
von Wichtigkeit. Mister Coyle, schmeicheln Sie ihm 
nicht, er muß den Fehler eingesteh’n.

Sir Philip
Aha! Die Jahre sah’n die Wingraves kämpfend seit 
grauer Vorzeit. Hellebarden, Pistolen, Degen waren 
stets dabei. Lanzen, Schwerter brachten ihnen 
Tod. Wenn doch die Kämpfer von einst heut’ noch 
weiterkämpften! – für Recht und England. Doch  
er – mein – kann ich wirklich hier noch sagen,  
mein? – wählt nun den Rückzug, weist dies Leben 
zurück, unser Leben, sein Leben, das ist England.

Sir Philip
Aha! I was there – I’ve all the battle array in my 
head. I well remember the joy of riding to battle. 

Mrs Coyle
Coyle will ride his hobbyhorse: strategy, Sir Philip, 
is his life. 

Owen
He makes it come to life like no one else. 

Coyle
Ah, you’ve a grasp of it. To teach him, Sir Philip, 
Madam, to teach young Owen here has been a 
luxury. 

Miss Wingrave
Soldiering’s no luxury to us. His time with you is a 
necessity. Mr Coyle, do not flatter him, he must be 
made to see his fault. 

Sir Philip
Aha! The years have seen the fighting Wingraves 
time out of mind. Halberds, pistols, daggers are 
their company. Lances, sword-thrusts, parted 
them from life, all fighting men, long ago. May 
their souls fight on – for right and England. But 
he – my – can I call him anything of mine? – 
chooses to back out, to reject the life, our life, 
his life, the life we owe to England. 
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Mme Coyle
Ah! Sir Philip, Owen a des scrupules. 

Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip
Des scrupules! 

Mme Julian, Mlle Wingrave et Kate
Des scrupules! 

Sir Philip
Et de quel droit aurait-il des scrupules? 

Mme Julian, Kate et Sir Philip
Des scrupules! 

Mlle Wingrave
Il ne lui appartient pas de douter, mais d’obéir. 

Mme Julian, Mlle Wingrave et Sir Philip
Des scrupules! 

Kate
Force passe droit, voilà la devise du soldat. 

Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip
Les scrupules,…

Mme Julian
…c’est bon pour les poules mouillées… 

Sir Philip
…pour les femmes… 

Mrs. Coyle
Ah! Sir Philip, Owen hat seine Skrupel.

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip
Skrupel!

Mrs. Julian, Miss Wingrave und Kate
Skrupel!

Sir Philip
Sagt, welch Recht hat er wohl auf Skrupel?

Mrs. Julian, Kate und Sir Philip
Skrupel!

Miss Wingrave
Hier gibt’s kein Fragen, nur Gehorchen.

Mrs. Julian, Miss Wingrave und Sir Philip
Skrupel!

Kate
Macht ist Recht, glaubt der Soldat.

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip
Skrupel …

Mrs. Julian
… sind für Memmen …

Sir Philip
… Weiber …

Mrs Coyle
Ah! Sir Philip, Owen has his scruples. 

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip
Scruples! 

Mrs Julian, Miss Wingrave and Kate
Scruples! 

Sir Philip
Say, what right has he to have scruples? 

Mrs Julian, Kate and Sir Philip
Scruples! 

Miss Wingrave
His not to question but obey. 

Mrs Julian, Miss Wingrave and Sir Philip 
Scruples! 

Kate
Might is right, the soldier’s truth. 

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip
Scruples…

Mrs Julian
…are for milksops…

Sir Philip 
…women,…



138 139

Kate
…pour les prêtres…

Mlle Wingrave
…pour les mauviettes… 

Mme Julian, Kate et Mlle Wingrave
…pour les adolescents! 

Sir Philip
…pour les petits garçons! 

Coyle
Eh oui! il a vraiment des scrupules, mais pas par 
souci de sauver sa peau, j’en suis bien sûr. 

Sir Philip
Ah! À quoi bon les scrupules…

Mme Julian, Mlle Wingrave et Kate
Des scrupules! 

Sir Philip
…sous la charge de l’ennemi? Lorsque la garnison 
se meurt, lorsque femmes et enfants réclament, 
pantelants, de la nourriture et de l’eau?

Mme Coyle
Voyons, Sir Philip, vous êtes trop cruel!

Mme Julian, Mlle Wingrave, Kate et Sir Philip
Vous avez des scrupules, des scrupules, des scrupules! 

Kate
… Pfarrer …

Miss Wingrave
… Schwache …

Mrs. Julian, Kate und Miss Wingrave
… und für grüne Jungs!

Sir Philip
… Jungs!

Coyle
Ja, er hat Skrupel, doch nicht, um seine Haut zu 
retten.

Sir Philip
Aha! Wozu dann Skrupel, …

Mrs. Julian, Miss Wingrave und Kate
Skrupel!

Sir Philip
… wenn der Feind auf uns einstürmt? Wenn die 
Garnison hinstirbt, Frauen, Kinder flehen um Brot 
und Wasser?

Mrs. Coyle
Doch, Sir Philip, Sie sind zu hart!

Mrs. Julian, Miss Wingrave, Kate und Sir Philip
Du hast Skrupel, Skrupel, Skrupel!

Kate
…parsons,…

Miss Wingrave
…weaklings,… 

Mrs Julian, Kate and Miss Wingrave
…adolescent boys!

Sir Philip
…boys!

Coyle
Yes, he has scruples, but not to save his skin, I’m 
sure. 

Sir Philip
Aha! What good are scruples… 

Mrs Julian, Miss Wingrave and Kate
Scruples! 

Sir Philip
…when the enemy charges? When the garrison’s 
dying, women, children gasping for food and 
water? 

Mrs Coyle
But, Sir Philip, you are too cruel! 

Mrs Julian, Miss Wingrave, Kate and Sir Philip
You have scruples, scruples, scruples! 
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Owen (se levant) 
Oui, et plus encore… 
(avec force) 
s’il ne tenait qu’à moi, ce serait un crime de 
tirer l’épée pour sa patrie, un crime pour les 
gouvernements d’en donner l’ordre. 

Sir Philip (se mettant debout) 
Il n’y a plus rien à dire, je vous laisse. 

(Sir Philip fait demi-tour et s’éloigne, chancelant, 
soutenu par un domestique. Les serviteurs s’inclinent 
au passage des convives qui sortent de la pièce, 
suivis d’un pas lent par Owen.)

DISQUE COMPACT DEUX

Second acte

Prologue (la Ballade)

Le Narrateur 
Il était un jeune garçon, né Wingrave,
Un Wingrave né pour tuer l’ennemi. 
Bien loin de chez eux, et sur terre et sur mer,
Les Wingrave allaient croiser le fer. 

Le Chœur (au loin)
Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur. 

Owen (stehend)
Ja, noch mehr – 
(mit Kraft) 
Ich nenn’ es Verbrechen, das Schwert zu zieh’n 
für die Heimat, und Verbrechen, den Befehl der 
Regierung.

Sir Philip (steht auf )
Da gibt es nichts mehr zu sagen, ich kann nur gehn.

(Sir Philip dreht sich um und humpelt, von einem 
Diener gestützt, davon. Die Diener verbeugen sich, 
während die Gesellschaft abgeht, langsam gefolgt 
von Owen.)

CD 2

Zweiter Aufzug

Prolog (Die Ballade)

Der Sprecher
Es war ein Knab’, aus Wingraves Blut,
geboren nur zu Krieg und Tod,
überall, zu See und Land,
ein Wingrave seine Feinde fand.

Chor (aus der Ferne)
Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

Owen (standing) 
Yes, and more – 
(with force) 
I’d make it a crime to draw your sword for your 
country, and a crime for governments to command 
it. 

Sir Philip (rising) 
There’s no more to be said, I’ll leave you now. 

(Sir Philip turns and hobbles off helped by a 
manservant. The servants bow the company out 
with Owen slowly following.) 

COMPACT DISC TWO

Act II

1 	 Prologue (The Ballad)

The Narrator
There was a boy, a Wingrave born,
A Wingrave born to kill his foe. 
Far away on sea and land 
The Wingraves were a fighting band. 

Chorus (distant) 
Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe. 
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Le Narrateur
Et le jeune Wingrave avec son ami jouait, 
Le jeune Wingrave jouait avec un arc bandé,
Et dès qu’ils avaient ou perdu ou gagné,
Tous deux se mettaient à se vanter. 

Le Chœur (au loin) 
Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur. 

Le Narrateur (plus animé) 
“Mon père a des champs par milliers,
Les bêtes par milliers y paissent.” 
“Le bois des arbres de mon père 
Flotte sur des milliers de lointaines mers.” 

Le Chœur (au loin) 
Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur. 

Le Narrateur 
“Menteur”, dit l’un. “Jamais.” “Alors bats-toi,”
Dit son ami, “Bats-toi et prouve-le”. 
Immobile, les bras croisés, le jeune Wingrave
Observa le faucon au-dessus du bois. 

Le Chœur (au loin) 
Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur. 

Le Narrateur
Puis en silence il s’éloigna,
Il s’éloigna la tête basse.

Der Sprecher
Mit seinem Freund jung Wingrave spielt,
er spielt mit Bogen und mit Pfeil,
und als das Spiel dann war vorbei,
da prahlten laut sie alle zwei.

Chor (aus der Ferne)
Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

Der Sprecher (lebhafter)
“Mein Vater tausend Felder hat,
wohl tausend Rinder weiden dort.”
“Das Holz aus meines Vaters Wald
füllt an die tausend Schiffe bald.”

Chor (aus der Ferne)
Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

Der Sprecher
“Du lügst”, sagt er. “Ich nicht.” “Dann kämpf,”	
der Freund sagt, “Kämpf’, beweis es so.”
Jung Wingrave bleibt ganz ruhig stehn,
um nach den Falken auszuspähn.

Chor (aus der Ferne)
Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

Der Sprecher
Dann wendet schweigend er sich ab,
und geht gesenkten Hauptes fort.

The Narrator
And with his friend young Wingrave played,
Young Wingrave played with taughtened bow,
And when the games were won or lost 
The two of them began to boast. 

Chorus (distant)
Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe.

The Narrator (livelier) 
‘My father has a thousand fields, 
A thousand cattle through them go.’
‘The timber from my father’s trees
Sails on a thousand far-off seas.’ 

Chorus (distant) 
Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe. 

The Narrator
‘You lie’, he said. ‘Not I.’ ‘Then fight,’ 
His friend said, ‘fight, and prove it so.’ 
With folded arms young Wingrave stood
And watched the hawk above the wood. 

Chorus (distant)
Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe. 

The Narrator
Then silently he walked away, 
He walked away with head hung low.
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Son père à la croisée, 
Regardant au dehors, le vit se détourner. 

Le Chœur (au loin) 
Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur. 

Le Narrateur
“Lâche,” s’écria-t-il, “tu fais honte à notre nom,	
Au nom des Wingrave en répondant ‘Non’”;
Et, la mine sévère, il le fit monter
Jusqu’à sa petite chambre en haut de l’escalier.

Le Chœur (au loin) 
Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur. 

“Il était un jeune garçon, né Wingrave,
Un Wingrave né pour tuer l’ennemi.
Bien loin de chez eux, et sur terre et sur mer,
Les Wingrave allaient croiser le fer.” 

Le Narrateur (parlante)
Il frappa son frêle crâne, 
Son frêle crâne laissa échapper un flot de sang,
Et bientôt l’enfant gît à terre, sans vie,
Ayant à jamais fini de respirer et de courir. 
(lourdement) 
Ils allèrent le chercher pour sonner le glas,
Le glas pour l’enfant qu’il avait tué. 
Ils le trouvèrent inanimé sur le sol 
De cette même chambre… sans une blessure. 

Sein Vater, der am Fenster steht,
sieht zu, wie er beiseite geht.

Chor (aus der Ferne)
Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

Der Sprecher
“Memme,” schreit er, “du schandest uns,
entehrst du Wingraves Namen so?”
Und stößt voll Ingrimm ob der Schmach
den Knaben roh in das Gemach.

Chor (aus der Ferne)
Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

“Es war ein Knab, aus Wingraves Blut,
geboren nur zu Krieg und Tod,
überall, zu See und Land,
ein Wingrave seine Feinde fand.”

Der Sprecher (parlante)
Er schlug ihn auf das zarte Haupt,
das zarte Haupt, es floß das Blut,
entseelt lag da das arme Kind,
kein Atemzug hob mehr die Brust.
(schwer)
Als man ihn rief zum Glockendienst,
die Glocke galt dem toten Kind,
lag … ohne Wunde … tot er da,
im Raume, wo die Tat geschah.

His father at the window wide,
Looked down and saw him turn aside. 

Chorus (distant) 
Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe.

The Narrator
‘Craven,’ he cried, ‘you shame our name,
The Wingrave name to answer “No”’,
And grimly marched him up the stair, 
To his small chamber waiting there. 

Chorus (distant)
Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe. 

‘There was a boy, a Wingrave born,
A Wingrave born to kill his foe.
Far away on sea and land 
The Wingraves were a fighting band.’

The Narrator (parlante)
He struck him on his tender head;
His tender head with blood did flow,
Until a corpse upon the floor 
He never ran nor breathèd more. 
(heavily)

2 	They called for him to toll the bell,
The bell was for the child he slew.
They found him lifeless on the ground
Of that same room… without a wound.
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Le Chœur (au loin) 
Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur. 

Scène 1
La galerie à Paramore. Owen et Coyle observent le 
cinquième tableau, le diptyque représentant le vieux 
colonel Wingrave et son jeune fils. 

Owen
Le glas pour l’enfant qu’il avait tué.
Ils le trouvèrent inanimé sur le sol
De cette même chambre… 
Jamais ils ne surent ce qui avait causé sa mort. 

Coyle
Fut-ce le remords? 

Owen
Lui? certainement pas! Le coup était justifié! Un 
Wingrave ne refuse pas de se battre… jamais. 

Coyle
Une justice sommaire… horrible… un visage effrayant. 

Owen
C’est l’air de famille des Wingrave… même l’enfant. 

Coyle
Elle vous atteint vraiment, cette légende de la maison. 

Chor (aus der Ferne)
Horngetön, Horngetön,
Paramore, was wird geschehn?

Szene 1
Die Galerie in Paramore. Owen und Coyle sehen das 
fünfte Bild, das Doppelporträt des alten Obersts 
Wingrave und seines jungen Sohnes an.

Owen
Die Glocke galt dem toten Kind,
lag ohne Wunde tot er da,
im Raume, wo …
Woran er starb, erfuhren sie nie.

Coyle
Starb er aus Reu’?

Owen
Er nicht! Der Schlag war wohlverdient! Wingraves 
stellen sich stets zum Kampf … immer.

Coyle
Wie schrecklich, – hartes Recht – ein schrecklich’ Gesicht.

Owen
Es ist der Wingraveblick … selbst bei dem Kind.

Coyle
Du nimmst es schwer, was früher hier geschah.

Chorus (distant) 
Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe.

Scene 1
The Gallery at Paramore. Owen and Coyle are 
looking at the fifth picture, the double portrait of 
the old Colonel Wingrave and his young son. 

Owen
The bell was for the child he slew,
They found him lifeless on the ground
Of that same room…
What caused his death they never found out. 

Coyle
Was it remorse? 

Owen
Not him! The blow was justified! Wingraves do not 
refuse to fight… ever. 

Coyle
Rough justice – horrible – a frightening face. 

Owen
It is the Wingrave look… even the boy.

Coyle
You take it hard, this legend of the house. 
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Owen (s’animant)
Ah! voyez-vous, il fut mon ancêtre à tous les sens du 
terme. Pour moi, ce n’est pas le passé, mais le moment 
présent, ranimé à chaque pensée, à chaque souffle. 
(Ils arpentent la galerie jusqu’à la porte de la 
chambre hantée.) 
(agité) 
Je ne peux les oublier, cette brute et l’enfant se 
rendant à grandes enjambées vers la chambre qui 
vit leur trépas. 

Coyle
Et c’est là que c’est arrivé. 

Owen
Oui. 

Coyle
Un lieu voué au tragique, aux revenants.

(Ils retracent leurs pas le long de la galerie et 
descendent rejoindre Lechmere et ces dames.) 

Owen
Marchant, marchant… tous deux, le vieil homme et 
l’enfant, à jamais inséparables. 

Lechmere
Je vous envie cette belle et vieille demeure. 

Owen (steigernd)
O Sir. Er war mein Vorfahr in jedem Sinn. Für mich 
ist das nicht vorbei, denn jetzt erneuert’ sich’s in 
Sinn und Tat.
(Owen und Coyle bewegen sich durch die Galerie auf 
das Spukzimmer zu.) 
(aufgeregt)
Ich seh’ sie vor mir, den Raufbold und das Kind, 
schreitend zu diesem Gemach, das sie sterben sah.

Coyle
Und das ist derselbe Raum.

Owen
Ja.

Coyle
Hier fand das Drama statt, ein Geisterort.

(Sie gehen durch die Galerie zurück, die Treppe 
herabsteigend auf Lechmere und die Damen zu.)

Owen
Gehend, gehend – die zwei: der Alte und das Kind. 
Für immer sind sie beieinander nun.

Lechmere
Um dieses Haus beneid ich Sie.

Owen (animating)
Oh sir. He was my ancestor in every sense. For 
me it is not the past, but now, renewed with every 
thought and breath.
(Owen and Coyle move along the Gallery to the 
haunted room.) 
(agitated) 
I can’t forget them, the bully and the boy stalking 
their way to the room which saw their deaths. 

Coyle
And this is the very room. 

Owen
Yes. 

Coyle
A place of tragedy, a place of ghosts. 

(They move back along the Gallery, descending the 
stairs towards Lechmere and the ladies.) 

Owen
Walking, walking – these two: the old man and the 
boy, for ever in each other’s company. 

Lechmere
3 	 I envy you this fine old house. 
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Mme Julian
Ne nous enviez pas ce qui ne nous appartient pas. 

Mme Coyle
Lechmere veut parler du fait que vous soyez ici chez 
vous. 

Lechmere
Vous n’aurez jamais à partir, vous resterez ici toute 
votre vie, j’en suis certain. 

Mme Julian
Nos amis sont très aimables, mais nous ne sommes 
sûres de rien; non, notre sort n’est pas enviable, 
jeune homme. 

(Coyle et Owen arrivent à la hauteur du groupe.) 

Mme Coyle
Ah! monsieur Coyle, Owen! 

Coyle
Je viens de me faire raconter la légende de la 
maison: un bien curieux héritage. 

Mme Julian
Nous le trouvons noble… n’est-ce pas, Kate? 

Owen (en aparté, mais entendu par Kate) 
Noble? Des sauvages, tous! Si je le pouvais, je 
pendrais toute la bande. 

Mrs. Julian
Neiden Sie nicht, was uns nicht gehört.

Mrs. Coyle
Lechmere meint, Sie leben hier, als wär’s Ihr Heim.

Lechmere
Sie sind hier daheim und können bleiben allezeit.

Mrs. Julian
Die Freunde sind sehr gut, doch wir sind nicht 
gesichert, unser Stand ist nicht beneidenswert, 
junger Mann.

(Coyle und Owen kommen zur Gruppe.)

Mrs. Coyle
Ah, Coyle, Owen!

Coyle
Ich hörte eben des Hauses Legende, ein seltsam 
Erbstück.

Mrs. Julian
Ich find es nobel, – du nicht auch, Kate?

Owen (beiseite, doch von Kate gehört)
Nobel? Sie sind Raufbolde! Aufhängen könnte ich 
das Pack!

Mrs Julian
Do not envy us what is not ours. 

Mrs Coyle
Lechmere means your living in it as your home. 

Lechmere
You need never go, you’ll stay here always, I am 
sure. 

Mrs Julian
Our friends are very kind, but we are not secure, 
no, ours is not an enviable state, young man. 

(Coyle and Owen come up to the group.)

Mrs Coyle
Ah, Coyle, Owen! 

Coyle
I have been hearing the legend of the house, a 
curious heritage. 

Mrs Julian
We think it noble – do we not, Kate? 

Owen (aside – but overheard by Kate)
Noble? Ruffians all! Given the chance I’d hang 
the lot. 
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Kate (entendue par Mme Coyle) 
Ce que tu serais prêt à faire et ce que tu penses ne 
nous intéresse plus. 

Mme Coyle (s’approchant de Kate) 
(sur le ton de la confidence) 
Vous êtes très jeune, mademoiselle, ne soyez pas 
trop prompte, je vous en conjure. Un homme ne 
peut accomplir que ce qu’il estime être son devoir. Si 
nous avons fait confiance par le passé, nous devons 
continuer et essayer de comprendre. 

Kate
Je ne comprends que trop! 

Mme Coyle
Je ne crois pas: avec l’éducation que nous avons 
reçue – eh oui! moi aussi je suis d’une famille de 
soldats –, il nous est difficile de comprendre, et 
même de pardonner un rejet aussi absolu. 

Kate
Je n’ai aucune envie de pardonner. 

Mme Coyle
Soyez patiente; pardonnez-moi si j’insiste, soyez 
patiente. Notre privilège, chère demoiselle, est 
de nous laisser guider par ceux que nous aimons. 
Pardonnez mon insistance, mais ne soyez pas trop 
prompte, je vous en conjure. 

Kate (von Mrs. Coyle gehört)
Was du tätest, was du denkst, ist für uns ganz 
bedeutungslos.

Mrs. Coyle (kommt zu Kate) 
(vertraulich)
Miss Julian, Sie sind noch sehr jung, ich bitte Sie, 
sei’n Sie nicht vorschnell. Ein Mann kommt seiner 
Pflicht nur nach aus seiner Sicht. Haben wir früher 
ihm vertraut, müssen wir weiter zu verstehn bemüht 
sein.

Kate
Das tat ich viel zu viel.

Mrs. Coyle
Ich glaub’s nicht, wie wir erzogen sind – O ja, auch 
ich bin ein Soldatenkind –, fällt Verständnis oft 
schwer, noch schwerer aber fällt Verzeihen, bei 
einem Versagen.

Kate
Ich will und kann nicht verzeihn.

Mrs. Coyle
Langsam, verzeihn Sie, wenn ich trotzdem 
weiterspreche. Sich leiten lassen, wenn man liebt, 
das ist unser Privileg. Verzeihn Sie meine Zähigkeit, 
doch ich bitte Sie, sei’n Sie nicht vorschnell.

Kate (overheard by Mrs Coyle) 
What you would do and what you think has 
ceased to interest us. 

Mrs Coyle (comes up to Kate) 
(intimately) 
Miss Julian, you are very young, do not, I pray 
you, be too hasty. A man can only do his duty as 
he sees it. If we have trusted in the past, we must 
trust still and try to understand. 

Kate
I understand too well. 

Mrs Coyle
I think not; brought up as we have been – oh, 
yes, my family were soldiers too – it is hard 
to understand, hard even to forgive so total a 
rejection. 

Kate
I do not want to forgive. 

Mrs Coyle
Take time; forgive me if I urge once more, take 
time. To be led by those we love is our privilege, 
my dear. Forgive me if I urge once more, do not, I 
pray you, be too hasty. 
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Kate
Je ne pourrais me laisser guider par quelqu’un dont 
les idées diffèrent des miennes. Non! Non! Non! 
J’aurais le sentiment d’une déchéance. 

(Sir Philip revient d’un pas traînant dans le hall, et 
tous sursautent.) 

Sir Philip
Ah! ah! 

Coyle, Lechmere, Mme Coyle, Kate et Mme Julian
Sir Philip! 

Mlle Wingrave
Père! Avez-vous besoin de quelque chose? 

Sir Philip
Je suis prêt, envoyez-moi le traître!

(Alors qu’Owen s’approche de lui, Sir Philip fait 
brusquement demi-tour et se dirige avec lui vers sa 
chambre.) 

Coyle (regardant sortir les deux hommes)
“Paramore saura accueillir le malheur!”

(Malgré la porte fermée, on entend par intermittences 
la voix de Sir Philip provenant de sa chambre.) 

Sir Philip (invisible) 
C’est là mon dernier mot… 

Kate
Ich lass’ mich nicht leiten von irgendwem, der nicht 
so denkt, wie ich denk’. Nein! Nein! Nein! Ich fühlte 
mich erniedrigt.

(Sir Philip, zum allgemeinen Erschrecken, schlurft in 
die Halle zurück.)

Sir Philip
Aha!

Coyle, Lechmere, Mrs. Coyle, Kate und Mrs. Julian
Sir Philip!

Miss Wingrave
Vater! Willst du etwas?

Sir Philip
Bin fertig! Den Verräter her!

(Sir Philip kehrt Owen den Rücken, als dieser an ihn 
herantritt … und sie gehen in sein Zimmer.)

Coyle (die zwei beim Hinausgehen beobachtend)
“Paramore, was wird geschehn?”

(Die Tür zu Sir Philips Zimmer ist geschlossen, aber 
seine Stimme ist noch zeitweilig zu hören.)

Sir Philip (außer Sicht)
Mein letztes Wort – 

Kate
I could not be led by anyone who did not think as 
I do. No! No! No! I should feel degraded. 

(All are startled by Sir Philip’s shuffling back into 
the hall.) 

Sir Philip
4 	Aha! 

Coyle, Lechmere, Mrs Coyle, Kate and Mrs Julian
Sir Philip! 

Miss Wingrave
Father! You want something? 

Sir Philip 
I’m ready – send the traitor in! 

(Sir Philip turns his back as Owen walks towards 
him and they go off into his room.) 

Coyle (watching the two go out)
‘Paramore shall welcome woe!’ 

(The door of Sir Philip’s room is closed, but his 
voice is still heard intermittently.) 

Sir Philip (out of sight) 
Here’s my last word –  
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Coyle
Si nous retenons notre souffle, nous parviendrons 
peut-être à entendre,…

Sir Philip (invisible)
…Je n’accepterai pas… 

Coyle
…en dépit des portes fermées,…

Sir Philip (invisible)
…Vous vous êtes déshonoré… 

Coyle
…le bruit du canon.

Sir Philip (invisible) 
…Vous devez obéir… 

Mlle Wingrave
Nous n’aurons pas de combat, cher monsieur,…

Sir Philip (invisible)
…Que reste-t-il à dire?…

Mlle Wingrave
…nous aurons des ordres, et de l’obéissance. 

Sir Philip (invisible) 
…Pouvez-vous nier que votre comportement soit 
indigne d’un homme?… 

Coyle 
Hielten wir den Atem an, dann hörten wir, –  

Sir Philip (außer Sicht)
– Ich akzeptier’ es nicht –  

Coyle
– trotz der geschloss’nen Tür’ –  

Sir Philip (außer Sicht)
– Du hast dich selbst entehrt –

Coyle
– Geschützdonner grollen.

Sir Philip (außer Sicht)
– Du mußt gehorchen –  

Miss Wingrave
Das ist kein Kampf mehr, Mister Coyle, – 

Sir Philip (außer Sicht)
– Muß ich noch mehr dazu sagen? –

Miss Wingrave
– das ist Befehlen und Gehorchen.

Sir Philip (außer Sicht)
– Kannst du dein weibisches Betragen noch 
leugnen? –

Coyle
If we hold our breath we may hear, – 

Sir Philip (out of sight)
– I’ll not accept it –  

Coyle
– in spite of closed doors, –  

Sir Philip (out of sight)
– You have disgraced yourself –

Coyle
– the boom of the cannonade.

Sir Philip (out of sight) 
– You must obey – 

Miss Wingrave
There’ll be no fighting, Mr Coyle, – 

Sir Philip (out of sight)
– What is there left to be said? –

Miss Wingrave
– there will be orders, and obedience.

Sir Philip (out of sight) 
– Can you deny your behaviour’s unmanly? –  
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Coyle
Je me demande si nous ne sous-estimons pas la 
force de volonté d’Owen. 

Sir Philip (invisible) 
…La grâce de Dieu soit sur nous tous… 

Mlle Wingrave
Je ne vous comprends pas. 

Sir Philip (invisible) 
…Se peut-il vraiment… 

Coyle (doucement) 
Ce garçon a du caractère, vous l’admettrez.

Sir Philip (invisible)
…Puis-je croire ce que j’entends?… 

Mlle Wingrave
Aucun Wingrave ne manque de caractère. 

Sir Philip (invisible)
…Puis-je croire ce que je vois?…

Coyle
Dans ce cas, pourquoi ne pourrait-il pas être guidé 
par ses convictions?

Mlle Wingrave
Ses convictions devraient être celles de sa famille; le 
seul état qu’il puisse embrasser est l’état militaire. 

Coyle
Ich frag’ mich ernstlich, ob wir Owens Willenskraft 
nicht gewaltig unterschätzen?

Sir Philip (außer Sicht)
– Gott schütze uns –

Miss Wingrave
Ich kann Sie nicht verstehen.

Sir Philip (außer Sicht)
– Kann es denn wahr sein? – 
 
Coyle (sanft)
Mut besitzt der Junge, geben Sie’s doch zu.

Sir Philip (außer Sicht)
– Darf ich den Ohren trau’n? – 

Miss Wingrave
Kein Wingrave ist mutlos.

Sir Philip (außer Sicht)
– Darf ich den Augen trauen? – 

Coyle
Warum darf er zu seiner Meinung nicht steh’n?

Miss Wingrave
Seine Meinung soll die der Familie sein; nur ein 
Soldatenleben taugt für ihn.

Coyle
I wonder if we do not underestimate the strength 
of Owen’s will. 

Sir Philip (out of sight)
– God save us all – 

Miss Wingrave
I fail to understand you. 

Sir Philip (out of sight) 
– Can it be true? – 

Coyle (gently) 
The boy has spirit, you will admit. 

Sir Philip (out of sight)
– Can I believe my ears? – 

Miss Wingrave
No Wingrave lacks spirit. 

Sir Philip (out of sight)
– Can I believe my eyes? –

Coyle
Then may he not be guided by his beliefs? 

Miss Wingrave
His beliefs should be those of his family; there is 
no life but soldiering for him. 
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Sir Philip (invisible) 
…Je vous l’ai déjà dit… 

Coyle
Tenez-vous donc tant à l’envoyer se faire tuer? 

Sir Philip (invisible)
…et je me dois de vous le répéter une fois encore… 

Mlle Wingrave
N’est-ce pas votre rôle d’encourager les combattants? 

Sir Philip (invisible)
…vous devez être prêt à bien vous conduire et à 
faire votre devoir…

Coyle
C’est un combattant, au plus haut sens du terme. 

Mlle Wingrave
À quoi bon des combattants s’ils ne sont pas prêts à 
mourir au combat? 

Sir Philip (invisible)
…Jamais,… 

Kate (s’avançant) 
Mon père est mort au combat, tout comme le sien. 

Sir Philip (invisible) 
…jamais,… 

Sir Philip (außer Sicht)
– Ich hab dir schon gesagt, – 

Coyle
Wollen Sie wirklich in den Tod ihn schicken?

Sir Philip (außer Sicht)
– und wiederhol’ es noch einmal – 

Miss Wingrave
Ist’s nicht Ihr Beruf, mut’ge Kämpfer zu erziehn?

Sir Philip (außer Sicht)
– du mußt bereit sein, deine Pflicht zu tun wie dir 
befohlen. –

Coyle
Owen ist im besten Sinn eine Kämpfernatur.

Miss Wingrave
Wozu taugt ein Soldat, wenn er den Tod scheut am 
Schlachtfeld?

Sir Philip (außer Sicht)
– Kehre –

Kate (kommt vor)
Mein Vater ist gefallen, seiner auch.

Sir Philip (außer Sicht)
– niemals, –

Sir Philip (out of sight) 
– I have told you before –  

Coyle
Are you so keen to send him to be killed? 

Sir Philip (out of sight)
– and I must tell you once again – 

Miss Wingrave 
Is it not your job to encourage fighting men? 

Sir Philip (out of sight)
– you must be ready to behave yourself and do 
your duty. –

Coyle
He is, in the highest sense, a fighting man. 

Miss Wingrave
What use are fighting men, who will not die in 
battle? 

Sir Philip (out of sight)
– Never, –

Kate (comes forward) 
My father died in battle, just like his. 

Sir Philip (out of sight) 
– never, –
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Kate
Est-ce à moi, orpheline d’un soldat, tolérée dans 
cette maison… 

Sir Philip (invisible)
…jamais revenir… 

Kate
…est-ce à moi, rejetée par mon compagnon de jeu, 
de louer sa mutinerie? 

Lechmere (avec ferveur) 
Mais Kate, vous rejette-t-il vraiment?

Sir Philip (invisible)
…Aha! Aha! Aha! Aha!… 

Kate
Owen jette aux orties le destin qui lui était tracé,… 

Sir Philip (invisible)
…Aha! Aha! Aha! Ha!… 

Kate
…et ce faisant me rejette aussi. 

(La porte de la chambre de Sir Philip s’ouvre et 
Owen reparaît.) 

Sir Philip
Disparaissez! 

Kate
Ich, die Soldatenwaise, die ein Heim hier fand, –

Sir Philip (außer Sicht)
– niemals zurück. –

Kate
– soll ich, von meinem Freund verschmäht, preisen 
die Meuterei?

Lechmere (begeistert)
Doch Kate, wann hätte er verschmäht sie?

Sir Philip (außer Sicht)
– Aha! Aha! Aha! Aha! – 

Kate
Owen wirft sein vorbestimmtes Leben fort, –   

Sir Philip (außer Sicht)
– Aha! Aha! Aha! Ha! – 

Kate
– und damit mich.

(Die Tür von Sir Philip geht auf und Owen erscheint 
wieder.)

Sir Philip
Hinweg!

Kate
Should I, a soldier’s orphan, suffered in this 
house, – 

Sir Philip (out of sight)
– never return. – 

Kate
– should I, rejected by my playmate, praise his 
mutiny? 

Lechmere (eagerly) 
But Kate, does he reject you? 

Sir Philip (out of sight)
– Aha! Aha! Aha! Aha! – 

Kate
Owen throws his destined life away –  

Sir Philip (out of sight)
– Aha! Aha! Aha! Ha! – 

Kate
– and so, throws me.

(Sir Philip’s door opens and Owen reappears.) 

Sir Philip
Begone! 
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Coyle, Lechmere, Mme Coyle, Kate et Mme Julian
Alors? 

Mlle Wingrave
Owen! Avez-vous reçu vos ordres?

(Owen se dirige vers eux.) 

Owen (à voix basse) 
Tout est fini, je suis déshérité. Il me chasse à jamais. 

Mme Julian 
Déshérité! Privé de tout son patrimoine… oh! ma 
petite fille, ma petite fille… privé de Paramore. Oh! 
quel égoïsme! Oh! ma petite fille, quelle triste fin! 

Kate
Mère, calmez-vous, vous nous faites honte! 

Mme Julian
Tous mes projets, tous mes efforts réduits à néant 
d’un seul coup. 

Kate
Mère! contrôlez vos larmes! 

Mme Julian
Oh! 
(sanglotant) 
oh! viens, Kate, viens, mon unique enfant, nous irons 
ensemble de par le monde, nous n’avons désormais 

Coyle, Lechmere, Mrs. Coyle, Kate und Mrs. Julian
Nun?

Miss Wingrave
Owen! Wirst du gehorchen?

(Owen geht auf sie zu.)

Owen (ruhig)
Vorbei ist’s. Ich bin enterbt von ihm. Er weist mich 
aus dem Hause!

Mrs. Julian
Er enterbte ihn! Enterbt, fort alle Erbansprüche. – 
O mein Kind, enterbt von Paramore. Dieser böse 
Egoist! – O mein Kind, daß je es dazu kommen mußte.

Kate
Mutter, sei ruhig, ich schäme mich!

Mrs. Julian
Wonach ich gestrebt, er brach es nun mit einem 
Schlag.

Kate
Mutter! Beherrsche dich.

Mrs. Julian
O, 
(weinend) 
o, komm, Kate, komm, mein einzig’ Kind. Wir zieh’n 
in die Welt zusammen, nun sind wir allein auf uns 

Coyle, Lechmere, Mrs Coyle, Kate and Mrs Julian
Well? 

Miss Wingrave
Owen! You’ve had your orders?

(Owen walks toward them.) 

Owen (quietly) 
It’s over, I’m disinherited. He turns me out for ever! 

Mrs Julian
Disinherited! Deprived of all his patrimony – oh my 
girl, deprived of Paramore. Oh what selfishness – 
Oh my girl, that ever it should come to this. 

Kate
Mother, be quiet, you shame us! 

Mrs Julian
All I have planned for, striven for, shattered in 
one blow. 

Kate 
Mother! Control your tears. 

Mrs Julian
Oh – 
(weeping) 
oh, come, Kate, come, my only child, out into the 
world together, we have no one but each other 
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plus personne au monde que nous-mêmes. Celui 
que tu avais élu pour compagnon t’a abandonnée. 
Allons de par le monde, adieu à Paramore! 

Lechmere (en aparté) 
Je suis désolé, Owen, c’est vraiment un sale coup. 

Kate
Désolé pour lui! Ah non! il n’a pas besoin de notre 
compassion: les camarades ne sont plus d’aucun 
intérêt pour lui désormais. 

Lechmere
Mais vous, c’est différent! 

Mme Julian
Oh! viens, Kate, viens, mon unique enfant, ensemble 
de par le monde,… 

Kate
Je vous dis que c’est terminé, l’habitude rompue. Je 
ne devrai désormais plus compter que sur moi-même. 

Lechmere
Voyons, Kate, tout le monde vous aime! 

Mme Coyle (en aparté) 
Oh! monsieur Coyle, ne pouvez-vous le faire taire? 

Mme Julian
Celui que tu avais élu pour compagnon t’a 
abandonnée, nous n’avons désormais plus personne 
au monde que nous-mêmes. 

gestellt. Dein Bräutigam verließ dich. Wir zieh’n in 
die Welt, lebwohl, mein Paramore!

Lechmere (beiseite)
Es tut sehr leid mir, es ist schlimm.

Kate
Mitleid für Ihn? O nein, er braucht nicht uns’re 
Sympathie: Er will ja gar keine Freunde mehr.

Lechmere
Doch er will Sie!

Mrs. Julian
O, komm, Kate, komm, mein einzig’ Kind. Wir zieh’n 
in die Welt zusammen. –

Kate
Das ist nun vorüber, es ist zerbrochen. Von nun an 
bin ich auf mich nur gestellt.

Lechmere
Doch Kate, alle lieben Sie!

Mrs. Coyle (beiseite)
O Coyle, halt ihn zurück!

Mrs. Julian
Dein Bräutigam verließ dich. Wir sind nun auf uns 
selbst gestellt.

now. Your chosen mate has left you. Out into the 
world, farewell to Paramore!

Lechmere (aside) 
I’m sorry, Owen, it’s too bad. 

Kate
Sorry for him! Oh no, he doesn’t need our 
sympathy: he’s lost all interest in comrades now. 

Lechmere 
But not in you! 

Mrs Julian
Oh, come, Kate, come, my only child, out into the 
world together, – 

Kate
I tell you it’s over, the habit broken. From now on 
I must rely on myself. 

Lechmere
But Kate, everyone loves you! 

Mrs Coyle (aside) 
Oh, Coyle, can’t you stop him? 

Mrs Julian
Your chosen mate has left you, we’ve no one but 
each other now. 



168 169

Kate
Mais puis-je compter sur vous, seriez-vous capable 
de me défendre? 

Lechmere
De tout mon cœur, je vous défendrais jusqu’au bout. 

Mme Coyle
Le fat! 

Coyle
Le pauvre nigaud, il en a la tête tournée! 

Kate
Ah! mon ami, vous ferez un admirable soldat!

Mme Julian
Viens, Kate. 

Coyle
Elle n’a aucune retenue, il faut bien l’avouer! 

Kate
À mes yeux, un homme doit être audacieux… 

Lechmere
Je serais audacieux. 

Kate
Celui que je choisirai doit faire don de sa vie…

Lechmere
Je ferais don de ma vie. 

Kate
Doch kann ich auf Sie denn bau’n, beschützen Sie 
mich?

Lechmere
Mit ganzem Herzen stell’ ich mich vor Sie.

Mrs. Coyle
Der Laffe!

Coyle
Der dumme Junge ist ganz närrisch!

Kate
Sie, mein Freund, Sie sind Soldat aus Berufung.

Mrs. Julian
Komm, Kate.

Coyle
Die nimmt kein Blatt vor den Mund, das steht fest.

Kate
Ich schätze Kühnheit am Mann. –

Lechmere
Ich wäre kühn.

Kate
Den, der sein Leben selbst opfert, –

Lechmere
Ja, ich opfre mich ganz.

Kate
But can I rely on you, could you defend me? 

Lechmere
With all my heart, defend you to the last. 

Mrs Coyle 
The puppy! 

Coyle
The silly fellow is besotted!

Kate
Ah, my friend, you’ll make a splendid soldier. 

Mrs Julian
Come, Kate. 

Coyle
She has no reticence, I must say. 

Kate
For me a man must be bold – 

Lechmere
I would be bold. 

Kate
My choice must offer his life – 

Lechmere
I would offer my life. 
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Kate
…don de son cœur et de son âme à sa patrie sans 
aucun espoir de récompense. 

Lechmere
Ma récompense, ce serait vous. Pour vous, je serais 
prêt à suivre le drapeau… 

Kate 
Notre drapeau immaculé. 

Lechmere
Avec fierté, si vous étiez mon épouse… 

Kate
Une véritable épouse de soldat. 

Lechmere
Si vous étiez mon épouse, je poursuivrais la gloire 
sans aucun espoir de récompense. 

Kate
Ma récompense, ce serait vous. 

Kate et Lechmere 
Pour moi, un homme/une jeune fille doit croire.

Mme Coyle
Je suis stupéfaite… 

Kate et Lechmere
Rien ne vaut la vie de soldat. 

Kate
– den, der das Herz und die Seele der Heimat auch 
unbedankt schenkt.

Lechmere
Mein Dank wären Sie. Ich folg’ der Fahne für Sie. –

Kate
Unsrer hehren Fahne.

Lechmere
Stolz wär’ ich, wenn Sie mein Weib. –

Kate
Ein Soldatenweib.

Lechmere
Ruhm suchte ich, wären Sie meine Frau, ohne Dank, 
ohne Lohn.

Kate
Mein Lohn wären Sie.

Kate und Lechmere
Für einen Mann/eine Frau sei Gebot, …

Mrs. Coyle
Ich fass’ es kaum …

Kate und Lechmere
… daß das Soldatsein ein Glück.

Kate 
– Offer his heart and his soul to his country with 
no thought of gain.

Lechmere
My gain would be you. For you I’d follow the 
flag – 

Kate
Our unsullied flag. 

Lechmere
Proudly with you as my wife –

Kate
A true soldier’s wife.

Lechmere
I would seek glory with you as my wife with no 
thought of gain.

Kate
My gain would be you.

Kate and Lechmere
For me a man/a girl must believe. 

Mrs Coyle
I am amazed…

Kate and Lechmere
A soldier’s life is the best. 
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Mme Coyle
Elle n’a ni cœur, ni pitié… 

Kate et Lechmere 
Lorsque tu le seras devenu/je le serai devenu sans 
espoir de récompense, ma récompense, ce sera toi. 

Mme Coyle
Oh! mon pauvre Owen! 

Kate
Les chevaliers ont leur épreuve, et vous, que ferez-vous? 

Lechmere
N’importe quoi pour vous prouver ma valeur. 

Kate
Seriez-vous prêt à dormir dans la chambre hantée? 

Lechmere
Quoi? et comment! 

Kate
En êtes-vous sûr? Owen refuserait. 

Coyle
Et vous aussi, mon garçon, voilà qui est sûr: votre 
travail avant tout; tant que je serai responsable de 
vous, je veillerai à ce que vous ne gâchiez pas une 
heure de sommeil. 

Lechmere
Mais monsieur, elle veut… Kate me le demande. 

Mrs. Coyle
Sie ist herzlos, und grausam …

Kate und Lechmere
Wirst du Soldat und du denkst nicht an Lohn, mein 
Lohn bist dann du!

Mrs. Coyle
O mein armer Owen.

Kate
Ritter vollbringen Taten, was wirst du tun?

Lechmere
Irgendwas, das meinen Wert dir zeigt.

Kate
Schliefest du im verhexten Raum?

Lechmere
Klar! Selbstverständlich!

Kate
Bist du sicher? Owen tät es nicht!

Coyle
Auch nicht du, mein Sohn, sicher nicht. Erst kommt 
die Pflicht. Solang ich bestimme, geht der Schlaf 
bevor. 

Lechmere
O Sir, sie will’s … Kate verlangt’s von mir.

Mrs Coyle
She is callous, unkind… 

Kate and Lechmere
When you/ I become one without thought of gain, 
my gain will be you!

Mrs Coyle
O my poor Owen.

Kate
Knights must perform a task, what will you do? 

Lechmere
Anything to prove my worth to you. 

Kate
Would you sleep in the haunted room? 

Lechmere
What! I should say so! 

Kate
Are you sure? Owen wouldn’t. 

Coyle
Nor will you, my boy, that’s certain, your work 
comes first, and while in my care I’ll see you lose 
no sleep. 

Lechmere
Oh sir, she wants… Kate wants me to.
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Kate
Ça n’a aucune importance. Venez, mère… calmez-
vous, allons nous coucher. 

(Mme Julian se lève. Mlle Wingrave reparaît.) 

Owen (en aparté)
(avec amertume) 
“Et le jeune Lechmere avec son ami jouait…”

Mlle Wingrave (avec dignité) 
(s’adressant à M. et Mme Coyle) 
Sir Philip ne reviendra pas ce soir. Il m’a chargée de 
vous remercier pour l’obligeance dont vous avez fait 
preuve en venant ici, non moins sincèrement parce 
que ce fut vain. Les Wingrave ont connu des revers 
et beaucoup souffert, mais ils ne se laissent jamais 
abattre. Le renégat est dorénavant considéré comme 
n’ayant jamais fait partie de notre valeureuse famille. 
Paramore n’en survivra pas moins. Je vous souhaite à 
tous une bonne nuit.

(Owen s’approche alors, comme s’il voulait allumer 
les chandelles. Sa tante l’ignore et, délibérément, se 
tourne vers Lechmere qui obéit avec empressement.)

Mlle Wingrave
Cher monsieur, auriez-vous l’amabilité d’allumer les 
chandelles pour ces dames? 
(Mlle Wingrave prend la première le chemin de l’étage.)
Bonne nuit. 

Kate
Es ist nicht so wichtig. Komm Mutter, – beruhige 
dich, wir geh’n zu Bett.

(Mrs. Julian steht auf. Miss Wingrave erscheint.)

Owen (beiseite)
(bitter)
“Mit seinem Freund jung Lechmere spielt …”

Miss Wingrave (mit Würde)
(zu Mr. und Mrs. Coyle)
Mister Coyle, Madam! Sir Philip zog für heute sich 
zurück. Er läßt durch mich bedanken sich für Ihre 
Freundlichkeit, uns zu besuchen, obwohl … 
obwohl es leider nutzlos war. Die Wingraves sahn 
Niederlagen, litten viel, ihr Mut jedoch bleibt fest. 
Der Renegat, es ist, als hätt’ er nie in diesem 
Haus als Mitglied der Familie existiert: Paramore 
durchsteht das auch. Euch allen, gute Nacht.

(Owen kommt vor, als wollte er die Kerzen anzünden. 
Er wird von seiner Tante geschnitten, die sich bewußt 
zu Lechmere wendet. Er gehorcht eifrig.)

Miss Wingrave
Mister Lechmere, zünden Sie die Kerzen an für die 
Damen?
(Miss Wingrave führt die Prozession treppauf an.)
Gut’ Nacht.

Kate
It’s of no importance. Come mother – calm 
yourself, we’ll go to bed. 

(Mrs Julian gets up. Miss Wingrave appears.) 

Owen (aside) 
(bitterly) 

5 	 ‘And with his friend young Lechmere played…’ 

Miss Wingrave (with dignity) 
(to Mr and Mrs Coyle)
Mr Coyle, Madam, Sir Philip will not reappear 
tonight. He wishes me to thank you both for your 
civility in coming here, no less because it is of no 
avail. The Wingraves have seen reverses, suffered 
much, their spirit does not flag. The renegade is 
now as if he had not ever been a member of our 
valiant family: Paramore will still survive. I bid you 
all goodnight. 

(Owen comes forward now as if to light the 
candles. He is snubbed by his aunt who turns 
deliberately to Lechmere. He obeys eagerly.) 

Miss Wingrave
Mr Lechmere, would you please light the ladies’ 
candles? 
(Miss Wingrave starts the procession upstairs.)
Goodnight. 
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Lechmere
Bonne nuit, mademoiselle. 

Kate
Bonne nuit. 

Lechmere
Bonne nuit, Owen. 

Mme Julian
Bonne nuit, mademoiselle. 

Mlle Wingrave
Bonne nuit. 

Mme Coyle (s’adressant à Owen) 
Bonne nuit, mon cher enfant. 

Coyle
À présent, Lechmere, au lit. 

Mme Coyle (s’adressant à Owen)
Puisse la Providence vous montrer le droit chemin.

Coyle
Bonne nuit, mesdames. 
(à Mme Julian) 
Chère madame, je vous en prie, ne vous rendez pas 
plus malheureuse que de raison. 

Mme Coyle (depuis l’escalier) 
Monsieur Coyle, venez vous coucher, je refuse de 
monter seule. 

Lechmere
Gut’ Nacht, Miss Wingrave.

Kate
Gut’ Nacht.

Lechmere
Gut’ Nacht, Owen.

Mrs. Julian
Gut’ Nacht, Miss Wingrave.

Miss Wingrave
Gut’ Nacht.

Mrs. Coyle (zu Owen)
Gut’ Nacht, mein lieber Junge. 

Coyle
Nun Lechmere, fort mit dir. 

Mrs. Coyle (zu Owen)
Der Himmel leite dich.

Coyle
Gut’ Nacht, Ladies. 
(zu Mrs. Julian)
Mrs. Julian, betrüben Sie, bitte, sich nicht zu sehr.

Mrs. Coyle (von der Treppe rufend)
Coyle, komm zu Bett, allein geh’ ich nicht rauf.

Lechmere
Goodnight, Miss Wingrave. 

Kate
Goodnight. 

Lechmere
Goodnight, Owen. 

Mrs Julian
Goodnight, Miss Wingrave. 

Miss Wingrave
Goodnight.

Mrs Coyle (to Owen) 
Goodnight, my dear boy. 

Coyle
Now, Lechmere, off with you. 

Mrs Coyle (to Owen)
May Heav’n direct you right.

Coyle
Goodnight, ladies. 
(to Mrs Julian)
Mrs Julian, please do not distress yourself unduly.

Mrs Coyle (calling from the stairs)
Coyle, come to bed, I’ll not go up alone. 
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Coyle
Je vous suis, ma chérie. 
(Mme Coyle attend en haut de l’escalier.)
(s’adressant à Owen) 
Vous avez toute ma sympathie.

Owen
Oui. 

Coyle
Même eux ont toute ma sympathie, vous savez. 

Owen
Oui, je sais. 

Coyle
Même si je trouve leur conduite dure, injuste.

Owen
Oh! pour ça… ce n’est rien. J’ai presque cru que 
grand-père allait me frapper… ou pire encore. À 
présent, j’ai l’impression d’avoir échappé à mon 
sort… C’est juste que je suis si fatigué.

Coyle
Eh bien! allez dormir et… Dieu vous bénisse. 

(Coyle monte l’escalier, sa chandelle à la main. Owen 
erre un instant de-ci de-là. Il se dirige vers les portraits.) 

Owen
Vous pouvez désormais garder pour vous vos 
regards méprisants et tourner le visage vers le mur. 

Coyle
Ich komme gleich nach.
(Mrs. Coyle wartet oben an der Treppe.)
(zu Owen)
Ich fühl’ mit dir.

Owen
Ja.

Coyle
Ich fühl’ sogar mit jenen auch.

Owen
Ja, ich weiß.

Coyle
Doch ihre Reaktion war hart und ungerecht.

Owen
Ach das: Das zählt nichts. Fast dacht’ ich, der alte 
Mann schlüge mich, – und mehr, doch nun fühl ich 
mich befreit, – bin nur sehr müde jetzt.

Coyle
Geh’ schlafen, und – Gott schütze dich.

(Coyle geht mit seiner Kerze treppauf. Owen geht ein 
wenig umher. Owen geht hinauf zu den Porträten.)

Owen
Jetzt braucht ihr nicht mehr bös zu blicken, dreht zur 
Mauer euch zurück. Ihr habt gehört: “Der Renegat, 

Coyle
I’ll follow, my love. 
(Mrs Coyle waits at the top of the stairs.)
(to Owen) 
I feel for you. 

Owen
Yes. 

Coyle
I even feel for them, you know. 

Owen
Yes, I know. 

Coyle
Although I think their action harsh, unjust. 

Owen
Oh that: that’s nothing. I half thought the old man 
would knock me down – or worse. Now I feel I 
have escaped – Only I am so tired. 

Coyle
Then sleep now, and – God bless you.

(Coyle goes upstairs with his candle. Owen walks 
about a bit. He goes up to the portraits.) 

Owen
6 	Now you may save your scornful looks and

turn your faces to the wall. You heard her words, 
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Vous avez entendu ce qu’elle a dit: “Le renégat est 
dorénavant considéré comme n’ayant jamais fait partie 
de notre valeureuse famille”? 
(à voix basse) 
J’ai été entouré d’amour, nourri d’espoir, gâté à force 
d’admiration, mais tout cela, c’était pour l’image qu’ils 
se faisaient de moi, pour l’homme qu’ils prévoyaient de 
faire de moi. 
(avec force) 
À présent, je ne suis rien. Je vous dis à tous adieu. 
C’est dans la paix que j’ai trouvé mon image, que je me 
suis trouvé moi-même. Dans la paix je me réjouis au 
milieu des hommes tout en allant seul mon chemin, 
dans la paix je préserverai cet équilibre afin qu’il ne 
soit pas brisé. Car la paix ne paresse point, elle veille, 
la paix n’est pas acquiescement, mais quête, la paix 
n’est pas faiblesse, mais force comme l’aile portant le 
poids de l’oiseau dans l’air éblouissant. La paix n’est 
pas silence, c’est la voix de l’amour. 
Oh! vous et vos vaines alarmes, votre arrogance, votre 
avidité, votre intolérance, votre moralité égoïste et 
vos minables victoires, la paix n’est pas obtenue par 
vos guerres. 
(gagné par l’enthousiasme) 
La paix ne connaît ni le trouble, ni la sentimentalité, ni 
la peur. La paix est affirmation, passion, engagement… 
plus que la guerre elle-même. Dans la paix seule je puis 
être libre. Et j’en ai fini avec vous tous. 
(Les apparitions du vieil homme et du jeune garçon 
traversent lentement le hall, puis montent l’escalier.) 
(parlant avec animation) 
Ah! je vous avais oubliés. Allez-y, allez-y donc, vous 
dis-je. Je ne vous verrai plus marcher désormais. Je 

es ist, als hätt’ er nie in diesem Haus als Mitglied 
der Familie existiert.” 

(ruhig) 
Ich war umgeben von Liebe, war ihre Hoffnung, 
wurde schier bewundert, doch alles galt nur dem 
Wunschbild von mir, nur der Zukunft, die für mich 
geplant. 
(mit Kraft) 
Nun bin ich nichts mehr, ich sage euch Lebwohl. 
In Frieden hab ich mich gefunden, da fand ich zu 
mir. In Frieden bin ich fröhlich unter Menschen, und 
bin doch allein. In Frieden werd’ ich behüten dieses 
Gleichgewicht, so daß man es nie breche. Denn 
Frieden ist nicht Trägheit, ist Wachsamkeit: Frieden 
heißt nicht zufrieden sein, heißt prüfen: Frieden ist 
schwach nicht, ist stark, stark wie des Vogels Flügel, 
der in das blendende Licht ihn trägt. Frieden ist 
nicht Stille, ist die Stimme der Liebe. 
O ihr mit eurem Popanz, eurer Arroganz, eurer Gier, 
und der Unduldsamkeit, eurem Egoismus und eurem 
Spießertriumph. Frieden entstand nie aus Krieg. 

(begeistert)
Frieden ist nicht verworren, kennt nicht falsche Gefühle, 
keine Angst: Frieden ist positiv, ist Leidenschaft, 
Verpflichtung – mehr als Krieg es ist. In Frieden nur fühl 
ich mich frei, und ich bin fertig, fertig mit euch allen.
(Die Erscheinung des alten Mannes und des Jungen 
geht langsam durch die Halle, die Treppe hinauf.)
(aufgeregt gesprochen)
Ah! Euch vergaß ich ganz! Kommt doch her, kommt her, 
sag’ ich Euch: Ihr zwei erscheint mir heut zum letzten 

‘The renegade is now as if he had not ever been 
a member of our valiant family’?

(quietly) 
I was surrounded with love, nursed in hope, 
spoiled with admiration, but all for the image 
they made of me, for the man they planned to 
make of me. 
(with force) 
Now I am nothing. I bid you all farewell. 
In peace I have found my image, I have found 
myself. In peace I rejoice amongst men and yet 
walk alone, in peace I will guard this balance so 
that it is not broken. For peace is not lazy, but 
vigilant, peace is not acquiescent but searching, 
peace is not weak but strong, strong like a bird’s 
wing bearing its weight in the dazzling air. Peace 
is not silent, it is the voice of love. 

Oh you with your bugbears, your arrogance, your 
greed, your intolerance, your selfish morals and 
petty victories, peace is not won by your wars. 

(elated) 
Peace is not confused, not sentimental, not afraid. 
Peace is positive, is passionate, committing – 
more than war itself. Only in peace can I be free. 
And I am finished with you all. 
(The apparitions of the old man and the boy slowly 
walk across the hall, and up the stairs.)
(speaking excitedly) 
Ah! I’d forgotten you! Come on, then, come on, I 
tell you. You two will never walk for me again. I’m 
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suis rejeté, les Wingrave m’ont chassé et vous ne 
m’appartenez pas, pas plus que je ne vous appartiens. 
(Le jeune garçon se retourne et regarde Owen.)
Pauvre enfant, tu étais trop jeune lorsque tu as 
entrepris de résister…, mais je l’ai fait pour toi… 
pour nous tous. Dis au vieil homme, dis à ton 
horrible père… 
(d’une voix claire) 
que ton sort et le sien ne me font plus peur. Dis-lui 
qu’il n’a plus de pouvoir et que j’ai gagné,…
(Les apparitions disparaissent dans la chambre; 
Owen s’effondre sur une chaise placée dans 
l’ombre.)
…et que je vais enfin connaître la paix. 

(Kate descend tristement les marches, sans voir 
Owen.)

Kate (tristement) 
Ah! Owen, que vais-je devenir? Plus rien ne peut-il 
donc te toucher? Son héritage perdu, les champs qu’il 
aimait tant autrefois ne le touchent plus. L’orgueil 
des Wingrave, et le mien, la cause de notre patrie ne 
le toucheront plus désormais. Mon amour, ma haine, 
mon mépris! Rien ne le touchera-t-il donc à présent? 
(Owen entend Kate et s’avance vers elle.)
Ah! Owen, que vais-je devenir? Que vais-je devenir?

Owen
Kate, tu es revenue! 

Kate
Oui, j’ai perdu quelque chose… une des pierres de 
ma broche. 

Mal. Man verstieß mich. Die Wingraves verjagten mich. 
Ihr gehört nicht mehr zu mir, noch ich zu Euch. 
(Der Junge wendet sich und sieht auf Owen.) 
Armer Junge, du warst zu jung dafür – doch tat ich 
es für dich auch – für uns alle. Sag’s dem Alten, 
deinem grausen Vater, 

(klar) 
Euer Geschick schreckt mich nicht länger mehr. All 
seine Macht verging, ich hab’ gesiegt, – 
(Die Erscheinung verschwindet im Zimmer; Owen 
sinkt in einen Stuhl im Schatten.) 

– und am Ende find’ ich Frieden.

(Kate kommt die Treppe herab. Sie sieht Owen nicht.)

Kate (traurig)
Ah, Owen, was soll ich tun? Kann nichts dich rühren 
mehr? Nicht das verlor’ne Erbe, das Land, das 
er geliebt, nichts rührt ihn mehr. Die Ehre seines 
Stamms, das Vaterland, nichts rührt ihn mehr. Mein 
Lieben, Haß, mein Hohn! Bewegt ihn gar nichts 
mehr?
(Owen hört Kate und geht auf sie zu.)
Ah, Owen, was soll ich tun? Was soll ich tun?

Owen
Kate, du kamst zurück.

Kate
Ich verlor etwas – den Stein aus meinem Schmuck.

rejected, the Wingraves have turned me out and 
you don’t belong to me, nor I to you. 
(The boy turns and looks at Owen.) 
Poor boy, you made your stand too young – but I 
have done it for you – for us all. Tell the old man, 
tell your fearful father… 

(clearly) 
your fate and his no longer frighten me. Tell him 
his power is gone and I have won, –
(The apparitions disappear into the room; Owen 
sinks into a chair in the shadows.) 

– and at last I shall have peace. 

(Kate comes down the stairs sadly. She does not 
see Owen.) 

Kate (sadly) 
7 	Ah, Owen, what shall I do? Can nothing move

you now? His lost inheritance, the fields that once 
he loved don’t move him now. The Wingraves’ 
pride, and mine, our country’s cause won’t move 
him now. My love, my hate, my scorn! Will nothing 
move him now?
(Owen hears Kate and comes forward to her.)
Ah, Owen, what shall I do? What shall I do?

Owen
Kate, you’ve come back. 

Kate
Yes, I’ve lost something – a jewel from my brooch.
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Owen
Tu as perdu bien plus encore, Kate. 

Kate
Je suis venue chercher le Owen que j’ai connu. 

Owen
Ah, Kate! Toute notre vie nous avons partagé la 
même étrange existence. 

Kate
Ici, dans cette bonne vieille demeure. 

Owen
Ces pièces silencieuses,… 

Kate
…la brume sur l’herbe,…

Owen
…les chouettes dans la nuit,… 

Kate
…les branches brisées dans le parc,… 

Owen
…le crissement des andouillers,… 

Kate
…les cerfs rivaux se battant pour la femelle de leur choix. 

Owen
Comme tu aimais ce bruit…

Owen
Nicht viel mehr als das, Kate.

Kate
Ich wollt’ den Owen seh’n, den ich einst gekannt.

Owen
O Kate! War nicht unser Leben sonderbar.

Kate
Hier in dem alten Haus.

Owen
Die stummen Räume, –

Kate
– im Nebel das Gras, –

Owen
– Eulen des Nachts, –

Kate
– und abgebroch’ne Zweige im Park, –

Owen
– das trockne Klick Klick der Geweihe, –

Kate
– der Hirsche Kampf, der um eine Hindin ging. –

Owen
Du liebtest das, –

Owen
You’ve lost more than that, Kate. 

Kate
I came to look for the Owen that I knew. 

Owen
Oh Kate! All our lives we’ve shared the same 
strange life. 

Kate
Here in this brave old house. 

Owen
These silent rooms, – 

Kate
– the mist on the grass, – 

Owen
– owls in the dark, – 

Kate
– the broken branches in the park, – 

Owen
– the dry click-click of antlers, – 

Kate
– the rival stags fighting for their chosen hind. – 

Owen
You loved that sound – 
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Kate
…insistant, sauvage, exultant.

Owen
Mais moi, je pleurais sur les blessures du perdant et 
me mettais à sa recherche. 

Kate et Owen
Pour ne rien trouver que les fougères dégoulinant 
de sang et l’herbe piétinée. 

Kate (avec passion) 
Owen! pourquoi ne pouvons-nous continuer? 
Pourquoi as-tu tout gâché? 

Owen
Moi, tout gâché? De ta part, au moins, j’espérais 
de la solidarité. À nous deux, les deux seuls à être 
jeunes ici, nous pourrions construire une nouvelle 
vie. Kate, viens avec moi. Il n’est pas trop tard. 

Kate 
C’est impossible, impossible. J’étais prête à te 
sacrifier ma vie, à toi et à ton destin; jusque dans la 
mort ta gloire aurait été la mienne. 

Owen
Irréel, ridicule! Tu serais prête à sacrifier à une 
fausse idée de la gloire. 

Kate
Ce qui fut assez bon pour nos pères est assez bon 
pour nous. 

Kate
– beharrlich, wild, frohlockend.

Owen
Doch mir tat der Verlierer leid, ich suchte ihn – 

Kate und Owen
– und fandst/ fand nur blutdurchtränktes Farnkraut, 
zertret’nes Gras.

Kate (frei, dringend)
Owen! Warum hört das auf? Warum zerstörst du 
das?

Owen
Tu ich das? Von dir erhoffte ich Verständnis mir. Wir 
zwei, die einzig Jungen hier, wir hätten’s erreicht. 
Kate, komm’ mit mir. Noch ist es Zeit.

Kate
Ich kann nicht. Ich kann nicht. Ich war bereit, mein 
Leben dir zu opfern, was immer geschieht. Selbst 
noch im Tod wär mir dein Ruhm geblieben.

Owen
Ach Kate, wie lächerlich, wolltest du dich opfern 
einer Wahnidee des Ruhmes.

Kate
Das, was gut genug für die Väter, ist gut genug für 
uns.

Kate
– persistent, wild, exultant. 

Owen
But I wept for the loser’s wound, and searched 
for him. 

Kate and Owen
But only found the blood-soaked bracken and 
trampled grass. 

Kate (urgently) 
Owen! Why can’t we go on? Why did you spoil 
it all? 

Owen
I spoil it? To you at least I looked for sympathy. 
We two, the only young things here, could build a 
new life. Kate, come with me. It’s not too late. 

Kate
I can’t, I can’t. I was prepared to sacrifice my life to 
you and your fate; even in death your glory would 
be mine. 

Owen
Unreal, ridiculous! You would sacrifice to a false 
idea of glory. 

Kate
What was good enough for our fathers is good 
enough for us. 
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Owen
Voyons, réfléchis, Kate, réfléchis. 

Kate
Tu te trompes, tu te trompes. 

Owen
Voyons, réfléchis, Kate, réfléchis.

Kate
Tout le monde sait que tu te trompes. 

Owen
Voyons, réfléchis, Kate, réfléchis.

Kate
Donne ta vie pour l’Angleterre, la gloire de l’Angleterre. 

Owen
C’est puéril, un rêve d’écolière.

Kate
Tu te trompes, tout le monde le sait. Même 
Lechmere, ton ami, le sait. 

Owen (furieux) 
Comment as-tu osé flirter avec Lechmere, insensible, 
irréfléchie, indifférente aux sentiments de quiconque 
sauf aux tiens. 

Kate
Comment oses-tu me tancer… espèce de lâche!

Owen
Bedenk’ doch, Kate. 

Kate
Du irrst, du irrst. 

Owen
Bedenk’ doch, Kate. 

Kate
Jedermann weiß, du irrst. 

Owen
Bedenk’ doch, Kate.

Kate
Gib dein Leben hin für England, für Englands Ruhm. 

Owen
Das sind Schulmädchenträume doch.

Kate
Du irrst, jedermann weiß es. Sogar Lechmere, dein 
Freund, weiß es.

Owen (wütend)
Lechmere, mit dem du flirtest, herzlos, sorglos, 
achtlos, gegen alle außer dir.

Kate
Wagst du, zu schelten, – Feigling, der du bist.

Owen
But think, Kate, think. 

Kate
You’re wrong, you’re wrong. 

Owen
But think, Kate, think. 

Kate
Ev’ryone knows you’re wrong. 

Owen
But think, Kate, think. 

Kate
Give your life for England’s glory, England’s glory. 

Owen
That’s a childish, a schoolgirl’s dream.

Kate 
You’re wrong, ev’ryone knows it. Even Lechmere, 
your friend, knows it.

Owen (furious) 
How dare you flirt with Lechmere, heartless, 
thoughtless, careless of all feelings but your own. 

Kate
How dare you scold me – coward that you are. 
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(Lechmere apparaît à l’arrière-plan.) 

Owen
Quoi! Qu’as-tu osé dire? 

Kate
Espèce de lâche! 

Owen
Je ne suis pas lâche, même toi tu n’oses pas le croire. 

Kate
Qu’en sais-je? 

Owen
Tu le sais bien. 

Kate
Alors prouve-le,… 

Owen
Dis-moi ce que tu veux… 

Kate
…prouve-le. 

Owen
…Quelque tour d’officier éméché? 
(d’une voix claire) 
Que je me transperce la main de mon épée? Que je 
la cloue sur la table pour le plus grand amusement 
de ces dames ébahies?

(Lechmere erscheint im Hintergrund.)

Owen
Was? Was hast du da gesagt?

Kate
Feigling, der du bist.

Owen
Bin ich nicht. Du weißt ganz genau, ich bin’s nicht.

Kate
Weiß ich’s wirklich?

Owen
Du weißt es!

Kate
Beweis es! –

Owen
Sag’ mir, was du willst. –

Kate
– Zeig es.

Owen
– Eins dieser Trunkenboldspielchen? 
(klar) 
Soll der Säbel durch die Hand, auf den Tisch sie 
spießen? Daß die alten Weiber gaffen?

(Lechmere appears in the background.) 

Owen
What! What did you dare to say? 

Kate
Coward that you are! 

Owen
That I’m not, even you don’t dare believe it. 

Kate 
How do I know? 

Owen 
You do know. 

Kate 
Then prove it, –

Owen
Tell me what you want. – 

Kate
– prove it. 

Owen
– Some drunken officer’s trick?
(clearly) 
Thrust my sword through my hand? Pin it to the 
table, to amuse the gaping ladies? 
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Kate
Non.

Owen
Alors quoi? 

Kate
Non. 

Owen
Alors quoi? 

Kate (d’une voix claire) 
Passe la nuit dans la chambre hantée. 

Owen
Ah! je pensais en avoir fini avec cela, avec les 
Wingrave et leur demeure. Voudrais-tu me ramener 
de force en arrière? 

Kate
Je constate que ton courage te fait soudain défaut. 

Owen
Non. Si c’est là ce que tu veux, je le ferai.

(Owen monte l’escalier.)

Kate
Tu ne tiendras pas toute la nuit!

Kate
Nein. 

Owen
Was dann?

Kate
Nein.

Owen
Was dann?

Kate (klar)
Schlaf im Spukzimmer dort.

Owen
Ah! Ich dacht’ das wär’ vorbei, mit den Wingraves 
und dem Haus. Ziehst du mich zurück?

Kate
Dein tapfres Herz verläßt dich.

Owen
Nein. Wenn das dein Wille ist, ich tu’ es.

(Owen steigt die Treppe hinauf.)

Kate
Bleibst du die ganze Nacht?

Kate
No. 

Owen
What then? 

Kate
No. 

Owen
What then? 

Kate (clearly) 
Sleep in the haunted room. 

Owen
Ah! I thought I’d done with that, with the 
Wingraves and the house. Would you drag me 
back? 

Kate
I see your brave heart fails you. 

Owen
No. If that is your idea, I’ll do it.

(Owen goes up the stairs.) 

Kate
You won’t last out the night! 
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Owen
Alors tourne la clé derrière moi. Oh, Kate! Quels 
défis puérils! Comme si de dormir sous ce toit 
insensible pouvait prouver ma valeur. 

Kate
Pourquoi trembles-tu comme un gamin à sa 
première bataille? 

Owen (avec emportement) 
Ce n’est pas la peur, mais la rage qui me fait 
trembler. Toute la fureur du monde est là, derrière 
cette porte fermée, l’horrible pouvoir qui conduit les 
hommes à se battre: et c’est moi seul à présent qui 
dois l’affronter, qui dois pousser cette porte. 

Kate
Ah! Owen, Owen, cède, pour ton bien et pour le 
mien, dis que tu deviendras soldat! 

Owen
Non. C’est contraire à mes convictions. 

Kate (furieuse) 
Ah! toi et tes convictions! Pourquoi ne suis-je pas 
née homme? 

Owen
Allez, tourne la clé. 

(Il passe le seuil et entre dans la chambre, Kate ferme 
la porte à clé derrière lui. Elle s’éloigne sans bruit.)

Owen
Schließ mich doch ein! O Kate! Welch kindische Idee! 
Ist eine Nacht in diesem Zimmer da ein Mutbeweis?

Kate
Und warum zitterst du wie ein Rekrut bei seiner 
Feuertaufe?

Owen (leidenschaftlich)
Nicht Angst, nur Zorn läßt mich erzittern. Das 
Ärgernis der Welt schloß man dort ein. Die 
schreckliche Macht, die Kriege schafft: Nun nehm’ 
ich sie allein auf mich, ich muß hineingehn.

Kate
Ah, Owen, Owen, gib nach, es geht um dich und 
mich. Sag’, daß du Soldat wirst!

Owen
Nein. Dazu fehlt der Glaube mir.

Kate (wütend)
O dieser Glauben! Warum bin ich kein Mann?

Owen
Komm’, schließ mich ein.

(Owen geht durch die Tür und Kate schließt zu. Kate 
geht leise fort.)

Owen
Then lock me in. Oh Kate! What childish dares 
are these. As if to sleep under that heartless roof 
could prove my worth. 

Kate
Why do you tremble like a boy, the first time in 
the field? 

Owen (with passion) 
Not fear but passion makes me tremble. The anger 
of the world is locked up there, the horrible power 
that makes men fight: now I alone must take it on, 
I must go in there. 

Kate
Ah, Owen, Owen, give in, for your sake and for 
mine, say you’ll be a soldier! 

Owen
No. I can’t believe in it. 

Kate (furiously) 
Oh, your beliefs! Why was I not a man? 

Owen
Come, turn your key. 

(Owen goes in through the door and Kate locks it. 
She walks quietly away.) 
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Lechmere
Dites, Kate, faut-il vraiment qu’il…?

(Kate s’éloigne sans lui répondre.)
(La lumière baisse.) 

Scène 2
La chambre à coucher des Coyle, plus tard dans la 
soirée. Vêtue d’un déshabillé, Mme Coyle est assise, 
l’air inquiet. 

Mme Coyle (hélant) 
Est-ce vous, monsieur Coyle?
(Coyle entre.) 
Je vous ai entendu sortir. Où êtes-vous allé? 

Coyle
Vérifier que Lechmere ne m’avait pas désobéi. 

Mme Coyle
Il n’oserait pas! 

Coyle
Non, il est dans sa chambre, je ne suis pas entré. 

Mme Coyle (avec force) 
Je l’ai trouvé insensible, irréfléchi et blâmable de 
flirter ainsi avec elle. 

Coyle
Elle a fait de lui ce qu’elle a voulu. Il n’a encore 
jamais rencontré de Kate dans sa vie. 

Lechmere
Ein Wort, Kate, muß er wirklich …?

(Kate saust an Lechmere vorbei.)
(Ausblendung)

Szene 2
Das Schlafzimmer der Coyles. Später am Abend. 
Mrs. Coyle sitzt in ihrem Negligée, ängstlich 
umhersehend.

Mrs. Coyle (rufend)
Bist du es, Coyle?
(Coyle kommt herein.)
Warum gingst du raus? Wo warst du denn?

Coyle
Ich sah nach Lechmere, ob er ungehorsam.

Mrs. Coyle
Wohl doch nicht.

Coyle
Nein, er ist in seinem Zimmer. Ich ging nicht hinein.

Mrs. Coyle (mit Kraft)
Ich fand es herzlos, taktlos, und falsch, sein Flirten 
mit ihr.

Coyle
Sie lud’ ihn ein, er traf nie eine Kate zuvor.

Lechmere
I say, Kate, must he really…? 

(Kate brushes past Lechmere.)
(Black out.) 

Scene 2
The Coyles’ bedroom, later that evening. Mrs Coyle 
sitting in her negligee, looking anxious. 

Mrs Coyle (calling)
8 	 Is that you, Coyle?

(Coyle comes in.) 
I heard you go out. Where have you been? 

Coyle
To see that Lechmere has not disobeyed. 

Mrs Coyle
Surely not! 

Coyle
No, he’s in his room. I didn’t go in. 

Mrs Coyle (with force) 
I thought him heartless, thoughtless, and wrong to 
flirt with her. 

Coyle
She led him on, he’s never met a Kate before. 
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Mme Coyle
Moi non plus, Dieu merci… quelle fille abominable! 

Coyle
Abominable? Non… seulement jeune. 

Mme Coyle
Je l’ai prise à part, j’ai essayé de lui parler, essayé de 
la calmer, mais elle n’a rien voulu entendre, n’a pas 
voulu m’écouter. Oh! elle est d’une arrogance! 

Coyle
Dors, maintenant, tu te sentiras mieux. Je vais lire 
encore un peu. 

(La scène s’estompe un instant: le temps s’écoule.)
(Une heure plus tard environ, Coyle est dans son 
dressing-room, il lit.) 

Mme Coyle (l’interpellant depuis sa chambre)
Monsieur Coyle, je me demandais… 
(venant sur le pas de la porte) 
que va devenir Owen à présent? 

Coyle
Je ne sais pas. Tout à l’heure, en bas, il semblait 
étrangement résigné, comme s’il avait trouvé la paix. 

Mme Coyle
Mais c’est notre devoir de l’aider! 

Coyle
Peu importe pour le moment, dors. 

Mrs. Coyle
Gottlob, ich auch nicht, – ich hasse sie.

Coyle
Nicht hassenswert, – nur sehr jung.

Mrs. Coyle
Ich nahm sie beiseit’, redete ihr zu, mahnte sie 
zur Ruh’, sie hat gar nicht zugehört, blieb ganz 
unberührt davon. Sie ist ein arrogantes Geschöpf.

Coyle
Geh’ jetzt schlafen, ’s wird dir gut tun. Ich lese mal.

(Kurze Ausblendung – die Zeit verstreicht.) 
(Coyle ist in seinem Ankleidezimmer, lesend, etwa 
eine Stunde später.)

Mrs. Coyle (aus ihrem Zimmer rufend)
Coyle, ich bin ängstlich –
(kommt zur Tür) 
Was wird Owen tun?

Coyle
Weiß ich nicht. Vorhin erschien er mir eigenartig 
still, als fände Frieden er.

Mrs. Coyle
Man muß ihm helfen!

Coyle
Laß das jetzt sein, schlaf.

Mrs Coyle
I’m glad I’ve not – a hateful girl. 

Coyle
Not hateful – only young. 

Mrs Coyle
I took her aside, tried to talk to her, tried to calm 
her down, but she would have none of it. Wouldn’t 
listen to me. Oh, she’s an arrogant girl. 

Coyle
Go to sleep now, you’ll feel better. I shall read a 
while. 

(Short fade out – passage of time.)
(Coyle is in his dressing room, reading an hour or 
so later.) 

Mrs Coyle (calling from her room) 
Coyle, I’ve been thinking – 
(coming to the door) 
what will Owen do? 

Coyle
I don’t know. Downstairs he seemed resigned in a 
strange way, as if he were at peace. 

Mrs Coyle
But we must help him! 

Coyle
Never mind now, sleep. 
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Mme Coyle
Pouah! je serai contente de partir d’ici. J’ai l’impression 
d’étouffer. Ces gens… la maison elle-même craque et 
bruit, grogne et gémit, ça me fait horreur. 

Coyle
Allons, voyons! tu imagines trop de choses. 
Retourne au lit, va. 

(La lumière baisse.)
(La lumière revient progressivement sur le dressing-
room de Coyle. – Celui-ci, un livre à la main, fait les 
cent pas. Lechmere frappe à la porte.) 

Coyle
Entrez! 

Lechmere (Il entre.)
C’est moi, Lechmere. 

Coyle 
Entrez, entrez! que se passe-t-il donc? 

Lechmere
Pardonnez-moi, je n’arrivais pas à dormir. Je suis 
sorti pour fumer et j’ai aperçu votre lumière. 

Mme Coyle (depuis sa chambre à coucher) 
Monsieur Coyle? Qu’est-il arrivé? Qui est là? 

Coyle (lui répondant) 
Seulement Lechmere, il dit qu’il n’arrivait pas à dormir.

Mrs. Coyle
Ach! Wären wir bloß schon fort von hier. ’S’ist zum 
Ersticken! Die Menschen … selbst dieses Haus 
knarrt und raschelt, seufzt und stöhnt. Ich hass’ es.

Coyle
O komm, du wirst hysterisch noch. Geh’ in dein Bett, 
tu’s.

(Ausblendung)
(Aufblendung wieder in Coyle’s Ankleidezimmer – 
Coyle geht herum, mit einem Buch in der Hand. 
Lechmere klopft an die Tür.)

Coyle
Herein!

Lechmere (kommt herein)
Ich bin’s, Lechmere.

Coyle
Herein, herein, was ist denn los?

Lechmere
Verzeihung, Sir, ich konnt’ nicht schlafen …, hätt’ 
gerne geraucht, da sah ich Licht.

Mrs. Coyle (aus ihrem Schlafzimmer)
Coyle! Was gibt es denn? Wer ist’s?

Coyle (antwortend)
Es ist nur Lechmere, er findet keinen Schlaf.

Mrs Coyle
Ugh! I shall be glad to leave here. I feel stifled. 
These people… even the house creaks and 
rustles, groans and moans, I hate it.

Coyle
Oh, come, you’re getting fanciful. Go back to bed, 
do. 

(Fade out.)
(Fade to Coyle’s dressing room again. Coyle with 
book in hand, pacing about. Lechmere knocks at 
the door.)

Coyle
Come in. 

Lechmere (coming in)
It’s me, Lechmere. 

Coyle
Come in, come in, what is all this? 

Lechmere
Excuse me, sir, I couldn’t sleep. I came out for a 
smoke and saw your light. 

Mrs Coyle (from her bedroom) 
Coyle! What’s happening? Who’s there? 

Coyle (answering) 
It’s only Lechmere, he says he couldn’t sleep.
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(Vêtue d’une robe de chambre, deux nattes sur les 
épaules, Mme Coyle vient les rejoindre.)

Lechmere
Il fallait que je parle à quelqu’un. 

Coyle
Je n’aurais pas dû vous amener ici. 

Lechmere
Elle… elle l’y a poussé. 

Coyle
À quoi? Qui? 

Lechmere
Kate, elle l’a forcé à dormir dans cette chambre. 

Coyle
Comment le savez-vous? 

Lechmere
J’ai entendu; je suis redescendu pour parler à Owen, 
ils étaient en train de se quereller. Elle l’a raillé, a 
prétendu qu’il ne tiendrait pas le coup. Il a répondu, 
“Alors, enferme-moi.”

Mme Coyle
Oh! cette horrible fille, ne pouvait-elle donc pas le 
laisser en paix? 

Lechmere
Je crois qu’elle l’aime bien. 

(Mrs. Coyle kommt in ihrem Morgenrock herein, zwei 
Zöpfe über die Schultern.)

Lechmere
Ich muß mit jemand sprechen.

Coyle
Was mußt’ ich dich mitbringen …!

Lechmere
Sie, – sie stieß ihn da hinein.

Coyle
Wo hinein? Wer?

Lechmere
Kate, sie wollte, daß er dort schläft.

Coyle
Und du sahst es?

Lechmere
Ich hört’ es, als ich Owen sprechen wollt’. Beide 
stritten sich. Sie höhnte ihm, sagt, er hielte das nicht 
durch. Er sagte: “Schließ mich ein!” –

Mrs. Coyle
O dies schreckliche Mädchen! Warum ließ sie ihn 
nicht in Ruh?

Lechmere
Ich glaub’, sie liebt ihn.

(Mrs Coyle comes in in her dressing gown, two 
plaits over her shoulders.) 

Lechmere
I had to speak to someone. 

Coyle
I should not have brought you here. 

Lechmere
She – she’s pushed him into it. 

Coyle
Into what? Who?

Lechmere
Kate, she’s made him sleep in that room. 

Coyle
How do you know? 

Lechmere
I heard, I went back to talk to him, they were 
quarrelling. She taunted him, said he wouldn’t 
stick it out. He said, ‘Then lock me in’, –

Mrs Coyle
O, that horrible girl, why couldn’t she let him 
alone? 

Lechmere
I think she likes him. 
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Mme Coyle (en aparté) 
Quelle drôle de façon de le lui montrer! 

Coyle
S’il est vraiment là-bas, s’il a accepté d’y aller, je 
crois que je suis content… ça leur donne tellement 
tort. Il est toujours le même garçon intrépide. 

Mme Coyle
Tout de même, ça m’inquiète de le savoir tout seul 
dans cette chambre de malheur. Monsieur Coyle, 
allez donc le voir,… 

Lechmere
Oui, allez-y…

Mme Coyle
…vérifiez qu’il ne lui est rien arrivé. 

Lechmere
…je vous en prie, allez-y, et je vous accompagnerai, 
(dans un murmure) 
nous irons ensemble. 

Kate (au loin) 
Ah! Owen, Owen… 

(Tandis qu’on entend la plainte de Kate venant de 
la chambre hantée, Coyle, Mme Coyle et Lechmere 
sortent de leur appartement en courant.) 

Lechmere
C’est Kate, c’est sa voix… 

Mrs. Coyle (beiseite)
Und das zeigt man so?

Coyle
Wenn er wirklich dort, aus freien Stücken hinging, 
dann bin ich froh – das ist der klare Beweis: Ein 
Feigling ist er nicht.

Mrs. Coyle
Sei’s wie es sei! Ich sorge mich um ihn, in dem 
verrufenen Raum allein. Coyle, geh’ zu ihm –

Lechmere
Ja, geh’n Sie. –

Mrs. Coyle
– schau, wie es ihm geht.

Lechmere
– Geh’n Sie, ich geh’ mit Ihnen, 
(pflüsternd)
wir geh’n zusammen.

Kate (aus der Ferne)
Ah, Owen, Owen –

(Als Kate aus dem Spukzimmer schreit, eilen Coyle, 
Mrs. Coyle und Lechmere aus dem Zimmer.)

Lechmere
Das ist Kate, ihre Stimme. 

Mrs Coyle (aside)
What a way to show it!

Coyle
If he’s really there, if he agreed to go there, I think 
I’m glad – it puts them so in the wrong. He’s still 
the dauntless boy. 

Mrs Coyle
All the same, I’m worried about him, all alone in 
that wicked room. Coyle, go to him, – 

Lechmere
Yes, go, – 

Mrs Coyle
– see that he’s all right. 

Lechmere
– please go, and I’ll come with you… 
(whispered) 
we’ll go together. 

Kate (from a distance)
9 	Ah, Owen, Owen – 

(As Kate cries from the haunted room, Coyle,  
Mrs Coyle and Lechmere rush from the room.) 

Lechmere
It’s Kate, it’s her voice. 
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Mme Coyle
Je le savais…

Kate (au loin) 
…tu es parti! 

Mme Coyle
…je savais qu’il allait arriver quelque chose de terrible.

Lechmere
C’est Kate.

Coyle
Venez, par ici! 

Lechmere
Kate!

Coyle
Le son venait de cette direction.

(Mlle Wingrave et Mme Julian sortent chacune de 
leur chambre et longent la galerie en courant.)

Kate (plus proche) 
Parti avec le vieil homme et l’enfant. 

Mme Julian
Kate, qu’est-il arrivé, es-tu blessée? 

Mlle Wingrave
Que signifie tout ce bruit? Vous allez réveiller Sir Philip. 

Mrs. Coyle
Ich wußt’ es, – 

Kate (aus der Ferne)
– du bist tot!

Mrs. Coyle
– es wird etwas schreckliches geschehen.

Lechmere
Das ist Kate. 

Coyle
Komm, komm hier lang, – 

Lechmere
Kate!

Coyle
– der Schrei kam von dort.

(Miss Wingrave und Mrs. Julian kommen aus ihren 
Zimmern und eilen die Galerie entlang.)

Kate (näher)
Gingst mit dem Alten und dem Kind.

Mrs. Julian
Kate, was geschah denn nur? Bist du verletzt?

Miss Wingrave
Was soll dieser Lärm? Wollt ihr Sir Philip wecken?

Mrs Coyle
I knew it –  

Kate (from a distance)
– you’ve gone! 

Mrs Coyle
– I knew something terrible would happen.

Lechmere
It’s Kate.

Coyle
Come, come this way!

Lechmere
Kate!

Coyle
The sound came from here. 

(Miss Wingrave and Mrs Julian come out of their 
rooms and run along the gallery.) 

Kate (nearer) 
Gone with the old man and the boy. 

Mrs Julian
Kate, what’s happening, are you hurt? 

Miss Wingrave
What is all this noise? You’ll disturb Sir Philip. 
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(une autre partie de la galerie)

Kate (plus proche)
Ah! pourquoi m’as-tu abandonnée à présent? 

(Ils se précipitent l’un derrière l’autre dans l’ordre 
suivant: Lechmere, Coyle, Mme Coyle, Mme Julian, 
Mlle Wingrave ferme la marche.)

Lechmere
Oh, Kate! Qu’a-t-elle fait? Qu’a-t-elle fait?

Coyle
Ah! ces jeunes idiots! ces jeunes idiots! ces enfants! 

Mme Coyle 
J’ai peur pour Owen. J’ai peur pour Owen.

Mme Julian
Ah! mon Dieu, mon Dieu! 

Mlle Wingrave
Non, Père, je m’en occupe. 

(Ils arrivent à la porte de la chambre hantée.) 

Mme Coyle, Lechmere, Coyle, Mme Julian et  
Mlle Wingrave
Kate? Qu’y a-t-il? 

(ein anderer Teil der Galerie)

Kate (näher)
Ah, warum hast du verlassen mich?

(Die Personen eilen in folgender Reihenfolge 
herbei: Lechmere, Coyle, Mrs. Coyle, Mrs. Julian und 
schließlich Miss Wingrave.)

Lechmere
O Kate! Was tat sie denn? Was tat sie denn?

Coyle
Törichte Kinder! törichte Kinder, ja Kinder!

Mrs. Coyle
Ich fürcht’ für Owen. Ich fürcht’ für Owen.

Mrs. Julian
Mein Kind, mein Kind!

Miss Wingrave
Nein Vater, ich sehe nach.

(Sie erreichen das Spukzimmer.)

Mrs. Coyle, Lechmere, Coyle, Mrs. Julian und  
Miss Wingrave
Kate! Was ist los?

(another part of the gallery)

Kate (nearer)
Ah, why have you left me now? 

(The characters rush along in this order: Lechmere, 
Coyle, Mrs Coyle, Mrs Julian and finally Miss 
Wingrave.) 

Lechmere
O Kate! What has she done? What has she done?

Coyle
These foolish children! These foolish children, 
these children! 

Mrs Coyle
I fear for Owen. I fear for Owen.

Mrs Julian
O dear, O dear! 

Miss Wingrave
No, Father, I’ll see to it. 

(They arrive at the haunted room.)

Mrs Coyle, Lechmere, Coyle, Mrs Julian and 
Miss Wingrave
Kate! What is it? 
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(Kate, secouée de sanglots hystériques, désigne la porte.)

Kate 
Ah! Owen, Owen, c’est ma faute, je l’ai enfermé, là. Je 
suis revenue, je m’en voulais, et Owen… il est mort!

(Sir Philip apparaît soudain, il ouvre la porte. Owen 
gît à terre. Tous sont pétrifiés sur place.) 

Sir Philip
Mon enfant! 

Le Narrateur
Il était un jeune garçon, né Wingrave, 
Un Wingrave né pour affronter son ennemi.
Il ne changea, ni ne céda, 
Vrai soldat sur le champ de bataille. 

Le Chœur (au loin) 
Sonne trompette, sonne trompette,
Paramore saura accueillir le malheur.

Fin de l’opéra

Traduction: Armand Bex

© 1995 Faber Music Ltd

Reproduced by permission

All Rights Reserved

(Kate schluchzt hysterisch und zeigt auf die Tür.)

Kate
Ah, Owen, Owen, meine Schuld, nur meine. Ich 
schloß ihn hier ein. Und ich kam zurück, denn es tat 
mir leid. Und Owen – war tot!

(Sir Philip erscheint plötzlich, stößt die Tür auf. Owen 
liegt auf dem Boden. Alle stehen erstarrt still.)

Sir Philip
Mein Sohn!

Der Sprecher
Es war ein Knab’ aus Wingraves Blut,
geboren nur zu Krieg und Tod.
Er gab nicht auf, er blieb sich treu,
Soldat war er und dennoch frei.

Chor (aus der Ferne)
Horngetön, Horngetön,
Paramore, was ist geschehn?

Ende der Oper

Übersetzung: Claus Henneberg und Karl Robert Marz

© 1975 Faber Music Ltd

Reproduced by permission

All Rights Reserved

(Kate is sobbing hysterically and pointing.)

Kate 
Ah, Owen, Owen, it’s my fault, I shut him in there. I 
came back, I was sorry, and Owen – he’s dead!

(Sir Philip appears suddenly, pushes open the door. 
Owen is lying on the ground. All are frozen still.) 

Sir Philip 
My boy! 

The Narrator 
There was a boy, a Wingrave born,
A Wingrave born to face his foe. 
He did not change, nor did he yield,
A soldier on the battlefield. 

Chorus (distant) 
Trumpet blow, trumpet blow,
Paramore shall welcome woe! 

End of the opera

Myfanwy Piper (1911 –1997)

© 1973 Faber Music Ltd

Reproduced with permission

All rights reserved
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