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		  Sir Arthur Sullivan (1842 – 1900)

		  Songs

		  COMPACT DISC ONE

		  Five Shakespeare Songs (1863 – 64)	 13:41
		  Words by William Shakespeare (1564 – 1616)

1 		  Sigh no more, ladies (dedicated to Sims Reeves)*	 2:39
		  Risoluto

2 		  Orpheus with his lute (dedicated to Louisa Crampton)†	 3:37
		  Allegro moderato

3 		  O mistress mine (dedicated to Charles Santley)‡	 2:06
		  Allegretto

4 		  The Willow Song (dedicated to Mme Sainton-Dolby)†	 2:55
		  Andante

5 		  Rosalind (dedicated to W.H. Cummings)*	 2:23
		  Andante non troppo lento
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6 		  Love laid his sleepless head (1874)†	 2:57
		  from incidental music to The Merry Wives of Windsor
		  Words by Algernon Charles Swinburne (1837 – 1909)
		  Dedicated to his friend, the Honourable Eliot Yorke
		  Andante

7 		  Nel ciel seren (1871)*	 3:56
		  (Venetian Serenade)
		  from incidental music to The Merchant of Venice
		  Words by Francesco Rizzelli (dates unknown)	
		  Andante con moto

8 		  Where the bee sucks (1861)†	 1:49
		  from incidental music to The Tempest
		  Words by William Shakespeare
		  Allegro vivace e gioioso
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9 		  I wish to tune my quivering lyre (1868)‡	 6:38
		  Ode
		  Words by Anacreon (c. 582 – c. 485 BC)
		  Translated by George Gordon, Lord Byron (1788 – 1824)
		  Composed for Charles Santley
		  Allegro moderato e maestoso – Tranquillo –
		  Animato. Tempo I – Quasi recitativo – Tranquillo – Andante –  
		  Allegro. Tempo I – Tempo I. Moderato

10 		  Sweet Day (1864)†	 3:26
		  Words altered from George Herbert (1593 – 1633)
		  Dedicated to Mrs Goldschmidt [Jenny Lind]
		  Andante tranquillo

11 		  Arabian Love Song (1866)*	  2:35
		  Words by Percy Bysshe Shelley (1792 – 1822)
		  Dedicated to Frederic Clay
		  Allegretto – Lento – Tempo I
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12 		  Birds in the Night (1869)†	 4:00
		  A Lullaby
		  Tune from the comic opera Cox and Box (1866)
		  New words by Lionel H. Lewin (1846 – 1874)

		  Andante, ma non troppo lento

13 		  A life that lives for you (1870)‡	 3:27
		  Words by Lionel H. Lewin (1848 – 1874)

		  Allegro animato – Andante cantabile, non troppo lento – Tempo I

14 		  Once again (1872)*	 3:43
		  Ballad
		  Words by Lionel H. Lewin
		  Composed expressly for Mr Sims Reeves
		  Andante espressivo

15 		  Golden Days (1872)‡	 2:18
		  Ballad
		  Words by Lionel H. Lewin
		  Composed expressly for Madame [Janet Monach] Patey
		  Andante
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16 		  Guinevere! (1872)†	 6:16
		  Words by Lionel H. Lewin
		  Composed expressly for and dedicated to Madlle Titiens [Thérèse Tietjens]
		  Moderato – Un poco più vivo – Più tranquillo – 
		  Andante con espressione

17 		  None but I can say (1872)‡	 2:53
		  Words by Lionel H. Lewin
		  Dedicated to Mme Cornélie D’Ankara
		  Moderato – Un poco più lento – [Tempo I] – Un poco più lento

18 		  O Israel (1855)†	 3:21
		  Sacred Song
		  Words from the Book of Hosea
		  Dedicated to Mrs Cunningham V. Bridgman
		  Adagio

19 		  St Agnes’ Eve (1879)†	 4:43
		  Words by Alfred, Lord Tennyson (1809 – 1892)
		  Dedicated to Mrs Frances Ronalds
		  Andante, non troppo lento – Con anima – [Tempo I] – Con anima –
		  Più vivo, agitato – Quasi recitativo – Andante un poco vivo –
		  Animato
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20 		  Edward Gray (1880)‡	 4:28
		  Words by Alfred, Lord Tennyson
		  Moderato – Un poco più lento – Andante

21 		  What does little birdie say? (1867)†	 2:43
		  Words by Alfred, Lord Tennyson
		  Allegretto

22 		  O swallow, swallow (1900)*	 2:43
		  Words by Alfred, Lord Tennyson
		  Allegretto con moto

23 		  Tears, idle tears (1900)‡	 4:08
		  Words by Alfred, Lord Tennyson
		  Andante molto espressivo
			   TT 80:54
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		  COMPACT DISC TWO

		  The Window; or, the Songs of the Wrens (1870)*	 27:10
		  Song Cycle
		  Words by Alfred, Lord Tennyson

1 	 I	 On the Hill	 3:30
		  Allegro vivace e poco agitato – Un poco più lento – Tempo I

2 	 II	 At the Window	 2:55
		  Allegretto con molta tenerezza

3 	 III	 Gone!	 2:15
		  Andantino quasi Allegretto

4 	 IV	 Winter	 1:51
		  Allegro comodo ma vivace – Risoluto – [Tempo I]

5 	 V	 Spring	 2:07
		  Allegro scherzando – Più lento – Tempo I – Più lento

6 	 VI	 The Letter	 2:44
		  Andante con molta tenerezza
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7 	 VII	 No Answer	 3:00
		  Allegro molto e agitato – Più animato – Tempo I – Con energia –
		  Più animato

8 	 VIII	 No Answer	 2:29
		  Andante espressivo

9 	 IX	 The Answer	 1:29
		  Andante – Risoluto – Allegro
10 	 X	 When?	 1:31
		  Allegro molto
11 	 XI	 Marriage Morning	 3:17
		  Andante con moto – Più vivo – Con anima

12 		  Bid me at least goodbye (1894)‡	 2:54
		  for the play An Old Jew by Sydney Grundy (1848 – 1914)

		  Andante moderato – Più lento – Tempo I – Un poco più lento
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13 		  E tu nol sai (1889)*	 3:37
		  Serenata
		  for the play The Profligate by Sir Arthur Wing Pinero (1855 – 1934)
		  Original words by Gian Andrea Mazzucato (dates unknown)

		  Allegretto moderato

14 		  Ich möchte hinaus es jauchzen (1859)‡	 1:53
		  Words by August Corrodi (1826 – 1885)
		  Dedicated to Rosamund Barnett
		  Allegretto

15 		  Lied mit Thränen halbgeschrieben (1861)*	 1:48
		  Words by Joseph von Eichendorff (1788 – 1857)

		  Andante espressivo

16 		  Oh! ma charmante (1872)‡	  2:46
		  Romance
		  Words by Victor Marie Hugo (1802 – 1885) 
		  Dediée à Madame [Juliette] Conneau
		  Allegretto moderato – Un poco più lento
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17 		  I would I were a King (1878)‡	 2:44
		  Words by Victor Marie Hugo 
		  Translated by Sir Alexander Cockburn (1802 – 1880)
		  Dedicated by special desire to Prince Leopold
		  Allegro con brio

18 		  Sad Memories (1869)†	 4:13
		  Words by Charles James Rowe (dates unknown)

		  Andante

19 		  Ever (1887)*	 2:58 
		  Words by Clara Sophia Jessup Bloomfield-Moore (1826 – 1899)

		  Andante

20 		  Mary Morison (1874)‡	 3:18 
		  Words by Robert Burns (1759 – 1796)

		  Andante espressivo
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21 		  Old Love Letters (1879)†	 4:22 
		  Words by Samuel Kennedy Cowan (1850 – 1918)
		  Dedicated to Mrs Frances Ronalds
		  Allegretto grazioso

22 		  County Guy (1867)‡	 2:44 
		  Words from Quentin Durward (1823) by Sir Walter Scott (1771 – 1832)
		  Dedicated to The Lady Alexina Duff
		  Andantino

23 		  Sweethearts (1875)†‡	 4:22
		  Duet
		  Words by Sir William Schwenck Gilbert (1836 – 1911)

		  Allegretto – Slower
			   TT 65:43

		  Mary Bevan soprano†
		  Ben Johnson tenor*
		  Ashley Riches bass-baritone‡
		  David Owen Norris piano
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Sullivan: Songs

Note on Sir Arthur Sullivan
Arthur Seymour Sullivan was born in 
Lambeth in 1842, the son of an army 
bandmaster. At the age of twelve he became 
a chorister at the Chapel Royal, and two 
years later he won the very first Mendelssohn 
Scholarship. This took him to the Royal 
Academy of Music, and then, in 1858, to the 
Leipzig Conservatory. Further details of his 
career will be found below, amongst the notes 
on the songs. He was knighted in 1883 and 
died in 1900.

Notes on the songs

COMPACT DISC ONE

Shakespearean settings
Five Shakespeare Songs (1863 – 64)
‘Sigh no more, ladies’, ‘Orpheus with his 
lute’, ‘O mistress mine’, ‘The Willow Song’, 
‘Rosalind’
The success of his music for The Tempest (see 
below, ‘Where the bee sucks’) encouraged 
Sullivan to set more Shakespeare. The 
dedicatees are carefully chosen: Sims Reeves 

was the foremost English tenor of the 
century, soon to be the chief exponent of 
Sullivan’s oratorio The Prodigal Son; Louisa 
Crampton was a keen amateur singer, a 
friend of Jenny Lind’s, and married to the 
railway engineer Thomas Crampton, who 
took on the mantle of Brunel; the vocal 
career of Charles Santley has been described 
as ‘the longest, most distinguished and most 
versatile which history records’; Mendelssohn 
had Helen Sainton-Dolby in mind when he 
composed the contralto solos in Elijah; and 
William Hayman Cummings sang as a treble 
in the first performance of Elijah, though  
his later exploits as a tenor were eclipsed 
by his prominence as a musicologist – he 
founded the Purcell Society in 1876.  
The Five Shakespeare Songs were published 
in 1866.

Love laid his sleepless head (1874)
‘Love laid his sleepless head’ comes from 
the incidental music to The Merry Wives of 
Windsor, which Sullivan composed for the 
Gaiety Theatre. The words were specially 
written by Algernon Swinburne, and the song 
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Later that year, Dickens guided Sullivan 
around Paris and introduced him to  
Rossini.

Famous poets
I wish to tune my quivering lyre (1868)
The score of ‘I wish to tune my quivering lyre’ 
offers the following information:

Translated from Anacreon by Lord 
Byron. Composed for, and sung by 
Mr. Santley at the Gloucester Musical 
Festival.

Sweet Day (1864)
The words of ‘Sweet Day’ were ‘altered from 
George Herbert’ for several reasons: to 
maintain the stress pattern of the opening 
line in subsequent strophes, to avoid one of 
Herbert’s most ridiculed phrases:

Sweet rose, whose hue angry and brave
Bids the rash gazer wipe his eye,

and to substitute the round-vowelled ‘pure’ 
for ‘sweet’ on a high note. Musically (and 
typographically), the song comes from the 
same stable as the Five Shakespeare Songs, 
and is dedicated to the most famous soprano 
of all, Mrs Goldschmidt – Mendelssohn’s 
favourite, Jenny Lind, the ‘Swedish 
Nightingale’, whom Sullivan had known 
since he was a chorister.

dedicated to the Honourable Eliot Yorke, who 
had recently married into the de Rothschild 
family and been elected to Parliament.

Nel ciel seren (1871)
Sullivan composed the incidental music to  
The Merchant of Venice for the Prince’s Theatre, 
Manchester. The words of ‘Nel ciel seren’ were 
written by Francesco Rizzelli.

Where the bee sucks (1861)
The song ‘Where the bee sucks’ comes from 
Sullivan’s incidental music to The Tempest, 
which was first performed at the Leipzig 
Gewandhaus in 1861. Of its British premiere 
a year later, Sullivan wrote – echoing Lord 
Byron:

This was the great day of my life. I woke 
up the next morning and found myself 
famous.

So great was the success that the piece was 
performed again a week later. All musical 
London attended: the music critic of  
The Times, Henry Chorley, who would  
become one of Sullivan’s less successful 
librettists, brought along his friend Charles 
Dickens, who afterwards told Sullivan:

I don’t pretend to know much about 
music, but I do know I have been 
listening to a very great work.
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A life that lives for you (1870)
The song ‘A life that lives for you’ (‘sung by 
Mr. Santley’) is Sullivan’s first original Lewin 
setting, composed a year after ‘Birds in the 
Night’.

Once again (1872)
The score of ‘Once again’ explains that the song 
was ‘Composed expressly for Mr. Sims Reeves’.

Golden Days (1872)
‘Golden Days’ was ‘Composed expressly for 
Madame Patey’, the leading contralto, who in 
1886 took part in the premiere of Sullivan’s 
wildly successful oratorio The Golden Legend. 
Sullivan was proud enough of this song 
to arrange it ‘for young performers on the 
pianoforte’.

Guinevere! (1872)
The note in the score of ‘Guinevere!’ – 
‘Composed expressly for and dedicated to 
Madlle. Titiens’ – is a telling extension of the 
usual form of words. The German soprano 
Thérèse Tietjens dominated both opera and 
oratorio in England. In 1872 she sang in the 
premiere of Sullivan’s Festival Te Deum at the 
Crystal Palace. At about this time Sullivan 
and Lewin were discussing the idea of an 
Arthurian opera.

Arabian Love Song (1866)
The setting of ‘Arabian Love Song’ by Shelley 
is dedicated to Frederic Clay, the composer of 
‘I’ll sing thee songs of Araby’, who had studied 
under the same Leipzig professor as Sullivan, 
and in 1869 introduced him to W.S. Gilbert.

Songs to words by Lionel Lewin
Lionel Lewin (1846 – 1874), like Sullivan, 
was part of a group of young men who met at 
the house of George Grove after the Saturday 
concerts at the nearby Crystal Palace. In the 
Preface to his Church Hymns with Tunes, 
dated Easter 1874, Sullivan thanked Lewin 
‘for much valuable aid’. Lewin died of typhoid 
fever in December that year while still a 
student at Pembroke College, Oxford. He was 
buried on Christmas Eve.

Birds in the Night (1869)
Sullivan asked Lionel Lewin to provide new 
words for a beautiful tune from his 1866 
comic opera Cox and Box, calling the new 
song ‘Birds in the Night’. The original libretto 
had been written by F.C. Burnand, to whom 
Sullivan wrote:

the new words are excellent – done in 
my own house and every line considered 
with regard to the requirements of the 
music.
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Songs with Music (1880). Cusins’s Preface 
begins:

The songs from the writings of  
Mr. Tennyson offer the widest and most 
varied field to the musician, and it is 
hoped that a volume to which some of 
the most renowned living composers 
have undertaken to contribute will be 
acceptable to the public.

The ‘renowned living composers’ included 
Saint-Saëns, Massenet, Gounod, and Liszt, 
as well as natives such as Parry and Stanford. 
Sullivan is one of only four composers (out of 
thirty-seven) honoured with the inclusion of 
more than one song.

Edward Gray (1880)
‘Edward Gray’ was commissioned for  
W.G. Cusins’s Tennyson’s Songs with Music. 
Sullivan finished it (after a sixteen-hour day) at 
one o’clock in the morning, the night before he 
sailed to America with Gilbert to confront the 
theatres that were pirating HMS Pinafore.

What does little birdie say? (1867)
‘What does little birdie say?’ was Sullivan’s 
earliest Tennyson setting.

O swallow, swallow (1900) / Tears, idle tears 
(1900)

None but I can say (1872)
‘None but I can say’ is dedicated to one  
Mme Cornélie D’Ankara, of whom nothing is 
known.

The beginning
O Israel (1855)
Sullivan’s first published composition,  
‘O Israel’ sets words from the Book of Hosea 
and is dedicated to ‘Mrs. C.V. Bridgman 
(Tavistock, Devon)’, the mother of a fellow 
chorister at the Chapel Royal, with whom he 
was holidaying. Mr Bridgman was the clerk of 
the County Court.

Tennyson
St Agnes’ Eve (1879)
‘St Agnes’ Eve’ is dedicated to Mrs Frances 
Ronalds, whom Sullivan described as  
‘the best amateur singer in London’ and who  
was particularly associated with his song  
‘The Lost Chord’ (1877): her recording of it 
was the first phonograph record ever played in 
England. Sullivan enjoyed a long relationship 
with her, from her arrival in London (from 
America via Paris and Algiers), in 1871 – 
uninhibitedly sexual for the first twenty years 
or so – and lasting till his death.

Sullivan selected this song for inclusion in 
W.G. Cusins’s magisterial anthology Tennyson’s 
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me than ever before. I had proposed to 
him to write a Liederkreis for Sullivan  
to set to music and Millais to illustrate, 
and he had caught the idea at once and 
had done three songs out of seven – 
very charming songs and very good  
for music. Sullivan went down  
with me, and pleased both Mr. and  
Mrs. Tennyson extremely. In the evening 
we had as much music as we could on 
a very tinkling piano, very much out of 
tune, and then retired to his room at the 
top of the house where he read us the 
three songs, a long ballad, and several 
other things, and talked till two o’clock 
in a very fine way about the things which 
I always get round to sooner or later – 
death and the next world, and God 
and man.

A year later, in October 1867, Tennyson wrote 
to a friend:

I send you a few little songs – a song-
cycle – I think the Germans call it.  
Mr Grove of the Crystal Palace begged 
me to write such a form for A. Sullivan 
to set to music. They are nothing 
in themselves and only will become 
something when they are set.

In the middle of November, William 
Allingham, a guest at Farringford House, 

The two songs ‘O swallow, swallow’ and 
‘Tears, idle tears’ were commissioned by the 
music publisher John Church of Cincinnati, 
Ohio. They form a fitting crown to Sullivan’s 
song-writing career, the one a serious 
apotheosis of the patter-song, the other a 
subtle web of motive and harmony, certainly 
the greatest setting of the lyric, and not least 
remarkable for its apt opening invocation of 
Dowland’s Lachrymae Pavan.

COMPACT DISC TWO

The ‘Liederkreis’ of Sullivan 
and Tennyson
The Window; or, the Songs of the Wrens 
(1870)
In his ceaseless labours to raise musical 
standards in Britain, George Grove – 
secretary to the Crystal Palace, founding 
Director of the Royal College of Music, and 
whose Dictionary of Music keeps his name 
alive – hit on a plan to introduce the British 
public to the idea of the song cycle. Grove 
wrote to a friend in late October 1866:

Last week I had a charming afternoon 
and evening with Tennyson. He was at 
his very best, and made a much deeper 
and more favourable impression upon 
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Mr. Sullivan wished to publish the 
‘Window Songs’. A. did not like 
publishing songs that were so trivial at 
such a grave crisis of affairs in Europe; 
but he had given his promise to  
Mr. Sullivan about them, and  
‘He that sweareth unto his neighbour 
and disappointeth him not’ determined 
us.

The Book of Common Prayer furnished 
a face-saving quotation. Tennyson paid 
Sullivan £500 in return for the profits 
from sales – which was the same amount of 
money Sullivan would have received for not 
publishing them! Proud of his songs, he must 
have valued the public association with the 
Poet Laureate. The Preface that Tennyson 
insisted upon publishing must have seemed  
a slap in the face.

Four years ago Mr. Sullivan requested 
me to write a little song-cycle, German 
fashion, for him to exercise his art 
upon. He had been very successful 
in setting such old songs as ‘Orpheus 
with his lute,’ and I drest up for him, 
partly in the old style, a puppet, whose 
almost only merit is, perhaps, that it 
can dance to Mr. Sullivan’s instrument. 
I am sorry that my four-year-old puppet 
should have to dance at all in the dark 

Tennyson’s home on the Isle of Wight, told 
his diary:

T read the poems, saying ‘They’re quite 
silly.’...
Some lines like a nursery rhyme...
There are naivetes and niaiseries –

You are small, am I so tall?
Cannot we come together?
Why?
For it’s easy to find a rhyme –
It’s ay, ay, ay, ay!

In reading this, T jumped around most 
comically, like a cock-pigeon. He is the 
only person I ever saw who can do the 
most ludicrous things without any loss of 
dignity. Reading the lines –

After-loves of maids and men
Are but meats cook’d up again,

He remarked, ‘That’s very like 
Shakespeare.’

The poet’s mixed feelings are apparent, and 
Tennyson procrastinated at length. Millais 
gave up on the project, and sold most of the 
drawings he had done for it. Tennyson offered 
Sullivan £500 to abandon it altogether. But 
Sullivan insisted. Mrs Tennyson’s journal 
gives an account of a meeting in November 
1870 – more than four years after the original 
agreement, and, incidentally, at the height of 
the Franco-Prussian War:
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Songs from the stage
Bid me at least goodbye (1894)
‘Bid me at least goodbye’ was sung in Sydney 
Grundy’s play An Old Jew, at the Garrick 
Theatre. Grundy, a successful playwright and 
translator, had collaborated with Sullivan on 
the comic opera Haddon Hall (1892).

E tu nol sai (1889)
Sullivan composed ‘E tu nol sai’ for the play 
The Profligate by A.W. Pinero, produced at 
the Garrick Theatre. The original words were 
written by Gian Andrea Mazzucato. In 1898, 
Pinero provided Sullivan with the libretto 
for The Beauty Stone, which proved extremely 
difficult to set: Sullivan described it as ‘a badly 
constructed mess of involved sentences’.

Foreign tongues
Ich möchte hinaus es jauchzen (1859)
The manuscript of ‘Ich möchte hinaus es 
jauchzen’, dedicated to Rosamund Barnett, 
whom Sullivan had met as a student in 
Leipzig, was found in a cupboard in 1947. The 
poem is by the Swiss poet and artist August 
Corrodi.

Lied mit Thränen halbgeschrieben (1861)
The poem of ‘Lied mit Thränen 
halbgeschrieben’ is by Eichendorff. The 

shadow of these days; but the music is 
now completed, and I am bound by my 
promise.

December 1870
Joseph Williams republished the  

cycle in 1900. The following note, from 
Sir Arthur, combining tact with a certain 
self-centredness in the rewriting of history, 
replaced Tennyson’s preface:

This Song-cycle was written by the late 
Lord Tennyson at my request and set to 
music by me in 1869 – 70. It was to  
be illustrated by the late Sir John 
Millais R.A. so that the work might 
form a combination of Poetry, Painting 
and Music: but for reasons unnecessary 
to enter into here, the drawings were 
never completed, and after various 
delays the words and music only were 
published as an album in 1871 and are 
now reprinted.

Visiting Yale University Art Gallery,  
I was delighted to find that Sir John Millais 
decided not to waste the story of the song 
cycle. The connexion of Yes or No? (1871)  
with Sullivan and Tennyson has not been 
noticed before. We are very grateful to 
the Gallery for granting us permission to 
reproduce the picture on the cover of this 
CD set.
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In conclusion (for the moment)
Sad Memories (1869)
‘Sad Memories’ is a setting of a poem by  
C.J. Rowe.

Ever (1887)
‘Ever’ was written one memorable February 
night in Monte Carlo, where Sullivan was 
recuperating from the strain of rewriting  
the finale of Ruddigore, in a non-stop  
thirty-six hour session, after the audience 
had shown dissatisfaction on the first night. 
Completing the song, Sullivan retired to bed 
at 1.45 am, only to be woken by an earthquake 
at 6. The poem is by Mrs Bloomfield-Moore, 
an heiress from Philadelphia, resident in 
London, and a friend of the Brownings’. 
She invested very successfully in modern 
paintings, taking advice from Disraeli.

Mary Morison (1874)
‘Mary Morison’ is Sullivan’s only setting of a 
poem by Burns.

Old Love Letters (1879)
Sullivan liked ‘Old Love Letters’ well  
enough to revise it. A setting of words by  
the Irish poet Samuel K. Cowan, the song  
is dedicated to Mrs Ronalds (see above,  
‘St Agnes’ Eve’).

manuscript is dated ‘Leipzig March 1861’, 
a date towards the end of Sullivan’s studies 
in the city. It ends with a note (in German): 
‘a souvenir from your true friend’. Sullivan 
wrote to Rosamund Barnett that same 
month, humorously apologising for not 
having been in touch: like the preceding 
song, this one may have been written for her. 
In another humorous touch, Sullivan writes 
‘endlich!’ (at last!) beneath the Italian word 
Fine at the end of the song.

Oh! ma charmante (1872)
‘Oh! ma charmante’ is a setting of a poem  
by Victor Hugo, and is dedicated to  
Madame Conneau, a keen amateur singer, 
and lady-in-waiting to the Empress Eugenie. 
Juliette Conneau helped to promote 
performances of Sullivan’s music in France.  
It was probably through her that Sullivan 
met Mrs Ronalds (see above, ‘St Agnes’ Eve’).

I would I were a King (1878)
‘I would I were a King’ sets a translation,  
by Sullivan’s friend the Lord Chief Justice, 
Sir Alexander Cockburn, of words by Victor 
Hugo. The song is ‘dedicated by special 
desire’ to Prince Leopold, Queen Victoria’s 
eighth child. His death, in 1884, at the age of 
thirty, gives the title a macabre twist.
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strategies are often effectively combined 
at the piano with aspects of what is called 
dislocation – the many different ways of not 
playing the notes together (bringing out 
certain contrapuntal lines by anticipation, for 
instance) that were absolutely central to all 
nineteenth-century piano playing. All these 
devices foster a lithe variability in what can 
otherwise seem an over-regular metre. It is a 
tantalising thought that Sullivan may have 
been referring to some such subtle variation of 
metre when he pointed out that Hans Richter, 
newly appointed to conduct the Birmingham 
Festival in 1884,

knows none of the traditions of those 
choral works which form a large 
element in the Festival.

The Musical Times criticised Richter’s 
1888 performance of The Golden Legend 
by Sullivan for its lack of understanding of 
the composer’s style. It is certainly the case 
that Sullivan’s choral music often suffers 
from being presented as an undifferentiated 
stream of minims, and that interventionist 
phrasing can transform it; and just as certain 
that composers in England had long paid 
particular attention to marks of expression in 
solo songs. The performers on this recording 
understand Sullivan as the heir to a subtle 
tradition.

County Guy (1867)
‘County Guy’ sets the words of a song from 
Sir Walter Scott’s Quentin Durward. It 
was dedicated to the well-connected Lady 
Alexina Duff, then sixteen years of age, whose 
grandmother was an illegitimate daughter of 
William IV and whose brother married the 
daughter of the Prince of Wales.

Sweethearts (1875)
‘Sweethearts’ is one of three W.S. Gilbert 
settings unconnected with the theatre, and 
one of the four songs by Sullivan that George 
Bernard Shaw described as ‘the very best of 
their genre’. The other three have not been 
included in the present recording – so  
many of Sullivan’s songs deserve Shaw’s 
accolade.

Note on performing style
Like most composers trained in Leipzig 
during the nineteenth century, Sullivan 
learned a particular use of certain expression 
marks, such as sf and the signs < and >, often 
thought to apply exclusively to musical 
dynamics. In the music of Mendelssohn and 
his disciples, however, they frequently invite 
the player to make a musical gesture, which 
may involve speed changes, or rhetorical 
hesitation or anticipation. These performing 
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think of Sullivan’s songs as pleasure domes, as 
pavilions and pagodas for our delight.

© 2017 David Owen Norris

A winner of the Young Artist award of the 
Royal Philharmonic Society and the UK 
Critics’ Circle Award for Exceptional Young 
Talent in music, the soprano Mary Bevan is a 
former Harewood Artist at English National 
Opera and an Associate of the Royal Academy 
of Music. She has recently sung Yum-Yum 
(The Mikado), Zerlina (Don Giovanni), 
Susanna (The Marriage of Figaro), Despina 
(Così fan tutte), Papagena (The Magic Flute), 
Second Niece (Peter Grimes), and Rebecca 
(Nico Muhly’s Two Boys) at English National 
Opera, Merab (Saul) at the Adelaide Festival, 
Elvira (L’ italiana in Algeri) at Garsington 
Opera, Barbarina (Le nozze di Figaro) at The 
Royal Opera, Covent Garden, the title role in 
Luigi Rossi’s Orfeo with The Royal Opera at 
Shakespeare’s Globe, La Musica and Euridice 
(Monteverdi’s Orfeo) with The Royal Opera 
at the Roundhouse, and the soprano part in 
David Bruce’s The Firework Maker’s Daughter 
with Opera North and ROH2. In concert she 
recently performed baroque programmes with 
the Academy of Ancient Music and Orchestra 
of the Age of Enlightenment, Fauré’s Requiem 

Sullivan has borne an unusual degree 
of ignorant misunderstanding, both in 
his lifetime and since, as critics of narrow 
experience reproach him for what he is not. 
Some would-be experts have confected critical 
assessments that fly in the face of this writer’s 
long performing experience of Sullivan, and 
of the joyful reactions of audiences. The 
neglect of, say, the Duo concertante for cello 
and piano is only explicable in the light of 
such speciously reasoned dismissals as we 
find in Percy Young’s book on Sullivan. One 
is reminded of the assessment that Vaughan 
Williams offered of the book by Imogen 
Holst on the music of her father:

I don’t know why she wrote it, if she 
disliked her father’s music so much.

Of course, uncritical acclaim of the 
whole of a composer’s output would be 
unreasonable; but consider how Sir Peter 
Maxwell Davies characterised his little 
piano piece Farewell to Stromness. Having 
compared his symphonies to cathedrals, 
he compared it to a garden shed – but, he 
insisted, a beautifully designed and sturdily 
built garden shed, of which he was immensely 
proud. It was, of course, the garden shed, 
rather than the cathedrals, that illustrated 
the news bulletins reporting his death. In the 
light of this architectural analogy, we may 
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Bergen Nasjonale Opera, Eisenstein  
(Die Fledermaus) at Opera Holland Park, 
Carlo (Giovanna d’Arco) at the Buxton 
Festival, Oronte (Alcina) with The English 
Concert, Alfredo (La traviata), Tamino 
(The Magic Flute), and Nemorino (The Elixir 
of Love) at English National Opera, Don 
Ottavio (Don Giovanni) at Glyndebourne 
Festival Opera, ENO, and Opéra national 
de Bordeaux, Novice (Billy Budd) at 
Glyndebourne, and Martin (Copland’s  
The Tender Land) at Opéra de Lyon. On 
the concert platform, he has sung Idamante 
(Idomeneo) with the City of Birmingham 
Symphony Orchestra, Mozart’s Requiem 
with the Boston Symphony Orchestra and 
Berliner Symphoniker, Nielsen’s Fynsk foraar 
(Springtime on Funen) at the BBC Proms, 
Evangelist in the St John Passion and  
St Matthew Passion with the Choir of  
King’s College, Cambridge and The Bach 
Choir respectively, Mendelssohn’s Symphony 
No. 2 Lobgesang with the Orquestra 
Gulbenkian, Britten’s Serenade for Tenor, 
Horn, and Strings with the Residentie 
Orchestra The Hague and, at the BBC Proms, 
English Chamber Orchestra, and Tippett’s 
A Child of Our Time with the London 
Philharmonic Orchestra. In recital he works 
regularly with Graham Johnson and Tom 

with the Philharmonia Orchestra, the Concert 
Suite from Maxwell Davies’s Caroline Mathilde 
at the BBC Proms, and Mendelssohn’s 
Symphony No. 2 Lobgesang with the City 
of Birmingham Symphony Orchestra. A 
dedicated recitalist, Mary Bevan has appeared 
at the Oxford Lieder Festival and the Wigmore 
Hall, as well as in an Asian tour with The 
English Concert. Her discography includes 
recordings of songs by Ludwig Thuille and 
Mendelssohn, Handel’s The Triumph of Time 
and Truth and Ode for St Cecilia’s Day with 
Ludus Baroque, Vaughan Williams’s Pastoral 
Symphony (No. 3) and Schubert’s music for 
Rosamunde with the BBC Philharmonic, and 
Hadley’s Fen and Flood with the Bournemouth 
Symphony Orchestra.

Winner of a Kathleen Ferrier Award in 2008, 
and a Wigmore Hall Emerging Talent in 
2011, the tenor Ben Johnson represented 
England in the BBC Cardiff Singer of the 
World competition in 2013, winning the 
Audience Prize. A former English National 
Opera Harewood Artist, he is currently 
Professor of Singing at the Royal Academy 
of Music, and Artistic Director of the 
Southrepps Classical Music Festival which 
he founded in 2010. He has recently sung 
Lysander (A Midsummer Night’s Dream) at 
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Stravinsky’s Oedipus Rex as Créon with the 
Berliner Philharmoniker under Sir John  
Eliot Gardiner, a European tour of the  
St Matthew Passion with the Monteverdi 
Choir and Orchestra, Mozart’s Requiem 
in Switzerland, France, and Spain with the 
Gabrieli Consort, Verdi’s Messa da requiem at 
the Royal Albert Hall, and the UK premiere 
of Shostakovich’s Orango and world premiere 
of John Powell’s Prussian Requiem, both with 
the Philharmonia Orchestra. Ashley Riches 
enjoys a fast-growing discography which 
includes recordings of Poulenc’s Chansons 
gaillardes with Graham Johnson, Shakespeare 
Sonnets set to music by Mario Castelnuovo-
Tedesco, the St John Passion with the 
Academy of Ancient Music, and Daniel 
Purcell’s The Judgement of Paris and Handel’s 
L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato with the 
Gabrieli Consort.

The first winner of the Gilmore Artist Award, 
David Owen Norris has played concertos all 
over North America and Australia, and made 
several appearances at the BBC Proms. A 
television programme entirely devoted to  
his work on Elgar’s Piano Concerto has  
been shown frequently, and in January 2016 
he recorded his own Piano Concerto in  
C with the BBC Concert Orchestra. He has 

Primrose, performing at the Wigmore Hall, 
Aldeburgh Festival, City of London Festival, 
Rosenblatt Recitals, and Kings Place. On 
his album of Britten’s Canticles, released in 
2013 to major acclaim, Ben Johnson was 
accompanied by James Baillieu, another 
regular partner.

Having studied at King’s College, Cambridge 
and the Guildhall School of Music and 
Drama, the British bass-baritone Ashley 
Riches was a Jette Parker Young Artist at  
The Royal Opera, Covent Garden from 
2012 to 2014 and is a BBC Radio 3 New 
Generation Artist from 2016 to 2018. On  
the operatic stage he has sung Salieri  
(Rimsky-Korsakov’s Mozart and Salieri), 
Michael (world premiere of Søren Nils 
Eichberg’s Glare), Moralès (Carmen), 
Mandarin (Turandot), Baron Douphol 
(La traviata), and Officer (Dialogues des 
Carmélites) at The Royal Opera, Schaunard 
(La bohème) at English National Opera, 
Guglielmo (Così fan tutte) at Garsington 
Opera, Polyphemus (Acis and Galatea) 
with the Academy of Ancient Music, 
Pollux (Castor et Pollux) with the Early 
Opera Company, and Owen Wingrave at 
Opéra national de Lorraine in Nancy. On 
the concert platform he has appeared in 
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Elgar’s piano, a double-disc set of songs and 
transcriptions. He has been a familiar face on 
music television since 1990, when he presented 
The Real Thing?: Questions of Authenticity on 
BBC2. His popular Radio 4 Playlist series 
is often repeated, and he has a long history 
with Radio 3 on which his contributions to 
Building a Library are keenly relished. He 
is the composer of an oratorio, Prayerbook, 
a Piano Concerto in C, a Symphony, song 
cycles, a cantata, a radio opera, and much else. 
A Fellow of the Royal College of Organists, 
Royal Academy of Music, and Society of 
Antiquaries of London, as well as an Honorary 
Fellow of Keble College Oxford, David Owen 
Norris is Professor of Musical Performance at 
the University of Southampton and Visiting 
Professor at the Royal College of Music and 
Royal Northern College of Music.

also recorded concertos by Constant Lambert, 
Montague Phillips, Joseph Horovitz, and 
Richard Arnell. His solo recitals have featured 
works by Brahms, Schubert, Poulenc, Bax, 
and Elgar, among others; he has recorded all 
the piano works by Elgar, as well as several 
reconstructions and transcriptions. He began 
his career as an accompanist, to such artists 
as Dame Janet Baker, Sir Peter Pears, and 
Jean-Pierre Rampal, and enjoys long-standing 
partnerships with the violinist Ernst Kovacic 
and bass Sir John Tomlinson. He also plays 
early pianos and has championed the repertoire, 
composed as early as around 1770, in London, 
for the square piano. On early pianos he has 
recorded Schubert’s Winterreise and first 
song cycle, the Ludwig Gotthard Kosegarten 
Liederspiel, a comprehensive selection from 
Jane Austen’s own music collection, and, on 
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zu weiteren Shakespeare-Vertonungen. Die 
Widmungsträger waren sorgfältig ausgewählt: 
Sims Reeves war der berühmteste Tenor seines 
Jahrhunderts und wurde wenig später der 
führende Interpret von Sullivans Oratorium 
The Prodigal Son (Der verlorene Sohn); Louisa 
Crampton, eine Freundin von Jenny Lind, 
war eine begabte Amateursängerin und mit 
dem Eisenbahningenieur Thomas Crampton 
verheiratet, der in die Fußstapfen des großen 
Brunel trat; die Gesangskarriere von Charles 
Santley ist als “die längste, bedeutendste 
und vielseitigste, die jemals erfasst wurde” 
beschrieben worden; Mendelssohn hatte 
Helen Sainton-Dolby im Sinn, als er die Altsoli 
seines Elijah komponierte; und William 
Hayman Cummings sang als Knabensopran 
in der Uraufführung des Elijah, seine späteren 
Erfolge als Tenor wurden allerdings durch 
seine Bedeutung als Musikwissenschaftler in 
den Schatten gestellt – er gründete 1876 die 
Purcell-Gesellschaft. Die Five Shakespeare 
Songs wurden 1866 veröffentlicht.

Love laid his sleepless head (1874)
“Love laid his sleepless head” entstammt der 

Sullivan: Lieder

Arthur Seymour Sullivan wurde 1842 in 
Lambeth als Sohn eines Militärkapellmeisters 
geboren. Im Alter von zwölf Jahren wurde 
er Chorknabe in der Chapel Royal und 
zwei Jahre später gewann er das erstmals 
ausgeschriebene Mendelssohn-Stipendium. 
Dies ebnete ihm den Weg an die Royal 
Academy of Music und anschließend im 
Jahr 1858 an das Leipziger Konservatorium. 
Weitere Details zu seiner Laufbahn finden 
sich unter den Anmerkungen zu den 
einzelnen Liedern. Sullivan wurde 1883 zum 
Ritter geschlagen und starb 1900.

Anmerkungen zu den Liedern

CD 1

Shakespeare-Vertonungen
Fünf Shakespeare-Lieder (1863 / 64)
“Sigh no more, ladies”, “Orpheus with his 
lute”, “O mistress mine”, “The Willow Song”, 
“Rosalind”
Der Erfolg seiner Musik zu Shakespeares 
The Tempest (Der Sturm; siehe unten, 
“Where the bee sucks”) ermutigte Sullivan 
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weniger erfolgreichen Librettisten wurde, 
brachte seinen Freund Charles Dickens mit, 
der nach der Aufführung zu Sullivan sagte:

Ich gebe nicht vor, von Musik viel zu 
verstehen, aber ich weiß sehr wohl, dass 
ich der Aufführung eines großartigen 
Werkes beigewohnt habe.

Später in diesem Jahr führte Dickens Sullivan 
durch Paris und machte ihn mit Rossini 
bekannt.

Berühmte Dichter
I wish to tune my quivering lyre (1868)
Die Partitur von “I wish to tune my quivering 
lyre” enthält die folgende Information:

Übersetzung aus Anacreon von Lord 
Byron. Komponiert für und gesungen 
von Mr. Santley auf dem Gloucester 
Musical Festival.

Sweet Day (1864)
Die Worte von “Sweet Day” entstammen 
in abgewandelter Form einem Gedicht von 
George Herbert; dies geschah zum einen, um 
das Betonungsmuster der ersten Zeile in den 
folgenden Versen beizubehalten, und zum 
anderen, um eine von Herberts am meisten 
verspotteten Formulierungen zu vermeiden:

Sweet rose, whose hue angry and brave
Bids the rash gazer wipe his eye ...

Zwischenaktmusik zu The Merry Wives of 
Windsor, die Sullivan für das Gaiety Theatre 
komponierte. Den Text verfasste Algernon 
Swinburne eigens für diesen Anlass, und 
das Lied ist dem Honourable Eliot Yorke 
gewidmet, der kurz zuvor in die Familie 
Rothschild eingeheiratet hatte und ins 
Parlament gewählt worden war.

Nel ciel seren (1871)
Die Zwischenaktmusik zu The Merchant of 
Venice komponierte Sullivan für das Prince’s 
Theatre in Manchester. Die Dichtung zu “Nel 
ciel seren” schrieb Francesco Rizzelli.

Where the bee sucks (1861)
Das Lied “Where the bee sucks” entstammt 
Sullivans Zwischenaktmusik zu The Tempest, 
die 1861 im Leipziger Gewandhaus 
uraufgeführt wurde. Über die britische 
Premiere ein Jahr später schrieb Sullivan –  
in Anlehnung an Lord Byron:

Das war der große Tag meines Lebens. 
Ich erwachte am nächsten Tag und 
entdeckte, dass ich berühmt war.

Der Erfolg war so durchschlagend, dass das 
Stück eine Woche später erneut aufgeführt 
wurde. Das gesamte musikbegeisterte London 
war anwesend: Der Musikkritiker der Times 
Henry Chorley, der später einer von Sullivans 
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Crystal Palace gegeben wurden, im Haus von 
George Grove trafen. Im Vorwort zu seinen 
Church Hymns with Tunes, das auf Ostern 
1874 datiert ist, dankt Sullivan Lewin “für 
wertvolle Unterstützung”. Lewin, zu der 
Zeit noch Student am Pembroke College in 
Oxford, starb im Dezember des Jahres an 
Typhus. Er wurde am Heiligabend beerdigt.

Birds in the Night (1869)
Sullivan bat Lionel Lewin, ihm einen neuen 
Text für eine hübsche Melodie aus seiner 
1866 entstandenen komischen Oper Cox and 
Box zu schreiben und nannte das neue Lied 
“Birds in the Night”. Das originale Libretto 
hatte F.C. Burnand verfasst, dem Sullivan 
schrieb:

Die neuen Worte sind ausgezeichnet – 
sie wurden in meinem Haus verfasst 
und berücksichtigen in jeder Zeile die 
Anforderungen der Musik.

A life that lives for you (1870)
Das Lied “A life that lives for you” (“von  
Mr. Santley gesungen”) ist Sullivans erste 
originale Vertonung eines Texts von Lewin und 
entstand ein Jahr nach “Birds in the Night”.

Once again (1872)
Wie die Partitur von “Once again” erläutert, 

(Liebliche Rose, deren zornig-kühne
	 [Färbung
den unbesonnenen Betrachter reizt,

[sich die Augen zu reiben ...)
Außerdem wurde das Wort “sweet” auf einem 
hohen Ton durch das voller klingende “pure” 
ersetzt. Musikalisch (und typographisch) 
kommt das Lied aus demselben Stall wie 
die Five Shakespeare Songs. Das Werk ist 
der berühmtesten aller Sopranistinnen 
gewidmet, der “schwedischen Nachtigall” 
Jenny Lind und späteren Mrs. Goldschmidt – 
Mendelssohns Favoritin, mit der Sullivan seit 
seiner Zeit als Chorknabe bekannt war.

Arabian Love Song (1866)
Die Vertonung des “Arabian Love Song” 
von Shelley ist Frederic Clay gewidmet, 
dem Komponisten von “I’ll sing thee songs 
of Araby”, der in Leipzig bei demselben 
Professor studiert hatte wie Sullivan und 
der Sullivan im Jahr 1869 mit W.S. Gilbert 
bekannt machte.

Lieder auf Worte von Lionel 
Lewin
Lionel Lewin (1846 – 1874) gehörte wie 
Sullivan zu einer Gruppe von jungen 
Männern, die sich nach den Konzerten, 
die am Samstagabend im nahe gelegenen 
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Der Anfang
O Israel (1855)
Sullivans erste veröffentlichte Komposition, 
“O Israel” vertont Worte aus dem Buch Hosea 
und ist “Mrs. C.V. Bridgman (Tavistock, 
Devon)” gewidmet, der Mutter eines 
Mitschülers in der Chapel Royal, bei dem 
Sullivan die Ferien verbrachte. Mr. Bridgman 
war Protokollführer des Bezirksgerichts.

Tennyson
St Agnes’ Eve (1879)
“St Agnes’ Eve” ist Mrs. Frances Ronalds 
gewidmet, die Sullivan als “die beste 
Amateursängerin in London” beschrieb  
und die besonders mit seinem Lied  
“The Lost Chord” (1877) in Verbindung 
gebracht wird: Ihre Tonaufzeichnung des 
Lieds war die erste Grammophon-Platte, die 
jemals in England gespielt wurde. Sullivan 
verband eine langjährige – in den ersten rund 
zwanzig Jahren offen erotische – Beziehung 
mit ihr, die mit ihrer Ankunft in London (aus 
Amerika via Paris und Algiers kommend) 
im Jahr 1871 begann und bis zu seinem Tod 
währte.

Sullivan wählte dieses Lied zur Aufnahme 
in W.G. Cusins’ maßgebende Anthologie 
Tennyson’s Songs with Music (1880). Cusins’ 
Vorwort beginnt:

wurde das Lied “eigens für Mr. Sims Reeves 
komponiert”.

Golden Days (1872)
“Golden Days” wurde “eigens für Madame 
Patey komponiert”, die führende Altistin, 
die 1886 an der Uraufführung von Sullivans 
überaus erfolgreichem Oratorium The Golden 
Legend mitwirkte. Sullivan war von diesem 
Lied so angetan, dass er es “für junge Spieler 
auf dem Pianoforte” bearbeitete.

Guinevere! (1872)
Die Notiz in der Partitur von “Guinevere!” – 
“eigens für Madlle. Titiens komponiert 
und dieser zugeeignet” – ist eine 
aufschlussreiche Erweiterung der sonst 
üblichen Formulierung. Die deutsche 
Sopranistin Thérèse Tietjens wurde in 
England zu einer der führenden Opern- und 
Oratoriensängerinnen. Im Jahr 1872 sang 
sie in der Premiere von Sullivans Festival Te 
Deum im Crystal Palace. Etwa zu dieser Zeit 
diskutierten Sullivan und Lewin die Idee 
einer der Artus-Legende gewidmeten Oper.

None but I can say (1872)
“None but I can say” ist einer Mme. Cornélie 
D’Ankara gewidmet, über die nichts weiter 
bekannt ist.
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früheste Vertonung eines Gedichts von 
Tennyson.

O swallow, swallow (1900) / Tears, idle tears 
(1900)
Die beiden Lieder “O swallow, swallow” und 
“Tears, idle tears” waren Auftragsarbeiten 
für den Musikverleger John Church aus 
Cincinnati, Ohio. Sie bilden eine passende 
Krönung von Sullivans Karriere als 
Liederkomponist – das eine Werk ist eine 
ernsthafte Apotheose des “patter-song” 
(Plapperlied), das andere ein subtiles Gewebe 
aus Motiv und Harmonie, sicherlich die beste 
Vertonung dieses Gedichts und nicht zuletzt 
bemerkenswert wegen seiner passenden 
einleitenden Invokation von Dowlands 
Lachrymae-Pavane.

CD 2

Der “Liederkreis” von Sullivan 
und Tennyson
The Window; or, the Songs of the Wrens 
(1870)
In seinen unermüdlichen Bemühungen um 
die Verbesserung des musikalischen Niveaus 
in Großbritannien entwickelte George 
Grove – der Sekretär des Crystal Palace 

Die Lieder aus den Schriften von  
Mr. Tennyson bieten dem Musiker 
ein überaus breites und vielseitiges 
Betätigungsfeld und es steht zu 
hoffen, dass ein Band, zu dem einige 
der bekanntesten zeitgenössischen 
Komponisten beigetragen haben, 
vom Publikum mit Wohlwollen 
aufgenommen wird.

Zu den “bekannten zeitgenössischen 
Komponisten” zählten Camille Saint-Saëns, 
Jules Massenet, Charles Gounod und Franz 
Liszt sowie die Engländer Hubert Parry und 
Charles Villiers Stanford. Sullivan war einer 
der vier (von insgesamt siebenunddreißig) 
Komponisten, von denen mehr als ein Lied in 
die Anthologie aufgenommen wurde.

Edward Gray (1880)
“Edward Gray” war eine Auftragsarbeit für 
W.G. Cusins’ Tennyson’s Songs with Music. 
Sullivan vollendete das Lied (nach einem 
sechzehnstündigen Arbeitstag) um ein Uhr in 
der Frühe; am nächsten Tag segelte er mit 
Gilbert nach Amerika, um sich mit  
den Theatern auseinanderzusetzen, die  
HMS Pinafore ohne Lizenz aufführten.

What does little birdie say? (1867)
“What does little birdie say?” war Sullivans 
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verschiedene andere Sachen vorlas, und 
wir unterhielten uns bis zwei Uhr ganz 
ausgezeichnet über die Dinge, zu denen 
ich früher oder später immer gelange – 
den Tod und die kommende Welt und 
Gott und der Mensch.

Ein Jahr darauf, im Oktober 1867, schrieb 
Tennyson an einen Freund:

Ich schicke Ihnen einige kleine Lieder – 
einen Liederkreis, wie die Deutschen es, 
glaube ich, bezeichnen. Mr. Grove vom 
Crystal Palace bekniete mich, sie in dieser 
Form zu schreiben, damit A. Sullivan 
sie in Musik setzt. Für sich alleine 
genommen sind sie nichts; es wird erst 
etwas daraus, wenn sie vertont sind.

Mitte November schrieb William Allingham, 
ein Gast in Farringford House, Tennysons 
Haus auf der Isle of Wight, in sein Tagebuch:

T las die Gedichte und bemerkte dabei, 
“Sie sind recht albern.” ...
Einige Zeilen wie ein Kinderreim ...
Es sind Einfältigkeiten und 
Kinkerlitzchen –

Du bist klein, bin ich so groß?
Können wir nicht

[zusammenkommen?
Warum?
Weil es einfach ist, einen Reim zu 

[finden –

und Gründungsdirektor des Royal College 
of Music, dessen Name uns wegen des von 
ihm herausgegebenen Dictionary of Music 
heute noch geläufig ist – einen Plan, um das 
britische Publikum mit dem Konzept des 
Liederzyklus’ vertraut zu machen. Grove 
schrieb im späten Oktober 1866 an einen 
Freund:

Letzte Woche verbrachte ich einen 
bezaubernden Nachmittag und 
Abend mit Tennyson. Er war sehr gut 
aufgelegt und machte auf mich einen 
wesentlich tieferen und positiveren 
Eindruck als jemals zuvor. Ich hatte 
ihm vorgeschlagen, einen Liederkreis zu 
schreiben, den Sullivan vertonen und 
Millais illustrieren sollte, und er griff  
die Idee sofort auf und hatte bereits  
drei von sieben Liedern verfasst – 
ausgesprochen charmante Stücke, die 
sich sehr gut zur Vertonung eignen 
würden. Sullivan begleitete mich, und 
Mr. und Mrs. Tennyson fanden großen 
Gefallen an ihm. Abends genossen wir 
so viel Musik wie möglich auf einem 
klimpernden Klavier, sehr schlecht 
gestimmt; dann zogen wir uns in das 
Zimmer des Gastgebers im obersten 
Stockwerk des Hauses zurück, wo er uns 
die drei Gedichte, eine lange Ballade und 
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Mr. Sullivan wünschte, die “Window 
Songs” zu veröffentlichen. A. gefiel 
der Gedanke nicht, Lieder von 
derart trivialer Natur in einer Zeit zu 
publizieren, in der sich in Europa eine 
solch ernsthafte Krise abspielt; doch 
er hatte Mr. Sullivan diesbezüglich 
sein Versprechen gegeben, und “He 
that sweareth unto his neighbour and 
disappointeth him not” [“Der nicht 
ändert den Schwur, auch wenn es sein 
Schaden”, Psalm 15,4], bestimmte unsere 
Entscheidung.

Das Book of Common Prayer lieferte 
ein Zitat, mit dem alle ihr Gesicht wahren 
konnten. Tennyson zahlte Sullivan 500 £  
zum Ausgleich für den Verkaufsgewinn – 
mithin dieselbe Summe, die Sullivan 
dafür erhalten hätte, die Stücke nicht zu 
veröffentlichen! Stolz auf seine Lieder, muss 
er die öffentliche Verbindung mit dem Poet 
Laureate geschätzt haben. Das Vorwort, auf 
dessen Veröffentlichung Tennyson bestand, 
dürfte allerdings wie ein Schlag ins Gesicht 
gewirkt haben.

Vor vier Jahren bat mich Mr. Sullivan, 
einen kleinen Liederkreis auf die 
deutsche Art zu schreiben, damit er 
daran seine Kunst versuche. Er hatte 
solch alte Lieder wie “Orpheus with 

Es ist heidididei!
Während er das las, sprang 
T ganz lustig umher, wie ein 
Taubenmännchen. Er ist der einzige 
Mensch, den ich jemals traf, der die 
albernsten Dinge tun kann, ohne sich 
lächerlich zu machen.
Er las die Zeilen

After-loves of maids and men
Are but meats cook’d up again ...

(Nachlieben von Maid und Mann
sind wie aufgewärmter Braten ...)

und bemerkte, “Das ist sehr ähnlich wie 
Shakespeare.”

Die gemischten Gefühle des Dichters 
treten hier deutlich zutage und Tennyson 
schob die Sache auf die lange Bank. John 
Everett Millais nahm Abstand von dem 
Projekt und verkaufte einen Großteil der 
Zeichnungen, die er bereits angefertigt  
hatte. Tennyson bot Sullivan 500 £ dafür, 
die Sache ganz aufzugeben. Doch Sullivan 
bestand darauf, weiterzumachen.  
Mrs. Tennysons Tagebuch enthält die 
Schilderung eines Treffens im November 
1870 – mehr als vier Jahre nach der 
ursprünglichen Vereinbarung und, nebenbei 
bemerkt, auf der Höhe des Deutsch-
Französischen Krieges:



36

in einem Album veröffentlicht. Nun 
werden sie erneut aufgelegt.

Zu meiner großen Freude entdeckte ich 
bei einem Besuch der Yale University Art 
Gallery, dass Sir John Millais beschlossen 
hatte, die Geschichte des Liederkreises nicht 
zu vergeuden. Die Verbindung von Yes or 
No? (1871) zu Sullivan und Tennyson war 
bisher noch nicht erkannt worden. Wir 
danken der Galerie für die Genehmigung 
zur Reproduktion des Bildes auf dem Cover 
dieses CD-Sets.

Bühnenlieder
Bid me at least goodbye (1894)
“Bid me at least goodbye” wurde in Sydney 
Grundys Schauspiel An Old Jew im Garrick 
Theatre gesungen. Grundy, ein erfolgreicher 
Dramatiker und Übersetzer, hatte mit 
Sullivan auch an der komischen Oper 
Haddon Hall (1892) zusammengearbeitet.

E tu nol sai (1889)
Sullivan komponierte “E tu nol sai” für das 
ebenfalls am Garrick Theatre produzierte 
Schauspiel The Profligate von A.W. Pinero. 
Der ursprüngliche Text stammt von Gian 
Andrea Mazzucato. Im Jahr 1898 lieferte 
Pinero Sullivan das Libretto zu The Beauty 
Stone, dessen Umsetzung sich äußerst 

his lute” sehr erfolgreich vertont, 
also stattete ich für ihn, teils im alten 
Stil, eine Marionette aus, deren fast 
einziger Verdienst wohl ist, dass sie zu 
Mr. Sullivans Instrument tanzen kann. 
Ich bedaure, dass meine inzwischen 
vierjährige Puppe überhaupt tanzen 
muss in dem düsteren Schatten, der sich 
über diese Tage gesenkt hat; doch die 
Musik ist nun vollendet und ich bin an 
mein Versprechen gebunden.

Dezember 1870
Im Jahr 1900 besorgte Joseph Williams 

eine Neuauflage des Zyklus. Die folgende 
Notiz von Sir Arthur wurde anstelle von 
Tennysons Vorwort veröffentlicht; sie 
verknüpft Taktgefühl mit einer gewissen 
Ichbezogenheit des Autors:

Diesen Liederkreis verfasste der 
verstorbene Lord Tennyson auf meine 
Bitte und ich setzte ihn 1869 / 70 in 
Musik. Er sollte von dem verstorbenen 
Sir John Millais R.A. illustriert werden, 
so dass das Werk eine Kombination von 
Dichtung, Malerei und Musik darstellen 
würde; aus Gründen, auf die näher 
einzugehen hier müßig wäre, wurden 
die Zeichnungen nie vollendet und so 
wurden nach einigen Verzögerungen 
im Jahr 1871 lediglich Text und Musik 
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Liedes unter dem italienischen Fine ergänztes 
“endlich!”

Oh! ma charmante (1872)
“Oh! ma charmante” ist die Vertonung 
eines Gedichts von Victor Hugo; es ist 
Madame Conneau gewidmet, einer begabten 
Amateursängerin und Hofdame von Kaiserin 
Eugenie. Juliette Conneau unterstützte 
die Verbreitung von Sullivans Musik 
durch Konzerte in Frankreich. Sie war es 
wahrscheinlich auch, die Sullivan mit  
Mrs. Ronalds bekannt machte (siehe oben,  
“St Agnes’ Eve”).

I would I were a King (1878)
“I would I were a King” ist die Vertonung einer 
Übersetzung, die Sullivans Freund, Lord Chief 
Justice Sir Alexander Cockburn, von einem 
Gedicht aus der Feder Victor Hugos anfertigte. 
Das Lied trägt “auf besonderen Wunsch die 
Widmung” an Prinz Leopold, das achte Kind 
Königin Victorias. Sein Tod im Jahre 1884 im 
Alter von dreißig Jahren verlieh dem Titel eine 
makabere Wendung.

Zum (vorläufigen) Abschluss
Sad Memories (1869)
“Sad Memories” ist die Vertonung eines 
Gedichts von C.J. Rowe.

schwierig gestaltete; Sullivan beschrieb es als 
“ein schlecht konstruiertes Durcheinander 
von verschachtelten Sätzen”.

Fremde Zungen
Ich möchte hinaus es jauchzen (1859)
Das Manuskript von “Ich möchte hinaus es 
jauchzen” ist Rosamund Barnett gewidmet, 
der Sullivan als Student in Leipzig begegnet 
war; es wurde 1947 in einem Schrank 
gefunden. Das Gedicht stammt von dem 
Schweizer Dichter und Künstler August 
Corrodi.

Lied mit Thränen halbgeschrieben (1861)
Das Gedicht “Lied mit Thränen 
halbgeschrieben” stammt von Joseph von 
Eichendorff. Die Handschrift trägt das 
Datum “Leipzig, März 1861”, das Stück 
entstand mithin gegen Ende von Sullivans 
Studienzeit in der Stadt. Am Schluss 
der Niederschrift steht die auf Deutsch 
verfasste Notiz: “zum Andenken an deinen 
aufrichtigen Freund”. Noch im selben Monat 
schrieb Sullivan an Rosamund Barnett 
und entschuldigte sich humorvoll dafür, 
nicht Kontakt gehalten zu haben; wie das 
letzterwähnte Lied könnte daher auch dieses 
für sie geschrieben worden sein. Scherzhaft 
gemeint ist auch Sullivans am Schluss des 
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County Guy (1867)
“County Guy” vertont die Worte eines 
Gedichts aus Sir Walter Scotts Quentin 
Durward. Das Lied ist der damals 
sechzehnjährigen Lady Alexina Duff 
gewidmet, deren Großmutter eine illegitime 
Tochter Williams IV. war und deren Bruder 
die Tochter des Prince of Wales heiratete.

Sweethearts (1875)
“Sweethearts” ist eine von drei Vertonungen 
eines Texts von W.S. Gilbert, die nicht mit 
dem Theater in Verbindung stehen, und eines 
von vier Liedern aus der Feder Sullivans, die 
George Bernard Shaw als “die allerbesten 
ihrer Gattung” beschrieb. Die übrigen drei 
sind in dieser Einspielung nicht enthalten – 
so viele Lieder von Sullivan verdienen Shaws 
Ritterschlag.

Anmerkungen zur Aufführungspraxis
Wie die meisten im neunzehnten Jahrhundert 
in Leipzig ausgebildeten Komponisten 
lernte Sullivan einen besonderen Umgang 
mit bestimmten Vortragszeichen wie 
zum Beispiel sf sowie < und >, von denen 
häufig angenommen wird, dass sie sich 
ausschließlich auf die musikalische Dynamik 
beziehen. In der Musik von Mendelssohn 
und seinen Schülern dienen diese Zeichen 

Ever (1887)
“Ever” entstand an einem denkwürdigen 
Februar-Abend in Monte Carlo, als Sullivan 
sich gerade von der Anstrengung erholte, 
das Finale von Ruddigore umzuschreiben, 
nachdem das Publikum sich am Abend  
der Premiere unzufrieden gezeigt hatte. 
Sullivan vollendete das Lied und ging um 
1:45 Uhr zu Bett; um sechs Uhr in der Frühe 
wurde er von einem Erdbeben geweckt. Die 
Dichtung stammt von Mrs. Bloomfield-
Moore, einer in London lebenden reichen 
Erbin aus Philadelphia, die mit Robert und 
Elizabeth Barrett Browning befreundet 
war. Sie legte ihr Geld sehr erfolgreich in 
moderner Malerei an, wobei sie sich von 
Benjamin Disraeli beraten ließ.

Mary Morison (1874)
“Mary Morison” ist Sullivans einzige 
Vertonung eines Gedichts von Robert  
Burns.

Old Love Letters (1879)
Sullivan schätzte “Old Love Letters” so 
sehr, dass er sich die Mühe machte, es zu 
überarbeiten. Das Lied ist zu Worten des 
irischen Dichters Samuel K. Cowan gesetzt 
und Mrs. Ronalds gewidmet (siehe oben,  
“St Agnes’ Eve”).
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Es ist sicherlich zutreffend, dass Sullivans 
Chormusik oft darunter leidet, dass sie als 
undifferenzierter Strom von Halbenoten 
präsentiert wird, während eingreifende 
Phrasierungen sie völlig verwandeln könnten; 
und ebenso sicher ist es, dass Komponisten 
in England schon seit Langem auf 
Vortragszeichen im Sologesang ihr besonderes 
Augenmerk richteten. Die Musiker dieser 
Aufnahme verstehen Sullivan als den Erben 
einer subtilen Tradition.

Sullivan musste – sowohl zu Lebzeiten 
als auch später – ein ungewöhnliches Maß 
an ignorantem Missverstehen ertragen, 
da unerfahrene Kritiker ihm gerne 
das vorwerfen, was er nicht ist. Einige 
Möchtegern-Experten haben kritische 
Beurteilungen konstruiert, die den 
langjährigen Erfahrungen des Autors dieser 
Zeilen in der Aufführung von Sullivans 
Musik diametral widersprechen, ebenso 
wie sie die freudige Reaktion der Zuhörer 
ignorieren. Die Vernachlässigung des Duo 
concertante für Cello und Klavier zum 
Beispiel ist nur erklärlich im Licht von solch 
oberflächlich begründeten Ablehnungen wie 
sie sich in Percy Youngs Buch über Sullivan 
finden. Man fühlt sich an Vaughan Williams’ 
Kommentar zu Imogen Holsts Buch über die 
Musik ihres Vaters erinnert:

jedoch oft als Aufforderung an den Spieler, 
eine musikalische Geste zu vollführen, bei 
der es sich um eine Veränderung des Tempos 
handeln kann oder um eine rhetorische 
Verzögerung oder eine Vorausname. Diese 
Aufführungsstrategien werden am Klavier 
häufig sehr wirkungsvoll mit Aspekten der 
sogenannten Verschiebung kombiniert – 
das sind die vielen verschiedenen Arten, 
die Noten nicht zusammen zu spielen 
(indem man zum Beispiel bestimmte 
kontrapunktische Linien durch Vorausnahme 
hervorhebt), ein absolut zentraler Faktor im 
Klavierspiel des neunzehnten Jahrhunderts. 
All diese Mittel fördern eine geschmeidige 
Variabilität in einem sonst möglicherweise 
überreguliert erscheinenden Metrum. Es 
ist ein verlockender Gedanke, dass Sullivan 
vielleicht eine solche subtile metrische 
Abweichung im Sinn hatte, als er darauf 
hinwies, dass Hans Richter, der 1884 frisch 
zum Leiter des Birmingham Festivals berufen 
war,

keine der Traditionen dieser Chorwerke 
kennt, die ein wesentlicher Bestandteil 
des Festivals sind.

Die Musical Times kritisierte im Jahr  
1888 Richters Aufführung von Sullivans  
The Golden Legend wegen seines mangelnden 
Verständnisses für den Stil des Komponisten. 
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English National Opera sowie Associate der 
Royal Academy of Music. In jüngerer Zeit 
hat sie an der English National Opera die 
Rolle der Yum-Yum (The Mikado), Zerlina 
(Don Giovanni), Susanna (Le nozze di 
Figaro), Despina (Così fan tutte), Papagena 
(Die Zauberflöte), die Zweite Nichte (Peter 
Grimes) und Rebecca (Nico Muhlys Two 
Boys) gesungen, die Merab (Saul) auf dem 
Adelaide Festival, Elvira (L’ italiana in 
Algeri) an der Garsington Opera, Barbarina 
(Le nozze di Figaro) an der Royal Opera, 
Covent Garden, die Titelrolle in Luigi Rossis 
Orfeo mit der Royal Opera am Shakespeare’s 
Globe, La Musica und Euridice (Monteverdis 
Orfeo) mit der Royal Opera am Roundhouse 
sowie die Sopranpartie in David Bruces 
The Firework Maker’s Daughter mit Opera 
North und ROH2. Auf dem Konzertpodium 
hat sie jüngst mit der Academy of Ancient 
Music und dem Orchestra of the Age of 
Enlightenment Programme mit Barockmusik 
dargeboten, ferner Faurés Requiem mit dem 
Philharmonia Orchestra, die Konzertsuite 
aus Maxwell Davies’ Caroline Mathilde 
auf den BBC-Proms und Mendelssohns 
Sinfonie Nr. 2 (Lobgesang) mit dem City 
of Birmingham Symphony Orchestra. Als 
begeisterte Recital-Sängerin ist Mary Bevan 
auf dem Oxford Lieder Festival und in der 

Ich weiß nicht, warum sie es überhaupt 
geschrieben hat, wenn sie die Musik ihres 
Vaters so wenig mochte.

Natürlich wäre es unvernünftig, das gesamte 
Schaffen eines Komponisten uneingeschränkt 
zu bewundern; aber man schaue sich zum 
Beispiel an, wie Sir Peter Maxwell Davies sein 
kleines Klavierstück Farewell to Stromness 
charakterisierte. Nachdem er seine Sinfonien 
mit Kathedralen verglichen hatte, verglich 
er es mit einem Gartenschuppen – aber, 
betonte er, einem wunderschön konstruierten 
und stabil gebauten Gartenschuppen, auf 
den er unendlich stolz war. Natürlich war 
es der Gartenschuppen – und nicht die 
Kathedralen –, der die Nachrichtenbulletins 
zu seinem Tod zierte. Im Licht dieser 
architektonischen Analogie könnten wir 
Sullivans Lieder mit einer Vergnügungshalle 
vergleichen, mit Pavillons und Pagoden, die 
uns ergötzen sollen.

© 2017 David Owen Norris
Übersetzung: Stephanie Wollny

Die Sopranistin Mary Bevan, Preisträgerin 
des Young Artist Award der Royal 
Philharmonic Society und des UK Critics’ 
Circle Award for Exceptional Young Talent 
in Music, war Harewood Artist an der 
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Concert, Alfredo (La traviata), Tamino  
(Die Zauberflöte) und Nemorino (L’elisir 
d’amore) an der English National Opera, 
Don Ottavio (Don Giovanni) an der 
Glyndebourne Festival Opera, der English 
National Opera und der Opéra national 
de Bordeaux, Novice (Billy Budd) in 
Glyndebourne und Martin (Coplands 
The Tender Land) an der Opéra de Lyon 
gesungen. Auf dem Konzertpodium hat 
er Idamante (Idomeneo) mit dem City of 
Birmingham Symphony Orchestra, Mozarts 
Requiem mit dem Boston Symphony 
Orchestra und den Berliner Symphonikern, 
Nielsens Fynsk foraar (Frühling auf Fünen) 
auf den BBC-Proms, den Evangelisten in der 
Johannes- und der Matthäus-Passion mit 
dem Choir of King’s College, Cambridge 
und dem Bach Choir, Mendelssohns Sinfonie 
Nr. 2 (Lobgesang) mit dem Orquestra 
Gulbenkian, Brittens Serenade für Tenor, 
Horn und Streicher mit dem Residentie 
Orchestra Den Haag und mit dem English 
Chamber Orchestra auf den BBC-Proms 
sowie schließlich Tippetts A Child of Our 
Time mit dem London Philharmonic 
Orchestra gesungen. In Recitals arbeitet er 
regelmäßig mit Graham Johnson und Tom 
Primrose zusammen und hat Auftritte in 
der Wigmore Hall, auf dem Aldeburgh und 

Wigmore Hall aufgetreten und hat mit 
The English Concert einen Asien-Tournee 
unternommen. Ihre Diskographie umfasst 
Einspielungen von Liedern von Ludwig 
Thuille und Mendelssohn, Händels  
The Triumph of Time and Truth und Ode  
for St Cecilia’s Day mit Ludus Baroque, 
Vaughan Williams’ Pastoral Symphony (Nr. 3) 
und Schuberts Bühnenmusik zu Rosamunde 
mit dem BBC Philharmonic sowie Hadleys 
Fen and Flood mit dem Bournemouth 
Symphony Orchestra.

Der Tenor Ben Johnson war 2008 Preisträger 
eines Kathleen Ferrier Award und 2011 
ein Wigmore Hall Emerging Talent; 2013 
repräsentierte er England in der BBC 
Cardiff Singer of the World Competition 
und gewann den Publikumspreis. Der 
vormalige English National Opera 
Harewood Artist ist gegenwärtig Professor 
für Gesang an der Royal Academy of Music 
sowie Künstlerischer Leiter des Southrepps 
Classical Music Festival, das er im Jahr 2010 
gegründet hat. In jüngerer Zeit hat er den 
Lysander (A Midsummer Night’s Dream)  
an der Bergen Nasjonale Opera, Eisenstein 
(Die Fledermaus) an der Opera Holland Park, 
Carlo (Giovanna d’Arco) auf dem Buxton 
Festival, Oronte (Alcina) mit dem English 
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Créon mit den Berliner Philharmonikern 
unter Sir John Eliot Gardiner aufgetreten, hat 
mit dem Monteverdi Choir and Orchestra 
eine Europa-Tournee mit Aufführungen von 
Bachs Matthäus-Passion unternommen; mit 
dem Gabrieli Consort hat er in der Schweiz, 
Frankreich und Spanien Mozarts Requiem 
gesungen, ferner Verdis Messa da requiem 
an der Royal Albert Hall und die britische 
Erstaufführung von Schostakowitschs Orango 
sowie die Weltpremiere von John Powells 
Prussian Requiem mit dem Philharmonia 
Orchestra. Ashley Riches’ rasch wachsende 
Diskographie umfasst Einspielungen von 
Poulencs Chansons gaillardes mit Graham 
Johnson, von Mario Castelnuovo-Tedesco 
vertonte Shakespeare-Sonette, die Johannes-
Passion mit der Academy of Ancient Music 
und Daniel Purcells The Judgement of Paris 
sowie Händels L’Allegro, il Penseroso ed il 
Moderato mit dem Gabrieli Consort.

David Owen Norris, der erste Preisträger  
des Gilmore Artist Award, hat vielerorts  
in den USA und Australien Konzerte  
gegeben und ist mehrmals im Rahmen der  
BBC-Proms aufgetreten. Eine ausschließlich 
seiner Einstudierung von Sir Edward Elgars 
Klavierkonzert gewidmete TV-Sendung 
wurde mehrfach ausgestrahlt, und im  

dem City of London Festival, im Rahmen der 
Rosenblatt Recitals und am Kings Place. Auf 
seiner 2013 erschienenen gefeierten CD mit 
Brittens Canticles wurde Ben Johnson von 
James Baillieu begleitet, mit dem er ebenfalls 
regelmäßig zusammenarbeitet.

Nach seinem Studium am King’s College 
in Cambridge und der Guildhall School 
of Music and Drama war der britische 
Bass-Bariton Ashley Riches von 2012 bis 
2014 Jette Parker Young Artist an der Royal 
Opera, Covent Garden, und ist von 2016 bis 
2018 BBC Radio 3 New Generation Artist. 
Auf der Opernbühne hat er den Salieri 
(Rimski-Korsakows Mozart und Salieri), 
Michael (in der Weltpremiere von Søren 
Nils Eichbergs Glare), Moralès (Carmen), 
den Mandarin (Turandot), Baron Douphol 
(La traviata) und den Offizier (Dialogues des 
Carmélites) an der Royal Opera, Schaunard 
(La bohème) an der English National 
Opera, Guglielmo (Così fan tutte) an der 
Garsington Opera, Polyphemus (Acis and 
Galatea) mit der Academy of Ancient Music, 
Pollux (Castor et Pollux) mit der Early 
Opera Company sowie Owen Wingrave an 
der Opéra national de Lorraine in Nancy 
gesungen. Auf dem Konzertpodium ist er 
in Strawinskys Oedipus Rex in der Rolle des 
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Gotthard Kosegarten, eine repräsentative 
Auswahl von Jane Austens persönlicher 
Musiksammlung sowie – auf Elgars eigenem 
Klavier – eine Doppel-CD mit Liedern und 
Transkriptionen aufgenommen. Seit er 1990 
auf BBC 2 The Real Thing?: Questions of 
Authenticity präsentierte, ist er ein häufiger 
Gast im Musik-TV. Seine beliebte Serie 
Playlist auf Radio 4 wird häufig wiederholt, 
außerdem arbeitet er seit langem mit Radio 3 
zusammen, wo seine Beiträge zu Building 
a Library hochgeschätzt sind. Er hat ein 
Oratorium komponiert (Prayerbook), 
ein Klavierkonzert in C, eine Sinfonie, 
Liederzyklen, eine Kantate, eine Rundfunk-
Oper und vieles mehr. David Owen Norris 
ist Fellow des Royal College of Organists, der 
Royal Academy of Music und der Society of 
Antiquaries of London, außerdem Honorary 
Fellow des Keble College in Oxford. 
Er ist Professor für Aufführungspraxis 
an der University of Southampton und 
Gastprofessor am Royal College of Music  
und am Royal Northern College of Music.

Januar 2016 spielte er mit dem BBC Concert 
Orchestra sein eigenes Klavierkonzert in  
C ein. Außerdem hat er Konzerte von 
Constant Lambert, Montague Phillips, 
Joseph Horovitz und Richard Arnell 
aufgenommen. In seinen Solo-Recitals hat  
er unter anderem Werke von Brahms, 
Schubert, Poulenc, Bax und Elgar zu 
Gehör gebracht, außerdem hat er sämtliche 
Klavierwerke von Elgar sowie mehrere 
Rekonstruktionen und Transkriptionen 
eingespielt. Er begann seine Laufbahn als 
Klavierbegleiter von Künstlern wie Dame 
Janet Baker, Sir Peter Pears und Jean-Pierre 
Rampal; langjährige Partnerschaften 
verbinden ihn zudem mit dem Geiger Ernst 
Kovacic und dem Bassisten Sir John 
Tomlinson. Er beherrscht auch das Spiel 
auf frühen Tasteninstrumenten und hat 
sich speziell für das bereits um 1770 in 
London komponierte Repertoire für 
Tafelklavier eingesetzt. Auf frühen Klavieren 
hat er Schuberts Winterreise und ersten 
Liederzyklus, das Liederspiel von Ludwig 
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d’autres œuvres de Shakespeare. Les 
dédicataires furent choisis avec attention: 
Sims Reeves était le ténor anglais le plus en 
vue au dix-neuvième siècle et devint bientôt le 
principal interprète de l’oratorio de Sullivan 
The Prodigal Son; Louisa Crampton était une 
cantatrice amateur enthousiaste, une amie 
de Jenny Lind, et avait épousé l’ingénieur des 
chemins de fer Thomas Crampton qui reprit 
les fonctions de Brunel; la carrière vocale 
de Charles Santley a été décrite comme “la 
plus longue, la plus éminente et la plus variée 
de toute l’histoire”; Mendelssohn pensait à 
Helen Sainton-Dolby quand il composa les 
solos pour contralto dans Elijah; et William 
Hayman Cummings chanta comme soprano 
lors de la première exécution de Elijah, bien 
que ses exploits ultérieurs comme ténor 
fussent éclipsés par son importance en tant 
que musicologue – il fonda la Purcell Society 
en 1876. Les Five Shakespeare Songs furent 
publiés en 1866.

Love laid his sleepless head (1874)
“Love laid his sleepless head” provient de 
la musique de scène de The Merry Wives 

Sullivan: Mélodies

Note sur Sir Arthur Sullivan
Arthur Seymour Sullivan naquit à Lambeth 
en 1842; son père était chef de musique 
militaire. Il devint choriste à la Chapelle 
royale à l’âge de douze ans, et deux ans 
plus tard il reçut la toute première bourse 
Mendelssohn. Ceci le conduisit à la Royal 
Academy of Music, puis, en 1858, au 
conservatoire de Leipzig. D’autres détails sur 
sa carrière seront donnés ci-dessous, dans 
les notes sur ses mélodies. Sullivan fut fait 
chevalier en 1883 et il mourut en 1900.

Notes sur les mélodies

CD I

Mises en musiQue de 
Shakespeare
Five Shakespeare Songs (1863 – 1864)
“Sigh no more, ladies”, “Orpheus with his 
lute”, “O mistress mine”, “The Willow Song”, 
“Rosalind”
Le succès de sa musique pour The Tempest 
(voir ci-dessous, “Where the bee sucks”) 
encouragea Sullivan à mettre en musique 
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Charles Dickens qui, après la représentation, 
dit au compositeur:

Je ne prétends pas connaître grand-
chose en musique, mais je suis certain 
d’avoir entendu une œuvre majeure.

Plus tard cette année-là, Dickens guida 
Sullivan à travers Paris et le présenta à Rossini.

Poètes célèbres
I wish to tune my quivering lyre (1868)
La partition de “I wish to tune my quivering 
lyre” contient les informations suivantes:

Traduit d’Anacréon par Lord Byron. 
Composé pour et chanté par M. Santley 
au Gloucester Musical Festival.

Sweet Day (1864)
Le texte de “Sweet Day” de George Herbert 
fut remanié pour diverses raisons: afin de 
maintenir le schéma d’accentuation du 
premier vers dans les suivants, pour éviter 
l’une des phrases les plus tournées en dérision 
de Herbert:

Sweet rose, whose hue angry and brave
Bids the rash gazer wipe his eye,

et pour substituer à “sweet” la voyelle arrondie 
de “pure” sur une note élevée. Musicalement 
(et typographiquement), la mélodie est dans 
la même veine que les Five Shakespeare Songs 
et est dédiée à la plus célèbre soprano entre 

of Windsor que Sullivan composa pour le 
Gaiety Theatre. Les paroles furent écrites 
par Algernon Swinburne, et la mélodie fut 
dédiée à l’honorable Eliot Yorke qui venait 
d’épouser Annie de Rothschild et d’être élu 
parlementaire.

Nel ciel seren (1871)
Sullivan composa la musique de scène de  
The Merchant of Venice pour le Prince’s 
Theatre à Manchester. Les paroles de “Nel ciel 
seren” furent écrites par Francesco Rizzelli.

Where the bee sucks (1861)
La mélodie “Where the bee sucks” est 
issue de la musique de scène composée par 
Sullivan pour The Tempest, qui fut créée au 
Gewandhaus à Leipzig en 1861. Faisant écho à 
Lord Byron, Sullivan écrivit au sujet de  
la première en Grande-Bretagne un an plus 
tard:

Ce fut le plus grand jour de ma vie. Je 
me réveillai le matin suivant, devenu 
célèbre.

Le succès de la pièce fut tel qu’elle fut exécutée 
une fois encore une semaine plus tard. Le 
tout-Londres musical était présent: le critique 
musical de The Times, Henry Chorley, qui 
allait devenir l’un des librettistes les moins 
renommés de Sullivan, y emmena son ami 
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son opéra-comique de 1866 Cox and Box, et 
il intitula cette nouvelle mélodie “Birds in the 
Night”. Le livret original avait été rédigé par 
F.C. Burnand à qui Sullivan écrivit ceci:

le nouveau texte est excellent – conçu 
chez moi et chaque vers pensé en 
fonction des exigences de la musique.

A life that lives for you (1870)
La mélodie “A life that lives for you” (“chantée 
par M. Santley”) est la première mise en 
musique d’un poème original de Lewin, 
composée un an après “Birds in the Night”.

Once again (1872)
Il est précisé dans la partition de “Once again” 
que la mélodie fut “Composée spécialement 
pour M. Sims Reeves”.

Golden Days (1872)
“Golden Days” fut “Composé spécialement 
pour Madame Patey”, l’éminente contralto qui 
en 1886 participa à la création de l’oratorio 
largement acclamé de Sullivan The Golden 
Legend. Sullivan était à ce point fier de 
cette mélodie qu’il l’arrangea “pour jeunes 
interprètes au pianoforte”.

Guinevere! (1872)
La note dans la partition de “Guinevere!” – 

toutes, épouse d’Otto Goldschmidt et favorite 
de Mendelssohn, Jenny Lind, le “rossignol 
suédois”, que Sullivan avait connu à l’époque 
où il était choriste.

Arabian Love Song (1866)
La mise en musique de “Arabian Love Song” 
de Shelley est dédiée à Frederic Clay, le 
compositeur de “I’ll sing thee songs of Araby” 
qui avait étudié avec le même professeur  
que Sullivan à Leipzig, et qui le présenta à 
W.S. Gilbert en 1869.

Mélodies sur un texte de 
Lionel Lewin
Lionel Lewin (1846 – 1874), comme Sullivan, 
faisait partie d’un groupe de jeunes gens qui 
se rencontraient chez George Grove après 
les concerts du samedi au Crystal Palace tout 
proche. Dans la Préface de ses Church Hymns 
with Tunes, datés “Pâques 1874”, Sullivan 
remercia Lewin “de l’avoir tant et si bien 
aidé”. Lewin mourut de la fièvre typhoïde 
en décembre de cette année-là, alors qu’il 
était encore étudiant au Pembroke College à 
Oxford. Il fut enterré la veille de Noël.

Birds in the Night (1869)
Sullivan demanda à Lionel Lewin de lui fournir 
un nouveau texte pour une superbe mélodie de 
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Ronalds que Sullivan considérait comme “la 
meilleure cantatrice amateur à Londres” et 
qui avait un lien particulier avec sa mélodie 
“The Lost Chord” (1877) du fait que 
l’enregistrement qu’elle en fit fut le premier 
disque phonographique joué en Angleterre. 
Sullivan eut une longue relation avec elle, de 
son arrivée à Londres (venant d’Amérique 
via Paris et Alger), en 1871 – ouvertement 
sexuelle pendant les quelque vingt premières 
années –, jusqu’à son décès.

Sullivan choisit cette mélodie pour 
l’inclure dans l’anthologie magistrale 
Tennyson’s Songs with Music (1880) de  
W.G. Cusins. La Préface de Cusins 
commence en ces termes:

Les mélodies faisant partie des œuvres 
de M.Tennyson offrent au musicien 
le champ le plus large et varié qui soit, 
et il est à espérer qu’un volume auquel 
certains des compositeurs en vie les 
plus réputés ont entrepris de contribuer 
sera accepté par le public.

Parmi les “compositeurs en vie réputés” 
figuraient Saint-Saëns, Massenet, Gounod 
et Liszt, ainsi que des compositeurs anglais 
comme Parry et Stanford. Sullivan fut l’un 
des quatre seuls compositeurs (parmi trente-
sept) à avoir eu l’honneur de voir plus d’une 
de ses mélodies reprises dans l’anthologie.

“Composé spécialement pour et dédié 
à Madlle. Titiens” – est une extension 
révélatrice de la formulation habituelle de 
ces notes. La soprano allemande Thérèse 
Tietjens dominait tant l’opéra que l’oratorio 
en Angleterre. En 1872, elle chanta dans 
la création de Festival Te Deum de Sullivan 
au Crystal Palace, au moment à peu près où 
Sullivan et Lewin discutaient de l’idée d’un 
opéra arthurien.

None but I can say (1872)
“None but I can say” est dédié à une certaine 
Madame Cornélie D’Ankara, dont on ne 
sait rien.

Le début
O Israel (1855)
“O Israel”, la première composition éditée de 
Sullivan, est une mise en musique d’un texte 
extrait du livre d’Osée; elle est dédiée à  
“Mme C.V. Bridgman (Tavistock, Devon)”, 
la mère d’un choriste chantant avec lui à 
la Chapelle royale, qui l’accompagnait en 
vacances. Son époux était le greffier de la 
County Court.

Tennyson
St Agnes’ Eve (1879)
“St Agnes’ Eve” est dédié à Mme Frances 
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CD II

Le “Liederkreis” de Sullivan et 
Tennyson
The Window; ou, the Songs of the Wrens 
(1870)
Dans son inlassable effort d’amélioration du 
niveau musical en Grande-Bretagne, George 
Grove – secrétaire du Crystal Palace, directeur 
du Royal College of Music dont il fut aussi le 
fondateur, et auteur du Dictionary of Music 
qui assure la survivance de son nom – avait 
en projet d’initier le public britannique au 
concept du cycle de mélodies. Grove écrit à un 
ami à la fin du mois d’octobre 1866:

La semaine dernière, j’ai passé un 
après-midi et une soirée très agréables 
avec Tennyson. Il était au meilleur de 
sa forme et m’a fait, plus que les autres 
fois, une impression très favorable et 
profonde. Je lui avais proposé d’écrire un 
Liederkreis que Sullivan pourrait mettre 
en musique et que Millais illustrerait, et 
il a saisi la balle au bond et a écrit trois 
mélodies sur sept – pleines de charme 
et se prêtant parfaitement à être mises 
en musique. Sullivan m’accompagna 
chez eux et Tennyson et son épouse se 
sont extrêmement bien entendus avec 
lui. Dans la soirée, nous avons joué de la 

Edward Gray (1880)
“Edward Gray” fut commandé pour 
l’anthologie Tennyson’s Songs with Music de 
W.G. Cusins. Sullivan termina la mélodie 
à une heure du matin (après une journée de 
seize heures), la nuit avant son départ avec 
Gilbert pour l’Amérique, où ils allaient 
discuter avec les théâtres qui pirataient  
HMS Pinafore.

What does little birdie say? (1867)
“What does little birdie say?” fut la première 
mise en musique d’un texte de Tennyson que 
fit Sullivan.

O swallow, swallow (1900) / Tears, idle tears 
(1900)
Les deux mélodies “O swallow,  
swallow” et “Tears, idle tears” furent 
commandées par l’éditeur de musique 
John Church de Cincinnati (Ohio). Elles 
couronnent parfaitement la carrière de 
mélodiste de Sullivan, l’une étant une 
apothéose sérieuse de la ritournelle,  
l’autre un subtil entrelacs de motif et 
harmonie, la meilleure mise en musique  
du texte sûrement, et au moins aussi 
remarquable pour l’évocation introductive 
pertinente de la Pavane Lachrymae de 
Dowland.
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Cannot we come together?
Why?
For it’s easy to find a rhyme –
It’s ay, ay, ay, ay!

En lisant ceci, T sautillait comiquement, 
comme un pigeon. C’est la seule 
personne que j’aie rencontrée qui puisse 
faire les choses les plus ridicules sans 
perdre quoi que ce soit de sa dignité. En 
lisant les vers –

After-loves of maids and men
Are but meats cook’d up again,

Il fit cette remarque: “Cela ressemble à 
du Shakespeare.”

Les sentiments partagés de Tennyson 
sont manifestes, et il fit traîner les choses en 
longueur. Millais renonça au projet et vendit 
la plupart des dessins qu’il avait faits pour 
celui-ci, et Tennyson offrit £500 à Sullivan 
pour qu’il l’abandonne tout à fait. Mais 
Sullivan insista. Dans son journal, l’épouse de 
Tennyson évoque une rencontre en novembre 
1870 – plus de quatre ans après l’accord 
originel, et, incidemment, en pleine guerre 
franco-prussienne:

M. Sullivan souhaitait publier les 
“Window Songs”. A. n’aimait pas 
l’idée de publier des mélodies aussi 
insignifiantes alors que l’Europe 
traversait des heures si graves; mais il s’y 

musique, le plus possible, sur un piano 
au son métallique et très désaccordé, puis 
nous sommes montés dans son bureau, 
au dernier étage, où il nous a lu le texte 
des trois mélodies, une longue ballade et 
diverses autres choses, et a parlé jusqu’à 
deux heures du matin, très agréablement, 
des sujets que j’aborde toujours, tôt 
ou tard, – la mort et l’au-delà, Dieu et 
l’homme.

Un an plus tard, en octobre 1867, Tennyson 
écrit à son tour à un ami:

Je vous envoie quelques petites 
mélodies – un cycle de mélodies – 
comme disent, je pense, les Allemands. 
M. Grove du Crystal Palace m’a prié 
d’écrire une œuvre sous cette forme 
pour A. Sullivan afin qu’il puisse 
mettre les textes en musique. En soi, ce 
n’est rien du tout; ces textes n’auront 
un sens qu’une fois mis en musique. 

À la mi-novembre, William Allingham, invité 
à Farringford House, la maison de Tennyson 
sur l’île de Wight, confie à son journal:

T lut les poèmes, en disant “Ils sont un 
peu stupides.”...
Certains vers ont une allure de 
comptine...
Il s’y trouve naïvetés et niaiseries – 

You are small, am I so tall?
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Joseph Williams publia le cycle une 
nouvelle fois en 1900. La note suivante, de 
Sir Arthur, qui combine le tact à un certain 
nombrilisme dans la réécriture de l’histoire, 
resitua la préface de Tennyson:

Ce cycle de mélodies fut écrit par feu 
Lord Tennyson à ma demande et mis en 
musique par moi-même en 1869 – 1870. 
Il devait être illustré par feu Sir John 
Millais R.A. afin que l’œuvre associe 
Poésie, Peinture et Musique: mais pour 
des raisons qu’il n’est pas utile d’évoquer 
ici, les dessins ne furent jamais achevés, 
et après divers reports, les textes et la 
musique ne furent publiés sous forme 
d’album qu’en 1871 et sont à présent 
réimprimés.

En visitant la Yale University Art Gallery, 
je fus enchanté de découvrir que Sir John 
Millais décida de ne pas laisser se perdre 
l’histoire du cycle de mélodies. La relation 
existant entre Yes or No? (1871) et tant 
Sullivan que Tennyson n’a pas été remarquée 
plus tôt. Nous sommes très reconnaissants à 
la Yale University Art Gallery de nous avoir 
donné l’autorisation de reproduire le tableau 
en couverture du présent recueil.

Mélodies chantées sur scène
Bid me at least goodbye (1894)

était engagé envers M. Sullivan, et “He 
that sweareth unto his neighbour and 
disappointeth him not” (Celui qui fait 
un serment à son voisin et ne se rétracte 
point) nous détermina à le faire.

Grâce à une citation du Book of Common 
Prayer, ils purent sauver la face. Tennyson 
remit £500 à Sullivan sur le profit des ventes – 
un montant identique à celui qu’aurait reçu 
Sullivan pour ne pas les publier! Fier de 
ses mélodies, il dut apprécier l’association 
officielle avec le poète lauréat. La Préface que 
Tennyson demanda expressément de publier 
dut être ressentie comme un affront.

Il y a quatre ans, M. Sullivan m’a 
demandé d’écrire un petit cycle de 
mélodies, à la manière allemande, qui lui 
permettraient d’exercer son art. Il avait 
mis en musique avec beaucoup de succès 
des chants anciens tels “Orpheus with his 
lute”, et j’imaginai pour lui, partiellement 
en style ancien, une marionnette, dont 
le seul mérite presque, est qu’elle peut 
danser au son de l’instrument de  
M. Sullivan. Je regrette que ma 
marionnette de quatre ans ait à danser 
en ces sombres jours; mais la musique 
est terminée maintenant, et je suis lié par 
ma promesse.

décembre 1870
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porte la mention “Leipzig mars 1861”, période 
à laquelle Sullivan y achevait ses études. À la 
fin se trouve cette note (en allemand): “un 
souvenir de ton ami sincère”. Sullivan écrivit à 
Rosamund Barnett ce même mois, s’excusant 
avec humour de n’avoir plus donné de ses 
nouvelles; comme la précédente, cette mélodie 
pourrait avoir été écrite pour elle. Et, autre 
touche humoristique, Sullivan écrit “endlich!” 
(enfin!) sous le mot italien Fine à la fin de la 
mélodie.

Oh! ma charmante (1872)
“Oh! ma charmante” est une mise en 
musique d’un poème de Victor Hugo, qui 
est dédiée à Madame Conneau, cantatrice 
amateur passionnée et dame d’honneur de 
l’impératrice Eugénie. Juliette Conneau aida 
à promouvoir l’exécution de la musique de 
Sullivan en France. C’est probablement grâce 
à elle que Sullivan rencontra Mme Ronalds 
(voir ci-dessus “St Agnes’ Eve”).

I would I were a King (1878)
“I would I were a King” met en musique 
une traduction que fit Sir Alexander 
Cockburn, Lord Chief Justice, d’un texte 
de Victor Hugo. La mélodie est “dédiée tout 
spécialement” au prince Leopold, huitième 
enfant de la reine Victoria. Son décès, en 

La mélodie “Bid me at least goodbye” fut 
chantée dans la pièce de Sydney Grundy 
An Old Jew, au Garrick Theatre. Grundy, 
couronné de succès comme dramaturge et 
traducteur, avait collaboré avec Sullivan pour 
l’opéra-comique Haddon Hall (1892).

E tu nol sai (1889)
Sullivan composa “E tu nol sai” pour la pièce 
The Profligate de A.W. Pinero, produite au 
Garrick Theatre. Les paroles originales furent 
écrites par Gian Andrea Mazzucato. En  
1898, Pinero remit à Sullivan le livret pour 
The Beauty Stone, dont la mise en musique 
parut extrêmement difficile à réaliser: 
Sullivan le décrit comme “un enchevêtrement 
de phrases complexes”.

Langues étrangères
Ich möchte hinaus es jauchzen (1859)
Le manuscrit de “Ich möchte hinaus es 
jauchzen” dédié à Rosamund Barnett que 
Sullivan avait rencontrée quand il était 
étudiant à Leipzig fut retrouvé dans une 
armoire en 1947. Le poème est du poète et 
artiste suisse August Corrodi.

Lied mit Thränen halbgeschrieben (1861)
Eichendorff est l’auteur du poème “Lied mit 
Thränen halbgeschrieben”. Le manuscrit 
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“Old Love Letters”, au point qu’il décida de 
la revoir. Il s’agit d’une mise en musique du 
poète irlandais Samuel K. Cowan, dédiée 
à Mme Ronalds (voir ci-dessus “St Agnes’ 
Eve”).

County Guy (1867)
“County Guy” est une mise en musique d’une 
mélodie de Quentin Durward de Sir Walter 
Scott. Elle fut dédiée à une personne bien 
entourée, Lady Alexina Duff, qui avait alors 
seize ans, dont la grand-mère était une fille 
illégitime de William IV et dont le frère avait 
épousé la fille du prince de Galles.

Sweathearts (1875)
“Sweathearts” est l’une des trois mises en 
musique de W.S. Gilbert qui n’a pas de 
connexion avec le théâtre, et l’une des quatre 
mélodies de Sullivan que George Bernard 
Shaw qualifia de “meilleures dans leur genre”. 
Les trois autres n’ont pas été reprises dans cet 
enregistrement – tant de mélodies de Sullivan 
méritent cet éloge de Shaw.

Note sur le style de l’interprétation
Comme la plupart des compositeurs 
formés à Leipzig au cours du dix-neuvième 
siècle, Sullivan apprit l’usage particulier de 
certaines marques d’expression, telles sf et 

1884, à l’âge de trente ans imprime au titre 
une nuance macabre.

En conclusion (pour le moment)
Sad memories (1869)
“Sad memories” est une mise en musique d’un 
poème de C.J. Rowe.

Ever (1887)
“Ever” fut écrit à Monte-Carlo lors d’une 
nuit mémorable au cours de laquelle Sullivan 
récupérait après l’éprouvante réécriture du 
finale de Ruddigore, un exercice de trente-
six heures, d’une traite, suite à la déception 
manifestée par le public lors de sa création. 
Une fois la mélodie achevée, Sullivan se mit 
au lit, à 1h45 du matin, pour être éveillé par 
un tremblement de terre à 6h! Le poème est de 
Mme Bloomfield-Moore, une riche héritière 
de Philadelphie, résidant à Londres, amie des 
Browning. Elle investissait avec beaucoup de 
succès dans la peinture moderne, se faisant 
conseiller par Disraeli.

Mary Morison (1874)
“Mary Morison” est la seule mise en musique 
par Sullivan d’un poème de Burns.

Old Love Letters (1879)
Sullivan aimait beaucoup la mélodie  
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Sullivan lui reprochant son manque de 
compréhension du style du compositeur. Il 
est certain que la musique chorale de Sullivan 
souffre souvent d’être présentée comme un 
flux indifférencié de blanches et qu’un phrasé 
interventionniste peut la transformer, et il 
est tout aussi clair que les compositeurs en 
Angleterre accordaient depuis bien longtemps 
une attention particulière aux marques 
d’expression dans les mélodies solos. Les 
interprètes des mélodies reprises sur ce CD 
considèrent que Sullivan est l’héritier d’une 
tradition de subtilité.

Sullivan a été la cible d’un degré inhabituel 
d’ignorante incompréhension au cours de 
son existence et après, des critiques peu 
expérimentés lui reprochant d’être ce qu’il n’est 
pas. Certains prétendus experts se sont livrés à 
des appréciations qui vont à contre-courant de 
la longue expérience d’interprétation d’œuvres 
de Sullivan du présent auteur ainsi que des 
réactions enthousiastes du public. Le manque 
d’intérêt porté par exemple au Duo concertante 
pour violoncelle et piano ne peut être expliqué 
qu’à la lumière de rejets spécieusement 
raisonnés comme on en trouve dans le livre de 
Percy Young sur Sullivan. On se souviendra 
de ce que déclara Vaughan Williams au sujet 
du livre d’Imogen Holst sur la musique de son 
père:

les signes < et >, souvent considérées comme 
s’appliquant exclusivement à la dynamique 
musicale. Toutefois, dans la musique de 
Mendelssohn et de ses disciples, elles invitent 
souvent l’interprète à un geste musical, qui 
peut consister en des changements dans 
la vitesse d’exécution ou des moments de 
retenue ou d’anticipation. Ces stratégies 
d’interprétation sont souvent combinées avec 
beaucoup d’effet au piano avec des aspects 
de ce que l’on pourrait appeler un “décalage 
sonore” – les nombreuses manières différentes 
de ne pas jouer les notes ensemble (faisant 
ressortir certaines lignes contrapuntiques 
par anticipation, par exemple) qui étaient 
absolument essentielles dans l’ensemble du 
jeu pianistique au dix-neuvième siècle. Tous 
ces procédés favorisent une souple variabilité 
dans le rythme qui peut donner l’impression 
sinon d’être trop régulier. Il est fascinant de 
considérer que Sullivan ait pu faire référence 
à une variation de rythme aussi subtile quand 
il souligna que Hans Richter qui venait d’être 
nommé chef d’orchestre du Birmingham 
Festival en 1884,

ignore tout des traditions de ces œuvres 
chorales qui constituent une part 
importante du Festival.

The Musical Times critiqua l’exécution par 
Richter en 1888 de The Golden Legend de 
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(The Mikado), Zerlina (Don Giovanni), 
Susanna (Le nozze di Figaro), Despina  
(Così fan tutte), Papagena (Die Zauberflöte), 
Second Niece (Peter Grimes) et Rebecca  
(Two Boys de Nico Muhly) à l’English 
National Opera, Merab (Saul) au Adelaide 
Festival, Elvira (L’ italiana in Algeri) au 
Garsington Opera, Barbarina (Le nozze 
di Figaro) avec le Royal Opera de Covent 
Garden, le rôle-titre dans Orfeo de Luigi Rossi 
avec le Royal Opera au Shakespeare’s Globe, 
La Musica et Eurydice (Orfeo de Monteverdi) 
avec le Royal Opera au Roundhouse et la 
partie soprano dans The Firework Maker’s 
Daughter de David Bruce avec l’Opera 
North et le ROH2. En concert, elle s’est 
récemment produite dans des programmes 
baroques avec l’Academy of Ancient Music 
et l’Orchestra of the Age of Enlightenment, 
le Requiem de Fauré avec le Philharmonia 
Orchestra, la Concert Suite de Caroline 
Mathilde de Maxwell Davies aux Proms de 
la BBC et la Symphonie no 2 (Lobgesang) de 
Mendelssohn avec le City of Birmingham 
Symphony Orchestra. Récitaliste passionnée, 
Mary Bevan s’est produite à l’Oxford Lieder 
Festival et au Wigmore Hall, ainsi que lors 
d’une tournée en Asie avec The English 
Concert. Sa discographie comprend des 
enregistrements de mélodies de Ludwig 

Je ne sais pas pourquoi elle l’a écrit si elle 
détestait tant la musique de son père.

Bien sûr, faire l’éloge les yeux fermés de 
toute l’œuvre d’un compositeur ne serait pas 
raisonnable; mais considérons les termes 
utilisés par Sir Peter Maxwell Davies pour 
caractériser sa petite pièce pour piano 
Farewell to Stromness. Ayant comparé ses 
symphonies à des cathédrales, il la compara à 
un abri de jardin – mais, insista-t-il, un abri 
de jardin superbement conçu et solidement 
construit, dont il était extrêmement fier. 
Ce fut bien sûr l’abri de jardin plutôt que 
les cathédrales qu’évoquèrent les articles 
de presse nous informant de son décès. À 
la lumière de cette analogie architecturale, 
nous pouvons imaginer que les mélodies de 
Sullivan sont des dômes, des pavillons et des 
pagodes qui nous enchantent.

© 2017 David Owen Norris
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Lauréate du Young Artist Award de la Royal 
Philharmonic Society et du UK Critics’ 
Circle Award for Exceptional Young Talent 
in Music, la soprano Mary Bevan est une 
ancienne English National Opera Harewood 
Artist et Associate de la Royal Academy of 
Music. Elle a récemment chanté Yum-Yum 
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l’Opéra national de Bordeaux, Novice (Billy 
Budd) à Glyndebourne et Martin (The Tender 
Land de Copland) à l’Opéra de Lyon. En 
concert, il a chanté Idamante (Idomeneo) avec 
le City of Birmingham Symphony Orchestra, le 
Requiem de Mozart avec le Boston Symphony 
Orchestra et les Berliner Symphoniker, Fynsk 
foraar (Printemps sur Funen) de Nielsen aux 
Proms de la BBC, l’Évangéliste dans la 
Passion selon Saint Jean et la Passion selon 
Saint Matthieu avec respectivement le Choir 
of King’s College de Cambridge et le Bach 
Choir, la Symphonie no 2 (Lobgesang) de 
Mendelssohn avec l’Orquestra Gulbenkian, 
la Serenade for Tenor, Horn, and Strings de 
Britten avec le Residentie Orkest de La Haye et 
aux Proms de la BBC avec l’English Chamber 
Orchestra, et A Child of Our Time de Tippett 
avec le London Philharmonic Orchestra. En 
récital, il travaille régulièrement avec Graham 
Johnson et Tom Primrose, se produisant au 
Wigmore Hall, à l’Aldeburgh Festival, au City 
of London Festival, aux Rosenblatt Recitals et 
au Kings Place. Pour son album des Canticles 
de Britten sorti en 2013 et qui fut un succès, 
Ben Johnson était accompagné de James 
Baillieu, un autre partenaire régulier.

Le baryton-basse britannique Ashley Riches 
qui a fait ses études au King’s College à 

Thuille et de Mendelssohn, The Triumph of 
Time and Truth et Ode for St Cecilia’s Day de 
Haendel avec le Ludus Baroque, la Pastoral 
Symphony (no 3) de Vaughan Williams et la 
musique de Schubert pour Rosamunde avec le 
BBC Philharmonic, ainsi que Fen and Flood 
de Hadley avec le Bournemouth Symphony 
Orchestra.

Lauréat d’un Kathleen Ferrier Award en 
2008, le ténor Ben Johnson qui a été nominé 
comme Wigmore Hall Emergent Talent en 
2011 représenta l’Angleterre lors du concours 
BBC Cardiff Singer of the World 2013 lors 
duquel il reçut le prix du public. Ancien 
English National Opera Harewood Artist,  
il est actuellement professeur de chant à 
la Royal Academy of Music et directeur 
artistique du Southrepps Classical Music 
Festival qu’il fonda en 2010. Il a récemment 
chanté Lysander (A Midsummer Night’s 
Dream) au Bergen Nasjonale Opera, 
Eisenstein (Die Fledermaus) à l’Opera 
Holland Park, Carlo (Giovanna d’Arco) au 
Buxton Festival, Oronte (Alcina) avec  
The English Concert, Alfredo (La traviata), 
Tamino (Die Zauberflöte) et Nemorino 
(L’elisir d’amore) à l’English National 
Opera, Don Ottavio (Don Giovanni) au 
Glyndebourne Festival Opera, à l’ENO et à 
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première mondiale de Prussian Requiem de 
John Powell, tous deux avec le Philharmonia 
Orchestra. Ashley Riches a à son actif une 
discographie qui se développe rapidement et 
comprend notamment des enregistrements 
des Chansons gaillardes de Poulenc avec 
Graham Johnson, de Sonnets de Shakespeare 
mis en musique par Mario Castelnuovo-
Tedesco, de la Passion selon Saint Jean avec 
l’Academy of Ancient Music ainsi que de 
The Judgement of Paris de Daniel Purcell et 
de L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato de 
Haendel avec le Gabrieli Consort.

David Owen Norris, qui fut le premier lauréat 
du Gilmore Artist Award, a joué des concertos 
dans toute l’Amérique du Nord et l’Australie, 
et s’est produit en diverses occasions aux 
Proms de la BBC. Un programme de télévision 
entièrement consacré à son travail sur le 
Concerto pour piano d’Elgar a été souvent 
diffusé, et en janvier 2016, il enregistra son 
propre Concerto pour piano en ut avec le BBC 
Concert Orchestra. Il a aussi enregistré des 
concertos de Constant Lambert, Montague 
Phillips, Joseph Horovitz et Richard Arnell. 
En récital, il a joué entre autres des œuvres 
de Brahms, Schubert, Poulenc, Bax et Elgar; 
il a enregistré toute l’œuvre pour piano 
d’Elgar, ainsi que diverses reconstructions 

Cambridge et au Guildhall School of Music 
and Drama, fut un Jette Parker Young 
Artist au Royal Opera de Covent Garden 
de 2012 à 2014 et il est un BBC Radio 3 
New Generation Artist pour la période 
2016 – 2018. Sur la scène opératique il a 
chanté les rôles suivants: Salieri (Mozart 
et Salieri de Rimski-Korsakov), Michael 
(création mondiale de Glare de Søren Nils 
Eichberg), Moralès (Carmen), Mandarin 
(Turandot), baron Douphol (La traviata) et 
l’Officier (Dialogues des Carmélites) au Royal 
Opera, Schaunard (La bohème) à l’English 
National Opera, Guglielmo (Così fan tutte) 
au Garsington Opera, Polyphemus (Acis and 
Galatea) avec l’Academy of Ancient Music, 
Pollux (Castor et Pollux) avec l’Early Opera 
Company et Owen Wingrave à l’Opéra 
national de Lorraine à Nancy. En concert, il 
s’est produit dans Oedipus Rex de Stravinsky 
dans le rôle de Créon avec les Berliner 
Philharmoniker sous la direction de Sir John 
Eliot Gardiner, lors d’une tournée européenne 
de la Passion selon Saint Matthieu avec le 
Monteverdi Choir and Orchestra, dans le 
Requiem de Mozart en Suisse, en France et 
en Espagne avec le Gabrieli Consort, dans la 
Messa da requiem de Verdi au Royal Albert 
Hall ainsi que dans la création au Royaume-
Uni d’Orango de Chostakovitch et dans la 
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The Real Thing?: Questions of Authenticity sur  
BBC 2. Sa très populaire série Playlist sur 
Radio 4 est souvent reprise, et il collabore 
depuis longtemps avec Radio 3 sur laquelle 
ses contributions à Building a Library sont 
extrêmement appréciées. Il a composé un 
oratorio, Prayerbook, un Concerto pour 
piano en ut, une Symphonie, des cycles de 
mélodies, une cantate, un opéra radio et bien 
d’autres œuvres. David Owen Norris, qui est 
Fellow du Royal College of Organists, de la 
Royal Academy of Music et de la Society of 
Antiquaries of London ainsi que Honorary 
Fellow du Keble College Oxford, est Professor 
of Musical Performance à l’University of 
Southampton et Visiting Professor au Royal 
College of Music et au Royal Northern College 
of Music.

et transcriptions. Il commença sa carrière 
comme accompagnateur, notamment d’artistes 
comme Dame Janet Baker, Sir Peter Pears 
et Jean-Pierre Rampal, et travaille depuis 
longtemps en partenariat avec le violoniste 
Ernst Kovacic et la basse Sir John Tomlinson. 
Il joue aussi sur des pianos anciens et s’est fait 
le champion du répertoire, certaines œuvres 
ayant été composées vers 1770 déjà, à Londres, 
pour piano carré. Sur des pianos antiques, il 
a enregistré le Winterreise de Schubert et son 
premier cycle de lieder, le Ludwig Gotthard 
Kosegarten Liederspiel, une large sélection de 
la collection de musique de Jane Austen et, sur 
le piano d’Elgar, un double CD de mélodies et 
de transcriptions. David Owen Norris est un 
visage familier dans les émissions de musique à 
la télévision depuis 1990 lorsqu’il présenta  
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COMPACT DISC ONE

Five Shakespeare Songs
1 	 Sigh no more, ladies

Sigh no more, ladies, sigh no more, 
Men were deceivers ever, 
One foot in sea and one on shore, 
To one thing constant never. 
Then sigh not so, but let them go, 
And be you blithe and bonny, 
Converting all your sounds of woe 
Into hey nonny, nonny. 

Sing no more ditties, sing no more 
Of dumps so dull and heavy, 
The fraud of men was ever so, 
Since summer first was leafy. 
Then sigh not so, but let them go, 
And be you blithe and bonny, 
Converting all your sounds of woe 
Into hey nonny, nonny, nonny. 

2 	 Orpheus with his lute
Orpheus with his lute made trees 
And the mountain tops that freeze 
Bow themselves when he did sing. 
To his music plants and flow’rs 
Ever sprung; as sun and show’rs 
There had made a lasting spring. 

Ev’ry thing that heard him play 
Ev’n the billows of the sea, 
Hung their heads and then lay by. 
In sweet music is such art, 
Killing care and grief of heart, 
Fall asleep, or hearing die.

3 	 O mistress mine
O mistress mine, where are you roaming? 
O, stay and hear; your true love’s coming. 
That can sing both high and low. 
Trip no further, pretty sweeting, 
Journey’s end in lover’s meeting, 
Ev’ry wise man’s son doth know. 

What is love? ’Tis not hereafter. 
Present mirth hath present laughter: 
What’s to come is still unsure: 
In delay there lies no plenty: 
Then come kiss me, sweet and twenty 
Youth’s a stuff will not endure!

4 	 The Willow Song
A poor soul sat sighing by a sycamore tree, 
Sing all the green willow, 
Her hand on her bosom, her head on her 
	 knee, 
Sing willow, willow, willow. 

60
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6 	 Love laid his sleepless head
Love laid his sleepless head 
On a thorny rosy bed, 
And his eyes with tears were red, 
And pale his lips as the dead. 
And fear and sorrow and scorn 
Kept watch by his bed forlorn, 
Till the night was overworn, 
And the world was merry with morn. 

And joy came up with the day, 
And kiss’d Love’s lips as he lay, 
And the watchers ghostly and grey 
Fled from his pillow away. 
And his eyes at the dawn grew bright 
And his lips waxed ruddy as light. 
Sorrow may reign for a night, 
But day shall bring back delight;

Algernon Charles Swinburne (1837 – 1909)

The fresh streams ran by her and murmur’d 
	 her moans, 
Her salt tears ran from her and soften’d the 
	 stones, 
Sing willow, willow, willow. 

Sing all a green willow must be in my garland, 
Sing willow, willow, willow.

5 	 Rosalind
From the east to western Ind, 
No jewel is like Rosalind, 
Her worth being mounted on the wind, 
Thro’ all the world bears Rosalind. 

All the pictures fairest lined 
Are but black to Rosalind. 
Let no fair be kept in mind 
But the fair of Rosalind. 

Rosalind of many parts 
By heav’nly synod was devised 
Of many faces, eyes and hearts, 
To have the touches dearest prized. 

Heaven would that she these gifts should 
	 have, 
And I to live and die her slave.

William Shakespeare (1564 – 1616)
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High on her azure way
Bright o’er the lagoon
Rideth the moon
High on her azure way;
Here in my boat
Sadly I float,
Chanting my lonely lay.
Ohè! Ohè! Ohè! Ohè!
Echo that hear’st my cry
Reply, reply!

Ah! Sweet echo,
Go to my love,
Steal on her slumbers!
Hover above,
Bear her my lay!
Oh, tell her all my heart would say!
Ah, plead thou for me
As watch I keep until the dawn of day!

Ah, star of mine eyes,
Wilt thou not rise,
Rise on my soul’s dark night?
Though faint in the sky
Morning be nigh
Thou art my only night:
Ohè! Ohè! Ohè! Ohè!
Echo that mournest near,
Go seek my dear!

7 	 Nel ciel seren
Nel ciel seren,
Di stelle pien,
Splende la luna.
D’argento un mar,
L’onda mi par
Della laguna.
Ohe! Ohe! Ohe! Ohe!
Eco, che vegli,
Rispondi a me!

Ah! Dimmi
Se il mio tesor
In questo istante.
Detti d’amor
Confida a te,
Dimmi se pensa a me,
E se il suo cor
Al mio sarà sempre costante.

Mille desir’
Mi fan soffrir
Pene d’inferno.
Di tal penar
Un’ ora, appar
Un duol eterno.
Ohe! Ohe! Ohe! Ohe!
Parla al mio bene,
Eco, per me!
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Ah! Sweet echo,
Hover above
Till she awaken;
Whisper my love
Soft in her ear!
Let not my plaintive song
Fade on the wand’ring wind!
Ah! bid her be kind,
Lest this poor heart should break with love’s 
	 despair.

English words: Will Ransom

Ah! Digli
Che m’arde il sen
Fiamma infinita;
Co me l’egual:
Non è mortale.
Digli che del suo amor,
Si, solo del suo amor.
Ha sete il cor,
E ch’io gli do, col cor la vita.

Francesco Rizzelli (dates unknown)

8 	 Where the bee sucks
Where the bee sucks, there lurk I; 
In a cowslip’s bell I lie: 
There I couch when owls do cry. 
On the bat’s back I do fly 
After summer merrily; 
Merrily, merrily shall I live now, 
Under the blossom that hangs on the bough.

William Shakespeare

9 	 I wish to tune my quiv’ring lyre
I wish to tune my quiv’ring lyre 
To deeds of fame and notes of fire; 
To echo from its rising swell 
How heroes fought and nations fell. 
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10 	 Sweet Day
Sweet day, so cool, so calm, so bright, 
The bridal of the earth and sky. 
The dew shall weep thy fall tonight, 
For thou must die. 

Sweet rose, in air whose odours wave, 
Whose hues delight the gazer’s eye, 
Thy root is ever in its grave, 
Thou too must die. 

Sweet spring of days and roses made, 
Whose claims for love and beauty vie, 
Thy days depart, thy roses fade 
And all must die. 

Only a pure and loving soul 
Hath hues and sweets that never fly, 
While flow’rs decay and seasons roll 
It cannot die!

Altered from George Herbert (1593 – 1633)

11 	 Arabian Love Song
My faint spirit was sitting in the light
Of thy looks, my love, 
It panted for thee like the hind at noon 
For the brooks, my love. 
Thy barb, whose hoofs out-speed the 
	 tempest’s flight, 
Bore thee far from me; 

When Atreus’ sons advanced to war, 
Or Tyrian Cadmus rov’d afar: 
But still to martial strains unknown 
My lyre recurs to love alone. 

Fired with the hope of future fame, 
I seek some nobler hero’s name; 
The dying chords are strung anew, 
To war, to war, my harp is due. 
With glowing strings, the epic strain 
To Jove’s great son I raise again; 
Alcides and his glorious deeds, 
Beneath whose arm the Hydra bleeds. 
All in vain my wayward lyre 
Wakes silver notes of soft desire.

Adieu! ye chiefs renown’d in arms! 
Adieu! the clang of war’s alarms! 
To other deeds my soul is strung, 
And sweeter notes shall now be sung. 
My harp shall all its pow’rs reveal, 
To tell the tale my heart must feel. 
Love alone, my lyre shall claim, 
In songs of bliss and sighs of flame.

George Gordon, Lord Byron (1788 – 1824)
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Lullaby baby, 
While the hours run, 
Fair may the day be, 
When night is done.

Lionel H. Lewin (1846 – 1874)

13 	 A life that lives for you
The sweet seductive arts 
That conquer maiden’s hearts 
I never knew. 
The tender piteous sighs, 
And looks from longing eyes, 
Soft looks that ladies prize 
When lovers woo. 
My winning word and wooing glance 
Are shiver’d sword and shatter’d lance, 
And honours wrung from battle’s chance, 
But all from love of you.

What need to call you fair, 
And praise your beauty rare – 
As all men do? 
’Tis not the silver tongue, 
Soft speech and softer song, 
That proves the love is strong, 
The heart is true. 
 

My heart, for my weak feet were weary soon, 
Did companion thee. 

Ah! fleeter far than fleetest storm or steed, 
Or the death they bear, 
The heart which tender thought clothes like 
	 a dove 
With the wings of care; 
In the battle, in the darkness, in the need, 
Shall mine cling to thee, 
Nor claim one smile for all the comfort, love, 
It may bring to thee.

Percy Bysshe Shelley (1792 – 1822)

12 	 Birds in the Night
Birds in the night that softly call, 
Winds in the night that strangely sigh, 
Come to me, help me, one and all, 
And murmur baby’s lullaby. 
Lullaby baby, 
While the hours run, 
Fair may the day be, 
When night is done. 

Life may be sad for us that wake, 
Sleep little bird and dream not why, 
Soon is the sleep but God can break 
When angels whisper lullaby. 
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Ah! Love once again; 
Meet me once again, 
Old love is waking, 
Shall it wake in vain!

Lionel H. Lewin

15 	 Golden Days
Once in the days of golden weather, 
Days that were always fair, 
Love was the world we walk’d together, 
Oh! what a love was there. 
Fresh as a flow’r when rains are falling, 
Pure as a child that prays, 
Once in the days beyond recalling, 
Once in the golden days.

Ah! but the days brought changes after, 
Clouds in the happy skies; 
Care on the lips that curl’d with laughter, 
Tear in the radiant eyes. 
Parted asunder, worn with grieving, 
Wearily each one prays, 
Ah! for the days beyond retrieving, 
Ah! for the golden days.

Lionel H. Lewin

Nay turn and give that palm – 
To one who yields before your charm – 
A loving heart, a lusty arm, 
A life that lives for you!

Lionel H. Lewin

14 	 Once again
I linger round the very spot 
Where years ago we met, 
And wonder when you quite forgot, 
Or if you quite forget, 
And tender yearnings rise anew, 
For love that used to be, 
If you could know that I was true, 
And I that you were free. 
Ah! Love once again; 
Meet me once again, 
Old love is waking, 
Shall it wake in vain!

For ever yet my thoughts incline 
And back my mem’ry slips, 
I feel warm fingers lock’d in mine, 
I see those quiv’ring lips, 
Whose murmurs came like music through, 
When mine had set them free, 
That all the world was nought to you, 
Who only wanted me. 
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There was snow in the moonlight gleaming, 
Pure white in the cloister gray – 
And no sound there but a whisper’d pray’r, 
As her spirit passed away. 
Ah! me! one dirge, one sweet low dirge 
White-robed nuns in the moonlit pane, 
For her eyes will wake and her heart will ache 
Never on earth again.

Lionel H. Lewin

17 	 None but I can say
The noonday sun was fierce and bright, 
The land looked all athirst; 
Deep in the shade and dress’d in white 
I saw my lady first. 
Just flick’ring on her golden hair 
A single sunbeam lay, 
And how I loved her then and there, 
None but I could say.

What passed all know, between us two, 
Beneath that summer sun; 
Light laughter when I went to woo, 
Low whispers when I won; 
But when she saw that eager light 
That lover’s eyes betray, 
And when she reads its meaning right 
None but she could say.

Lionel H. Lewin

16 	 Guinevere!
There was deep, calm shade in the cloister, 
Though the burning sun was high – 
But no peace there, to her despair 
But ever a mournful cry, 
‘Ah! me! my Love, that cloudless love, 
Not less sweet for its bitter stain, 
Is it fair that a love so pleasant prove, 
Only to end in pain?’ 

There was hollow roll of thunder 
And rifts in many a cloud – 
And still to her heart as she walk’d apart, 
She murmur’d half aloud, 
‘Ah! me! that hour, that dark wild hour, 
When hand held hand in a last long strain, 
And my true knight went forth from my 
	 sight – 
Never to come again.’

There was rain with ceaseless plashing, 
From a sullen, low’ring sky, 
And who can know what an utter woe, 
Wrung out her passionate cry – 
‘Ah! me! these tears, these blinding tears, 
Useless now tho’ they fall like rain, 
From a heart that breaks thro’ the languid 
	 years 
With a love that is all in vain!’
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As these white robes are soil’d and dark, 
To yonder shining ground; 
As this pale taper’s earthly spark, 
To yonder argent round; 

So shows my soul before the Lamb, 
My spirit before Thee; 
So in mine earthly house I am, 
To that I hope to be.

Break up the heav’ns, O Lord! and far, 
Thro’ all yon starlight keen, 
Draw me, thy bride, a glitt’ring star, 
In raiment white and clean. 

He lifts me to the golden doors; 
The flashes come and go; 
All heav’n bursts her starry floors, 
And strows her lights below, 

And deepens on and up! the gates 
Roll back, and far within 
For me the Heav’nly Bridegroom waits, 
To make me pure of sin. 

The sabbaths of Eternity, 
One sabbath deep and wide, 
A light upon the shining sea, 
The Bridegroom with his bride!

Alfred, Lord Tennyson (1809 – 1892)

18 	 O Israel
O Israel 
Return unto the Lord thy God: 
For thou hast fall’n by thine iniquity. 

Take with you words, and turn to the Lord. 
Say unto him, 
Take away all iniquity and receive us 
	 graciously.

Book of Hosea 14: 1, 2

19 	 St Agnes’ Eve
Deep on the convent roof the snows
Are sparkling to the moon: 
My breath to heav’n like vapour goes: 
May my soul follow soon! 

The shadows of the convent tow’rs 
Slant down the snowy sward, 
Still creeping with the creeping hours 
That lead me to my Lord: 
 
Make thou my spirit pure and clear 
As are the frosty skies, 
Or this first snowdrop of the year, 
That in my bosom lies. 
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‘Then I took a pencil and wrote 
On the mossy stone as I lay, 
“Here lies the body of Ellen Adair; 
And here the heart of Edward Gray!” 

‘Love may come and love may go, 
And fly, like a bird, from tree to tree: 
But I will love no more, no more, 
Till Ellen Adair come back to me.

‘Bitterly wept I over the stone: 
Bitterly weeping I turned away: 
“There lies the body of Ellen Adair; 
And there the heart of Edward Gray!”’

Alfred, Lord Tennyson

21 	 What does little birdie say?
What does little birdie say
In her nest at peep of day?
Let me fly, says little birdie,
Mother, let me fly away.
Birdie, rest a little longer,
Till the little wings are stronger.
So she rests a little longer,
Then she flies away.

20 	 Edward Gray
Sweet Emma Moreland of yonder town 
Met me walking on yonder way, 
‘And have you lost your heart?’ she said; 
‘And are you married yet, Edward Gray?’

Sweet Emma Moreland spoke to me: 
Bitterly weeping I turned away: 
‘Sweet Emma Moreland, love no more 
Can touch the heart of Edward Gray. 

‘Ellen Adair, she loved me well, 
Against her father’s and mother’s will: 
Today I sat for an hour and wept, 
By Ellen’s grave, on the windy hill.

‘Shy she was, and I thought her cold; 
Thought her proud, and fled over the sea; 
Fill’d I was with folly and spite, 
When Ellen Adair was dying for me.

‘Cruel, cruel the words I said! 
Cruelly came they back today: 
“You’re too slight and fickle”, I said, 
“To trouble the heart of Edward Gray.”

‘There I put my face in the grass 
Whisper’d, “Listen to my despair: 
I repent me of all I did: 
Speak a little, Ellen Adair!” 
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Why ling’reth she to clothe her heart with 
	 love, 
Delaying as the tender ash delays 
To clothe herself, when all the woods are 
	 green? 

O tell her, Swallow, that thy brood is flown: 
O say to her, I do but wanton in the South, 
But in the North long since my nest is made. 

O tell her, brief is life but love is long, 
And brief the sun of summer in the North, 
And brief the moon of beauty in the South. 

O Swallow, flying from the golden woods, 
Fly to her, and pipe and woo, and make her 
	 mine,
And tell her, tell her, that I follow thee!

Alfred, Lord Tennyson

23 	 Tears, idle tears
Tears, idle tears, I know not what they mean, 
Tears from the depth of some divine despair 
Rise in the heart, and gather to the eyes, 
In looking on the happy autumn fields, 
And thinking of the days that are no more. 

What does little baby say,
In her bed at peep of day?
Baby says, like little birdie,
Let me rise and fly away.
Baby sleep, a little longer,
Till the little limbs are stronger,
If she sleeps a little longer,
Baby too shall fly away.

Alfred, Lord Tennyson

22 	 O swallow, swallow
O Swallow, Swallow, flying, flying South, 
Fly to her, and fall upon her gilded eaves, 
And tell her, tell her what I tell to thee. 

O tell her, Swallow, thou that knowest each, 
That bright and fierce and fickle is the South, 
And dark and true and tender is the North. 

O Swallow, Swallow, if I could follow, and 
	 light 
Upon her lattice, I would pipe and trill, 
And chirp and twitter twenty million loves. 

O were I thou that she might take me in, 
And lay me on her bosom, and her heart 
Would rock the snowy cradle till I died.
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All running on one way to the home of my 
	 love,
All running on, and I stand on the slope of 
	 the hill,
And the winds are up in the morning!

Follow, I follow the chase!
And my thoughts are as quick, are as quick, 
	 running down, running down.
O lights, are you flying over her sweet little 
	 face?
And my heart is there before you are come, 
	 and gone,
When the winds are up in the morning!

Follow them down the slope
And I follow them down to the window pane 
	 of my dear,
Oh it brightens and darkens and brightens 
	 like my hope,
It darkens and brightens and darkens like 
	 my fear,
When the winds are up in the morning.

2 	 II. At the Window
Vine, vine and eglantine,
Clasp her window, trail and twine!
Rose, rose and clematis,
Trail and twine and clasp and kiss,
Kiss, kiss; and make her a bower
All of flowers, and drop me a flower.

Ah, sad and strange as in dark summer dawns, 
The earliest pipe of half awakened birds 
To dying ears, when unto dying eyes 
The casement slowly grows a glimm’ring 
	 square; 
So sad, so strange the days that are no more. 

Dear as remember’d kisses after death, 
And sweet as those by hopeless fancy feigned 
On lips that are for others; deep as love, 
Deep as first love, and wild with all regret: 
Oh Death in Life, the days that are no more!

Alfred, Lord Tennyson

COMPACT DISC TWO

The Window; or, the Songs of the 
Wrens

1 	 I. On the Hill
The lights and shadows fly!
Yonder it brightens and darkens down on 
	 the plain.
A jewel dear to a lover’s eye!
Oh is it the brook, or a pool, or her window 
	 pane,
When the winds are up in the morning?

Clouds that are rising above,
And winds and lights and shadows that 
	 cannot be still,
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Bite, frost, bite!
You roll up away from the light
The blue wood-louse, and the plump 
	 dormouse,
And the bees are still’d, and the flies are kill’d,
And you bite far into the heart of the house,
But not into mine.

Bite, frost, bite!
The woods are all the searer,
The fuel is all the dearer,
The fires are all the clearer,
My spring is all the nearer,
You have bitten into the heart of the earth,
But not into mine.

5 	 V. Spring
Birds’ love and birds’ song
Flying here and there,
Birds’ song and birds’ love,
And you with gold for hair!
Birds’ song and birds’ love
Passing with the weather,
Birds’ love and men’s love,
To love once and for ever.

Men’s love and birds’ love
And woman’s love and men’s!
And you my wren with crown of gold,
You the Queen of the wrens!

Vine, vine and eglantine,
Cannot a flower, a flower, be mine?
Rose, rose and clematis,
Drop me a flower, a flower, to kiss,
Kiss, kiss – and out of her bower
All of flowers, a flower, dropt a flower.

3 	 III. Gone!
Gone! Gone, till the end of the year,
Gone, and the light gone with her, and left me 
	 in shadow here!
Gone – flitted away,
Taken the stars from the night and the sun 
	 from the day!
Gone, and a cloud in my heart, and a storm 
	 in the air!
Flown to the east or the west, flitted I know 
	 not where!
Down in the south is a flash and a groan: she 
	 is there!

4 	 IV. Winter
The frost is here,
And fuel is dear,
And woods are sear,
And fires burn clear,
And frost is here
And has bitten the heel of the going year.
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‘Ay’ is the song of the wedded spheres,
‘No’ is trouble and cloud and storm.
‘Ay’ is life for a hundred years,
‘No’ will push me down to the worm,
And when I am there and dead and gone,
The wet west wind and the world will go on.

The wind and the wet, the wind and the wet!
Wet west wind how you blow, you blow!
And never a line from my lady yet!
Is it ay or no? is it ay or no?
Blow then, blow, and when I am gone,
The wet west wind and the world may go on.

8 	 VIII. No Answer
Winds are loud and you are dumb,
Take my love, for love will come,
Love will come but once a life.

Winds are loud and winds will pass!
Spring is here with leaf and grass:
Take my love and be my wife.

After-loves of maids and men
Are but dainties drest again:
Love me now, you’ll love me then:
Love can love but once a life.

9 	 IX. The Answer
Two little hands that meet,
Claspt on her seal, my sweet!

You the Queen of the wrens,
We’ll be birds of a feather,
I’ll be King of the Queen of the wrens,
And all have a nest together.

6 	 VI. The Letter
Where is another sweet as my sweet,
Such another beneath the sky?
Fine little hands, fine little feet –
Fine little heart and dewy blue eye.
Shall I write to her? Shall I go?
Ask her to marry me by and by?
Somebody said that she’d say no;
But somebody knows that she’ll say ay!

Ah my lady, if ask’d to her face,
Might say no, for she is but shy.
Fly, little letter, apace, apace,
Down to the light in the valley fly,
Fly to the light in the valley below –
Tell my wish to her dewy blue eye:
For somebody said that she’d say no;
But she won’t say no,
And I’ll tell you why, she will say ay!

7 	 VII. No Answer
The mist and the rain, the mist and the rain!
Is it ay or no?
And never a glimpse of her window pane!
And I may die but the grass will grow,
And the grass will grow when I am gone,
And the wet west wind and the world will 
	 go on.
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O merry the linnet and dove,
And swallow and sparrow and throstle, and 
	 have your desire!
O merry my heart, you have gotten the wings 
	 of love,
And flit like the king of the wrens with a 
	 crown of fire.
Why?
For it’s ay ay, ay ay.]

10 	 X. When
Sun comes, moon comes,
Time slips away.
Sun sets, moon sets,
Love, fix a day.

‘A year hence, a year hence.’
‘We shall both be gray.’
‘A month hence, a month hence.’
‘Far, far away.’

‘A week hence, a week hence.’
‘Ah, the long delay!’
‘Wait a little, wait a little,
You shall fix a day.’

‘To-morrow, love, to-morrow,
And that’s an age away.’
Blaze upon her window, sun,
In honour of the day.

Must I take you and break you,
Two little hands that meet?
I must take you, and break you,
And loving hands must part –
Take, take – break, break –
Break – you may break my heart.
Faint heart never won –
Break, break, and all’s done.

[Ay1

Be merry, all birds, to-day,
Be merry on earth as you never were merry 
	 before,
Be merry in heaven, O larks, and far away,
And merry for ever and ever, and one day 
	 more.
Why?
For it’s easy to find a rhyme.

Look, look, how he flits,
The fire-crown’d king of the wrens, from out 
	 of the pine!
Look how they tumble the blossom, the mad 
	 little tits!
‘Cuck-oo! Cuck-oo!’ was ever a May so fine?
Why?
For it’s easy to find a rhyme.

1	Not set to music by Sullivan, understandably enough – poem 
	 printed without music in the first edition, omitted altogether in 
	 the second.
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12 	 Bid me at least goodbye
’Tis twenty years since our last meeting, 
Hush’d is anger, numb’d is pain; 
Dead is love, and friendship’s greeting 
We shall ne’er exchange again. 
Time has sped, and time effaces, 
Mem’ries faint and fainter grow, 
Fast and faster fade the traces 
Of the long ago. 
Across the tears of twenty years, 
Far or nigh, 
Bid me good-bye, 
Tho’ fate sever us for ever. 
Bid me at least good-bye, 
Good-bye! 

Oh! was my folly past forgiving, 
Was the sequel joy or woe? 
Art thou dead, or art thou living? 
Even this I do not know. 
Even now I sit and wonder 
Thou couldst ever leave me so; 
Silent still, though torn asunder, 
Twenty years ago; 
Across the tears of twenty years, 
Far or nigh, 
Bid me good-bye, 
E’en if living, unforgiving, 
Bid me at least good-bye, 
Good-bye!

Sydney Grundy (1848 – 1914)
for the play An Old Jew

11 	 XI. Marriage Morning
Light, so low upon earth,
You send a flash to the sun.
Here is the golden close of love,
All my wooing is done.
Oh, the woods and the meadows,
Woods where we hid from the wet,
Stiles where we stay’d to be kind,
Meadows in which we met!

Light, so low in the vale
You flash and lighten afar,
For this is the golden morning of love,
And you are his morning star.
Flash, I am coming, I come,
By meadow and stile and wood,
Oh, lighten into my eyes and my heart,
Into my heart and my blood!

Heart, are you great enough
For a love that never tires?
O heart, are you great enough for love?
I have heard of thorns and briers.
Over the thorns and briers,
Over the meadows and stiles,
Over the world to the end of it
Flash for a million miles.

Alfred, Lord Tennyson
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And you know it not
The moon turns pale, and you know it not!
The day is dawning, and you know it not!
A balmy breeze,
Blowing from the East,
Steals the sweetest scent
From every flower!
The lark is singing, and you know it not!
The dove is sighing, and you know it not!
There is so much that you do not know,
And that I long to tell you!
Oh, come. It is now late,
Oh, come. Sleep no more!

You wounded my heart, and you know it not!
I wept all night, and you know it not!
You found me at night,
From your high balcony;
Close by your balcony
Morning shall find me!
Sweet girl, I love you, and you know it not! 
For you I would die, and you know it not!
There is so much that you do not know,
And that I long to tell you!
Oh, come. It is now late,
Oh, come. Sleep no more!

Translation: Emanuela Guastella

13 	 E tu nol sai
La luna impallidisce, e tu nol sai!
Il cielo già biancheggia e tu nol sai!
Un venticel tepente,
Che spira dall’Oriente,
I più soave [sic] odor
Rapisce ad ogni fior!
L’allodoletta canta e tu nol sai!
Sospira la colomba e tu nol sai!
V’è molto che tu non sai,
E ch’io ti voglio dir!
Oh vien ch’è tardi omai,
Oh vieni non più dormir!

Il core m’hai ferito e tu nol sai!
Ho pianto tutta notte, e tu nol sai!
La notte m’hai trovato,
Dal tuo balcon alato;
Al tuo balcon vicin
Mi troverà il matin!
O mia fanciulla t’amo e tu nol sai!
Per te vorrei morir e tu nol sai!
V’è molto che tu non sai,
E ch’io ti voglio dir!
Oh vien ch’è tardi omai,
Oh vieni non più dormir!

Original words by Gian Andrea Mazzucato 
(dates unknown)

for the play The Profligate
by Sir Arthur Wing Pinero (1855 – 1934)
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I’d like to shout it out with joy
I’d like to shout it out with joy
Into the sultry summer’s night,
Confide to the slumbering flowers
The cause of all my bliss.

I’d want with powerful arms
To push aside the clouds,
So the stars, the shimmering stars
May behold my jubilant joy.

I’d like to awaken the sleeping ones
With a jolt of wildest desire,
That they all may see the proud sun
Aflame in my swelling breast.

Translation: Stephanie Wollny

Song, half written in tears
Song, half written in tears,
There, across vales and hills,
Where my beloved still abides,
Fly to her across blue skies!

Is she apple-cheeked and gay,
Tell her I am sick at heart.
Does she cry by night and muse by day,
Then say to her that I am well!

14 	 Ich möchte hinaus es jauchzen
Ich möchte hinaus es jauchzen
In die schwüle Sommernacht,
Den träumenden Blumen vertrauen,
Was mich so selig macht.

Ich möchte mit kräftigen Armen
Die Wolken streifen zurück,
Den Sternen, den flimmernden Sternen
Zu zeigen mein jubelndes Glück.

Ich möchte die schlafenden Menschen
Aufrütteln mit wilder Lust,
Dass sie schauten die stolze Sonne
Flammen in meiner Brust.

August Corrodi (1826 – 1885)

15 	 Lied mit Thränen halbgeschrieben
Lied, mit Thränen halbgeschrieben,
Dorthin über Berg und Kluft,
Wo die Liebste mein geblieben,
Schwing dich durch die blaue Luft!

Ist sie rot und lustig, sage:
Ich sei krank von Herzensgrund.
Weint sie nachts, sinnt still bei Tage,
Ja! dann sag: Ich sei gesund!
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If her love for me has passed,
Well, then delight and pain must end,
And to all who still may love me
Fly and tell them I am dead!

Translation: Stephanie Wollny

Oh! My sweetness
Dawn breaks, and your door is barred.
My love, why sleeping?
At the hour when unfolds the rose
Are you not going to awaken?
Oh! My sweetness,
Hearken here
To the lover who sings,  
And also weeps. 

At your blessed portal all knock,
Says the dawn, ‘I am the day.’
Says the bird, ‘I am harmony.’
And says my heart, ‘I am love.’
Oh! My sweetness,
Hearken here
To the lover who sings,  
And also weeps. 

Angel, I adore you! Woman, I love you!
God, who by you made me whole,
Fashioned my love for your soul –
And my gaze for your beauty.

Ist vorbei ihr treues Lieben,
Nun, so end auch Lust und Not,
Und zu allen, die mich lieben,
Flieg und sage: Ich sei tot!

Joseph von Eichendorff (1788 – 1857)

16 	 Oh! ma charmante
L’aube nait et ta porte est close, 
Ma belle, pourquoi sommeiller? 
À l’heure où s’éveille la rose 
Ne vas-tu pas te réveiller? 
Oh! ma charmante, 
Écoute ici, 
L’amant qui chante
Et pleure aussi. 

Tout frappe à ta porte bénie, 
L’aurore dit, “Je suis le jour.” 
L’oiseaux dit, “Je suis l’harmonie.” 
Et mon cœur dit, “Je suis l’amour.” 
Oh! ma charmante, 
Écoute ici, 
L’amant qui chante
Et pleure aussi. 

Je t’adore, ange, et t’aime, femme; 
Dieu, qui par toi m’a complété, 
A fait mon amour pour ton âme – 
Et mon regard pour ta beauté. 
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Oh! My sweetness,
Hearken here
To the lover who sings,  
And also weeps.

Translation: Stephen Pettitt

Oh! ma charmante, 
Écoute ici, 
L’amant qui chante
Et pleure aussi.

Victor Marie Hugo 
(1802 – 1885)

17 	 I would I were a King
I would I were a King, fair maid, 
As Kings there were of old, 
My sceptre and my chariots, 
And my slaves on bended knee, 
My marble baths, my palaces, 
My diadem of gold, 
My mighty hosts, my navies, 
Which the sea could scarcely hold, 
I’d give them with my Kingdom 
For a look of love from thee!

And were I Jove, the earth, the air, 
The water’s wide domain, 
The Titans chain’d in darkness, 
And th’Immortals in their bliss, 
The firmament, its countless stars, 
And all that they contain, 
And time and space, and Heav’n itself, 
My vast and boundless reign, 
I’d give them all, to thee, my Love, 
In barter for a kiss!

Victor Marie Hugo
Translated by Sir Alexander Cockburn (1802 – 1880)
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18 	 Sad Memories
The wind now is weary, tho’ dark the sky! 
And my love is away at sea 
While the leaping waves fling their foam on 
	 high 
And echoing sadly each deep drawn sigh, 
For my love is away at sea. 
 
He’ll ne’er come again, 
My love to me, 
To his quiet home under the hill, 
Where the sun is setting so tranquilly, 
For he sleeps so white and still.

Now I wander the wide world alone, 
And there only is left to me, 
But to sigh and to weep for those days now 
	 gone, 
As I wander the wide world alone. 
Ah! lost to me!

Charles James Rowe (dates unknown)

19 	 Ever
In waves the music rose and fell! 
My soul was held as by a spell, 
Some fairy’s fond endeavour; 
In waves the music lived and died, 
And I became one glorified,
For ever! 

‘Call me not back to earth,’ I said, 
‘Here leave me as among the dead! 
Where sorrow enters never; 
Through gates that music leaves ajar, 
The glory streams from heav’n afar, 
For ever!’

Thy voice, dear love, thine eyes of light 
Shall guide me through life’s stormy night 
Like beacons waning never. 
Beyond those radiant gates ajar, 
Whose splendour streams from heav’n afar! 
For ever!

Clara Sophia Jessup Bloomfield-Moore (1826 – 1899)

20 	 Mary Morison
Oh, Mary, at thy window be, 
It is the wish’d, the trysted hour! 
Those smiles and glances let me see 
That make the miser’s treasure poor: 
How blithely wad I bide the stoure, 
A weary slave frae sun to sun, 
Could I the rich reward secure, 
The lovely Mary Morison. 

Yes tre’en when to the trembling string 
The dance gaed round the lighted ha’, 
To thee my fancy took its wing, 
I sat, but neither heard nor saw: 
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Though this was fair, and that was braw, 
And yon the toast of a’ the town, 
I sigh’d and said, amang them a’ 
‘Ye are na Mary Morison.’ 

Oh, Mary canst thou wreck his peace, 
Wha for thy sake would gladly dee? 
Or canst thou break that heart of his 
Whose only faut is loving thee? 
If love for love thou wilt na gie, 
At least be pity to me shown: 
A thought ungentle canna be 
The thought o’ Mary Morison.

Robert Burns (1759 – 1796)

21 	 Old Love Letters
A day, a week, a month are past, 
Another year is by; 
Beside her on the open’d desk, 
His old love letters lie. 
She reads them till the day-light fades, 
And ’neath the moon-lit sky, 
She sleeps at rest, for on her breast 
Those old love letters lie. 

Ah me! that those who meet in smiles, 
So soon in tears should part.

He lov’d her well; a warrior brave 
He sought the deadly fray 
But ere her first love letter came, 
His soul had passed away! 
A flow’r she gave, a pictur’d face, 
A tress of golden hair; 
And death that chill’d his warm heart, 
Found those old love letters there!

Ah me! that those who meet in smiles, 
So soon in tears should part.

Samuel Kennedy Cowan (1850 – 1918)

22 	 County Guy
Ah! County Guy, the hour is nigh, 
The sun has left the lea. 
The orange-flower perfumes the bower, 
The breeze is on the sea. 
The lark, his lay, who thrilled all day, 
Sits hushed his partner nigh. 
Breeze, bird and flower confess the hour 
But where is County Guy? 
 
The village maid steals through the shade, 
Her shepherd’s suit to hear: 
To beauty shy, by lattice high, 
Sings high-born cavalier. 
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He kiss’d it once with a tender sigh,
And treasured it near his heart,
‘Tho’ years roll by, this flow’r and I
Shall never, never part.’

Oh, love for a year, a week, a day,
But alas for the love that loves alway.

They met again in the after years, 
In life’s sad, sorrowful time; 
Their heads were heavy with age and tears, 
And white with the winter rime. 
He found the flow’r she scorn’d in play, 
At her faithful heart did dwell; 
His flow’r, they say, he had cast away 
Before its petals fell. 

Oh, love for a year, a week, a day, 
But alas for the love that loves alway.

Sir William Schwenck Gilbert (1836 – 1911)

The star of love, all stars above, 
Now reigns o’er earth and sky 
And high and low the influence know 
But where is County Guy?

Sir Walter Scott (1771 – 1832)
from Quentin Durward (1823)

23 	 Sweethearts
‘Oh take this flow’r, dear love,’ said he, 
He spake with a tearful sigh. 
That night he was going across the sea, 
And this was his last good-bye. 
She took the gift with a mocking smile, 
In the flush of her maiden pride, 
With heartless guile she dallied awhile, 
Then threw the flow’r aside. 

Oh, love for a year, a week, a day, 
But alas for the love that loves alway.

‘Give me a flow’r, dear love,’ said he,
She threw the flow’r he craved,
‘Now by the love that I have for thee,
My breaking heart is saved.’
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