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Reicha Rediscovered, Volume 3

Director) of the orchestra of the Austrian 
Archduke Maximilian Franz, brother of 
Emperor Joseph II, and Prince Elector of 
Cologne, resident in Bonn. Anton followed 
his uncle there as a violinist and flautist, and 
struck up a connection with a colleague and 
keyboard player, and (from 1788) viola player, 
one Ludwig van Beethoven, a native of Bonn. 
In May 1789, both enrolled at the University, 
studying philosophy and mathematics. 
In November 1792, Beethoven left Bonn 
for Vienna to become a student of Haydn. 
Reicha stayed for another two years, until the 
occupation of the city by French troops.

He then moved to Hamburg. It was there, 
he tells us in his autobiography (from around 
1824), that

I bid goodbye for ever to performance 
and gave myself up entirely to 
composition, which I interrupted 
only to read scientific works [...]. It 
was in Hamburg that I began to think 
seriously about musical composition, 
about its nature, about the manner in 
which to teach it, about how easy it is 
to overindulge its resources, etc. My 

L’Art de varier, Op. 57
The career of Antoine Reicha (Antonin 
Rejcha, Anton Reicha), composer, pedagogue, 
and theorist, is divided into two major parts, 
the turning point occurring at the end of 
1808, at the moment of his permanent move 
to Paris following six years spent in Vienna. 
L’Art de varier (The Art of Variation) dates 
from the beginning of his Viennese period. 
Reicha was born in Prague, on 27 February 
1770, the same year as Beethoven, but ten 
months before him, and lost his father before 
he was a year old. Regarding his education as 
lacking, in his eleventh year he went to the 
house of his paternal grandfather, near the 
border with Bavaria, and asked him to send 
him to his uncle Josef (1752 – 1795), who 
since 1774 had been principal cellist, then 
Kapellmeister, to the Prince of Oettingen-
Wallerstein in Swabia (present south-western 
Germany). Josef had married a French 
woman, a native of Metz. From him, Anton 
received his first musical instruction, and it is 
thanks to her that, while familiarising himself 
with German, he began to speak French. In 
1785, Josef Reicha became leader (and in 1789 
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chief among them Kunst der practischen 
Harmonie (The Art of Practical Harmony). In 
Paris there appeared, published by Imbault,

Twelve Fugues for piano composed 
for and dedicated to Citizens Méhul, 
Cherubini, Gossec, Le Sueur, and 
Martini, Inspectors of the Conservatoire 
of Music, by A. Reicha.

And in 1804, Steiner of Vienna published, 
with a dedication to Haydn, ‘Thirty-six 
Fugues for the piano, composed according 
to a novel system’. Also in 1804, Breitkopf 
& Härtel announced another work for 
piano, L’Art de varier, Op. 57, composed in 
1803 – 04: a theme followed by fifty-seven 
variations, the correspondence between the 
opus number and the number of variations 
by no means being a matter of coincidence. 
At this very moment, Beethoven was himself 
also preoccupied with the fugue and variation 
forms, as witnessed by his Six Variations in 
F major, Op. 34 and his Fifteen Variations 
and a Fugue in E flat major, Op. 35 for piano 
(published by Breitkopf & Härtel, in April 
and August 1803). Beethoven conceived 
these as variations on a ‘grand’ scale, hitherto 
unprecedented, renewing a genre which he had 
discussed (along with that of the fugue) with 
Reicha. From these debates he emerged with 
conflicting feelings, ambivalent conclusions. In 

study of algebra gave me an analytical 
outlook.

In October 1797, in a letter to the Viennese 
publisher Artaria, he offered a list of works of 
which several were chamber pieces or works 
for piano. Artaria published none of them. 
On the advice of French expatriates, Reicha 
left for Paris, which he reached in October 
1799, shortly before the return of Napoleon 
Bonaparte from Egypt. He stayed in France 
for three years, upon which ‘the desire to 
make new progress in art and to benefit 
further from the counsel of Joseph Haydn’ 
persuaded him to go to Vienna. He arrived 
there in October or November 1802 and 
re-encountered not only Haydn, whom he  
had met in Bonn in 1790 and / or 1792 and  
in Hamburg in 1795, but also Beethoven. As 
early as January 1803, Karl van Beethoven, 
Ludwig’s brother, wrote to Breitkopf & Härtel 
(the publishing house at Leipzig) that  
Mr Reicha, ‘just arrived from Paris, has asked 
me to propose to you some works [...] which I 
can offer you at a reasonable cost’. Among them 
were three string quartets, three symphonies, 
a sonata for flute and keyboard, and a violin 
concerto.

Reicha also produced learned and didactic 
works – not entirely unrelated to theoretical 
writings that would soon appear in German, 
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‘stay longer with Haydn’ and ‘to remain free’. 
Vienna is for him the city in which Haydn 
and Mozart ‘have created beautiful and 
genuine instrumental music’. The theme  
of Op. 57 is an Andante in F major 
(the same key as Beethoven’s Op. 34) of 
twelve bars in 4 / 4, simple and songful, in 
two sections but three phrases (A – B / A’). 
The first section A (up until the middle of 
bar 4) is not repeated, the second is. The first 
phrase A is played at the unison (one voice 
only); we then move on to two voices, in 
delineating the dominant (phrase B), then to 
three voices, and finally to four (phrase A’). 
In short order, with accumulating richness, 
the musical texture allies itself to the realm 
of baroque counterpoint. Similarly, in the 
introduction to Op. 35 by Beethoven, what 
the latter called the bass of the theme (two 
times eight bars, repeated) is announced first 
at the unison, then in a polyphony ‘A due’, 
‘A tre’, and at last ‘A quattro’. The structure 
of the theme of Op. 57 may be analysed in 
terms that Reicha came to deploy afterwards, 
defining certain types of musical idea: phrase 
(French: dessin / German: Phrase), the 
smallest part of a melody, comparable with 
what in a text comes between two commas; 
clause (French: membre / German: Halbsatz), 
a larger part of the melody than phrase 

a letter of 18 December 1802 to the publisher 
in Leipzig, he describes Reicha as a French 
composer whose ‘new method makes a fugue 
no longer a fugue’. He could have said the 
same thing about that in his own Op. 35. 
The Thirty-six Fugues and L’Art de varier by 
Reicha earned some devastating criticism 
in the Allgemeine musikalische Zeitung, 
the house paper of Breitkopf & Härtel, for 
instance, ‘These fugues are fugal fantasies, 
not fugues’, ‘Why do most of these fugues 
conclude in a different key from that in which 
they began?’, and ‘In what way does the fugue 
benefit from this new manner?”. The retort 
that Reicha gave? In summary this: Any 
theme can become a fugal subject, and all the 
artistic procedures that in our time enrich 
tonality and harmony may be integrated into 
fugal composition, bestowing upon the fugue 
a higher aesthetic value. It was in this spirit, 
taking account of the difference in genre, that 
he turned to tackle the variation.

L’Art de varier, Op. 57, appeared with a 
dedication to Prince Louis-Ferdinand of 
Prussia (1772 – 1806), a talented pianist 
and composer and the dedicatee (likewise in 
1804) of Piano Concerto No. 3, Op. 37 by 
Beethoven. Reicha recounts that, the prince 
having offered him a position as Kapellmeister 
and teacher of composition, he preferred to 
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in expressivity, as much from one variation 
to the next as, sometimes, within a single 
variation. The variations are easy or difficult, 
virtuosic or not, complicated or not, 
polyphonic or not, in the major or (more 
rarely) the minor mode; the theme is, or is 
not, more or less modified and fragmented. 
One here confronts, ‘as it were, a kaleidoscope 
of genres, of compositional techniques, and 
of often highly demanding performance 
techniques’ (Ana Stefanović). A comparison 
with the ‘Diabelli’ Variations (1819 – 23) of 
Beethoven is justified: the variations are yet 
more numerous, some seeming to lose touch 
with the theme.

The majority of the variations of Op. 57 
nevertheless preserve the twelve bars, all 
but eight of them the key of F major (in 
Beethoven’s Op. 34, only the theme and the 
final variation are in F major), and many of 
them the theme as is, more or less disguised. 
Indeed, for Reicha, one of the variation 
techniques is to alter only the accompaniment 
of the theme.

The art of accompanying a theme is the 
primary, essential source from which 
practical harmony can draw ideas that 
will release the skills of invention,

he wrote in Kunst der practischen Harmonie. 
In this treatise he surveys no fewer than 

and requiring at least a clearly articulated 
harmonic and melodic half-cadence; rhythm 
(French: rythme / German: Rhythmus), 
that which divides and separates ideas in a 
symmetrical and well-proportioned way, that 
which beautiful proportions in architecture 
achieve for the eye; and period (French: 
période / German: Periode), the idea at its 
most developed, composed of phrases, clauses, 
and rhythms, which feels perfectly complete 
and closed, that is well-defined, and requiring 
a melodic and harmonic perfect cadence.

According to these definitions, the theme 
of Op. 57 consists of two periods (A and 
B / A’) of which the first, the shorter, the one 
at the unison, is divided into two clauses, 
themselves divided into two phrases: four 
phrases, then, of which two are identical, 
the first and the third, and two similar, the 
second (ending in a half cadence) and the 
fourth (ending in a perfect cadence). This 
structure is readily perceivable to the ear, 
but to pursue its investigation further here 
is out of the question. ‘Variety is the soul of 
music’, wrote Reicha in his Traité de haute 
composition musicale (Treatise on Advanced 
Musical Composition, 1824 – 26). Actually, 
the fifty-seven variations of Op. 57 are of 
an extreme diversity and, often, originality, 
as much in terms of pianistic technique as 
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trills, mordants), ‘always allowing it to be 
recognised’. In his Traité de haute composition 
musicale Reicha revisited these questions: 
the melody and the accompaniment may be 
varied simultaneously, or the harmony and 
the accompaniment, or all three, but not the 
melody and the harmony while preserving the 
accompaniment unchanged.

Revealing himself in L’Art de varier is 
not only the successor to Bach and the 
contemporary of Mozart, Haydn, and above 
all Beethoven, but also the dazzling and 
visionary forerunner of Chopin, Schumann, 
Alkan, and Liszt. Some variations recall the 
dance suite: No. 40 is a minuet, No. 46 a 
siciliana (in multiple tempi), No. 52 a gavotte. 
Others are inventions in several voices, with 
the theme in the topmost voice (No. 7) or 
in a middle voice (Nos 18 and 48). No. 3 is 
contrapuntal with the theme in the bass, 
No. 9 is contrapuntal with solemn chordal 
interruptions (phrase B) and the theme in 
the top voice, ending (phrase A’) in a high 
register. Some change time signature and / or 
tempo. In No. 5, consecutive bars in 4 / 4, 
3 / 4, and 2 / 4 succeed one another six times, 
not without affecting the metre of the theme 
(which one might consider as being in 9 / 4 
time). No. 16 begins in 4 / 4 time, but the 
rest is a dancing Allegretto in 6 / 8. No. 32 

twenty-four types of accompaniment, 
some of them a little unconventional. They 
proceed from a polyphony of two, three, or 
four voices, with the theme in one voice or 
another (the upmost, the lowest, or a middle 
voice), to more complex procedures, such 
as accompanying ‘in an imitative and fugal 
manner’, ‘in an improvisational manner’, or 
‘by repeating the same figuration, punctuated 
or not by pauses’. These methods may be 
utilised in isolation or simultaneously. 
In L’Art de varier ou 57 variations pour 
le piano, Reicha points out, the theme 
‘returns 15 times without alteration, and 
only its accompaniment is varied, as many 
times as [the theme] is repeated’. Likewise, 
in this treatise and in others, such as the 
Philosophisch-practische Anmerkungen zu 
den practischen Beispielen (Philosophical 
and Practical Observations upon Practical 
Musical Examples), he surveys the ways of 
varying the theme itself: by transposing it to 
another key, by changing its register (lowering 
or raising it), its tempo, its time signature, 
or its accompaniment, by diminution or 
augmentation, by decorating its melody, 
by syncopating it, by turning it into a 
dance or (preferably, by taking only its first 
couple of bars) a fugue, by harmonising it 
differently, by other means (appoggiaturas, 
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variations of a calmer atmosphere function 
as much as refrain as variation, others pound 
the keyboard with ferocity, for instance 
No. 36 with its rapid hammering of chords 
in alternating hands and its feeling of 
acceleration, or demand from the performer 
supreme skills: No. 25 and its trill in the 
left hand, No. 44 and its exploration of 
space of sonority (the two hands hurtle 
simultaneously, one to the heights, the other 
to the depths). No. 20 is saturated with trills 
and appoggiaturas, No. 22 begins in C and 
turns to D flat in a nocturnal atmosphere 
‘à la Chopin’ before concluding on the 
dominant of F, No. 31 (D minor) is a Marche 
funèbre (Un poco più lento): three powerful 
chords melodically and rhythmically 
varying the beginning of the theme, linked 
by demisemiquavers. And No. 56, a fugue. 
No. 57 is a Presto in F minor: a persistent 
and ghostly run of octave quavers in the two 
hands. One thinks of the finale of the Sonata 
in B flat minor, Op. 35 by Chopin, and also  
of the Presto episode of the last Bagatelle,  
Op. 126 (1823 – 24) by Beethoven.

In Paris, Reicha published four treatises 
in French, the first in 1814. In 1818 he 
succeeded Méhul as Professor of Fugue and 
Counterpoint at the Conservatoire, where 
his students included Berlioz, Gounod, 

alternates episodes marked Un poco allegretto 
in 6 / 8, interrupted by fermatas, with ones 
marked Adagio in 3 / 4 time, and plays on this 
opposition in the manner of Haydn. Many 
variations belong to the genre of the study: 
No. 6, No. 10 (for thirds), No. 17 (double 
octave leaps in the left hand supporting the 
theme which moves as a cantus firmus), No. 26 
for arpeggios divided between the hands (the 
theme in the top register appearing off the 
beat with respect to the time signature), and 
No. 43, with harp-like effects. ‘By means of 
arpeggiated chords, the melody may take on 
the quality of being simultaneously harmonic’ 
(Kunst der practischen Harmonie). Others 
reveal characteristics of the fantasy: No. 8 
(in D minor), in which three loud chords 
evoking the beginning of the theme preface 
torrents of demisemiquavers, No. 10 (phrase 
A ends in C major), No. 15 (alternation of 
chords and arpeggios in contrary motion), 
No. 23 (the overall rhythm governed by 
one bar in 6 / 8 metre, followed by surges of 
demisemiquavers).

No. 5 and above all No. 7 sound almost 
like the Andante con moto of the Sonata 
‘Appassionata’, Op. 57 (1804 – 05), by 
Beethoven, and the torrents of dotted 
rhythms in No. 47 like the ‘jazzy’ (third) 
variation of his Op. 111 (1822). Some 
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Serbia, and the City of Paris sponsored his 
first recording. Career highlights include 
recitals at Carnegie Hall, New York, the 
Wigmore Hall, London, and Glenn Gould 
Studio, Toronto, and he recently gave recital 
débuts in Vienna, São Paulo, Geneva, and 
Berlin. His discography includes critically 
acclaimed recordings of the twenty-four 
Preludes by Claude Debussy (2008) and 
twenty-two Chopin Studies for the left hand 
by Leopold Godowsky (2012), as well as 
The Transcendentalist (2014) and For Bunita 
Marcus by Morton Feldman (2015). His 
recordings are regularly broadcast across six 
continents, and his videos of Godowsky’s 
Chopin Studies have attracted more than 
500,000 views on YouTube. In recent years 
Ivan Ilić has broadened the scope of his 
approach. In 2011 he acted in two French 
short films: Luc Plissonneau’s Les Mains and 
Benoît Maire’s Le Berger. He has co-produced 
several five-hour radio series for Swiss Radio 
Espace 2 and also writes about music: recent 
articles have appeared on the websites of 
Gramophone, BBC Music, Music & Literature, 
and Limelight. www.IvanCDG.com

and César Franck. He acquired French 
citizenship in 1829 and was elected to the 
Académie des beaux-arts (part of the Institut 
de France) in 1835, a year before his death. 
Around 1824, he published another sequence 
of fifty-seven variations (‘Études pour le 
piano ou 57 Variations sur un même thème, 
suivies d’un Rondeau’ [Studies for the Piano, 
or 57 Variations on a Single Theme, followed 
by a Rondo], Op. 102). The theme, entitled 
‘Gavotte française’, derives from an opéra-
comique by Grétry.

© 2021 Marc Vignal
Translation: Stephen Pettitt

The Serbian-American pianist Ivan Ilić 
received degrees in mathematics and music 
at the University of California at Berkeley 
before moving to Paris in 2001. He was 
awarded a Premier Prix at the Conservatoire 
supérieur de Paris, then continued his 
studies at the École normale de musique 
with Christian Ivaldi and François-René 
Duchâble. His studies were supported 
by foundations in the USA, France, and 
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Ivan Ilić, at the Laeiszhalle, Hamburg, 2018

©
 M

ar
ti

n 
Te

sc
hn

er

CHAN 20194 Reicha.indd   15CHAN 20194 Reicha.indd   15 8/10/20   12:07 AM8/10/20   12:07 AM



CHAN 20194 Reicha.indd   16CHAN 20194 Reicha.indd   16 8/10/20   12:07 AM8/10/20   12:07 AM



17

deutschen Sprache vertraut machte, sondern 
auch Französisch zu sprechen begann. Im 
Jahre 1785 wurde Josef Reicha Konzertmeister 
(und 1789 Direktor) des Orchesters des 
österreichischen Erzherzogs Maximilian Franz, 
Bruder des Kaisers Joseph II. und Kurfürst von 
Köln, ansässig in Bonn. Anton folgte seinem 
Onkel dorthin als Geiger und Flötist und 
trat in Verbindung zu einem Kollegen und 
Pianisten bzw. (ab 1788) Bratschisten, einem 
gewissen Ludwig van Beethoven, gebürtig 
in Bonn. Im Mai 1789 schrieben sich beide 
an der Universität ein, um Philosophie und 
Mathematik zu studieren. Im November 
1792 verließ Beethoven Bonn, um in Wien 
Schüler von Haydn zu werden. Reicha blieb 
zwei weitere Jahre in der Stadt, bis sie von 
französischen Truppen besetzt wurde.

Dann zog er nach Hamburg. Dort war es, 
wie er in seiner Autobiographie (aus der Zeit 
um 1824) mitteilt,

daß ich mich für immer der Tätigkeit 
als ausübender Musiker entsagte, um 
mich ausschließlich der Komposition zu 
widmen, die ich nur durch die Lektüre 
wissenschaftlicher Bücher unterbrach. 

Reicha Rediscovered, Teil 3

L’Art de varier op. 57
Die Karriere von Antoine Reicha 
(Antonin Rejcha, Anton Reicha) als 
Komponist, Pädagoge und Theoretiker ist 
im Wesentlichen zweigeteilt, wobei der 
Wendepunkt gegen Ende des Jahres 1808 
fällt, zum Zeitpunkt seines endgültigen 
Umzugs nach Paris nach sechs Jahren 
in Wien. L’Art de varier (Die Kunst der 
Variation) entstammt dem Beginn seiner 
Zeit in Wien. Reicha wurde am 27. Februar 
1770 in Prag geboren, im gleichen Jahr wie 
Beethoven, nur zehn Monate vor ihm, und 
er verlor seinen Vater noch vor Vollendung 
seines ersten Lebensjahrs. Da er seine 
Erziehung für mangelhaft hielt, reiste er in 
seinem elften Lebensjahr zum Wohnsitz 
seines Großvaters väterlicherseits nahe der 
Grenze zu Bayern, und bat ihn, ihn zu seinem 
Onkel Josef (1752 – 1795) zu schicken, der seit 
1774 erster Cellist und dann Kapellmeister 
des Fürsten zu Oettingen-Wallerstein in 
Schwaben war. Josef hatte eine Französin 
aus Metz geheiratet. Von ihm erhielt Anton 
seine erste Musikerziehung, und ihr ist es 
zu verdanken, dass er sich nicht nur mit der 
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von seinen Werken anzutragen [...] welche ich 
Ihnen um einen billigen Preis geben kann”. 
Darunter waren drei Streichquartette, drei 
Sinfonien, eine Sonate für Flöte und Klavier 
sowie ein Violinkonzert.

Reicha brachte auch gelehrte und 
didaktische Werke hervor – nicht ganz ohne 
Verbindung zu theoretischen Schriften, 
die bald darauf auf Deutsch erscheinen 
sollten, darunter insbesondere die Kunst der 
practischen Harmonie. In Paris erschienen im 
Verlag Imbault

Zwölf Fugen für Klavier, komponiert  
für und gewidmet den Bürgern  
Méhul, Cherubini, Gossec, Le Sueur 
und Martini, Inspektoren am 
Musikkonservatorium, von A. Reicha.

Und 1804 veröffentlichte der Wiener 
Verlag Steiner mit einer Widmung an 
Haydn “Sechsunddreißig Fugen für Klavier, 
komponiert nach einem neuen harmonischen 
System”. Ebenfalls 1804 kündigte Breitkopf 
& Härtel ein weiteres Klavierwerk an, L’Art 
de varier op. 57, komponiert 1803 / 04: 
ein Thema, gefolgt von siebenundfünfzig 
Variationen, wobei die Übereinstimmung von 
Opuszahl und der Anzahl von Variationen 
keineswegs zufällig ist. Genau zur gleichen 
Zeit beschäftigte sich auch Beethoven 
selbst mit der Fugen- und Variationsform, 

[...] In Hamburg begann ich, ernsthaft 
über das Komponieren nachzudenken, 
über sein Wesen, über die Art, es zu 
lehren und wie leicht es ist, seine Mittel 
zu misbrauchen. Das Studium der 
Algebra hatte meinen analytischen 
Verstand geschärft.

Im Oktober 1797 bot er in einem Brief dem 
Wiener Verlag Artaria eine Liste von Werken 
an, von denen mehrere Kammermusik oder 
Klavierwerke waren. Artaria veröffentlichte 
keine von ihnen. Auf Anraten französischer 
Emigranten reiste Recha nach Paris, wo 
er im Oktober 1799 ankam, kurz vor der 
Rückkehr von Napoleon Bonaparte aus 
Ägypten. Er blieb drei Jahre in Frankreich, 
ehe ihn “das Verlangen, weitere Fortschritte 
in seiner Kunst zu machen und noch von 
den Ratschlägen Joseph Haydns Nutzen 
zu ziehen” dazu veranlasste, nach Wien 
zu fahren. Er traf dort im Oktober oder 
November 1802 ein und traf dort nicht nur 
auf Haydn, dessen Bekanntschaft er 1790 
und / oder 1792 in Bonn und dann wieder 
1795 in Hamburg gemacht hatte, sondern 
auch auf Beethoven. Schon im Januar 
1803 schrieb Karl van Beethoven, Ludwigs 
Bruder, an Breitkopf & Härtel (den Leipziger 
Verlag), dass Herr Reicha, “gerade von Paris 
angekommen, hat mich gebeten Ihnen einige 
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diese: Jedes Thema kann zum Fugensubjekt 
werden, und alle künstlerischen Prozeduren, die 
in unserem Zeitalter Tonalität und Harmonik 
bereichern, können in eine fugale Komposition 
integriert werden, was der Fuge einen höheren 
ästhetischen Wert verleiht. In diesem Geiste, 
unter Beachtung des unterschiedlichen Genres, 
wandte er sich der Bewältigung der Variation zu.

L’Art de varier op. 57 erschien mit einer 
Widmung an Fürst Louis-Ferdinand von 
Preußen (1772 – 1806), einem talentierten 
Pianisten und Komponisten, ebenfalls (auch im 
Jahre 1804) Widmungsträger von Beethovens 
Klavierkonzert Nr. 3 op. 37. Reicha teilt mit, 
dass er, obwohl der Fürst ihm eine Stellung 
als Kapellmeister und Kompositionslehrer 
angeboten habe, es vorzog, länger bei Haydn 
und frei zu bleiben. Wien ist für ihn die  
Stadt, in der Haydn und Mozart “die 
gute und wirkliche Instrumentalmusik” 
geschaffen haben. Das Thema von Opus 57 
ist ein Andante in F-Dur (der gleichen 
Tonart wie Beethovens Opus 34) von zwölf 
Takten in 4 / 4, schlicht und sanglich, in zwei 
Abschnitten, aber drei Phrasen (A – B / A’). 
Der erste Abschnitt A (bis zur Mitte von  
Takt 4) wird nicht wiederholt, im Gegensatz 
zum zweiten. Die erste Phrase A wird unisono 
gespielt (also einstimmig); wir gehen dann 
zu zwei Stimmen über, wenn die Dominante 

wie seine Sechs Variationen in F-Dur 
op. 34 und seine Fünfzehn Variationen 
über ein Originalthema in Es-Dur op. 35 
für Klavier bezeugen (veröffentlicht von 
Breitkopf & Härtel im April und August 
1803). Beethoven konzipierte diese als groß 
angelegte, bisher nie dagewesene Variationen, 
mit denen er eine Gattung erneut aufgriff, 
die er (ebenso wie die der Fuge) mit Reicha 
besprochen hatte. Aus diesen Debatten ging 
er mit widersprüchlichen Gefühlen und 
ambivalenten Schlüssen hervor. In einem 
Brief vom 18. Dezember 1802 an seinen 
Leipziger Verleger beschreibt er Reicha als 
einen französischen Komponisten, dessen 
neue Methode darin besteht, “daß die Fuge 
keine Fuge mehr ist”. Das gleiche hätte er 
auch von seinem eigenen Opus 35 sagen 
können. Die Sechsunddreißig Fugen und 
L’Art de varier von Reicha brachten ihm in 
der Allgemeinen musikalischen Zeitung, dem 
Hausblatt von Breitkopf & Härtel, einige 
vernichtende Kritiken ein, beispielsweise: 
“Diese Fugen sind fugenmässige Phantasien, 
aber keine Fugen”, “Warum hören die meisten 
dieser Fugen in einer anderen Tonart auf, 
als in jener, in welcher sie angefangen?”, 
und “Was hat aber die Fuge durch diese 
neue Behandlungsart gewonnen?” Welche 
Erwiderung gab Reicha darauf? Kurz gesagt 
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aus Phrasen, Halbsätzen und Rhythmen, 
deshalb erfordert sie einen melodischen und 
harmonischen Ganzschluss.

Diesen Definitionen zufolge besteht das 
Thema von Opus 57 aus zwei Perioden (A 
und B / A’), von denen die erste kürzere, 
unisono geführte in zwei Halbsätze aufgeteilt 
ist, jeweils wiederum in zwei Phrasen 
geteilt: also vier Phrasen, von denen zwei 
identisch sind, nämlich die erste und dritte, 
und zwei einander ähnlich, nämlich die 
zweite (die in einem Halbschluss endet) 
und die vierte (mit einem Ganzschluss). 
Diese Struktur ist ohne Weiteres zu hören, 
aber ihre weitergehende Erforschung 
kommt hier nicht in Frage. “Abwechslung 
ist die Seele der Musik”, schrieb Reicha 
in seiner Traité de haute composition 
musicale (1824 – 1826). In Wahrheit sind 
die siebenundfünfzig Variationen von 
Opus 57 ausgesprochen vielfältig und oft 
besonders originell, sowohl im Bezug auf 
pianistische Spieltechnik als auch in ihrer 
Ausdrucksform, sowohl von einer Variation 
zur nächsten als manchmal innerhalb einer 
Variation. Die Variationen sind leicht oder 
schwierig, mehr oder weniger virtuos, 
kompliziert und polyphon, in Dur oder 
(seltener) in Moll; das Thema wird manchmal 
mehr, manchmal weniger modifiziert 

dargeboten wird (Phrase B), dann zu drei 
und schließlich zu vier Stimmen (Phrase A’). 
Bald steigert sich die musikalische Textur 
zunehmend üppig in den Bereich barocker 
Kontrapunktik. Auf ähnliche Weise wird die 
Introduktion von Beethovens Opus 35, was 
dieser als den Bass des Themas bezeichnete 
(zweimal acht Takte, wiederholt) zuerst 
unisono verkündet, dann polyphon “A 
due”, “A tre” und endlich “A quattro”. Die 
Struktur des Themas von Opus 57 lässt sich 
auf eine Weise analysieren, die Reicha später 
zum Einsatz brachte, indem bestimmte 
Arten von musikalischen Motiven definiert 
werden: Phrase (französisch dessin), die 
kleinste Einheit einer Melodie, man kann 
sie mit den kleinsten Bestandteilen einer 
Rede vergleichen, die mit einem Komma 
abgetrennt sind; Halbsatz (fr. membre), ein 
Teil der Melodie, der umfangreicher als die 
Phrase ist und einen deutlich ausgeprägten 
melodischen und harmonischen Halbschluss 
erfordet; Rhythmus (fr. rythme), das, was 
die musikalischen Ideen in symmetrische 
und wohl proportionierte Teile gliedert und 
abtrennt, was die richtigen Proportionen in 
der Architektur für das Auge bedeuten; und 
Periode (fr. période), eine ausgedehnte, die 
am höchsten entwickelte Idee, deren Sinn 
vollkommen abgeschlossen ist, bestehend 
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Thema in der einen oder anderen Stimme (der 
obersten, der untersten oder einer inneren) 
stehen kann, und schreitet zu komplexeren 
Prozeduren voran, wie dem Begleiten in 
einer imitativen und fugalen Manier, in 
improvisatorischer Manier oder durch 
das Wiederholen der gleichen Figuration, 
durchsetzt mit Pausen oder nicht. Diese 
Methoden können einzeln oder zusammen 
eingesetzt werden. In L’Art de varier ou  
57 variations pour le piano, stellt Reicha fest, 
kehre das Thema fünfzehnmal unverändert 
wieder, wobei nur die Begleitung variiert 
wird, genauso oft wie das Thema wiederholt 
werde. Gleichermaßen beschreibt er in dieser 
Abhandlung und in anderen, wie z.B. den 
Philosophisch-practischen Anmerkungen zu 
den practischen Beispielen, wie das Thema 
selbst zu variieren sei: durch Transponieren 
in eine andere Tonart, duch Veränderung 
des Registers (senken oder erhöhen), des 
Tempos, der Taktart oder der Begleitung, 
durch Verkleinerung oder Vergrößerung der 
Notenwerte, durch Auszierung der Melodie 
oder synkopieren, durch Verwandlung 
in einen Tanz oder (vorzugsweise unter 
Verwendung der ersten Takte) eine Fuge, 
durch andersartige Harmonisierung oder 
andere Methoden (Vorschläge, Triller, 
Praller), stets in erkennbarer Form. In seiner 

und bruchstückhaft. Man begegnet hier 
“gewissermaßen einem Kaleidoskop von 
Gattungen, von Kompositionsweisen und oft 
höchst anspruchsvollen Spieltechniken” (Ana 
Stefanović). Ein Vergleich mit Beethovens 
“Diabelli”-Variationen (1819 – 1823) ist 
durchaus angebracht: Die Variationen sind 
noch zahlreicher, und manche scheinen alle 
Verbindung zum Thema aufzugeben.

Die Mehrzahl der Variationen op. 57 
halten sich jedoch an die zwölf Takte der 
Form, alle bis auf acht halten sich an die 
Tonart F-Dur (in Beethovens Opus 34 stehen 
nur das Thema und die letzte Variation in 
F-Dur), und viele von ihnen behalten in mehr 
oder weniger verschleierter Form das Thema 
bei. In der Tat besteht für Reicha eine der 
Variationstechniken darin, nur die Begleitung 
des Themas zu verändern.

Die Kunst ein Thema zu accompagniren 
ist die erste wichtige Quelle aus welcher 
der praktische Harmonist Ideen 
schöpfen und woraus er Erleichterung 
bey der Erfindung finden kann,

schrieb er in seiner Kunst der practischen 
Harmonie. In dieser Abhandlung beschreibt 
er nicht weniger als vierundzwanzig Arten 
der Begleitung, einige davon ein wenig 
unkonventionell. Sie gehen von zwei-, drei-, 
oder vierstimmiger Polyphonie aus, wobei das 
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beginnt im 4 / 4-Takt, doch das Übrige ist 
ein tänzerisches Allegretto in 6 / 8. Nr. 32 
wechselt Episoden mit der Bezeichnung 
Un poco allegretto in 6 / 8, unterbrochen 
von Fermaten, mit solchen als Adagio 
bezeichneten in 3 / 4 ab und umspielt  
diesen Gegensatz in der Art von Haydn.  
Viele Variationen gehören zur Gattung  
der Etüde: Nr. 6, Nr. 10 (für Terzen),  
Nr. 17 (doppelte Oktavsprünge in der 
Linken stützen das Thema, als cantus firmus 
gehalten), Nr. 26 für Arpeggien, aufgeteilt 
zwischen beiden Händen (das Thema im 
hohen Register scheint gegen den Takt der 
Tempobezeichnung zu stehen), und Nr. 43 
mit ihren harfenartigen Effekten. Durch 
arpeggierte Akkorde kann die Melodie 
zugleich harmonisch wirken, heißt es in der 
Kunst der practischen Harmonie. Andere 
Variationen lassen Charakteristika der 
Fantasie erkennen: Nr. 8 (in d-Moll), in 
der drei laute Akkorde, die den Beginn 
des Themas beschwören, Strömen von 
Zweiunddreißigstelnoten vorausgehen, 
Nr. 10 (Phrase A endet in C-Dur), Nr. 15 
(gegenläufige Abwechslung von Akkorden 
und Arpeggien), Nr. 23 (der vorherrschende 
Rhythmus wird von einem Takt in 
6 / 8 angegeben, gefolgt von wogenden 
Zweiunddreißigsteln).

Traité de haute composition musicale ging 
Reicha erneut auf diese Fragen ein: Melodie 
und Begleitung könnten gleichzeitig variiert 
werden, oder Harmonik und Begleitung 
oder alle drei, doch nie die Melodie und 
die Harmonien, wenn die Begleitung 
unverändert bleibt.

In L’Art de varier enthüllt sich nicht nur 
ein Nachfolger Bachs und Zeitgenosse von 
Mozart, Haydn und vor allem Beethoven, 
sondern auch der glänzende und visionäre 
Vorläufer von Chopin, Schumann, Alkan  
und Liszt. Manche Variationen erinnern an 
die Tanzsuite: Nr. 40 ist ein Menuett, Nr. 46 
eine Siciliana (in verschiedenen tempi),  
Nr. 52 eine Gavotte. Andere sind Inventionen 
in mehreren Stimmen, mit dem Thema 
in der Oberstimme (Nr. 7) oder in einer 
inneren Stimme (Nr. 18 und 48). Nr. 3 ist 
kontrapunktisch mit dem Thema im Bass, 
Nr. 9 ist kontrapunktisch mit getragenen 
Akkordunterbrechungen (Phrase B) und 
dem Thema in der Oberstimme, mit dem 
Schluss (Phrase A’) in hohem Register. 
Manche wechseln die Taktart und / oder 
das Tempo. In Nr. 5 wiederholen sich 
aufeinander folgende Takte in 4 / 4, 3 / 4 und 
2 / 4 sechsmal, wobei sich das Metrum des 
Themas ändert (das man als im 9 / 4-Takt 
stehend bezeichnen könnte). Nr. 16 

CHAN 20194 Reicha.indd   22CHAN 20194 Reicha.indd   22 8/10/20   12:07 AM8/10/20   12:07 AM



23

in b-Moll op. 35, und ebenso an die Presto-
Episode von Beethovens letzter Bagatelle  
op. 126 (1823 / 24).

In Paris veröffentlichte Reicha vier 
Abhandlungen auf Französisch, die erste 
1814. Im Jahre 1818 trat er die Nachfolge 
von Méhul als Professor für Fuge und 
Kontrapunkt am Conservatoire an, wo 
Berlioz, Gounod und César Franck zu seinen 
Studenten gehörten. Er erwarb 1829 die 
französische Staatsbürgerschaft und wurde 
1835, ein Jahr vor seinem Tod, zum Mitglied 
der Académie des beaux-arts (Bestandteil 
des Institut de France) gewählt. Um 1824 
veröffentlichte er eine weitere Folge von 
siebenundfünfzig Variationen (“Études pour 
le piano ou 57 Variations sur un même thème, 
suivies d’un Rondeau” [Etüden für Klavier, 
oder 57 Variationen über ein einzelnes 
Thema, gefolgt von einem Rondo] op. 102). 
Das Thema mit dem Titel “Gavotte française” 
entstammt einer opéra-comique von Grétry.

© 2021 Marc Vignal
Übersetzung aus dem Englischen: Bernd Müller

Der serbisch-amerikanische Pianist Ivan 
Ilić schloss an der University of California 
in Berkeley ein Studium in Mathematik 
und Musik ab, bevor er 2001 nach Paris 

Nr. 5 und vor allem Nr. 7 klingen fast wie 
das Andante con moto der “Appassionata” 
op. 57 von Beethoven (1804 / 05), und die 
Ströme punktierter Rhythmen in Nr. 47 wie 
die “jazzy” (dritte) Variation seines Opus 111 
(1822). Manche Variationen mit ruhigerer 
Atmosphäre fungieren fast wie Refrains 
statt Variationen, andere behämmern wie 
wild die Klaviatur, z.B. Nr. 36 mit dem 
schnellen Anschlagen von Akkorden mit 
abwechselnden Händen und dem Gefühl  
von Beschleunigung, oder sie verlangen 
höchste Kunst vom Interpreten: Nr. 25  
mit ihrem Triller in den Linken, Nr. 44 
mit ihrer Erkundung von breit gefächerter 
Klangfülle (beide Hände rasen zugleich, eine 
in die Höhen, die andere in die Tiefen).  
Nr. 20 ist erfüllt von Trillern und 
Vorschlägen, Nr. 22 beginnt in C und  
wendet sich in nächtlicher Atmosphäre  
“à la Chopin” nach Des, ehe sie in der 
Dominante von F schließt, Nr. 31 (d-Moll) 
ist ein Marche funèbre (Un poco più lento): 
drei kraftvolle Akkorde variieren melodisch 
und rhythmisch den Anfang des Themas, 
verbunden durch Zweiunddreißigstel. Und 
Nr. 56, eine Fuge. Nr. 57 ist ein Presto in 
f-Moll: ein beharrlicher und gespenstischer 
Lauf von Achteloktaven in beiden Händen. 
Man denkt an das Finale von Chopins Sonate 
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linke Hand von Leopold Godowsky (2012), 
sowie The Transcendentalist (2014) und For 
Bunita Marcus von Morton Feldman (2015). 
Seine Einspielungen werden regelmäßig auf 
sechs Kontinenten übertragen und seine 
Videos von Godowskys Chopin-Studien 
wurden auf YouTube mehr als 500.000 Mal 
angesehen. In den letzten Jahren erweiterte 
Ivan Ilić sein Schaffensfeld. So war er 2011 
Darsteller in zwei französichen Kurzfilmen, 
Luc Plissonneaus Les Mains und Benoît Maires 
Le Berger. Außerdem war er Mitproduzent 
mehrerer fünfstündiger Radioserien für 
den Schweizer Radiosender Espace 2 und 
schreibt auch noch über Musik. Seine jüngsten 
Artikel erschienen auf den Internetseiten von 
Gramophone, BBC Music, Music & Literature 
und Limelight. www.IvanCDG.com

übersiedelte. Er erhielt einen Premier Prix 
am Conservatoire supérieur de Paris und 
führte seine Studien an der École normale 
de musique bei Christian Ivaldi und 
François-René Duchâble fort. Während seines 
Studiums wurde er durch Stiftungen in den 
USA, Frankreich und Serbien unterstützt, 
und außerdem fungierte die Stadt Paris 
als Sponsor seiner ersten Einspielung. Zu 
Höhepunkten seiner Karriere gehören 
Konzerte in der Carnegie Hall, New York, 
der Wigmore Hall, London, sowie im Glenn 
Gould Studio, Toronto, und er debütierte vor 
Kurzem in Wien, São Paulo, Genf und Berlin. 
Seine Diskografie beinhaltet von der Kritik 
gefeierte Aufnahmen der vierundzwanzig 
Préludes von Claude Debussy (2008) und 
zweiundzwanzig Chopin-Studien für die 
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Cologne en résidence à Bonn. Anton l’y suit 
comme violoniste et flûtiste et se lie avec un 
collègue claveciniste et (à partir de 1788) 
altiste, Ludwig van Beethoven, natif de 
Bonn. En mai 1789, tous deux s’inscrivent à 
l’Université (philosophie et mathématiques). 
En novembre 1792, Beethoven quitte Bonn 
pour Vienne, comme élève de Haydn. Reicha 
y reste encore deux ans, jusqu’à l’occupation 
de la ville par les troupes françaises.

Il s’installe à Hambourg. C’est là, dira-t-il 
dans son autobiographie (vers 1824), que

je fis pour toujours adieu à l’exécution et 
me livrai exclusivement à la composition, 
que je n’interrompis que par la lecture 
des ouvrages scientifiques [...]. C’est 
à Hambourg que j’ai commencé à 
méditer sérieusement sur la composition 
musicale, sur sa nature, sur la manière de 
l’enseigner, sur la grande facilité d’abuser 
de ses moyens, etc. L’étude de l’algèbre a 
rendu mon esprit analytique.

En octobre 1797, dans une lettre à l’éditeur 
viennois Artaria, il propose une liste 
d’œuvres, dont plusieurs pour piano ou de 
chambre: Artaria n’en publiera aucune. Sur 

À la redécouverte de Reicha, volume 3

L’Art de varier, op. 57
La carrière d’Antoine Reicha (Antonin Rejcha, 
Anton Reicha), compositeur, pédagogue et 
théoricien, se divise en deux grandes parties, 
la césure intervenant à la fin de 1808, au 
moment de son installation définitive à Paris 
après six années passées à Vienne. L’Art de 
varier est du début de sa période viennoise. 
Reicha nait à Prague le 27 février 1770, la 
même année que Beethoven, mais dix mois 
avant lui, et perd son père à moins d’un an. 
Voyant son éducation négligée, il part dans sa 
onzième année chez son grand-père paternel, 
près de la frontière bavaroise, et demande 
à ce dernier de l’envoyer chez son oncle 
Josef (1752 – 1795), depuis 1774 principal 
violoncelliste puis maître de chapelle du prince 
d’Oettingen-Wallerstein, en Souabe. Josef a 
épousé une Française native de Metz. De lui, 
Anton reçoit sa première instruction musicale, 
et c’est grâce à elle que, tout en s’initiant à 
la langue allemande, il commence à parler 
français. En 1785, Josef Reicha devient premier 
violon (en 1789 directeur) de l’orchestre de 
l’archiduc autrichien Maximilian Franz, frère 
de l’empereur Joseph II, prince électeur de 
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Et en 1804 chez Steiner à Vienne, avec une 
dédicace à Haydn, “Trente-six Fugues pour 
le pianoforte, composées d’après un nouveau 
système”. Toujours en 1804, Breitkopf  
& Härtel annonce, également pour piano, 
L’Art de varier, opus 57, composé en 
1803 – 1804: thème suivi de cinquante-sept 
variations, la concordance entre le numéro 
d’opus et le nombre de variations n’étant pas le 
fait du hasard. Au même moment, Beethoven 
est lui aussi préoccupé par la fugue et la 
variation. En témoignent ses Six Variations en 
fa majeur, opus 34, et ses Quinze Variations et 
une fugue en mi bémol, opus 35, pour piano 
(publications chez Breitkopf & Härtel en avril 
et août 1803). Beethoven voit là de “grandes” 
variations ne ressemblant à rien, renouvelant 
un genre dont il a discuté (ainsi que de la 
fugue) avec Reicha. De ces discussions, il sort 
avec des sentiments partagés, des jugements 
ambivalents. Dans une lettre du 18 décembre 
1802 à l’éditeur de Leipzig, il décrit Reicha 
comme un compositeur français dont “la 
nouvelle Methode fait que la fugue n’est 
plus une fugue”. Il aurait pu dire la même 
chose de celle de son opus 35. Les “Trente-six 
Fugues” et L’Art de varier de Reicha ont droit 
dans l’Allgemeine musikalische Zeitung, le 
journal de Breitkopf & Härtel, à des critiques 
dévastatrices, comme “Ces fugues sont des 

le conseil d’émigrés français, Reicha part 
pour Paris, qu’il atteint en octobre 1799, 
peu avant le retour de Bonaparte d’Égypte. 
Il reste en France trois ans, sur quoi “le désir 
de faire de nouveaux progrès [en] art et de 
profiter encore des conseils de Joseph Haydn” 
le pousse à se rendre à Vienne. Il y arrive en 
octobre ou novembre 1802 et y retrouve aussi 
bien Haydn, qu’il a vu à Bonn en 1790 et / ou 
1792 et à Hambourg en 1795, que Beethoven. 
Dès janvier 1803, Karl van Beethoven,  
frère de Ludwig, écrit à Breitkopf & Härtel 
(la maison d’édition de Leipzig) que  
M. Reicha, “tout juste arrivé de Paris, m’a prié 
de vous proposer quelques œuvres [...] que je 
peux vous offrir pour un prix raisonnable”. 
Parmi elles, trois quatuors à cordes, trois 
symphonies, une sonate pour clavecin et flûte 
ou encore un concerto pour violon.

Reicha produit alors aussi des œuvres 
savantes et didactiques, non sans rapports avec 
des écrits théoriques en allemand de peu 
postérieurs, à la tête desquels Kunst der 
practischen Harmonie (Art de l’harmonie 
pratique). À Paris paraissent chez Imbault

Douze Fugues pour piano composées 
et dédiées aux Citoyens Méhul, 
Cherubini, Gossec, Le Sueur et 
Martini, Inspecteurs du Conservatoire 
de Musique, par A. Reicha.
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répétée, la seconde l’est. La première phrase A 
est à l’unisson (une voix), on passe ensuite à deux 
voix, en faisant ressortir la dominante (phrase 
B), puis à trois voix et enfin à quatre (phrase 
A’). En peu de temps, avec une richesse accrue, 
le tissu musical s’inscrit dans le contrepoint 
baroque. De même, dans l’introduction de 
l’opus 35 de Beethoven, ce que ce dernier 
appelle la basse du thème (deux fois huit 
mesures répétées) est énoncé à l’unisson puis en 
une polyphonie “A due”, “A tre” et enfin  
“A quattro”. La structure du thème de  
l’opus 57 peut être analysée en des termes 
utilisés plus tard par Reicha et définissant 
certains types d’idée: dessin (la plus petite 
partie d’une mélodie, comparable à ce qui 
dans un texte se trouve entre deux virgules), 
membre (partie de la mélodie plus grande que 
le dessin et exigeant au moins une demi-cadence 
mélodique et harmonique bien prononcée), 
rythme (ce qui partage et sépare les idées d’une 
manière symétrique et bien proportionnée, ce 
que les belles proportions sont en architecture 
pour l’organe visuel), période (idée la plus 
développée, composée de dessins, de membres 
et de rythmes, dont le sens est parfaitement bien 
terminé, c’est-à-dire délimité, et exigeant une 
cadence parfaite mélodique et harmonique).

Selon ces définitions, le thème de l’opus 57 
est fait de deux périodes (A et B / A’) dont 

fantaisies fuguées, pas des fugues”, “Pourquoi 
la plupart de ces fugues se terminent-elles 
dans une autre tonalité autre que celle du 
début?”, ou “En quoi cette nouvelle manière 
profite-t-elle à la fugue?”. N’importe quel 
thème peut devenir un sujet de fugue, et tous 
les procédés artistiques enrichissant de nos 
jours la tonalité et l’harmonie peuvent être 
intégrés dans la fugue, ce qui confère à la fugue 
une plus haute valeur esthétique, répond en 
substance Reicha. C’est dans cet état d’esprit, 
en tenant compte de la différence de genre, 
qu’il s’attaque à la variation.

L’Art de varier, opus 57, paraît avec une 
dédicace au prince Louis-Ferdinand de 
Prusse (1772 – 1806), pianiste et compositeur 
de talent, dédicataire (également en 1804) 
du Concerto pour piano no 3, opus 37, de 
Beethoven. Reicha raconte que le prince lui 
ayant offert un poste de maître de chapelle 
et de professeur de composition, il a préféré 
“rester plus longtemps avec Haydn” et “rester 
libre”. Vienne est pour lui la ville où Haydn et 
Mozart “ont créé la bonne et véritable musique 
instrumentale”. Le thème de l’opus 57 est un 
Andante en fa majeur (même tonalité que 
l’opus 34 de Beethoven) de douze mesures à 
4 / 4, simple et chantant, en deux parties, mais 
en trois phrases (A – B / A’). La première partie 
A (jusqu’au milieu de la mesure 4) n’est pas 
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La plupart des variations de l’opus 57 
conservent pourtant les douze mesures, 
toutes sauf huit la tonalité de fa majeur (dans 
l’opus 34 de Beethoven, seuls le thème et 
la dernière variation sont en fa majeur), et 
beaucoup le thème tel quel, plus ou moins 
dissimulé. Pour Reicha, une des manières 
de varier est en effet de ne modifier que 
l’accompagnement du thème.

L’art d’accompagner un thème est la 
source première et importante d’où 
l’harmoniste pratique peut tirer des  
idées, lesquelles donneront de la facilité 
pour l’invention,

écrit-il dans Kunst der practischen Harmonie. 
Il passe en revue dans ce traité pas moins 
de vingt-quatre manières d’accompagner, 
dont certaines peu orthodoxes. Elles vont 
d’une polyphonie à deux, trois ou quatre 
parties avec thème dans l’une d’entre 
elles (la supérieure, l’inférieure ou dans la 
médiane ou l’une d’elles) à des procédés plus 
compliqués tels qu’accompagner “d’une 
manière imitative et fuguée”, “d’une manière 
improvisée” ou “en répétant une même figure 
entrecoupée ou non par des pauses”. Ces 
manières peuvent être utilisées isolément 
ou simultanément. Dans L’Art de varier ou 
57 variations pour le piano, précise Reicha, 
le thème “revient 15 fois non varié, et seul 

la première, la plus courte, celle à l’unisson, 
divisée en deux membres eux-mêmes divisés 
en deux dessins: quatre dessins donc, dont 
deux identiques, le premier et le troisième, et 
deux semblables, le deuxième (terminé par 
une semi-cadence) et le quatrième (terminé 
par une cadence parfaite). Cette structure 
est nettement perceptible à l’audition, mais 
pousser ici plus loin son examen est hors de 
question. “La variété est l’âme de la musique”, 
écrira Reicha dans son Traité de haute 
composition musicale (1824 – 1826). De fait, 
les cinquante-sept variations de l’opus 57 sont 
d’une diversité et souvent d’une originalité 
extrêmes, tant pour la technique pianistique 
que pour l’expression, tant d’une variation 
à l’autre que parfois au sein d’une variation. 
Ces dernières sont faciles ou difficiles, 
virtuoses ou non, compliquées ou non, 
polyphoniques ou non, en majeur ou (plus 
rarement) en mineur, le thème est ou n’est 
pas plus ou moins modifié et fragmenté. On 
a là “comme un kaléidoscope de genres, de 
techniques de composition et de techniques 
d’exécution souvent très exigeantes” 
(Ana Stefanović). Un rapprochement 
avec les Variations Diabelli de Beethoven 
(1819 – 1823) se justifie: variations encore 
plus nombreuses, certaines semblent perdre le 
contact avec le thème.
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Certaines variations relèvent de la suite de 
danses: la no 40 est un menuet, la no 46 une 
sicilienne (à plusieurs tempos), la no 52 une 
gavotte. D’autres de l’invention à plusieurs 
voix, avec thème à la voix supérieure (no 7) ou 
dans une voix médiane (no 18 et 48). La no 3 
est un contrepoint avec thème à la basse, la no 9 
un contrepoint entrecoupé d’accords solennels 
(phrase B) avec thème à la voix supérieure, 
pour finir (phrase A’) dans le registre aigu. 
Quelques-unes changent de mesure et / ou de 
tempo. Dans la no 5 se succèdent six fois des 
mesures à 4 / 4, 3 / 4 et 2 / 4, ce qui n’est pas 
sans influencer le rythme du thème (qu’on peut 
considérer comme à 9 / 4). La no 16 débute à 
4 / 4, le reste est un Allegretto dansant à 6 / 8. 
La no 32 fait alterner des épisodes Un poco 
allegretto à 6 / 8 interrompus par des points 
d’orgue avec des épisodes Adagio d’une mesure 
à 3 / 4, et joue sur ces oppositions à la manière 
de Haydn. De nombreuses variations sont du 
genre étude: no 6, no 10 (pour les tierces),  
no 17 (doubles sauts d’octave de main gauche 
soutenant le thème en cantus firmus),  
no 26, en arpèges divisés (le thème dans  
l’aigu apparaissant décalé par rapport à 
la mesure), et no 43, avec effets de harpe. 
“Au moyen des accords arpégés, la mélodie 
peut avoir la qualité d’être en même temps 
harmonique” (Kunst der practischen 

son accompagnement est varié, autant de 
fois qu’il est répété”. Dans ce traité et dans 
d’autres, comme les Philosophisch-practische 
Anmerkungen zu den practischen Beispielen 
(Observations philosophiques et pratiques 
sur les exemples musicaux pratiques), sont 
également passées en revue des manières de 
varier le thème lui-même: en le transposant 
dans une autre tonalité, en changeant son 
registre (vers le grave ou l’aigu), son tempo, 
sa mesure ou son accompagnement, par 
diminution ou augmentation, en ornant 
sa mélodie, en le syncopant, en faisant 
de lui une danse ou (de préférence en ne 
prenant que ses deux premières mesures) 
une fugue, en l’harmonisant différemment, 
par différents moyens (appoggiatures, 
trilles, mordants) “permettant de toujours 
le reconnaître”. Dans son Traité de haute 
composition musicale, Reicha reviendra sur 
ces questions: peuvent être variées à la fois la 
mélodie et l’accompagnement, ou l’harmonie 
et l’accompagnement, ou les trois, mais pas 
la mélodie et l’harmonie en conservant 
l’accompagnement.

Se manifestent dans L’Art de varier aussi 
bien le successeur de Bach et le contemporain 
de Mozart, Haydn et surtout Beethoven 
que le fulgurant et visionnaire annonciateur 
de Chopin, Schumann, Alkan ou Liszt. 
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une Marche funèbre (Un poco più lento): trois 
puissants accords variant mélodiquement et 
rythmiquement le début du thème, fusées de 
triples croches. Et la no 56 une fugue. La  
no 57 est un Presto en fa mineur: déroulement 
régulier et fantomatique de croches à 
l’unisson des deux mains. On pense au finale 
de la Sonate en si bémol mineur, opus 35, 
de Chopin, et aussi à l’épisode Presto de la 
dernière Bagatelle, opus 126, de Beethoven 
(1823 – 1824).

À Paris, Reicha publie quatre traités en 
français, le premier en 1814. En 1818, il 
succède à Méhul comme professeur de fugue 
et de contrepoint au Conservatoire, où il 
a comme élèves Berlioz, Gounod et César 
Franck. Il acquiert la nationalité française 
en 1829 et est élu à l’Institut en 1835, un an 
avant sa mort. Vers 1824, il y publie une autre 
série de cinquante-sept variations (“Études 
pour le piano ou 57 Variations sur un même 
thème, suivies d’un Rondeau”, opus 102). Le 
thème, intitulé “Gavotte française”, provient 
d’un opéra-comique de Grétry.

© 2021 Marc Vignal

Le pianiste serbo-américain Ivan Ilić a passé 
des diplômes de mathématiques et de musique 
à l’Université de Californie (Berkeley) avant 

Harmonie). D’autres du genre fantaisie: la 
no 8 (en ré mineur), où trois forts accords 
évoquant le début du thème précèdent des 
rafales de triples croches, la no 10 (la phrase A 
s’y termine en ut majeur), la no 15 (alternance 
d’accords et d’arpèges en mouvements 
contraires), la no 23 (rythmes d’une mesure à 
6 / 8 et déferlements de triples croches).

Les no 5 et surtout no 7 sonnent presque 
comme l’Andante con moto de la sonate 
“Appassionata”, opus 57, de Beethoven 
(1804 – 1805), et les rafales de rythmes 
pointés de la no 47 comme la variation  
“jazzy” (no 3) de son opus 111 (1822). 
Certaines variations d’atmosphère apaisée 
agissent comme autant de refrains, d’autres 
frappent le clavier avec férocité, comme la  
no 36 avec ses rapides martèlements d’accords 
aux deux mains alternées et son sentiment 
d’accélération, ou exigent de l’interprète 
des tours de force: no 25 et son trille de 
main gauche, no 44 et son exploration de 
l’espace sonore (les deux mains se précipitent 
simultanément l’une vers les hauteurs, 
l’autre vers les profondeurs). La no 20 est 
parcourue par des trilles et des appoggiatures, 
la no 22 commence en ut et bascule vers 
ré bémol dans une atmosphère nocturne 
“à la Chopin” avant de se terminer sur la 
dominante de fa, la no 31 (ré mineur) est 
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de s’établir à Paris en 2001. Après avoir 
obtenu un premier prix au Conservatoire 
supérieur de Paris, il a poursuivi ses études à 
l’École normale de musique avec Christian 
Ivaldi et François-René Duchâble, grâce 
au soutien de fondations aux États-Unis, 
en France et en Serbie. La Ville de Paris a 
parrainé son premier enregistrement. Les 
temps forts de sa carrière comprennent des 
récitals à Carnegie Hall, au Wigmore Hall 
et au Studio Glenn Gould de Toronto. Il 
a récemment donné son premier récital à 
Vienne, à São Paulo, à Genève et à Berlin. 
Ivan Ilić a fait paraître plusieurs CD encensés 
par la critique, dont les 24 Préludes de Claude 
Debussy (2008), 22 Études pour la main 
gauche de Chopin arrangées par Leopold 

Godowsky (2012), The Transcendentalist 
(2014) et For Bunita Marcus de Morton 
Feldman (2015). Ses enregistrements sont 
régulièrement radiodiffusés sur les six 
continents. Ses vidéos des études de Chopin 
arrangées par Godowsky ont été vues plus de 
cinq cent mille fois sur YouTube. Au cours 
des dernières années, la démarche d’Ivan 
Ilić s’est élargie. En 2011, il a joué dans deux 
courts métrages français: Les Mains de Luc 
Plissonneau et Le Berger de Benoît Maire. Il 
a coproduit plusieurs séries radiophoniques 
de cinq heures pour la chaîne de radio suisse 
Espace 2. Il écrit également sur la musique: 
les sites Gramophone, BBC Music, Music & 
Literature et Limelight ont récemment publié 
ses articles. www.IvanCDG.com
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24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution of standard 
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we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially highest frequency of 48 kHz. 
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REICHA REDISCO
VERED, VO

L. 3 – Ilić
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