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		  Dmitri Lvovich Klebanov (1907 – 1987)

		  premiere recordings

		  String Quartet No. 4 (1946)	 16:41
		  Dedicated to the memory of Mykola Leontovych

1 	 I	 Allegro moderato – Allegro – Poco sostenuto	 4:07
2 	 II	 Larghetto. Mesto. Marciale –

		  Cadenza tempo rubato poco a poco più mosso –
		  Moderato. Animato – Agitato poco a poco più mosso –
		  Più mosso – Allargando	 5:31

3 	 III	 Scherzando – Poco meno mosso – Adagio – Allegro	 3:26
4 	 IV	 Allegro – Tranquillo – Tempo I – Tranquillo	 3:37

		  Trio No. 2 (1958)*	 30:41
		  for Piano, Violin, and Cello

5 	 I	 Allegro moderato – Agitato – Poco più mosso – Più mosso –
		  Tempo I – Agitato	 9:37

6 	 II	 Scherzo – Meno mosso. Quasi Valse – Tempo I	 3:52
7 	 III	 Adagio – Poco più mosso – Tempo I	 10:59
8 	 IV	 Allegro – Adagio – Tempo rubato	 6:13
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		  String Quartet No. 5 (1965)	 25:43
9 	 I	 Allegro non troppo – A tempo tranquillo – A tempo, appassionato –

		  Allegro non troppo – Allegro – Andante non troppo	 11:14
10 	 II	 Andante – Più mosso – Meno mosso –
		  Agitato – Meno mosso – Tempo rubato	 6:44

11 	 III	 Vivace – Andante – Tempo I	 7:45
			   TT 73:20

		  ARC Ensemble
		  Erika Raum violin

		  Marie Bérard violin*

		  Steven Dann viola

		  Thomas Wiebe cello

		  Kevin Ahfat piano
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condemned. Composers were supervised, 
obliged to abide by sometimes rickety norms, 
and to moderate and adjust the language 
and content of their works when they 
transgressed – and to apologise. In short, 
Soviet ideology, or some rendering of it, 
supplanted the composer’s independence.

This was the exile of music itself, absent 
the enforced physical displacement of its 
creators. And for well over half a century, the 
centralised regulation of music suffocated 
or derailed the careers of thousands of 
composers, simultaneously generating 
a torrent of forgettable music. Unlike the 
Central European composers who were 
murdered or exiled under National Socialism, 
and whose music is now being assessed 
and revived, a great number of the musical 
casualties of the Soviet era still await serious 
attention.

While many Jewish composers suffered 
under communism, anti-Semitism did not 
drive artistic policy as it did in Nazi Germany, 
where, from the very outset, Jews were 
dismissed as borrowers and frauds, and as 
intrinsically (racially) incapable of original 
creativity. The fortunes of Jewish artists 

Klebanov: 
Chamber Works

Music and internal exile
Exile is generally associated with 
geographical displacement, with banishment, 
flight, and the uncertainty of the unknown. 
But the idea of ‘internal exile’, or ‘inner 
migration’, has long had currency. Composers 
such as Philipp Jarnach, Heinz Tiessen, Karl 
Amadeus Hartmann, and Walter Braunfels 
(a Catholic whose father had abandoned 
Judaism to become a Protestant) removed 
themselves from public music-making 
during the Hitler years and lived unobtrusive 
if fearful lives. After the war, the Allies 
recognised and rewarded their moral stand, 
but with the ascent of the avant-garde, and 
its desire for a thorough musical house 
cleaning, their works were soon demeaned as 
regressive and irrelevant.

There was a more protracted variety of 
this exile in the Soviet Union. State oversight 
of musical style and substance began in the 
1920s and persisted until well after Stalin’s 
death, in 1953. Accessibility, patriotism, 
and the glorification of communism and 
the ‘supreme leader’ were rewarded. 
Experimental and novel techniques imported 
from the West, serialism in particular, were 
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a forestry specialist, his mother a dentist. 
Dmitri began violin lessons at the age of six 
and was soon performing with his siblings 
at an aunt’s regular house concerts. If the 
date of his first recital, a mere one year later, 
is to be believed, the young Mitya must have 
made dizzying progress. He also developed 
a passion for the piano, improvising for hours 
at a time. The youngest student in his class 
at the Music School in Kharkiv, on admission 
to the Institute of Music and Drama in 1923, 
Klebanov skipped his sophomore year. Here 
he studied with the venerable pedagogue 
and composer Semyon Bogatyrev (now 
remembered for completing Tchaikovsky’s  
E flat Symphony). By his graduation, in 1926, 
Klebanov had composed two string quartets, 
a piano trio, several short instrumental 
pieces, and a number of songs, works which 
were probably lost or destroyed during WW II. 
He spent the following year as a violist with 
the Leningrad Opera Orchestra, working with 
a roster of extraordinary conductors that 
included Otto Klemperer, Bruno Walter, Erich 
Kleiber, and Albert Coates. The highlight of 
this formative year was the Soviet première 
of Alban Berg’s Wozzeck. It was conducted by 
Vladimir Dranishnikov in the presence of the 
composer and – attending every performance 
at the Mariinsky Theatre – Klebanov’s 
contemporary Dmitri Shostakovich.

in the Soviet Union fluctuated with state 
policy. After the country was plunged into 
WW II, in June 1941, Stalin eased restrictions 
on Jewish communities and sent the Jewish 
Anti-Fascist Committee (JAFC) to the United 
States together with its famous chairman, 
the actor Solomon Mikhoels. Stalin wanted to 
assure American Jews that the Soviet Union 
treated its Jewish citizens equitably, and that 
the country both needed and deserved their 
financial support. Three years after the end 
of the war, concerned that the influence of 
the JAFC had expanded beyond its purpose, 
he had Mikhoels and most of his committee 
colleagues liquidated. Contact with Jewish 
communities outside the Soviet Union was 
forbidden and the Jewish National Theatre 
shuttered. By the late 1940s, the arrest of 
Jewish artists, professionals, and intellectuals 
was commonplace, as were interrogations, 
show trials, summary executions, and 
deportations to distant gulags. 

Early years
The Jewish-Ukrainian composer Dmitri 
Lvovich Klebanov is among the many Soviet 
composers whose works have disappeared 
from the repertoire, if indeed they were 
ever introduced to the public. He was born 
in Kharkiv on 25 July 1907, into a family in 
which there was little music. His father was 
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independently minded, or desirous of an 
independent Ukraine. The period, now known 
as the ‘Executed Renaissance’, claimed 
more than 30,000 members of Ukraine’s 
intelligentsia. In 1932 – 33 some 3.5 million 
mainly rural Ukrainians had starved to death 
as a result of Stalin’s heinous collectivisation 
policy – the figure is still a matter of some 
speculation – a genocide known as the 
‘Holodomor’.

In June 1941, when Germany broke its non-
aggression pact with the Soviet Union and 
launched Operation Barbarossa, Klebanov 
was among the more than 150,000 Jewish 
refugees who were evacuated to Tashkent, 
Uzbekistan, and one of a remarkable 
group of artists that included the young 
Polish composer Mieczysław Weinberg, 
the actor Solomon Mikhoels, the writer 
Nadezhda Mandelstam, and the poet Anna 
Akhmatova. In Tashkent, Klebanov taught 
and composed music for both the theatre 
and film, notably the score, co-written with 
his fellow-Ukrainian Andry Shtoharenko, 
that accompanied Battle for Our Soviet 
Ukraine (1943), a chilling documentary that 
incorporates captured footage of the German 
invasion.

The First Symphony and Jewish artists
In November 1943, Soviet forces reclaimed 

On returning to Kharkiv, Klebanov was 
one of three students chosen to study 
with Herman Adler, chief conductor of the 
Ukrainian State Orchestra during the mid 
1930s. He went on to conduct the Kharkiv 
Radio Orchestra, as well as various theatrical 
productions, and in 1936 returned to his 
alma mater as a lecturer. Three years later, 
the Bolshoi produced the children’s ballet 
Aistenok (Little Stork), based on his opera 
of that name. A second ballet, Svetlana, 
followed, once again intended for a young 
audience, and incorporating Ukrainian, 
Belarusian, and Tatar dances. His First 
Violin Concerto was premièred in 1940, the 
year of his marriage to Nina Dyakovskaya, 
who was then Director of the Kharkiv State 
Conservatory. (The Conservatory had been 
known as the Institute of Music and Drama 
until 1934 and was renamed again in 1963, as 
the Institute of the Arts.)

Years of political suppression and WW II
Klebanov’s professional ascent took place in 
a climate of brutal political suppression. By 
the late 1920s, Moscow’s control of Ukrainian 
intellectual life had tightened considerably. 
It would reach its most barbarous point in 
November 1937 with the mass-shooting 
of writers, dramatists, philosophers, and 
scientists, indeed anyone who might be 



8

cosmopolitan’ (the well-worn euphemism for 
Jewish). Nina immediately left for Moscow 
to plead her husband’s case. She had been 
Director of the Opera Studio at the Moscow 
Conservatory before the war and now 
served as Director of Ukraine’s Department 
of Culture. Her status doubtless gave some 
weight to her entreaties and Klebanov was 
neither imprisoned nor deported. A year later, 
his colleague Moisei Beregovsky, who had 
devoted his life to the study of Jewish folk 
music, was banished to Tayshet, a town in 
the hinterland of Siberia.

The Soviet system typically recognised 
Jews by their culture and ethnicity, rather 
than their religion – all varieties of which had 
long been denigrated and discouraged. By the 
late 1940s, the Jewish population of Kharkiv 
had been largely assimilated (Klebanov’s 
father-in-law was a church deacon), Russian 
being the community’s prevalent language. 
Given the intense criticism of the First 
Symphony’s Jewish content, one would 
expect considerably more than the very 
fleeting Hebraic acknowledgements: a short 
vocal solo in the third movement, and an 
oboe passage reminiscent of the shofar. In 
fact, what had grated against the regime 
was Klebanov’s idea of a specifically Jewish 
injustice. Whatever the musical and aesthetic 
shortcomings on the part of Klebanov dreamt 

Kyiv and the retreating Wehrmacht torched 
the already desperately damaged city. On 
their return to Ukraine, Dmitri, Nina, and their 
newborn, Yuri, spent several months in that 
city, forced to live in a rat-infested basement 
until May 1945, when they were finally able to 
return to Kharkiv. News arrived of the death 
of Klebanov’s brother Boris, who had been 
killed the previous month during the final 
days of Russia’s assault on Berlin. In Kharkiv, 
Klebanov began work on his First Symphony, 
dedicating it ‘To the memory of the martyrs 
of Babi Yar’, the infamous ravine in Kyiv 
where, over the course of two days in late 
September 1941, nearly 34,000 Jews were 
murdered. The Symphony was premièred 
in Kharkiv in 1947, part of an all-Klebanov 
concert that included his First Violin Concerto 
and the Welcome Overture.

The enthusiastic reception of the 
Symphony led to further performances, in 
both Kharkiv and Kyiv, but problems surfaced 
in 1949, when it was submitted for a Stalin 
prize. The commemoration of Jewish rather 
than Soviet casualties, evidenced (it was 
claimed) by melodies and lamentations 
rooted in Jewish folk sources and sacred 
cantillation, was condemned as ‘insolent’ 
and ‘unpatriotic’. Further performances were 
forbidden, and Klebanov was denounced 
as a ‘bourgeois nationalist’ and a ‘rootless 
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stunningly bombastic as it is ingratiatingly 
predictable. And so, while the work does 
celebrate the great alliance, its unctuous 
grandiosity nibbles at the edges of parody, 
Klebanov winking in the direction of his true 
sympathies.

Piano Trio No. 2
The Piano Quintet was the first work by 
Klebanov that the ARC Ensemble read and 
it did little to recommend the composer. 
However, the Second Piano Trio, composed 
in 1958, just four years later, was an entirely 
different matter. Big-boned, unashamedly 
romantic, containing captivating themes, 
and employing a much-expanded harmonic 
palette, the work presents a contrast that 
could hardly have been more striking: a 
forgettable, heart-on-sleeve melodrama on 
the one hand, a substantial contribution to 
the repertoire of the piano trio on the other. A 
passionate Allegro moderato is followed by a 
madcap Scherzo reminiscent of a fairground 
ride, and a gorgeous, Mahlerian Adagio, the 
variously probing and innocent melodies 
of which are constantly interrupted and 
challenged. The exhilarating opening gallop 
of the concluding Allegro gives way to a 
reflective solemnity that recalls the opening 
movement, the piece closing with a hushed 
prayer. All in all the Piano Trio is a wonderfully 

up by the Union of Soviet Composers and its 
recently appointed head, Tikhon Khrennikov, 
the banning of his First Symphony and his 
dismissal from the posts of both Chairman 
of the Kharkiv Branch of the Composers’ 
Union and Head of the Institute’s Composition 
Department were part of the rising anti-
Semitic tide, while his punishment was a 
powerful warning to his colleagues. The 
episode marooned Klebanov professionally 
and left him anxious and insecure, a condition 
familiar to all too many Soviet artists.

Reconciling (and thus compromising) their 
musical instincts and aesthetic ambitions 
with the prescriptions of socialist realism 
preoccupied all but the most biddable 
composers; determining the purpose and 
context of Soviet works is therefore integral 
to the adjudication and understanding 
of them. The works of Klebanov are no 
exception. His Piano Quintet, for example, 
composed in 1954, was commissioned to 
commemorate the 300th anniversary of 
the Treaty of Pereyaslav, whereby Russia 
essentially assumed control of Ukraine. The 
Soviet Union marked this so-called ‘great 
Ukrainian-Russian alliance’ with extravagant 
national celebrations, which a Ukrainian 
loyalist such as Klebanov would have found 
both meretricious and discomforting. 
His contribution is a quintet that is as 
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Ukrainian ensembles have adapted Klebanov’s 
arrangement, including orchestras of banduras 
(the bandura is a traditional, plucked lute-
zither hybrid) and bayans (button accordions). 
The main theme of the Scherzando uses 
Leontovych’s popular Dudaryk (a ‘dudaryk’ is 
a player of the Hungarian bagpipe, the duda). 
While the quartet’s melodies may well be 
familiar to Ukrainian listeners, the quartet itself 
is largely unknown.

String Quartet No. 5
By the time Klebanov composed the Fifth 
Quartet, the existential threats of the 1940s 
and early 1950s had subsided. The Union of 
Soviet Composers still exercised its power, 
and avant-garde experiments were still 
condemned, but offending composers were 
now simply ignored and marginalised, rather 
than punished and persecuted. Shostakovich 
was the country’s most celebrated composer 
and he and his colleagues had considerably 
more latitude. Klebanov’s Fifth Quartet is 
testament to this. The ideas remain fresh 
and vigorous, but there are now confident 
excursions into dissonance and bitonality. 
The opening motif of the work is the source of 
much of the quartet’s material, which is spikier, 
more expressive and dramatic. Charting the 
development of Klebanov’s language, from 
the easy accessibility of the Fourth Quartet 

persuasive piece, even though its language 
belongs to an earlier time.

String Quartet No. 4
Although over twenty years separate the 
composition of the Fourth String Quartet, 
completed in 1946, from that of the Fifth and 
Sixth Quartets, which date from the mid-
1960s, their scores were issued in a single 
volume in 1970. The absence of published 
string parts has limited their performance and 
dissemination. The accessible and spirited 
Fourth Quartet is dedicated ‘to the memory’ of 
the much-loved Ukrainian composer Mykola 
Leontovych, whose secular choral works draw 
on the country’s folk music. The influence 
of Leontovych, and his profile as a Ukrainian 
separatist, brought him to the attention of the 
Cheka (the state secret police) who murdered 
him in 1921. Given the political tensions that 
followed WW II, and the destruction and 
deprivation that accompanied Moscow’s 
oppression of Ukraine, Leontovych may 
well have been a rather perilous choice for 
dedicatee.

The quartet draws on melodies by 
Leontovych: the opening movement is based 
on his song Shchedryk (Little Swallow), a 
perennial favourite composed in 1904 and 
better known in the West as the Christmas 
favourite ‘Carol of the Bells’. All manner of 
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impossible condition: Klebanov would be 
required to join the Communist Party. He flatly 
refused, just as firmly as he had declined 
requests to add his name to the denunciations 
of dissidents and critics of the regime.

Legacy
In addition to Quartets Nos 4 and 5 and Piano 
Trio No. 2, recorded here, Klebanov’s legacy 
includes nine symphonies, two concertos each 
for violin and for cello, various works for violin 
and piano, several operas and ballets, around 
a hundred songs (most of which remain in 
manuscript), and nearly two dozen film scores. 
Two valuable theoretical works, The Art of 
Instrumentation and Aesthetic Fundamentals 
of Instrumentation, were published in Kyiv in 
1972.

Commissioned in the mid 1980s to compose 
a Viola Concerto and the Japanese Silhouettes, 
a work for soprano, viola d’amore, and 
orchestra, Klebanov enjoyed a final moment 
in the sun, and until the present recording, 
these were his only two compositions to have 
received a commercial release in the West, 
although the Soviet label Melodiya did record 
several of his works, and Ukrainian Radio often 
broadcast his music during the 1960s and ’70s. 
While Klebanov occasionally finds his way onto 
concert programmes in Ukraine – the Ukrainian 
Suite for orchestra has enjoyed several outings – 

to the bold gestures of the Fifth, one senses 
an arrival at unfettered independence. And 
Shostakovich often seems close at hand – the 
two composers met in Moscow, as well as at 
annual composer retreats at Staraya Ruza, 
west of the city. His son, Yuri, also recalled 
the two composers’ meeting in the Armenian 
spa town of Dilijan, where the guests included 
Mstislav Rostropovich, Galina Vishnevskaya, 
Benjamin Britten, and Peter Pears.

Rehabilitation
The professional rehabilitation of Klebanov 
began during the Khrushchev era. In 1960 
the Kharkiv Institute appointed him associate 
professor. Ten years later, he was elevated to 
head of composition and orchestration. During 
his lifelong association with the Institute, he 
taught a generation of Ukrainian composers, 
including Viktor Suslin, Valentin Bibik, Vitaly 
Hubarenko, Mark Karminsky, Boris Yarominsky, 
and Vladimir Zolotukhin. In 1966, Klebanov 
joined the jury of the Tchaikovsky Competition 
under the chairmanship of the violinist David 
Oistrakh, and the following year he was 
proclaimed an ‘Honoured Artist of Ukraine’. 
In 1968, Ukraine’s Central Committee offered 
Klebanov the directorship of the Ukraine 
Composers’ Union. The position required that 
he move to Kyiv, where the unravelling of 
his career had begun, and it came with one 
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York, and Stratford Festival, in Ontario, as 
well as at the Concertgebouw, in Amsterdam, 
Wigmore Hall and Cadogan Hall, in London, and 
Kennedy Center, in Washington DC. Its Music 
in Exile series has been presented in Tel Aviv, 
Warsaw, Toronto, New York, and London, and 
its performances and recordings continue to 
earn unanimous critical acclaim and regular 
broadcasts around the world.

Comprising the senior faculty of the Glenn 
Gould School at The Royal Conservatory, with 
special guests drawn from the institution’s 
most accomplished students and alumni, 
the ARC Ensemble has collaborated with a 
range of artists, including the pianist Leon 
Fleisher, novelist Yann Martel, actors Saul 
Rubinek and R.H. Thomson, and composers 
R. Murray Schafer, Omar Daniel, and Vincent 
Ho. The documentary EXIT: MUSIC, which 
explores the Ensemble’s work and the revival 
of suppressed repertoire, was premièred in 
November 2016 and, distributed by EuroArts 
Music International, Berlin, has been screened 
by a number of international festivals and 
broadcasters. James Conlon, Music Director 
of Los Angeles Opera and a pioneer in the 
recovery of lost twentieth-century repertoire, 
is Honorary Chairman of the ARC Ensemble; its 
Artistic Director is Simon Wynberg.  
www.arcensemble.com

the composer remains all but unknown outside 
his homeland.

Several conductors sought permission to 
perform the First Symphony, but Klebanov was 
adamant that its next performance would have 
to be a posthumous one. It was finally revived 
in 1990, some three years after Klebanov’s 
death, on 6 June 1987, by which time another 
Babi Yar memorial – Dmitri Shostakovich’s 
Thirteenth Symphony, to poetry by Yevgeny 
Yevtushenko – had long since found a 
permanent place in the repertoire.

© 2021 Simon Wynberg
Artistic Director, ARC Ensemble

Nominated for its third Grammy Award in 
2016, the ARC Ensemble (Artists of The Royal 
Conservatory) is among Canada’s most 
distinguished cultural ambassadors. It has 
focussed on researching and recovering 
music that was suppressed under the 
repressive regimes of the twentieth century 
and marginalised thereafter. A growing 
number of hitherto unknown masterworks 
are rejoining the repertoire as a result of its 
work. The Ensemble has appeared at major 
festivals and series, including the Budapest 
Spring Festival, George Enescu Festival, in 
Bucharest, Lincoln Center Festival, in New 
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Dmitri Klebanov, as a child
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Клебанов:
Камерні твори

Винагороджувалися доступність, 
патріотизм та прославлення комунізму 
і великого вождя. Експериментальні 
та нові прийоми, запозичені з Заходу, 
зокрема серіалізм, були засуджені. 
Композиторів тримали під наглядом, 
зобов’язували дотримуватися іноді 
хитких норм, а коли вони переступали 
ці норми, зобов’язували виправляти 
твори – та ще й вибачатися. Коротше 
кажучи, радянська ідеологія, або якийсь 
її різновид, витіснили незалежність 
композитора.

Це було засланням для самої 
музики, хоч без примусового вигнання 
її творців. І протягом понад півстоліття 
централізований нагляд над музикою 
задушив чи зірвав кар’єри тисяч 
композиторів, одночасно створюючи 
потік низьковартісної музики. На відміну 
від тих центральноєвропейських 
композиторів, котрих було вбито чи 
заслано за часів націонал-соціалізму, 
і чия музика тепер оцінюється та 
відроджується, велика кількість музичних 
жертв радянської доби все ще очікує 
серйозної уваги.

Музика та внутрішнє заслання
Заслання, як правило, пов’язується з 
географічним переміщенням, вигнанням, 
втечею та невизначеністю невідомого. 
Але ідея “внутрішнього заслання” або 
“внутрішньої міграції” також давно 
увійшла до вжитку. Такі композитори 
як Філіпп Ярнах, Хайнц Тіссен, Карл 
Амадеус Гартман і Вальтер Браунфельс 
(католик, батько якого відмовився від 
юдаїзму, щоб стати протестантом), у 
гітлерівські роки відійшли від публічної 
музичної творчості, мов би пішли в 
музичну еміграцію, і жили скрито, в 
страху. Після війни союзники визнали та 
винагородили їхню моральну позицію, 
але з появою музичного авангарду та 
його прагненням до повної переоцінки 
музичних вартостей, їхні твори 
невдовзі були визнані перестарілими та 
неактуальними.

Ця внутрішня музична еміграція 
в Радянському Союзі була більш 
тривалою. Державний нагляд за 
музичним стилем і змістом розпочався 
у 1920-х роках і тривав навіть 
після смерті Сталіна в 1953 році. 
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та інтелектуалів були звичним явищем, 
як і допити, показові судові справи, 
огульні страти й заслання в ҐУЛаґи.

Ранні роки
Єврейсько-український композитор 
Дмитро Львович Клебанов – один із 
багатьох радянських композиторів, чиї 
твори зникли з репертуару чи взагалі 
ніколи не були представлені публіці. 
Народився він у Харкові 25 липня 
1907 року в сім’ї, в якій музика не мала 
особливого місця. Його батько був 
лісничим, мати стоматологом. Дмитро 
розпочав уроки скрипки на шостому 
році і незабаром виступав із братами 
та сестрами на домашніх концертах, 
які організувала його тітка. Якщо вірити 
джерелам, що перший його виступ 
відбувся буквально на рік пізніше, юний 
Дмитро справді вчився надзвичайно 
швидко. Він також розвинув пристрасть 
до фортепіано, годинами самотужки 
імпровізуючи. Він був наймолодшим 
учнем у своєму класі в музичній школі 
в Харкові, а при вступі до Інституту 
музики і драми в 1923 році Клебанову 
дозволили пропустити перший курс. Тут 
він навчався у поважаного педагога та 
композитора Семена Богатирьова (нині 
він відомий тим, що реконструював 

Хоч багато єврейських композиторів 
страждали за комунізму, антисемітизм 
не керував мистецькою політикою, як 
це було в нацистській Німеччині, де з 
самого початку євреї були відкинені як 
лихварі та шахраї, і уважалися питомо 
(расово) не здатними до оригінальної 
творчості. У Радянському Союзі  
доля єврейських митців коливалась  
залежно від державної політики.  
Після того, як країна потрапила у вир  
другої світової війни, у червні 1941 р.  
Сталін послабив обмеження щодо 
єврейських громад і направив до США 
Єврейський антифашистський комітет 
(ЄАК) зі своїм широко відомим головою, 
актором Соломоном Міхоелсом. 
Сталін хотів запевнити американських 
євреїв у тому, що Радянський Союз 
ставився до своїх єврейських громадян 
рівноправно, і що СРСР потребує 
і заслуговує їхньої фінансової 
підтримки. Після закінчення війни, 
занепокоєний поширенням впливу 
ЄАК, Сталін знищив Міхоелса та 
більшість його колег з комітету. Контакт 
з єврейськими громадами за межами 
Радянського Союзу був заборонений, 
а Єврейський національний театр 
закритий. До кінця 40-х років арешти 
єврейських художників, професіоналів 
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альма-матер як викладач. Через три 
роки московський Большой театр 
створив дитячий балет “Лелеченя” 
за мотивами однойменної опери 
Клебанова. Послідував другий балет 
“Світлана”, також призначений для 
молодшої аудиторії та який включав 
українські, білоруські та татарські 
танці. Прем’єра першого скрипкового 
концерту Клебанова відбулася в 1940 
році, в рік його одруження з Ніною 
Дяковською, яка тоді була директором 
Харківської державної консерваторії. 
(Консерваторія була відома як Інститут 
музики та драми до 1934 р., а в 1963 р. 
була знову перейменована в Інститут 
мистецтв.)

Роки політичних переслідувань та 
другої світової війни
Професійний зріст Клебанова відбувся 
в кліматі жорстокого політичного 
придушення. До кінця 20-х років 
контроль Москви над інтелектуальним 
життям в Україні значно посилився. 
Свого найжорсткішого моменту 
він досяг у листопаді 1937 р. із 
масовими розстрілами письменників, 
драматургів, філософів та науковців – 
будь-кого, хто міг би незалежно 
мислити або бажати незалежної 

Сьому симфонію мі-бемоль 
Чайковського). Ще до закінчення 
Інституту в 1926 році Клебанов створив 
два струнні квартети, фортепіанне 
тріо, кілька коротких інструментальних 
п’єс та ряд пісень – все це твори, які, 
ймовірно, були втрачені або знищені 
під час другої світової війни. Наступний 
рік він провів як віоліст з оркестром 
Ленінградського оперного театру, 
працюючи з рядом надзвичайних 
диригентів, серед яких були Отто 
Клемперер, Бруно Вальтер, Еріх 
Кляйбер та Альберт Коутс. Знаковою 
подією цього плідного року стала 
радянська прем’єра опери “Воццек” 
Альбана Берга. Диригував Володимир 
Дранішніков у присутності композитора. 
На кожній виставі опери в Маріїнському 
театрі був присутній ровесник 
Клебанова, Дмитро Шостакович.

Повернувшись до Харкова, 
Клебанов був одним із трьох 
студентів, яких обрали для навчання 
у Германа Адлера, головного 
диригента Українського державного 
оркестру в середині 30-х років. Далі 
Клебанов диригував оркестром 
Харківського радіо, і брав участь у 
різних театральних постановках, 
а в 1936 році повернувся до своєї 
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Перша симфонія та єврейські митці
У листопаді 1943 року радянські 
війська повернулися в Київ, а 
відступаючий Вермахт підпалив і без 
того жахливо поруйноване місто. Після 
повернення в Україну Дмитро, Ніна та 
їх новонароджений син, Юрій, провели 
кілька місяців у цьому місті, змушені 
жити в підвалі з щурами до травня 1945 
року, коли нарешті змогли повернутися 
до Харкова. Тут прийшла новина про 
смерть брата Клебанова Бориса, який 
загинув місяцем раніше, в останні дні 
облоги Берліну. У Харкові Клебанов 
розпочав роботу над своєю Першою 
симфонією, присвятивши її “Пам’яті 
мученикам Бабиного Яру”, сумнозвісної 
долини в Києві, де протягом двох днів 
наприкінці вересня 1941 року було 
вбито майже 34 000 євреїв. Прем’єра 
симфонії відбулася в Харкові в 1947 
році як частина авторського концерту 
Клебанова, який включав його перший 
концерт для скрипки та “Привітальну 
увертюру”.

Захоплений відгук на симфонію 
призвів до подальших виступів як у 
Харкові, так і в Києві, але проблеми 
почалися в 1949 році, коли вона була 
висунена на Сталінську премію. 
Вшанування пам’яті єврейських радше 

України. “Розстріляне Відродження” 
означало знищення понад 30 000 
представників інтелігенції України. У 
1932 – 33 близько 3,5 млн. (остаточна 
цифра все ще залишається предметом 
демографічних дискусій) селян в 
Україні померли від голоду – внаслідок 
мерзенної політики колективізації 
Сталіна. Цей геноцид сьогодні відомий як 
“Голодомор”.

У червні 1941 р., коли Німеччина 
розірвала пакт про ненапад з 
Радянським Союзом і розпочала 
операцію “Барбаросса”, Клебанов 
був серед понад 150 000 єврейських 
біженців, евакуйованих до 
Ташкента в Узбекистані, і одним 
із надзвичайної групи митців, до 
складу яких входили молодий 
польський композитор Мечислав 
Вайнберг, актор Соломон Міхоелс, 
письменниця Надія Мандельштам та 
поетеса Анна Ахматова. У Ташкенті 
Клебанов викладав і писав музику 
як для театру, так і для кіно, зокрема 
партитуру, написану спільно з його 
співвітчизником Андрієм Штогаренком, 
до фільму “Битва за нашу радянську 
Україну” (1943) – страхітливий 
документальний фільм, що включав 
захоплені кадри німецької окупації.
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був церковним дияконом), мовою 
громади була російська. Беручи до 
уваги інтенсивну критику єврейського 
змісту Першої симфонії, можна було 
б сподіватися значно більшого, ніж 
поодинокі єврейські запозичення: 
коротке вокальне соло у третій частині 
та мотив для гобою, що нагадує шофар. 
Фактично режим був роздратовий 
не так музичним змістом, а ідеєю 
Клебанова про особливо єврейську 
трагедію. Які б музичні та естетичні 
недоліки Клебанова не вигадували 
Союз радянських композиторів та його 
нещодавно призначений голова Тихон 
Хренніков, заборона Першої симфонії 
Клебанова та звільнення його з посад 
голови Харківського відділу спілки 
композиторів і керівника факультету 
композиції Інституту були частиною 
наростаючої хвилі антисемітизму, 
а його покарання стало серйозним 
попередженням колегам-євреям. 
Ці події ізолювали Клебанова від 
професійного середовища і залишили 
його занепокоєним і невпевненим 
у собі – стан, знайомий багатьом 
радянським митцям.

Узгодження (а відтак і 
компрометація) власних музичних 
інстинктів та естетичних амбіцій із 

ніж радянських жертв, засвідчене 
(як тоді стверджували) мелодіями 
та голосіннями, закоріненими в 
єврейських народних джерелах та 
священних співах, було засуджено 
як “зухвальство” та брак патріотизму. 
Подальші виступи були заборонені, а 
Клебанова засудили як “буржуазного 
націоналіста” і “космополіта” (евфемізм 
для євреїв). Ніна негайно виїхала до 
Москви, щоб захищати свого чоловіка. 
До війни вона була директором оперної 
студії при Московській консерваторії, 
а тоді працювала директором відділу 
культури в Україні. Безсумнівно, 
її статус надавав певної ваги її 
проханням, і Клебанова не було ні 
ув’язнено, ні депортовано. Через рік 
його колега Мойсей Береговський, 
котрий присвятив своє життя вивченню 
єврейської народної музики, був 
засланий у сибірську глухомань, у місто 
Тайшет.

Радянська система як правило 
визнавала євреїв за їх культурою та 
етнічною приналежністю, а не за їхньою 
релігією – яку давно принижували 
та зневажали у всіх її різновидах. 
До кінця 40-х років єврейське 
населення Харкова було в основному 
асимільоване (тесть Клебанова 
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тріо, створене в 1958 році, лише 
через чотири роки, було зовсім 
іншою справою. Написане з великим 
розмахом, відверто романтичне – 
воно містить захоплюючі теми і 
використовує набагато розширену 
гармонійну палітру. Твір уособлює 
вражаючий контраст: з одного боку, 
це вторинна емоційна мелодрама, 
а з другого – істотний внесок до 
репертуару фортепіанного тріо. За 
пристрасним Allegro moderato слідує 
карколомне Scherzo, що нагадує 
прогулянку по ярмарку, і чудове 
малерівське Adagio, де мінливо 
напружені та наївні мелодії постійно 
перериваються і заперечуються. 
Захоплюючий галоп завершального 
Allegro поступається задумливій 
урочистості, яка нагадує початок 
твору, і завершується приглушеною 
молитвою. В цілому це фортепіанне 
тріо – дивовижно переконливий твір, 
хоча його мова належить до більш 
раннього періоду.

Струнний квартет # 4
Хоч між написанням Четвертого 
струнного квартету, завершеного в 
1946 р., і П’ятого та Шостого квартетів, 
що датуються серединою 1960-х, 

приписами соціалістичного реалізму 
заторкнуло всіх, крім найбільш 
одіозних композиторів. Тому 
вивчення мети та контексту творів 
радянських композиторів є необхідною 
складовою їх оцінки та розуміння. 
Твори Клебанова не є винятком. 
Наприклад, його фортепіанний квінтет, 
створений у 1954 році, був написаний 
на замовлення відзначити 300-річчя 
Переяславського договору, яким 
Росія фактично підкорила Україну. 
Радянський Союз відзначив це так 
зване “возз’єднання” екстравагантним 
всесоюзним святкуванням, яке 
Клебанов, український лояліст, напевно 
вважав брехливим і дискомфортним. 
Його внесок – квінтет, приголомшливо 
бомбастичний, як і настирливо 
передбачуваний. Хоча твір ніби 
відзначає “возз’єднання”, його незвична 
грандіозність нагадує пародію – 
Клебанов натякає на свої справжні 
симпатії.

Фортепіанне тріо # 2
Фортепіанний квінтет був першим 
твором Клебанова, який випробував 
наш Ансамбль ARC, і він не лишив 
надто позитивної думки про 
композитора. Однак Друге фортепіанне 
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“Дударик”. Хоча мелодії квартету дуже 
знайомі українським слухачам, сам 
квартет значною мірою невідомий.

Струнний квартет # 5
Поки Клебанов взявся за П’ятий 
квартет, екзистенційні загрози 1940-х – 
початку 1950-х років притихли. Союз 
радянських композиторів все ще 
застосовував свої важелі влади, 
авангардні експерименти все ще 
засуджувались, але композиторів, що 
в чомусь провинилися, тепер просто 
ігнорували та маргіналізували, а не 
карали чи переслідували. Шостакович 
був найвідомішим композитором 
країни, і він та його колеги мали значно 
більше свободи. Свідченням цього є 
П’ятий квартет Клебанова. Ідеї твору 
залишаються свіжими та енергійними, 
але тепер вже появляються і впевнені 
екскурси в дисонанс і бітональність. 
Вступний мотив твору служить 
джерелом для більшої частини 
матеріалу квартету, який є більш 
гострим, виразним та драматичним. 
Простежуючи розвиток музичної мови 
Клебанова, від простої доступності 
Четвертого квартету до сміливих 
жестів П’ятого, відчуваємо необмежену 
творчу незалежність композитора. 

проходить понад двадцять років, їх  
партитури вийшли в одному томі в  
1970 р. Відсутність в партитурах струнної  
частини обмежила їх виконання 
та розповсюдження. Доступний 
та енергійний Четвертий квартет 
присвячений пам’яті улюбленого 
українського композитора Миколи 
Леонтовича, чиї світські хорові твори 
спираються на народну музику України. 
Вплив Леонтовича та його репутація 
українського сепаратиста привернули 
до нього увагу ЧК (державної таємної 
поліції), яка вбила його в 1921 році. 
Враховуючи політичну напруженість, 
що настала після другої світової війни, 
як і брутальність московського тиску 
на Україну, вибір Леонтовича для 
присвяти міг бути небезпечним.

Квартет спирається на мелодії 
Леонтовича: перша частина 
побудована на основі його “Щедрика”, 
створеного в 1904 році і широко 
відомого навіть на Заході, де мелодія 
уважається різдвяною колядкою. 
Розмаїті українські ансамблі включно 
із групами бандуристів і баяністів 
використовують якраз варіант 
Клебанова у своїх репертуарах. 
Головною темою другої частини, 
Scherzando, є популярний Леонтовичів 



21

України. У 1968 році Центральний 
комітет Комуністичної партії України 
запропонував Клебанову посаду 
голови Спілки композиторів України. Це 
означало, що він мав би переїхати до 
Києва, де колись розпочалося нищення 
його кар’єри, а крім того, була ще одна 
неможлива умова: Клебанов мусив 
вступити до Комуністичної партії. Він 
категорично відмовився, так само рішуче, 
як і відхилив вимоги додати своє ім’я 
до доносів проти дисидентів та критиків 
режиму.

Спадщина
Окрім записаних тут квартетів # 4 і # 5 
та фортепіанного тріо # 2, спадщина 
Клебанова включає дев’ять симфоній, 
два концерти для скрипки та два для 
віолончелі, різні твори для скрипки та 
фортепіано, кілька опер та балетів, 
близько ста пісень (більшість із яких 
залишились у рукописі) та майже два 
десятки партитур для кінофільмів. 
Дві цінні теоретичні праці “Мистецтво 
оркестрування” та “Естетичні основи 
оркестрування” були опубліковані в 
Києві в 1972 році.

У середині 1980-х років Клебанов 
виповнив два замовлення: концерт для 
віоли та “Японські силуети” – твір для 

Часто здається, що Шостакович 
зовсім неподалік. Ці два композитори 
зустрічалися в Москві, а також на 
щорічних композиторських відпочинках 
в Старії Рузі, на захід від столиці. 
Сьогодні покійний вже син Клебанова, 
Юрій, також згадував про зустріч 
двох композиторів у вірменському 
курортному містечку Діліжан, де серед 
гостей були Мстислав Ростропович, 
Галина Вишневська, Бенджамін Бріттен 
та Пітер Пірс.

Реабілітація
Професійна реабілітація Клебанова 
розпочалася в епоху Хрущова. У 1960 
р. Харківський інститут призначив 
його професором. Через десять 
років він став керівником факультету 
композиції та інструментування. 
Протягом тривалої кар’єри в інституті, 
він виховував ціле нове покоління 
українських композиторів, серед яких 
були Віктор Суслін, Валентин Бібік, 
Віталій Губаренко, Марко Кармінський, 
Борис Яромінський та Володимир 
Золотухін. У 1966 році Клебанов 
увійшов до складу журі конкурсу імені 
Чайковського під головуванням скрипаля 
Давида Ойстраха, а наступного року був 
проголошений заслуженим артистом 
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Клебанов категорично настоював, 
що наступне виконання симфонії 
буде посмертним. Остаточно її було 
відроджено в 1990 році, приблизно 
через три роки після смерті Клебанова, 
6 червня 1987 року. До того часу 
вже інша композиція, присвячена 
Бабиному Яру – Тринадцята симфонія 
Дмитра Шостаковича, на слова 
Євгена Євтушенка – вже давно 
знайшла постійне місце в музичному 
репертуарі.

© 2021 Саймон Вайнберг
Художній керівник, Ансамбль ARC

Переклад: Максим Тарнавський

сопрано, віоли д’аморе та оркестру. Ім’я 
Клебанова знов увійшло в музичний 
репертуар. Ці два твори були його єдині 
композиції, що появилися в музичних 
записах на Заході. Проте радянська 
фірма “Мелодія” записала кілька 
його творів, і Українське радіо часто 
транслювало його музику протягом 
1960-х та 70-х років. Хоч Клебанов час 
від часу далі потрапляє до концертних 
програм в Україні – “Українська 
сюїта” звучала неодноразово – поза 
межами своєї батьківщини композитор 
залишається майже невідомим.

Були диригенти, які просили дозволу 
на виконання Першої симфонії, але 

1 January 1958, Moscow 

Dear Dmitri Lvovich!

Accept my best wishes and congratulations for 
the New Year.

May you always be healthy and happy.

Thank you for thinking of me.

Firmly shaking your hand.

Yours, D. Shostakovich

Note from Shostakovich to Klebanov (see p. 36)
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techniques expérimentales et originales 
importées de l’Ouest, le sérialisme en 
particulier, furent condamnées. Les 
compositeurs furent surveillés, obligés de 
respecter des normes parfois bancales, de 
modérer et d’adapter le langage et le contenu 
de leurs œuvres lorsqu’ils transgressaient 
ces règles – et de s’excuser. Bref, l’idéologie 
soviétique, ou certains aspects de son 
interprétation, supplantait l’indépendance du 
compositeur.

C’était l’exil de la musique elle-même, 
sans le déplacement physique forcé de 
ses créateurs. Et pendant bien plus d’un 
demi siècle, la réglementation centralisée 
de la musique étouffa ou fit capoter les 
carrières de milliers de compositeurs, 
engendrant simultanément un torrent de 
musique sans grand intérêt. Contrairement 
aux compositeurs d’Europe centrale qui 
furent assassinés ou exilés sous le régime 
national-socialiste, et dont la musique est 
aujourd’hui estimée et ravivée, les victimes 
musicales de l’ère soviétique attendent 
toujours une attention soutenue.

Si beaucoup de compositeurs juifs 
souffrirent sous le joug communiste, 

Klebanov: 
Musique de chambre

Musique et exil intérieur
L’exil est généralement associé à l’éloignement 
géographique, au bannissement, à la fuite 
et à l’incertitude liée à l’inconnu. Mais l’idée 
d’“exil interne”, ou de “migration interne”, est 
répandue depuis longtemps. Des compositeurs 
comme Philipp Jarnach, Heinz Tiessen, Karl 
Amadeus Hartmann et Walter Braunfels (un 
catholique dont le père avait abandonné le 
judaïsme pour devenir protestant) ne purent 
faire de la musique en public sous le régime 
d’Hitler et menèrent des vies effacées 
sinon craintives. Après la guerre, les alliés 
reconnurent et récompensèrent leur position 
morale, mais avec la montée de l’avant-garde, 
et son désir de procéder à un nettoyage 
musical total, leurs œuvres furent vite 
dénigrées, considérées comme rétrogrades et 
sans importance.

L’Union soviétique connut une forme  
plus longue de ce genre d’exil. Le contrôle  
par l’État du style musical et de sa  
substance commença dans les années 1920  
et dura bien après la mort de Staline, en 
1953. L’accessibilité, le patriotisme et 
la glorification du communisme et du 
“chef suprême” furent récompensés. Les 
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Premières années
Le compositeur juif ukrainien Dimitri Lvovitch 
Klebanov compte parmi les nombreux 
compositeurs soviétiques dont les œuvres 
ont disparu du répertoire, si en fait elles ont 
jamais été présentées au public. Il naquit à 
Kharkov le 25 juillet 1907, dans une famille 
peu portée sur la musique. Son père était 
spécialisé en sylviculture, sa mère dentiste. 
Dimitri commença à prendre des leçons de 
violon à l’âge de six ans et joua bientôt avec 
ses frères et sœurs aux concerts donnés 
régulièrement chez l’une de ses tantes. 
S’il faut en croire la date de son premier 
récital, juste un ans plus tard, le jeune Mitya 
avait dû faire des progrès vertigineux. Il 
développa en outre une passion pour le 
piano, improvisant plusieurs heures de suite. 
À l’École de musique de Kharkov, Klebanov 
était le plus jeune élève de sa classe et, lors 
de son admission à l’Institut de Musique 
et d’art dramatique en 1923, il sauta sa 
deuxième année. Il y étudia avec le vénérable 
pédagogue et compositeur Semion Bogatyrev 
(dont on se souvient aujourd’hui pour avoir 
achevé la Symphonie en mi bémol majeur de 
Tchaïkovski). À la fin de ses études, en 1926, 
Klebanov avait composé deux quatuors à 
cordes, un trio avec piano, plusieurs petites 
pièces instrumentales et un certain nombre 
de mélodies, des œuvres qui furent sans 

l’antisémitisme ne fut pas un moteur de la 
politique artistique comme ce fut le cas dans 
l’Allemagne nazie où, dès le début, les juifs 
furent mis à l’écart comme emprunteurs et 
imposteurs, étant jugés intrinsèquement 
(racialement) incapables de créativité 
originale. En Union soviétique, le destin 
des artistes juifs fluctua selon la politique 
étatique. Une fois le pays plongé dans la 
Seconde Guerre mondiale, en juin 1941, 
Staline atténua les restrictions imposées 
aux communautés juives et envoya le 
Comité antifasciste juif (CAJ) aux États-
Unis avec son célèbre président, l’acteur 
Solomon Mikhoels. Staline voulait assurer 
les juifs américains que l’Union soviétique 
traitait équitablement ses citoyens juifs, 
que le pays avait besoin de leur soutien 
financier et le méritait. Trois ans après la fin 
de la guerre, inquiet à l’idée que l’influence 
du CAJ se soit accrue au-delà de son but, 
Staline fit liquider Mikhoels et la plupart de 
ses collègues du comité. Les contacts avec 
les communautés juives hors de l’Union 
soviétique furent interdits et le Théâtre 
national juif fermé. À la fin des années 1940, 
l’arrestation d’artistes, professionnels et 
intellectuels juifs était monnaie courante, 
tout comme les interrogatoires, les procès 
pour l’exemple, les exécutions sommaires et 
les déportations dans de lointains goulags.
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directrice du Conservatoire d’État de Kharkov 
(ce conservatoire s’était appelé Institut de 
Musique et d’art dramatique jusqu’en 1934 et 
fut rebaptisé en 1963 Institut des Arts).

Années de répression politique et Seconde 
Guerre mondiale
L’ascension professionnelle de Klebanov 
eut lieu dans un violent climat de répression 
politique. À la fin des années 1920, le 
contrôle par Moscou de la vie intellectuelle 
ukrainienne s’était terriblement durci. Il 
allait atteindre son point le plus barbare 
en novembre 1937 avec l’assassinat en 
masse d’écrivains, d’auteurs dramatiques, 
de philosophes et de scientifiques, en 
fait de quiconque pouvait faire preuve 
d’indépendance d’esprit ou aspirer à une 
Ukraine indépendante. La période, aujourd’hui 
appelée la “Renaissance fusillée” a concerné 
trente mille membres de l’intelligentsia 
ukrainienne. En 1932 – 1933, environ trois 
millions et demi d’Ukrainiens, essentiellement 
ruraux, étaient morts de faim du fait de 
l’abominable politique de collectivisation 
de Staline – ce chiffre donne toujours lieu 
à des spéculations –, un génocide appelé 
l’“Holodomor”.

En juin 1941, lorsque l’Allemagne rompit 
son pacte de non-agression avec l’Union 
soviétique et lança l’Opération Barbarossa, 

doute perdues ou détruites au cours de la 
Seconde Guerre mondiale. L’année suivante, 
il fut altiste à l’Orchestre de l’Opéra de 
Leningrad, travaillant avec une brochette de 
remarquables chefs d’orchestre, notamment 
Otto Klemperer, Bruno Walter, Erich Kleiber et 
Albert Coates. Le point fort de cette année 
formatrice fut la première en Union soviétique 
de Wozzeck d’Alban Berg. Cet ouvrage était 
dirigé par Vladimir Dranichnikov en présence 
du compositeur et du contemporain de 
Klebanov Dimitri Chostakovitch, qui assista 
à toutes les représentations au Théâtre 
Mariinski.

De retour à Kharkov, Klebanov fut l’un 
des trois étudiants sélectionnés pour 
travailler avec Herman Adler, premier 
chef de l’Orchestre d’État ukrainien au 
milieu des années 1930. Il dirigea ensuite 
l’Orchestre de la Radio de Kharkov, ainsi que 
diverses productions dramatiques et, en 
1936, il retourna à son alma mater comme 
enseignant. Trois ans plus tard, le Bolchoï 
produisit le ballet pour enfants Aistenok 
(Petite Cigogne), basé sur son opéra du 
même nom. Suivit un second ballet, Svetlana, 
une fois encore destiné à un jeune public, 
qui comportait des danses ukrainiennes, 
bélarusses et tatares. Son Concerto pour 
violon no 1 fut créé en 1940, l’année de son 
mariage avec Nina Diakovskaia, qui était alors 
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Première Symphonie, qu’il dédia “À la mémoire 
des martyres de Babi Yar”, le tristement 
célèbre ravin de Kiev où, pendant deux jours 
à la fin du mois de septembre 1941, près de 
trente-quatre mille juifs furent assassinés. 
Cette symphonie fut créée à Kharkov en 
1947, dans le cadre d’un concert entièrement 
consacré à la musique de Klebanov, 
comprenant son Concerto pour violon no 1 et 
l’Ouverture de bienvenue.

L’accueil enthousiaste réservé à cette 
symphonie lui valut d’autres exécutions, 
à Kharkov et à Kiev, mais des problèmes 
apparurent en 1949, lorsqu’elle fut soumise 
au Prix Staline. La commémoration des 
victimes juives plutôt que soviétiques, 
attestée (c’était revendiqué) par des 
mélodies et des lamentations ancrées 
dans des sources traditionnelles juives 
et la cantillation sacrée hébraïque, 
fut condamnée comme “insolente” et 
antipatriotique. D’autres exécutions furent 
interdites et Klebanov fut dénoncé comme un 
“nationaliste bourgeois” et un “cosmopolite 
sans racines” (l’euphémisme rebattu pour 
les juifs). Nina quitta immédiatement pour 
Moscou et plaida la cause de son mari. Avant 
la guerre, elle avait été directrice du Studio 
d’opéra au Conservatoire de Moscou et était 
alors directrice du ministère de la Culture 
d’Ukraine. Son statut donna sans doute du 

Klebanov fit partie des cent cinquante mille 
réfugiés juifs et même davantage qui furent 
évacués à Tachkent, en Ouzbékistan; au 
sein d’un remarquable groupe d’artistes 
comprenant le jeune compositeur polonais 
Mieczysław Weinberg, l’acteur Solomon 
Mikhoels, l’écrivaine Nadejda Mandelstam 
et la poétesse Anna Akhmatova. À Tachkent, 
Klebanov enseigna et composa de la musique 
à la fois pour le théâtre et pour le cinéma, 
notamment la partition, coécrite avec son 
compatriote d’origine ukrainienne Andry 
Chtogarenko, qui accompagna La Bataille 
de notre Ukraine soviétique (1943), un 
documentaire effrayant qui comporte une 
séquence captée de l’invasion allemande.

La Première Symphonie et les artistes juifs
En novembre 1943, les forces soviétiques 
reconquirent Kiev et la Wehrmacht, qui se 
repliait, mit le feu à la ville déjà cruellement 
endommagée. De retour en Ukraine, Dimitri, 
Nina et leur nouveau-né, Yuri, passèrent 
plusieurs mois dans cette ville, contraints 
de vivre dans un sous-sol infesté de rats 
jusqu’en mai 1945, où ils purent enfin 
retourner à Kharkov. Ils apprirent la mort 
de Boris, le frère de Klebanov, tué le mois 
précédent au cours des derniers jours de 
l’assaut mené par la Russie contre Berlin. À 
Kharkov, Klebanov commença à travailler à sa 
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composition de l’Institut faisaient partie de 
la vague croissante d’antisémitisme, et son 
châtiment était un puissant avertissement 
pour ses collègues. L’épisode bloqua 
Klebanov sur le plan professionnel et le 
plongea dans l’anxiété et l’angoisse, un 
état connu de beaucoup trop d’artistes 
soviétiques.

Concilier (et ainsi compromettre) leurs 
instincts musicaux et leurs ambitions 
esthétiques avec les directives du réalisme 
socialiste fut le souci majeur de tous les 
compositeurs les plus dociles; déterminer 
l’objectif et le contexte des œuvres 
soviétiques est donc intrinsèque à leur 
analyse et à leur compréhension. Les œuvres 
de Klebanov n’y font pas exception. Son 
Quintette avec piano par exemple, composé 
en 1954, fut l’objet d’une commande pour 
commémorer le tricentenaire du Traité de 
Pereïaslav, par lequel la Russie prenait 
au fond le contrôle de l’Ukraine. L’Union 
soviétique marqua cette soi-disant 
“grande alliance ukraino-russe” par des 
célébrations nationales extravagantes, qu’un 
loyaliste ukrainien comme Klebanov dut 
trouver à la fois factices et inconfortables. 
Sa contribution est un quintette aussi 
superbement grandiloquent que benoîtement 
prévisible. Donc, si cette œuvre célèbre 
vraiment la grande alliance, son côté 

poids à ses supplications et Klebanov ne 
fut ni emprisonné, ni déporté. Un an plus 
tard, son collègue Moiseï Beregovski, qui 
avait consacré sa vie à l’étude de la musique 
traditionnelle juive, fut banni à Taïchet, une 
ville située dans l’arrière-pays de la Sibérie.

Comme d’habitude, le système soviétique 
reconnaissait les Juifs par leur culture et 
leur ethnie, plutôt que par leur religion – dont 
toutes les composantes étaient dénigrées et 
découragées depuis longtemps. À la fin des 
années 1940, la population juive de Kharkov 
était largement assimilée (le beau-père 
de Klebanov était un diacre de son église), 
le russe étant la langue dominante de la 
communauté. Étant donné l’intense critique du 
contenu juif de la Symphonie no 1, on aurait pu 
s’attendre à beaucoup plus que des mentions 
hébraïques fugaces: un court solo vocal dans 
le troisième mouvement et un passage de 
hautbois faisant penser au chophar. En fait, 
ce qui déplut au régime c’était que Klebanov 
donnait l’idée d’une injustice spécifiquement 
juive. Quels qu’aient été les défauts musicaux 
et esthétiques de Klebanov inventés par 
l’Union des compositeurs soviétiques et 
son directeur récemment nommé Tikhon 
Khrennikov, l’interdiction de sa Symphonie  
no 1 et sa révocation des postes de président 
de la branche de Kharkov de l’Union des 
compositeurs et de chef du Département de 
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Quatuor à cordes no 4
Vingt ans séparent la composition du 
Quatuor à cordes no 4, achevé en 1946, de 
celle des cinquième et sixième quatuors, 
qui datent du milieu des années 1960, mais 
leurs partitions furent publiées en un seul 
volume en 1970. L’absence de parties de 
cordes publiées a limité leur exécution et 
leur diffusion. Le Quatuor à cordes no 4 
accessible et plein d’entrain est dédié “à la 
mémoire” du très aimé compositeur ukrainien 
Mykola Leontovitch, dont les œuvres 
chorales profanes s’inspirent de la musique 
traditionnelle de son pays. L’influence de 
Leontovitch et son profil de séparatiste 
ukrainien attirèrent sur lui l’attention de 
la Tchéka (la police secrète d’État) qui 
l’assassina en 1921. Dans le contexte des 
tensions politiques qui suivirent la Seconde 
Guerre mondiale, et de la destruction et des 
privations qui accompagnèrent l’oppression 
de l’Ukraine imposée par Moscou, la dédicace 
à Leontovitch aurait pu être un choix 
périlleux.

Ce quatuor s’inspire de mélodies de 
Leontovitch: le premier mouvement repose 
sur sa mélodie Chtchedrik (Petite Hirondelle), 
éternel succès composé en 1904 et mieux 
connu à l’Ouest comme le chant de Noël 
“Carol of the Bells”. De nombreux ensembles 
ukrainiens ont adapté l’arrangement de 

grandiose onctueux frise la parodie, Klebanov 
faisant de l’œil à ses propres sympathies.

Trio avec piano no 2
Le Quintette avec piano fut la première 
œuvre de Klebanov que lut l’Ensemble ARC, 
rien qui soit susceptible de recommander 
le compositeur. Toutefois, le Trio avec piano 
no 2, composé en 1958, juste quatre ans 
plus tard, fut une tout autre affaire. Bien 
charpentée, effrontément romantique, 
avec des thèmes captivants et une 
palette harmonique très étendue, cette 
œuvre présente un contraste qui aurait 
difficilement être plus frappant: mélodrame 
peu mémorable et sentimental d’une part, 
contribution substantielle au répertoire du 
trio avec piano de l’autre. Après un Allegro 
moderato passionné vient un Scherzo 
insensé, évocateur d’un manège de forain, 
puis un splendide Adagio dans le style de 
Mahler, dont les mélodies à tour de rôle 
pénétrantes et anodines sont constamment 
interrompues et mises à l’épreuve. Le galop 
initial grisant de l’Allegro final fait place à une 
profonde solennité qui rappelle le mouvement 
initial, la pièce s’achevant sur une prière 
feutrée. Au total, le Trio avec piano est une 
pièce merveilleusement convaincante, même 
si son langage appartient à une époque 
antérieure.
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bitonalité. Le motif initial de cette œuvre est 
la source d’une grande partie du matériau du 
quatuor, qui est plus piquant, plus expressif 
et dramatique. Si l’on analyse l’évolution 
du langage de Klebanov, de l’accessibilité 
aisée du Quatuor no 4 aux gestes audacieux 
du cinquième, on perçoit une arrivée à une 
indépendance sans entrave. Et Chostakovitch 
semble souvent à portée de main – les deux 
compositeurs se rencontrèrent à Moscou, ainsi 
qu’aux retraites annuelles du compositeur 
à Staraïa Rouza, à l’ouest de la ville. Son fils, 
Yuri, se souvint aussi de la rencontre des deux 
compositeurs dans la station thermale de 
Dilijan, où figuraient parmi les invités Mstislav 
Rostropovitch, Galina Vichnevskaïa, Benjamin 
Britten et Peter Pears.

Réhabilitation
La réhabilitation professionnelle de Klebanov 
commença à l’ère de Krouchtchev. En 1960, 
l’Institut de Kharkov le nomma professeur 
associé. Dix ans plus tard, il fut promu 
professeur principal de composition et 
d’orchestration. Au cours de sa carrière dans 
cet institut qui dura toute sa vie, il prodigua 
son enseignement à une génération de 
compositeurs ukrainiens, notamment Viktor 
Sousline, Valentin Bibik, Vitali Houbarenko, 
Marc Karminski, Boris Jarominski et Vladimir 
Zolotoukhine. En 1966, Klebanov fit partie 

Klebanov, notamment des orchestres de 
bandouras (la bandoura est un hybride 
traditionnel de luth et de cithare à cordes 
pincées) et de bayans (accordéons à 
boutons). Le thème principal du Scherzando 
utilise le Dudaryk populaire de Leontovitch 
(un “dudaryk” est un joueur de cornemuse 
hongroise, la douda). Si les mélodies de ce 
quatuor peuvent évoquer quelque chose à 
des auditeurs ukrainiens, le quatuor lui-même 
est largement inconnu.

Quatuor à cordes no 5
À l’époque à laquelle Klebanov composa 
le Quatuor à cordes no 5, les menaces 
existentielles des années 1940 et du 
début des années 1950 s’étaient calmées. 
L’Union des compositeurs soviétiques 
exerçait encore son pouvoir et les 
expériences d’avant-garde étaient toujours 
condamnées, mais les compositeurs 
incriminés étaient maintenant simplement 
ignorés et marginalisés, au lieu d’être 
punis et persécutés. Chostakovitch était le 
compositeur le plus célèbre du pays et lui, 
comme ses collègues, se voyait accorder  
une plus grande latitude. Le Quatuor no 5  
de Klebanov en témoigne. Les idées 
restent fraîches et vigoureuses, mais il y a 
maintenant des incursions assurées dans 
les domaines de la dissonance et de la 
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pour soprano, viole d’amour et orchestre, et 
jouit à la fin de sa vie d’une place au soleil; 
jusqu’au présent enregistrement, ces œuvres 
sont les deux seules qui firent l’objet d’une 
diffusion commerciale en Occident, même 
si le label soviétique Melodiya a enregistré 
plusieurs de ses œuvres et que la Radio 
ukrainienne a souvent diffusé sa musique 
au cours des années 1960 et 1970. Alors 
que Klebanov figure de temps à autre dans 
les programmes de concert en Ukraine – la 
Suite ukrainienne pour orchestre a été jouée 
à plusieurs reprises –, ce compositeur reste 
pratiquement inconnu hors de son pays 
natal.

Plusieurs chefs d’orchestre demandèrent 
l’autorisation de jouer la Symphonie no 1, 
mais Klebanov fut catégorique sur le fait 
que son exécution suivante devrait être 
posthume. Elle fut finalement reprise en 
1990, environ trois ans après la mort de 
Klebanov, le 6 juin 1987, époque où une autre 
commémoration de Babi Yar – la Symphonie 
no 13 de Chostakovitch, d’après des poèmes 
d’Evgueni Evtouchenko – avait depuis 
longtemps trouvé une place permanente au 
répertoire.

© 2021 Simon Wynberg
Directeur artistique, Ensemble ARC

Traduction: Marie-Stella Pâris

du jury du Concours Tchaïkovski présidé 
par le violoniste David Oïstrakh et, l’année 
suivante, il fut proclamé “Artiste d’honneur 
d’Ukraine”. En 1968, le Comité central 
d’Ukraine proposa à Klebanov la direction 
de l’Union des compositeurs ukrainiens. Ce 
poste exigeait qu’il s’installe à Kiev, où sa 
carrière avait commencé à aller à vau-l’eau, 
et cette offre comportait une condition 
impossible: Klebanov devait adhérer au parti 
communiste. Il refusa catégoriquement, 
aussi fermement qu’il n’avait jamais accepté 
d’associer son nom aux dénonciations de 
dissidents et de critiques du régime.

Legs
Outre les Quatuors nos 4 et 5 et le Trio avec 
piano no 2, enregistrés ici, le legs de Klebanov 
comprend neuf symphonies, deux concertos 
pour violon et deux pour violoncelle, 
diverses œuvres pour violon et piano, 
ainsi que plusieurs opéras et ballets, une 
centaine de mélodies (dont la plupart restent 
manuscrites) et près de deux douzaines de 
musiques de film. Deux précieux ouvrages 
théoriques, L’Art de l’instrumentation et Les 
Fondements esthétiques de l’instrumentation, 
furent publiés à Kiev en 1972.

Au milieu des années 1980, Klebanov 
reçut la commande d’un concerto pour alto 
et des Silhouettes japonaises, une œuvre 
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Note from Dmitri Shostakovich to Dmitri Klebanov, 1958
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