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RUSSIAN RODTS

AUERBACH - BEETHOUEN : LUBAIDULINA
RACHMANINOFF - SHOSTAKOUICH - STRAVINSKY « WEINBERG

KATHARINA KONRADI s 1RO GASPARD
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Dmitri Shostakovich, centre, with Galina Vishnevskaya and Mstislav
Rostropovich, September 1973
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Russian Roots

Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Vier russische Volkslieder in Bearbeitung, Wo0 158a
Nos 13-16 (1816)*

(Four Russian Folksongs in Arrangement)

from Twenty-three Songs of Various Nationality

for Voice and Piano Trio

Air russe 'Kak nowwnu Hawm nogpy»xku’ (Our girlfriends went).
Allegretto

Air russe 'Bo neco4ke KOMapo4ykoB MHOIO ypoaunoce'
(Lots of gnats have hatched in the wood). Allegro

Air russe 'AX, peveHbku, peveHbku' (Oh, rivers, rivers).
Andante assai espressivo

Air cosaque 'Schéne Minka, ich muB scheiden! (Lovely Minka,
I must away!). Andante amoroso con moto

Igor Stravinsky (1882-1971)

Pastorale (1907)*
Song without Words for Voice and Piano
A Mademoiselle Nadiejda Rimsky-Korsakow

Larghetto

7:33

1:05

1:00

1:53

3:33

1:52
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Mieczystaw Weinberg (1919-1996)

Jewish Songs, Op. 13 (1943)* 14:24
(EBpevickne necHu)

after Poems by Isaac Leib Peretz

for Voice and Piano

Arranged 2004, from Children’s Songs, for Soprano and Piano Trio

by Alexander Oratovsky (b. 1950)

BcTynnenue (Introduction). Andante maestoso - Allegretto -

Andante maestoso - 1:27
Bynouka (The Bread Roll). Allegro 1:08
KonbibenbHas (Lullaby). Andante 2:02
OxoTHUK (The Huntsman). Vivace - Adagio lamentoso -

Vivace 1:48
Ha 3enéHoin ropodke (0n a green hill). Allegretto - [ ] -

Allegretto 1:52
[ope (Sorrow [or, The Orphan's Letter]). Largo lugubre -

Piu mosso - Largo lugubre - 4:49

3akntoyeHue (Conclusion). Andante 112
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Dmitri Shostakovich (g0s-1975)
Trio No. 1, Op. 8 (1923)

in C minor «in c-Moll « en ut mineur

for Violin, Cello, and Piano

Fur Tatjana I. Gliwenko

Andante - Molto piu mosso - Andante -
Allegro - Piu mosso - Adagio -

Andante - Meno mosso - Moderato -
Allegro - Prestissimo fantastico -
Andante - [Poco pitt mosso] -

Coda. Allegro - Allegro moderato - Allegro

Sofia Gubaidulina (v.1931)

Brief an die Dichterin Rimma Dalos (1985)*
(Letter to the Poetess Rimma Dalos)
for Soprano and Cello

| J=120 (heller, ein wenig kindlicher Klang der Stimme) -

I J=60

12:15

5:02

1:58
3:04
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Serge Rachmaninoff (1873-1943)

Vocalise, 0p. 34 No. 14 (1912, revised 1915)*

from 14 Songs for Voice and Piano

A Mille A.W. Negdanoff

Arranged 2019 for Voice and Piano Trio by Roland Vieweg

Lentamente. Molto cantabile - Poco piu animato -
Tempo | - Poco piu animato - Poco piu mosso

Dmitri Shostakovich

Seven Romances on Poems by Alexander Blok,
Op. 127 a9s7)*

Suite for Soprano, Violin, Cello, and Piano

(Cemb CtuxotBopeHuii A. brnoka:
BOKallbHO-UHCTPYMEHTallbHas ClonTa)

Dedicated to Galina Vishnevskaya

MecHsa Ocbenun (Song of Ophelia). Moderato

lamatoH nTuya Bewas (The Prophetic Bird Gamayun). Adagio
Mebl 661 BMecTe (We were together). Allegretto

lopog cnuT (The city sleeps). Largo

Byps (The Storm). Allegro -

TaliHble 3Haku (Secret signs). Largo -

Myasblka (Music). Largo

6:22

22:50

2:26
3:44
2:54
2:49
2:02
3:50
5:03



Lera Auerbach (b.1973)

Postscriptum (2006, adapted 2009)*

in G sharp minor + in gis-Moll * en sol diese mineur
for Mezzo-soprano, Cello, and Piano

Adagio sognando - Poco con moto - Tempo |

Katharina Konradi soprano™
Trio Gaspard

Jonian llias Kadesha violin

Vashti Mimosa Hunter cello
Nicholas Rimmer piano

2:47

TT73:51



Katharina Konradi

Fotostudio Gallas



Russian Roots

Introduction

Even today, Russia is by far the largest
country in the world by area, almost double
the size of its nearest competitors: Canada,
the United States, and China. In imperial and
Soviet times, relevant to most of the music on
this album, it was larger still. There was, then,
plenty of room for roots - and roots of the
most diverse kinds. Here we have indigenous
roots, roots recalled by exiles (Gubaidulina,
Auerbach), roots brought in (Weinberg),

and roots transplanted out (Beethoven), all
producing their own particular fruits and
flowers. Perhaps what is enduringly Russian
about them is that, enjoying a vast geography,
they have all been contained - and often
constrained - by the country's history.

Shostakovich: Seven Romances on Poems by
Alexander Blok, Op. 127

We are used to thinking of Dmitri
Shostakovich (1906 -1975) as particularly
oppressed in this respect, but by the time

he wrote his Seven Romances on Poems by
Alexander Blok, in 1967, well into the stagnant
years of Leonid Brezhnev's leadership, he
was relatively free from state interference.

One might say that the desolation

and outrage here are the remnants of
pressure and humiliation; equally, though,
Shostakovich may have been coming through
to a naked voicing of the pessimism that had
always been present in his art. He was, by
now, composing from within a private realm.
In this final decade he was drawn much
more often than before to writing songs
(‘romances' being the Russian term), and to
composing for friends.

His Blok 'vocal-instrumental suite’, as he
called it, falls into both categories, having
been instigated by a member of his closest
circle, Mstislav Rostropovich, for whom he
had written both his cello concertos, the
second just the year before. Rostropovich's
request was for a marital duo: something
Rostropovich could perform with his wife, the
soprano Galina Vishnevskaya. Shostakovich
responded with a setting of a poem that
came out of the passionate engagement of
the young Alexander Blok (1880 -1921) with
Hamlet - no warm celebration of marriage but
rather a lament voiced by an Ophelia dreaming
of a tragedy that will be pre-empted by her
own. Blok was still in his late teens at the time



he wrote this and the other poems which
Shostakovich chose (excepting 'Secret signs',
which dates from his early twenties), but he
already had the command of vivid imagery
within strict form that would make him the
most highly regarded Russian poet of his
time. Shostakovich's vocal line responds to
both Blok's classical perfection and Ophelia's
innocence, while the cello wanders and
returns in bleaker tones.

Having achieved this short piece,
Shostakovich immediately went on to invite
other friends to the party, beginning with
himself, on piano. This second song is quite
different. Gamayun, the prophetic bird of
Russian tradition, had the head of a woman;
Blok was struck by the staring image of herin
arecent (1897) painting by Viktor Vasnetsov,
an artist of the previous generation, and
Shostakovich has her fixed in a high register to
make her pronouncements. However, a motif
from 'Song of Ophelia’ - a scalewise rise through
aminor third - is introduced by the piano right
at the beginning and sung later to the word
‘pozhar’ (fire). It will figure in every number.

The third song, 'We were together’, brings in
aviolin, cued by the poem, the stream of which
is also there. Hauntingly fixed on a middle-
register A flat, it has the scale fragment now
descending, as at the entry of the voice. The
idyllis all memory, of love lost.
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Memory is melancholy, too, in the fourth
song, 'The city sleeps’, which initiates a set
of duos for the instruments assembled: here
cello, in double stops throughout, suggesting
chant, and piano, on its own walking path.

Violin and piano together deliver the
agitation of 'The Storm’, with startling
staggered unisons. Vocal violence recalls
Gamayun. The poetic persona's exercise in
compassion brings the wind to abate, but
Shostakovich has it roaring on to an abrupt
cut-off.

Out of that cut-off emerges the cello,
in 'Secret signs'. Cello melody, astray yet
proceeding, has not been heard since the
first song, but now it comes back. The violin
takes over, two octaves up, for the interlude
between the first two stanzas, and then
the instruments come together. For Blok,
slightly older now, the symbols have taken
on lives of their own, independent and alien.
For Shostakovich, the way lies open to a late
style bled white.

There is again a link to the next song, the
last, 'Music', and to a new atmosphere. The
whole trio now engaged, the violin holds a
high F sharp, five octaves above the piano's
left hand: there is space, and stillness. The
soprano enters with a strain of almost folksong
simplicity, in B minor, and the instruments
hold theiricy tenderness through the first



two quatrains. Then comes change, so that

the singer can make her offering to Music in

her Gamayun voice. Soon, though, the initial
state is restored, and the song ends with an
epilogue of reminiscence.

For the first performance, given at the
Moscow Conservatory on 23 October 1967,
Vishnevskaya and Rostropovich were joined
by David Oistrakh, as intended. Shostakovich
had wanted Sviatoslav Richter with them, but
he could not be there and was replaced by a
musician of whom we shall hear more later:
Mieczystaw Weinberg.

Shostakovich: Piano Trio No. 1in C minor, Op. 8
As its opus number suggests, Shostakovich
was much younger - indeed, sixteen - when
he started his C minor piano trio, in August
1923, while convalescing at the spa town of
Gaspra, on the southern tip of the Crimea.

There he fell in love with another young visitor,

Tatyana Gavrilenko, and it was to her that he
dedicated what he had started writing. She
provided the spur, perhaps, that enabled
him to complete the first chamber work in
his catalogue, using material from a piano
quintet he had begun the previous April, and
abandoned. In October the single-movement
piece was finished, to receive its first
performance as accompaniment to a silent
film, the composer at the piano. Originally

titled 'Poéme’, it was not published during
Shostakovich's lifetime, and a dozen bars
from the end of the piano part were lost over
the decades. They were supplied by Boris
Tishchenko, a pupil of the composer, for the
edition that formed part of the complete
works, brought out in 1983.

The trio starts out from an Andante that
sounds very much like love music. This
suddenly gets chopped up into an impish
dance, which halts so that the romantic tide
can come in again. Another transformation
turns the love theme into one of grim
determination, introduced by the cello. Again
on the cello, much decelerated, this theme
prepares for a new Andante and a new love
theme, once more heard first from the cello.
Elaboration now takes us up to the halfway
point, developing into a dialogue between the
first love theme, on the violin, and the second,
on the cello. A development - faster, beset - is
followed by a reprise giving welcome space to
the two love themes in turn, ending with the
second sung by violin and cello in octaves.

A darkening of the harmony allows the grim
determination to return, starting a Coda that
arrives at an apotheosis of the second theme,
and skids away.

Stravinsky: Pastorale
This recording also includes short pieces



by an older composer and a younger. Igor
Stravinsky (1882 -1971) wrote his Pastorale
in October 1907, its romantic-archaic

tone seemingly aresponse to recently
having heard Wanda Landowska play her
harpsichord in St Petersburg. The work is
avocalise, or wordless song, for which its
composer retained some affection, to go by
the arrangements that he made in the 1920s
and '30s - unless his affection was for its
dedicatee, the daughter, Nadezhda, of his
teacher Rimsky-Korsakov.

Gubaidulina: Brief an die Dichterin Rimma
Dalos
Brief an die Dichterin Rimma Dalos, which

Sofia Gubaidulina (b. 1931) composed in 1985,

is more definitely an offering to another - to
the poet probably best known in a musical
context for the force which her work exerted
on Gyorgy Kurtag. Her tiny duplet addressed
to Gubaidulina is sent back with musical
interest: sung, and then responded to by a
cello, thus returning us, if so differently, to
the set-up of Shostakovich's first Blok song.

Auerbach: Postscriptum

Two further short items feature in the
programme, both of them further vocalises.
Postscriptum, by Lera Auerbach (b. 1973), is
the only post-Soviet piece here, extracted
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in 2009 from a longer version for piano trio,
which she had written in 2006. A Russian
history going back as far as Tchaikovsky is
evoked in this G sharp minor song suffering
rhythmic and harmonic dislocations.

Rachmaninoff: Vocalise, Op. 34 No. 14
Nostalgia in the early twenty-first

century could not be what it was for

Serge Rachmaninoff (1873-1943) in the
early twentieth. His Vocalise, dating from
1915 and published as the last of a set of
fourteen romances, is perhaps a farewell

to awhole culture on the edge of vast
change. One may be startled to note that
Shostakovich would write his trio only eight
years later. Here Rachmaninoff's original
piano accompaniment is heard in a trio
arrangement by the German musician Roland
Vieweg.

Weinberg: Jewish Songs, Op. 13

With the songs by Mieczystaw Weinberg
(1919-1996) we arrive at Russia's maelstrom
mid-century years of tyranny and war. In
1939, aged nineteen and encouraged by
Shostakovich, Weinberg had left his native
Poland for Soviet Russia to escape the
German invasion. Two years later, together
with other artists, he was evacuated further
east, to Tashkent, where in 1943 he wrote the



seven songs of Op. 13, completing them in
late July and hearing them performed, in their
original version, with piano, the following
month, shortly before his return west. The
arrangement heard here was made in 2004
by Alexander Oratovsky (b. 1950), a Russian-
born cellist who has concerned himself with
uncovering the works of the country's Jewish
composers.

Weinberg set poems by I.L. Peretz
(1852-1915), also a Polish Jew, who had done
much to further Yiddish literature - and one of
whose distant relatives would make a name
as Georges Perec.

The opus gave Weinberg his first
publication - but under a title not his own:
'Children’s Songs', silencing the Jewish-
Yiddish character that is unmistakable in
the music as much as in the rhymes, and
that was very much to the point at the time.
After a sequence of short character songs,
with accompaniments neatly adjusted to the
words, 'Sorrow', or 'The Orphan's Letter', is
suddenly different. The letter is addressed
to the writer's mother, who, since the writer
is an orphan, must be no longer living.
Weinberg had lost members of his family,
to pogrom and execution, and would soon
lose his parents and younger sister at a Nazi
facility. Here he sets the orphan’s plaint in
bare G minor, which rises to C sharp minor

for a more intense middle section. Resuming
afterwards, the opening vocalise can no
longer be jolly, and the piano’s final E major
chord has a hollow ring.

Beethoven: Four Russian Folksongs,

Wo0 158a Nos 13-16

It is quite a step from here to the folksongs
of Ludwig van Beethoven (1770-1827), but
curiously there is a near match-up of dates,
for it was not until 1941 that these Beethoven
sideshoots at last reached print, having been
ignored by the composer's regular folksong
publisher, George Thomson. Beethoven had
sent them to him, in a batch of miscellaneous
arrangements, in 1816. One or more of them
may, however, have been designed originally
for the composer's Russian patrons in Vienna,
notably Count Rasumovsky.

Beethoven's accompaniments are,
unsurprisingly, as graphic as those of
Weinberg or Shostakovich; the violin
presents the nipping mosquitoes of the
first song, and there is flowing water in the
next. The third song gives us a moment of
Beethovenian gaiety; then all are balanced by
the final A minor love song, marked Andante
amoroso con moto. Beethoven found this
song in a published collection, perhaps
in Rasumovsky's library, and would write
variations on it for flute and piano (Op. 107



No. 7). He gives it a substantial epilogue in
which the piano cannot forget the tune. Nor
surely can we.

© 2022 Paul Griffiths

Born in Bishkek, Kyrgyzstan, Katharina
Konradi is the first soprano from this country
to have achieved an international career as a
lied, concert, and opera singer. She won the
Deutsche Musikwettbewerb in 2016 and

until the end of 2021 was supported by the
BBC New Generation Artist programme. After
she became a member of Staatsoper Hamburg,
in 2018, where she sings the major soprano
roles, it was not long before other renowned
opera houses offered her engagements, for
instance Semperoper Dresden, as Zdenka
(Richard Strauss's Arabella), Bayreuther
Festspiele, as the Young Shepherd
(Tannh&user), and Bayerische Staatsoper,

in Munich, as Sophie (Der Rosenkavalier).

She is also highly sought after as a concert
soloist and in that context has appeared

with the NDR Elbphilharmonie Orchester,
Orchestre de Paris, Tonhalle-Orchester

Zurich, MDR-Sinfonieorchester Leipzig, and
Symphonieorchester des Bayerischen
Rundfunks under conductors such as
Thomas Hengelbrock, Manfred Honeck,
Paavo Jarvi, Kent Nagano, Daniel Harding,
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and Gustavo Dudamel. In November 2021
she took part in the traditional ZDF Advent
Concert at which Petr Popelka conducted
the Staatskapelle Dresden in the city's
Frauenkirche. Lied interpretation being

a special passion of this young soprano,
she regularly gives recitals at international
venues such as the Schubertiada in
Vilabertran, Schubertiade Schwarzenberg/
Hohenems, Wigmore Hall, in London, Teatro
de la Zarzuela, in Madrid, Pierre Boulez Saal,
in Berlin, and Wiener Konzerthaus. Katharina
Konradi enjoys an artistically fruitful
association performing chamber music with
Trio Gaspard and the Schumann Quartett.

‘A truly refreshing performance! Richly
coloured, honest, full of joy and with good
agogics! This trio belongs to another league!
So wrote Ensemble Magazine of Trio Gaspard,
one of the most sought-after piano trios of

its generation, whose members are praised
for their unique and fresh approach to the
score. The Trio is regularly invited to perform
at concert halls throughout the world, such as
Wigmore Hall, London, Berliner Philharmonie,
Philharmonie Essen, Grafenegg Castle, Austria,
Salle Moliere, Lyon, NDR Rolf-Liebermann-
Studio, Hamburg, and Shanghai Symphony
Hall, and has also made appearances at
Heidelberger Frihling, Mantua Chamber



Music Festival, Boswiler Sommer, and PODIUM
Festival Esslingen, among others. Founded

in 2010, the Trio won top prizes at the
International Joseph Joachim Chamber Music
Competition, in Weimar, Fifth International
Haydn Chamber Music Competition, in Vienna,
and Seventeenth International Chamber Music
Competition, in llizach, France, and, in 2012,
received the Preis der Stadt Baden, Austria,

in the category 'Wiener Klassik'. The Trio,
whose members hail from Germany, Greece,
and the UK, has worked regularly with Hatto
Beyerle, a co-founding member of the Alban
Berg Quartet, and at the European Chamber
Music Academy worked with Johannes Meissl|
(of the Artis-Quartett), Ferenc Rados, Avedis

Kouyoumdiian, Jéréme Pernoo, and Peter
Cropper (of the Lindsay String Quartet). The
Trio has itself given master-classes at Kyung
Hee University, in Seoul, South Korea, Royal
Irish Academy of Music, in Dublin, Shanghai
International Chamber Music Festival, and,
as fellow in 2017 -19, Royal Northern College
of Music. All three members of Trio Gaspard
continue to pursue their successful solo
careers, giving recitals and performing
concertos in prestigious venues such as
Tonhalle Zurich, Mégaron Mousikis, Athens,
Teatro Verdi di Firenze, Wiener Konzerthaus,
Berliner Philharmonie, Rudolfinum, Prague,
and Royal Festival Hall, London.
www.triogaspard.com
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Russische Wurzeln

Einfiihrung

Selbst heute noch ist Russland flachenmaBig
das mit Abstand gréBte Land der Welt, fast
doppelt so groB wie die nachsten Kandidaten
in dieser Rangliste: Kanada, die Vereinigten
Staaten und China. Zu zaristischen und
sowjetischen Zeiten, als die meisten hier
enthaltenen Kompositionen entstanden,

war es noch gréBer. Das bedeutete viel
Wurzelgrund und die Ausbildung von
Wurzeln verschiedenster Art: einheimisch,
im Exil gepflegt (Gubaidulina, Auerbach),
eingeflhrt (Weinberg) und verpflanzt
(Beethoven), alle mit ganz eigenen Frichten
und Bluten. Das nachhaltig Russische daran
ist vielleicht, dass sie alle in diesem weiten
Umfeld gedeihen konnten, geborgen in der
Geschichte des Landes und dabei doch oft
eingeschrankt.

Schostakowitsch: Sieben Romanzen nach
Worten von Alexander Blok op. 127

Der landlaufigen Meinung nach wurde Dmitri
Schostakowitsch (1906 -1975) besonders
streng unterdriickt, aber als er 1967 - nach
Anbruch der stagnierenden Jahre unter
Leonid Breschnew - seine Sieben Romanzen

nach Worten von Alexander Blok schrieb,

lieB die Partei ihn relativ unbehelligt. Man
kénnte die hier vermittelte Trostlosigkeit

und Emporung als Rudimente von Zwang

und Demditigung verstehen; ebenso kénnte
Schostakowitsch aber auch zu einer nackten
AuBerung jenes Pessimismus gelangt sein,
der schon immer seine Kunst durchdrungen
hatte. Inzwischen entsprang sein Schaffen
einem privaten Bereich. In diesem letzten
Jahrzehnt seines Lebens zog es ihn viel
haufiger als zuvor zur Komposition von
Liedern (im Russischen: "Romanzen”) und zur
Arbeit fir Freunde.

Das von ihm als "Vokal-Instrumental-Suite"
bezeichnete Werk fallt in beide Kategorien
und geht auf eine Anregung aus seinem
engsten Freundeskreis zuriick: Mstislaw
Rostropowitsch, fur den er seine beiden
Cellokonzerte geschrieben hatte (das zweite
erst im Jahr zuvor), hatte sich ein Eheduo
gewdlnscht, etwas zur Auffiihrung mit seiner
Frau, der Sopranistin Galina Wischnewskaja.
Schostakowitsch erfillte den Wunsch mit
der Vertonung eines Gedichts, das aus
der leidenschaftlichen Beschaftigung des
jungen Alexander Blok (1880-1921) mit



Hamlet entsprungen war - keine freudige
Hochzeitsfeier, sondern eine Wehklage
Ophelias Uber eine Tragddie, die von ihrer
eigenen noch Uberschattet werden sollte.
Blok stand noch in seiner spaten Jugend,
als er diese dann von Schostakowitsch
gewahlten Gedichte schrieb (mit Ausnahme
von "Geheimnisvolle Zeichen", das einige
Jahre spéter folgte), aber er beherrschte
bereits eine lebhafte Bildsprache in strenger
Form, die ihn zum meistbewunderten
russischen Dichter seiner Zeit machte.
Schostakowitschs Vokallinie spricht sowohl
auf Bloks klassische Perfektion als auch auf
Ophelias Unschuld an, wahrend das Cello
umherschweift und in trostloseren Ténen
zurlckkehrt.

Kaum hatte Schostakowitsch dieses
kurze Stick geschaffen, lud er auch
andere Freunde zu der Geselligkeit ein,
angefangen mit ihm selbst am Klavier.
Dieses zweite Lied hat ganz anderen
Charakter. Gamajun, der Prophetenvogel
der russischen Mythologie, hatte den Kopf
einer Frau; Blok war fasziniert von ihrem
starrenden Blick in einem kirzlichen (1897)
Gemalde von Wiktor Wasnezow, einem
Kunstler der vorausgegangenen Generation,
und Schostakowitsch hélt sie mit ihren
Verkiindigungen in einer hohen Stimmlage.
Allerdings wird gleich zu Beginn ein Motiv aus
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dem "Lied der Ophelia” - ein skalenférmiger
Anstieg durch eine kleine Terz - vom Klavier
eingeflhrt und spater zum Wort "pozhar”
(Feuer) gesungen. Es taucht in jedem der
Lieder wieder auf.

Das dritte Lied, "Wir waren zusammen",
|&sst eine Geige hervortreten, inspiriert
durch die Lyrik und mit der entsprechenden
Stromung. Eindringlich auf einem As in
Mittellage fixiert, steigt das Tonleiterfragment
jetzt ab, wie beim Einsatz der Stimme. Das
Idyll ist nur eine Erinnerung an verlorenes
Liebesgluck.

Melancholisch ist auch die Erinnerung
im vierten Lied, "Die Stadt schlaft", das
eine Reihe von Duos fir die versammelten
Instrumente einleitet: hier in Gestalt des
Cellos, das durchgehend mit Doppelgriffen
spielend Gesangseffekte erzeugt, und des
Klaviers, das einen eigenen Weg beschreitet.

Violine und Klavier vermitteln gemeinsam
mit erschreckend gestuften Unisonos
die Aufwiihlung von "Der Sturm". Die
Stimmgewalt erinnert an Gamajun. Die
lyrische Persona will mit ihrem Mitgefuhl den
Wind besanftigen, aber Schostakowitsch
lasst das Unwetter bis zu einem abrupten
Abbruch weitertoben.

Aus dieser pldtzlichen Stille erhebt
sich das Cello in "Geheimnisvolle Zeichen".
Die Cellomelodie, verloren und doch



fortschreitend, war seit dem ersten Lied

nicht mehr zu héren, kehrt jetzt aber zurtick.
Die Violine springt zwei Oktaven hoher fur

das Zwischenspiel zwischen den ersten
beiden Strophen ein, bevor die Instrumente
zusammenfinden. Fur den inzwischen etwas
alteren Blok haben die Symbole ein Eigenleben
entwickelt, unabhangig und fremd. Fur
Schostakowitsch liegt der Weg frei zu einem
weiBgebluteten Spatwerk.

Wiederum fiihrt eine Verbindung zum
nachsten Lied, dem abschlieBenden "Musik",
und zu einer neuen Stimmung. Mit dem
ganzen Trio jetzt im Einsatz, halt die Violine
ein hohes fis, finf Oktaven Uber der linken
Hand des Klaviers: Es herrscht Raum und
Stille. Der Sopran setzt mit einem Teil von fast
volksliedhafter Schlichtheit in h-Moll ein, und
die Instrumente wahren ihre eisige Zartlichkeit
Uber die ersten beiden Quatrains hinweg. Dann
kommt ein Wechsel, sodass die Sangerin ihre
Musik in ihrer Gamajun-Stimme wiedergeben
kann. Bald jedoch ist der urspriingliche
Zustand wiederhergestellt, und das Lied endet
mit einem Epilog der Reminiszenz.

Die Urauffiihrung fand am 23. Oktober 1967
am Moskauer Konservatorium wie vorgesehen
mit Wischnewskaja, Rostropowitsch und
David Oistrach statt. Schostakowitsch hatte
Swjatoslaw Richter einbeziehen wollen, aber
dieser konnte nicht dabei sein und wurde

durch einen Musiker vertreten, von dem wir
spater noch mehr héren werden: Mieczystaw
Weinberg.

Schostakowitsch: Klaviertrio Nr. 1 c-Moll op. 8
Wie die Opuszahl vermuten lasst, war
Schostakowitsch viel jinger, gerade noch
sechzehn, als erim August 1923 wahrend
seiner Genesung im Kurort Gaspra an der
SUdspitze der Krim sein Klaviertrio c-Moll in
Angriff nahm. Dort verliebte er sich in eine
andere junge Besucherin der Stadt, Tatjana
Gawrilenko, der er das Stiick widmete. Sie
gab ihm vielleicht den Ansporn, sein erstes
Kammermusikwerk fertigzustellen, indem
er Material eines Klavierquintetts aufgriff,
das erim April zuvor begonnen, dann
aber verworfen hatte. Im Oktober wurde
das einsétzige Stiick vollendet, um seine
Urauffiihrung mit dem Komponisten am
Klavier als Begleitung zu einem Stummfilm zu
erleben. Das urspriinglich "Poeme” betitelte
Stiick wurde zu Schostakowitschs Lebzeiten
nicht verdffentlicht, und ein Dutzend Takte
vom Ende des Klavierparts gingenim
Laufe der Jahrzehnte verloren. Sie wurden
von Boris Tischtschenko, einem Schuler
des Komponisten, im Rahmen der 1983
erschienenen Gesamtausgabe erganzt.

Das Trio beginnt mit einem Andante,
das sehr nach Liebesmusik klingt. Diese



Musik wird plétzlich in einen schelmischen
Tanz zerhackt, der haltmacht, sodass die
romantische Flut zurtickkehren kann. Eine
weitere Transformation verwandelt das
Liebesthema in ein vom Cello vorgestelltes
Motiv grimmiger Entschlossenheit. Wiederum
auf dem Cello, aber stark verlangsamt,
bereitet dieses Thema ein neues Andante
und ein neues Liebesthema vor, das ebenfalls
wieder zuerst vom Cello zu héren ist. Die
Ausarbeitung fuhrt uns nun zum Ende der
ersten Halfte und entwickelt sich zu einem
Dialog zwischen dem ersten Liebesthema
auf der Violine und dem zweiten auf dem
Cello. Einer Durchfiihrung - schneller,
bedrangt - folgt eine Reprise, die den beiden
Liebesthemen abwechselnd willkommenen
Raum gibt und mit dem zweiten, von Violine
und Cello in Oktaven gesungenen Thema
endet. Eine Verdunkelung der Harmonie lasst
die grimmige Entschlossenheit zurtickkehren
und beginnt eine Coda, die zu einer
Apotheose des zweiten Themas gelangt und
davongleitet.

Strawinsky: Pastorale

Diese CD enthalt auch kurze Sticke eines
alteren und eines jingeren Komponisten.
Igor Strawinsky (1882-1971) schrieb
seine Pastorale im Oktober 1907 in einem
romantisch-archaischen Ton, nachdem er
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unlangst Wanda Landowska in St. Petersburg
ihr Cembalo spielen gehort hatte. Das Werk
ist eine Vokalise, ein wortloser Gesang, fur
den der Komponist Gber die Zeit hinweg eine
gewisse Zuneigung empfand, wenn man an
seine in den zwanziger und dreiBiger Jahren
vorgelegten Arrangements denkt - es sei
denn, die Zuneigung galt der Tochter seines
Lehrers, der Widmungstragerin Nadeschda
Rimskaja-Korsakowa.

Gubaidulina: Brief an die Dichterin Rimma
Dalos

Der 1985 von Sofia Gubaidulina (*1931)
komponierte Brief an die Dichterin Rimma
Dalos ist mit gréBerer Sicherheit als
Hommage einer Lyrikerin an eine andere zu
verstehen, die im musikalischen Kontext
wohl am bekanntesten fir die Kraft ist,

die ihr Werk dem Schaffen Gyérgy Kurtags
verliehen hat. Ihr an Gubaidulina gerichtete,
winzige Duole kommt mit musikalischem Zins
zurick: gesungen und dann von einem Cello
beantwortet, was uns, wenn auch anders,
zum Aufbau von Schostakowitschs erstem
Blok-Lied zurtickfuhrt.

Auerbach: Postscriptum

Zwei weitere kurze Stucke sind hier
enthalten, beides Lieder in Vokalen.
Postscriptum von Lera Auerbach (*¥1973)



ist das einzige postsowjetische Stick hier,
2009 einer langeren Fassung fur Klaviertrio
aus dem Jahr 2006 entnommen. Eine
Epoche der russischen Geschichte, die

bis zu Tschaikowsky zurtckreicht, wird in
diesem gis-Moll-Lied unter rhythmischen
und harmonischen Versetzungen
heraufbeschworen.

Rachmaninow: Vokalise op. 34 /14
Nostalgie zu Beginn des einundzwanzigsten
Jahrhunderts kann langst nicht mehr das
sein, was sie fir Serge Rachmaninow
(1873-1943) zu Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts war. Seine Vokalise aus

dem Jahr 1915, die als letzte von vierzehn
Romanzen veroffentlicht wurde, ist vielleicht
ein Abschied von einer ganzen Kultur am
Rande eines gewaltigen Wandels. Es mag
Uberraschen, dass Schostakowitsch sein
Trio nur acht Jahre spater schreiben sollte.
Hier erklingt Rachmaninows urspriingliche
Klavierbegleitung in einer Triofassung des
deutschen Musikers Roland Vieweg.

Weinberg: Judische Lieder op. 13

Mit den Liedern von Mieczystaw Weinberg
(1919-1996) treten wir in Russlands Strudel
der Tyrannei und des Krieges zu Mitte

des zwanzigsten Jahrhunderts ein. 1939,
im Alter von neunzehn Jahren und von

Schostakowitsch ermutigt, war Weinberg aus
seinem heimatlichen Polen in die Sowjetunion
geflohen, um der deutschen Invasion zu
entgehen. Zwei Jahre spater wurde er
zusammen mit anderen Kinstlern weiter
nach Osten evakuiert, nach Taschkent, wo

er 1943 die sieben Lieder op. 13 komponierte,
Ende Juli vollendete und im folgenden Monat,
kurz vor seiner Rickkehr in den Westen, in
der Originalversion mit Klavier horte. Die hier
aufgenommene Fassung aus dem Jahr 2004
stammt von Alexander Oratovsky (*1950),
einem in Russland geborenen Cellisten, der
sich der Wiederentdeckung des Schaffens
judischer Komponisten des Landes widmet.

Weinberg vertonte Gedichte von I.L. Peretz
(1852-1915), einem anderen polnischen
Juden, der viel zur Férderung der jiddischen
Literatur beigetragen hatte - und dessen
entfernter Verwandter als Georges Perec
bekannt wurde.

Das Werk bescherte Weinberg seine erste
Verdffentlichung - allerdings nicht unter
seinem eigenen, sondern einem fremden
Titel: "Kinderlieder", was den jldisch-
jiddischen Charakter, der in der Musik ebenso
unverkennbar ist wie in den Reimen, den
Forderungen der Zeit entsprechend verneint.
Nach einer Reihe kurzer Charakterlieder,
deren Begleitungen sauber auf die Worte
abgestimmt sind, fallt "Trauer”, oder "Der
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Brief des Waisenkindes", pl6tzlich aus der
Reihe. Der Brief ist an die Mutter des Autors
gerichtet, die ja nicht mehr lebt. Weinberg
hatte durch Pogrome und Hinrichtungen
bereits Mitglieder seiner Familie verloren,
deren Schicksal bald auch seine Eltern und
seine jungere Schwester teilen sollten.
Hier setzt er die Klage des Waisenkindes in
nuchternem g-Moll und erhéht sie fir einen
intensiveren Mittelteil auf cis-Moll. Danach
kann die einleitende Vokalise nicht mehr
heiter sein, und der letzte E-Dur-Akkord des
Klaviers wirkt heuchlerisch.

Beethoven: Vier russische Volkslieder
Wo0158a/13-16

Von hier bis zu den Volksliedern von Ludwig
van Beethoven (1770-1827) ist es ein
ziemlicher Schritt, aber seltsamerweise
stimmen die Daten fast genau tberein,
denn erst 1941 wurden diese Beethoven-
Seitentriebe endlich gedruckt, nachdem
sie vom regelmaBigen Volksliedverleger
des Komponisten, George Thomson,
ignoriert worden waren. Beethoven hatte
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sie ihm 1816 in einer Gruppe verschiedener
Bearbeitungen zugeschickt. Méglicherweise
waren sie aber zum Teil urspringlich fur die
russischen Mazene des Komponisten in Wien,
insbesondere fur Graf Rasumowski, gedacht.

Beethovens Begleitungen sind, wenig
Uberraschend, ebenso mitteilsam wie die von
Weinberg oder Schostakowitsch; die Geige
présentiert die knabbernden Micken des
ersten Liedes, und im nachsten flieBt Wasser.
Das dritte Lied gibt uns einen Moment
Beethovenscher Heiterkeit; dann werden alle
durch das abschlieBende Liebeslied in a-Moll
unter der Bezeichnung Andante amoroso con
moto ausgeglichen. Beethoven fand dieses
Lied in einer veréffentlichten Sammlung,
maoglicherweise in Rasumowskis Bibliothek,
und schrieb dartber auch Variationen fir
Flote und Klavier (op. 107/7). Er gibt dem
Stlck einen gehaltvollen Epilog, in dem das
Klavier die Melodie nicht vergessen kann.
Auch uns fallt das schwer.

© 2022 Paul Griffiths
Ubersetzung: Andreas Klatt
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Racines russes

Introduction

Aujourd'hui encore, la Russie est de loin le
plus grand pays du monde par sa superficie,
presque le double de ses concurrents les
plus proches: le Canada, les Etats-Unis

et la Chine. Pendant I'époque impeériale et
sovietique, qui correspond a la plupart des
ceuvres enregistrées sur cet album, ce

pays était encore plus vaste. Il y avait donc
beaucoup de place pour les racines - et les
racines les plus diverses. Nous avons ici des
racines indigenes, des racines évoquees
par des exilés (Gubaidulina, Auerbach), des
racines importées (Weinberg) et des racines
transplantées (Beethoven), qui toutes ont
produit leurs fruits et leurs fleurs spécifiques.
Ce qui demeure peut-étre le plus russe en
elles, c'est que tout en beéneficiant d'un
immense territoire, elles ont toutes ete
contenues - et souvent confinées - par
I'histoire de la Russie.

Chostakovitch: Sept Romances sur des
poémes d'Alexandre Blok, op. 127

Nous avons I'habitude de penser que
Dmitri Chostakovitch (1906 -1975) était
particulierement opprimé a cet égard.
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Mais parvenu a I'époque de la composition
de ses Sept Romances sur des poemes
d'Alexandre Blok en 1967, pendant les années
de stagnation du régime de Leonid Brejnev,

il était relativement libre de I'ingérence

de I'Etat. Il semble possible de dire que la
désolation et I'indignation présentes ici

sont les vestiges des pressions et des
humiliations; mais il se peut aussi que
Chostakovitch soit parvenu a exprimer de
maniere ouverte le pessimisme qui avait
toujours éte présent dans son art. Desormais,
il composait a l'intérieur d'un domaine prive.
Au cours de cette derniere décennie, il fut
attiré beaucoup plus souvent qu'auparavant
par I'écriture de meélodies ("romances” selon
le terme russe) et par la composition pour
des amis.

Sa "suite vocale-instrumentale” Blok,
comme il la qualifiait, entre dans ces deux
catégories. Il lacomposa a l'instigation d'un
membre de son cercle le plus intime, Mstislav
Rostropovitch, pour lequel il avait écrit ses
deux concertos pour violoncelle, le second
juste I'année précédente. Rostropovitch lui
avait demande un duo conjugal: quelque
chose gu'il pourrait interpréter avec son



épouse, la soprano Galina Vichnevskaia.
Chostakovitch répondit avec la mise en
musique d'un poeme résultant de la passion
que le jeune Alexandre Blok (1880 -1921)
portait 8 Hamlet - non pas la chaleureuse
celebration du mariage, mais plutét une
plainte exprimée par une Ophélie révant d'une
tragedie qui sera devancee par la sienne. Blok
était en fin de I'adolescence quand il I'écrivit,
tout comme les autres poemes choisis par
Chostakovitch (a I'exception de "Signes
secrets”, qui date du debut de ses vingt ans),
mais il maitrisait déja les images vivantes a
I'intérieur d'une forme stricte qui allait faire
de lui le poete russe le plus apprécié de son
temps. La ligne vocale de Chostakovitch
répond a la fois a la perfection classique de
Blok et a I'innocence d'Ophélie, tandis que le
violoncelle erre et revient dans des tons plus
sombres.

Aprés avoir terminé cette courte piece,
Chostakovitch invita immeédiatement d'autres
amis a la féte, a commencer par lui-méme au
piano. Cette deuxieme romance est tout a fait
différente. Le Gamaioun, I'oiseau prophétique
de la tradition russe, était doté d'une téte de
femme; Blok avait été impressionné par le
regard fixe de celle-ci dans un tableau recent
(1897) de Viktor Vasnetsov, un artiste de la
geneération precedente, et Chostakovitch
la fixe dans un registre aigu pour qu'elle

prononce ses augures. Cependant, un motif
de la "Chanson d'Ophélie - qui s'éleve comme
une gamme a travers une tierce mineure - est
introduit par le piano des le tout debut, et est
chanté plus tard sur le mot "pozhar” (feu). Il
reapparaitra dans chaque romance.

La troisieme romance, "Nous étions
ensembles”, fait intervenir un violon, guide
par le poeme dont le flot est également
présent. Fixé de fagon obsédante sur un
la bémol en milieu de registre, le fragment
de gamme est maintenant descendant,
comme a l'entrée de la voix. L'idylle n'est que
souvenir, celui d'un amour perdu.

La mémoire est aussi mélancolique
dans la quatrieme romance, "La Ville dort".
Elle amorce une série de duos pour les
instruments réunis: ici le violoncelle, en
doubles notes tout du long, suggére le chant,
tandis que le piano suit son propre chemin.

Le violon et le piano produisent ensemble
|'agitation de "La Tempéte", avec des
unissons décalés saisissants. La violence
vocale rappelle le Gamaioun. L'exercice de
compassion du personnage poétique amene
le vent a se calmer, mais Chostakovitch le fait
rugir jusgu'a une coupure abrupte.

De cette coupure emerge le violoncelle,
dans "Signes secrets". La mélodie du
violoncelle, égarée, mais cependant en
marche, n'a pas éteé entendue depuis
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la premiere romance, mais elle revient
maintenant. Le violon prend le relais, deux
octaves plus haut, pour l'interlude entre les
deux premieres strophes, puis les instruments
se réunissent. Pour Blok, un peu plus age
maintenant, les symboles ont acquis une

vie propre, indépendante et etrangere. Pour
Chostakovitch, la voie est ouverte vers un style
tardif saigné a blanc.

Il existe un nouveau lien avec la romance
suivante, la derniere, intitulée "Musique”, et
avec une nouvelle atmosphere. Le trio entier
se trouve maintenant engage, le violoniste
tient un fa diese aigu, cing octaves au-dessus
de la main gauche du pianiste: I'effet est celui
d'un sentiment d'espace et d'immobilité. La
soprano chante alors une ligne mélodique
d'une simplicité quasi folklorique, en si mineur,
tandis que les instruments conservent leur
tendresse glaciale pendant les deux premiers
quatrains. Puis un changement se produit pour
que la chanteuse puisse faire son offrande a
la Musique en utilisant sa voix de Gamaioun.
Mais 'ambiance du début est bientoét rétablie,
et laromance s'acheve par un épilogue de
réminiscence.

La premiere exécution publique, donnée au
Conservatoire de Moscou le 23 octobre 1967,
fut assurée comme prévu par Vichnevskaia
et Rostropovitch avec David Oistrakh.
Chostakovitch avait souhaité que Sviatoslav
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Richter tienne la partie de piano, mais ne
pouvant étre présent, il fut remplace par un
musicien dont nous allons entendre parler
plus loin: Mieczystaw Weinberg.

Chostakovitch: Trio avec piano et cordes no 1
en ut mineur, op. 8

Comme son numero d'opus le suggere,
Chostakovitch était beaucoup plus jeune -
il avait seulement seize ans - quand il
commenga la composition de son Trio

avec piano et cordes en ut mineur au mois
d'ao(t 1923. Il était alors en convalescence
a Gaspra, une station balnéaire situee

ala pointe sud de la Crimée, ou il tomba
amoureux d'une autre jeune visiteuse,
Tatyana Gavrilenko, a qui il dédia ce qu'il
avait commence a écrire. Elle fut peut-

étre I'impulsion qui lui permit d'achever la
premiere ceuvre de musique de chambre de
son catalogue en utilisant le matériau d'un
quintette avec piano qu'il avait abandonne
apres l'avoir commenceé au mois d'avril
précedent. Terminée en octobre, la partition
en un seul mouvement fut jouée pour la
premiere fois comme accompagnement d'un
film muet, avec le compositeur au piano.
Intitulé au départ "Poeme”, le Trio resta
inedit du vivant de Chostakovitch, et une
douzaine de mesures de la fin de la partie
du piano ont été perdues au fil du temps.



Elles ont été complétées par le compositeur
Boris Tichtchenko, un éleve de Chostakovitch,
pour I'édition qui faisait partie des ceuvres
completes, parue en 1983.

Le Trio commence par un Andante qui
sonne beaucoup comme de la musique
d'amour. Il se transforme subitement en une
danse espiegle, puis s'interrompt pour que la
marée romantique puisse revenir. Une autre
transformation modifie le theme d'amour
pour en faire un theme plein de détermination
sombre, introduit par le violoncelle. De nouveau
au violoncelle et trés ralenti, ce theme prépare
un nouvel Andante et un nouveau theme
d'amour, une fois de plus entendu d'abord
au violoncelle. Cette évolution nous conduit
maintenant jusqu'a la moitié du chemin, et se
transforme en un dialogue entre le premier
theme d'amour au violon, et le second au
violoncelle. Un developpement - plus rapide,
assailli - est suivi d'une reprise qui offre un
espace bienvenu aux deux themes d'amour
atourde réle, et se termine par le second
theme chanteé par le violon et le violoncelle en
octaves. Un assombrissement de I'harmonie
permet a la détermination sombre de revenir,
et lance une Coda qui arrive & une apothéose
du second theme, puis dérape.

Stravinsky: Pastorale
Cet enregistrement comprend également

des pieces bréves d'un compositeur plus

age et d'un autre plus jeune. Igor Stravinsky
(1882-1971) composa sa Pastorale en octobre
1907, son ton romantique et archaique
semblant étre une réponse apres avoir
recemment entendu Wanda Landowska jouer
du clavecin & Saint-Pétersbourg. L'ceuvre

est une vocalise, ou chanson sans paroles,
pour laquelle le compositeur conserva une
certaine affection si l'on en juge par les
arrangements qu'il en fit dans les années 1920
et 1930 - a moins que son affection n'ait éte
pour sa dédicataire, Nadezhda, la fille de son
professeur Rimski-Korsakov.

Gubaidulina: Brief an die Dichterin Rimma
Dalos

Brief an die Dichterin Rimma Dalos (Lettre a la
poétesse Rimma Dalos), que Sofia Gubaidulina
(née en 1931) composa en 1985, est plus
clairement une offrande a quelgu'un d'autre -
ala poetesse probablement plus connue
dans un contexte musical en raison de la
puissance que son ceuvre a exerceé sur Gyorgy
Kurtag. Son minuscule couplet de deux lignes
adresseé a Gubaidulina est renvoyeé avec un
intérét musical: chanté, puis réepondu par un
violoncelle, et nous ramene ainsi, bien que

de maniere différente, a la configuration de la
premiere des romances de Blok du cycle de
Chostakovitch.
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Auerbach: Postscriptum

Deux autres pieces breves figurent au
programme, et sont toutes deux des
vocalises. Postscriptum, de Lera Auerbach
(née en 1973), est ici la seule ceuvre post-
sovietique, extraite en 2009 d'une version
plus longue pour trio avec piano qu'elle
avait composeée en 2006. Une histoire russe
remontant jusqu'a Tchaikovski est evoquee
dans cette chanson en sol diese mineur
souffrant de dislocations rythmiques et
harmoniques.

Rachmaninoff: Vocalise, op. 34 no 14

La nostalgie en ce début du vingt-et-unieme
siecle ne saurait étre ce qu'elle était pour
Serge Rachmaninoff (1873-1943) au début
du vingtieme siecle. Datant de 1915 et
publiée comme la derniere d'un recueil de
quatorze romances, sa Vocalise est peut-
étre un adieu a toute une culture au bord
d'un profond changement. On pourrait étre
surpris de constater que Chostakovitch
composa son trio seulement huit ans plus
tard. Ici, I'accompagnement original du
piano de Rachmaninoff est entendu dans un
arrangement pour trio réalisé par le musicien
allemand Roland Vieweg.

Weinberg: Chansons juives, op. 13
Avec les chansons de Mieczystaw Weinberg
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(1919-1996) nous arrivons dans la violente
agitation en Russie pendant les années de
tyrannie et de guerre du milieu du siecle.

En 1939, age de dix-neuf ans et encourage
par Chostakovitch, Weinberg quitta sa
Pologne natale pour la Russie sovietique afin
d'échapper al'invasion allemande. Deux ans
plus tard, il fut évacue avec d'autres artistes
plus al'est dans la ville de Tachkent. C'est

la qu'il composa en 1943 les sept chansons
de I'op. 13, les achevant a la fin du mois de
juillet et les entendant interpretées dans leur
version originale avec piano le mois suivant,
peu avant son retour a l'ouest. L'arrangement
présenté ici a été réalisé en 2004 par
Alexander Oratovsky (ne en 1950), un
violoncelliste né en Russie qui s'est attaché a
découvrir les ceuvres des compositeurs juifs
de ce pays.

Weinberg mit en musique des poemes
de |.L. Peretz (1852-1915), également juif
polonais, qui fit beaucoup pour promouvair la
littérature yiddish - et dont I'un des parents
éloignes se fera connaitre [en France au
vingtieme siecle] sous le nom de Georges
Perec.

Cet opus 13 fut la premiére publication de
Weinberg - mais sous un autre titre qui n'était
de Iui: "Chansons pour enfants”, faisant taire
le caractere juif-yiddish qui transparait sans
ambiguité dans la musique comme dans les



paroles, et qui était tres a propos a I'époque.
Apres une série de courtes chansons de
caractere dont les accompagnements
s'adaptent parfaitement aux textes,
"Tristesse”, ou "La Lettre de I'orphelin”, est
subitement différente. La lettre est adressée
alamere de I'écrivain, qui, puisqu'il est
orphelin, doit étre morte. Weinberg avait
perdu plusieurs membres de sa famille,
victimes de pogroms et d'exécutions, et
bient6t ses parents et sa jeune sceur allaient
périr dans un établissement nazi. Ici, il place
la plainte de I'orphelin dans un sol mineur
depouille, qui s'éleve jusqu'a ut diese mineur
dans une section centrale plus intense.
Revenant ensuite, la vocalise du début ne
peut plus étre joyeuse, et I'accord final de

mi majeur au piano sonne de maniere creuse.

Beethoven: Quatre Chansons populaires
russes, Wo0 158a nos 13-16

Il'y aun grand pas entre ici et les chansons
populaires de Ludwig van Beethoven
(1770-1827), mais curieusement les dates
sont presque identiques, car ce n'est qu'en
1941 que ces pages de Beethoven furent
enfin publiées, apres avoir eté ignorées par
|'éditeur habituel de chants populaires du

compositeur, George Thomson. Elles faisaient
partie d'un lot d'arrangements divers que
Beethoven lui avait envoye en 1816. Il se peut
cependant qu'une ou plusieurs d'entre-elles
aient éte destinées a I'origine aux mecenes
russes du compositeur a Vienne, notamment
le comte Andrei Razumovski.

Les accompagnements de Beethoven,
ce qui ne surprendra pas, sont aussi
pittoresques que ceux de Weinberg ou
de Chostakovitch. Le violon présente les
moustiques qui piquent dans la premiere
chanson, et il y a de I'eau qui coule dans la
suivante. La troisieme chanson nous offre un
moment de gaieté beethovénienne; puis tout
se trouve equilibré dans la chanson d'amour
finale en la mineur, qui porte I'indication
Andante amoroso con moto. Beethoven
trouva cette chanson dans un recueil publie
qui se trouvait peut-étre dans la bibliotheque
de Razumovski, et en tira une série de
variations pour fl(te et piano (op. 107 no 7).
Il lui donne un long épilogue dans lequel le
piano ne parvient pas a oublier la melodie. Ce
gue nous ne pouvons pas non plus.

© 2022 Paul Griffiths
Traduction: Francis Marchal
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Vier russische Volkslieder in

Bearbeitung

15. Air russe. Kak nownu Hawwu

noapyxku

Kak nowwnu Hawm noapyku B niec no
AroAbl rynathb,

Beto, Beto, Beto, BEO, B NeC NO Aroabl
rynavb.

Mo YE€pPHYI0 YepPHUUKY, NO KPACHYIO
3EMISIHUYKY,

Belo, Beto, Belo, Beto, N0 KpacHy
3EMMSHUYKY.

OHu sirof He Habpanu, NoApPYXEHbKY
notepsinu,

Belo, Belo, Belo, BEt0, MOAPYKEHBKY
notepsinu.

Russisches Volkslied

13. Air russe. Bo necouke komapo4koB

MHOro ypoaunochb

Bo necoyke komapo4koB MHOro
ypoannocs,

A BecbMma, KpacHa aesuua, Tomy
YAMBUNACh.

Tomy Mnaga yaveunach, 4To MHOrO
ypoaunocs,

MHe Henb3s, KpacHoW AeBuLe, B necy
norynaTu.

Four Russian Folksongs in

Arrangement

15. Air russe. Our girlfriends

went

Our girlfriends went into the woods for
berries,

Ah-la-la-la, they went into the woods for
berries.

Black bilberries, red strawberries,
Ah-la-la-la, red strawberries.

They did not collect berries, they lost our
girlfriend,
Ah-la-la-la, they lost our girlfriend.

Russian folksong

13. Air russe. Lots of gnats have hatched in
the wood

Lots of gnats have hatched in the wood:

A pretty maid, | was very surprised.

Lots have hatched, the young girl was
surprised:

A pretty maid, | am not allowed to stroll in
the forest.
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A, pesunua, B3pagoBanach, K OKOLLKY
6pocanacs,

OkolLeYKo OTKpbIBana, monoauya
Bnyckana.

Russisches Volkslied

14. Air russe. AX, pe4eHbKU, peYeHbKU

AX, pe4YeHbKU, peYeHbKM, XONoAHbIE
BOAbIHbKM!

Bebl, AeByLIKK-CyaapyLLKu, nocobute
nnakaTu.

Moco6uTe nnakatu, Mmuna apyra
KknukaTwn!

YTOo MO MUNBIN HE BeXnUT, anu KTo ero
0epxuT?

Ero npexHsis Munas 3a pyku gepxana,
a Apyras-To munas B ycTa Lienosana.

Russisches Volkslied

16. Air cosaque. Schéne Minka, ich muB
scheiden!

Olis

Schoéne Minka, ich muB scheiden!
Ach, du flhltest nicht das Leiden,
Fern auf freudenlosen Heiden

Fern zu sein von dir!

Finster wird der Tag mir scheinen,
Einsam werd' ich gehen und weinen;
Auf den Bergen, in den Hainen
Ruf'ich, Minka, dir!

I was glad, I rushed to the window,
| opened the window, | let my young man in.

Russian folksong

14. Air russe. Oh, rivers, rivers
Oh, rivers, rivers, my cold little waters!
Maidens, ladies, help me to weep!

Help me to weep, to call to my darling!
Why does my darling not come running?
Or what is holding him up?

His previous darling held him by the hand,
And some other darling kissed his lips.

Russian folksong

16. Air cosaque. Lovely Minka, | must
away!

Olis

Lovely Minka, I must away!

Ah, you have not felt the pain

Of being far away on a joyless heath,
Of being far from you!

Day will seem dark to me,

I will walk alone and weep;

0n the mountains, in the woods,
Minka, | call to you!



Nie werd' ich von dir mich wenden;
Mit den Lippen, mit den Handen
Werd' ich GriiBe zu dir senden

Von entfernten Héhn!

Mancher Mond wird noch vergehen,
Ehe wir uns wiedersehen:

Ach, vernimm mein letztes Flehen:
Bleib mir treu und schon!

Minka

Du, mein Olis, mich verlassen?
Meine Wange wird erblassen!

Alle Freuden werd' ich hassen,
Die sich freundlich nahn!

Ach, den Nachten und den Tagen
Werd' ich meinen Kummer klagen;
Alle Lifte werd' ich fragen,

0Ob sie Olis sahn!

Tief verstummen meine Lieder,
Meine Augen schlag'ich nieder,
Aber seh’ich einst dich wieder,
Dann wird's anders sein!

0b auch all die frischen Farben
Deiner Jugendblite starben:

| shall never turn aside from you;
With my lips, with my hands

| shall send you greetings

From distant peaks!

Many a moon will yet wane
Before we see each other again;
Ah, hear my last entreaty:

Stay lovely and faithful to me!

Minka

You are to leave me, my 0lis?
My cheek will turn pale!

| will hate all joys

That approach me kindly!
Ah, night and day

| will bewail my sorrow;

I will ask all the breezes

If they have seen Olis!

Silenced are all my songs,
Downcast are my eyes,

But when | see you again,

Then things will be different!

Even if all the fresh colours

Of your blossoming youth are dead:

Ja, mit Wunden und mit Narben
Bist du, StBer, mein!

Yes, with your wounds and your scars,
Sweet one, you are mine!

"Air cosaque" (1808)
Christoph August Tiedge (1752-1841)

'Air cosaque’ (1808)
Christoph August Tiedge (1752-1841)
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EBperickue necHu
1.BcTtynnenue
I na na na na ns...

2. Bynouka

Bynouka, 6ynoyka, 6ynouka mosi!
Tol, 6ynoyka byaelb kpyrneHokas!
Meky Te6s B ropsyeit neyke cam!
[oToBa Bynouyka, rotosa; —

Am am am am am am!

Cneub 6bl cHoBa!

3. Konbi6enbHas
Tuwe, Tuwe, koT!
Tuwe, TMWwe, Mbllwb!
BoT yx 3aceinaet
Mo manbiw!

Bawku, 6apatuku,

He GneiiTe B xneBy,

Mot manbiw npocHeTcs,
A Bac nososy!

BeTtepok,

He 3aBbiBain!
Tuwe, TUWwe,
Mécuk, Tbl He naw!

Mpukycut

CBoOWi A3bI4OK,

YTo6bl cnatb

Mo manbunk mor!
Bato-6aii, 6ato-6an, — a.

Jewish Songs
1. Introduction
Lalalalalala...

2.The Bread Roll

Bread roll, bread roll, my bread roll!
Bread roll, you are going to be round!

I shall bake you myself in the hot oven!
The bread roll is ready, it is ready; -
Yum, yum, yum, yum, yum, yum!

0Oh, to bake it again!

3. Lullaby

Hush, hush, cat!
Hush, hush, mouse!
He is falling asleep,
My baby!

Little lambs,

Do not bleat in the stable!
If my baby wakes up,

I am coming for you!

Breeze,

Do not how!!

Hush, hush,

Doggie, do not bark!

Letit bite

Its tongue,

So that my

Baby can sleep!

Lullaby, lullaby, baby, - ah.



[5] 4.0xoThuk
AHkene xoueT BbITb CTPENKOM,
Ankene B nec NONAET C PYXbEM.
Tam oH meaBeas,
Mepnsens ybbeT,
Ho pgoctatb Hy>XHO eMy pyXbé.

W pewnn Haw Axkens TyT

B3atb meTny, 4to cop meTyT!

ByneTt 3Beps OH rHaTb U MeTnown
ybuBaTtb

W kanyT 3Bepto 3nomy!

CupeTb He MoxeT AHkenb gomal
Ho pyka meTnbl KOCHynachb,

W meTna nepeBepHynach,

W ynan c meTnow oxoTHuk!

Kak cTpenaTb 3Bepeil B necy,
Ecnun wuwka Ha Hocy!

B nec He NonaéT OH HUMNOYEM,

He xoueT AHkenb GbITb cTpenkom!

5.Ha 3enéHoi ropouke
Ha 3enéHoli ropoyke
Bbipocna 6epésouka,
W 3acHyTb oHa He xo4eT!

Eii Ilyna noéT cpeapb Houu:
Bpewms cnatb 6epésouke
Ha 3enéHoli ropouke!

4.The Huntsman

Yankele wants to be a hunter,

Yankele will go into the wood with a gun.
And there a bear,

He will kill a bear,

But he needs to get hold of a gun.

And so our Yankel decided

To take the broom they use for sweeping
litter!

He will chase the beast and kill it with the
broom

And the fierce beast will be kaput!

Yankel cannot just sit around at home!
But when his hand touched the broom,
The broom flipped around,

And huntsman and broom both fell down!

How can you shoot bears in the woods

If you have got a lump on the end of your
nose!

He will not go into the wood for anything,

Yankel does not want to be a hunter!

5.0n agreen hill

On agreen hill

Grows a little birch tree,

And it does not want to go to sleep!

The Moon sings to it in the night:
Time for a birch tree to be sleeping
On agreen hill!
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W notoT ei 38€3Abl TOXE,
Ho 6epéaka cnaTb He moxeT!
Ei He cnuTcs, el He cnuTcs!

BeTepok no nonto muutcs:
Cnun 6epéska, cnu, ycHu!
Huxe BeTkM HaknoHu!

A, a.

W oaunH nuwb BeTEPOK,
Ykavatb 6epésky cmor!
3acbinaerT, 3acbinaet!

HyxHo cnatb 6epésaouke
Ha 3enéHoli ropouke;

Cnagko cnaTb 6epésouke.

6.lope

Bbin cepblii KOT, Obin TEMMbIA AOM,

C mamoi Xunu Mbl BABOEM!
Ham 6bino xopouio Toraa,
Ho c BoliHoi npuwna 6eaa.

Mambl HeTy, Aoma HeTy,
Xneba HeTy, 4TO e 3T70?
Mawma 6onblue He BepHETCS,
CnuT B MOrune, He NPOCHETCS.

Menen, BOT 4TO C AOMOM CTano.
KoTuk 6poauT ognyanslii,
Mawma, mama, rge Tbl, mama!

MeTenb MeTET 1 BeTep BOET.
HeTy KpblWwn Hago MHolo,

And the stars sing to it as well,
But the birch tree cannot fall asleep!
It cannot sleep, it cannot sleep!

The breeze comes rushing over the field:
Sleep, birch tree, sleep, sleep!

Let your branches droop lower!

Ah, ah.

And the breeze was the only one
Who could tell the birch tree!
It is falling asleep, it is falling asleep!

A birch tree needs to sleep
On agreen hill;
Sleep is sweet for a birch tree.

6. Sorrow [or, The Orphan's Letter]

There was a grey cat, there was a warm
house,

Mum and | lived on our own!

It was good back then,

But disaster came with the war.

No mum, no house,

No bread, what is this?

Mum will not be coming home,

She sleeps in the grave and will not wake.

Ash, that is what is left of our house.
Our cat wanders and has run wild,
Mum, mum, where are you, mum!

The blizzard rages and the wind howls.
I have no roof above me,



Moponay Tenepb 1 cTaHy y nopora,
MputoTtuTe pagu bora!

7. 3aknioveHue
Ia na na na nga ns...

Isaac Leib Peretz (1852-1915)

Brief an die Dichterin Rimma Dalos
[ywa mMosi — ChUHKC.
[ywa most — dpeHuKe.

Pumma BnagumuposHa Tpycosa (p. 1944)

CeMb CTuxoTBOpeHUi

A. Bnoka:
BOKaNlbHO-MHCTPYMEHTanbHas clouTa
1.MecHs Odenuun

Pasnyuasice ¢ AeBou MUMON, ApPYT,

Tol KNANCA MHe N6buTL!...

Yesxas B Kpali NOCTbINbIN,

KnaTtBy AaHHY0 XpaHuTb!...

Tam, 3a [laHueli cHacTnMBOW,
Bepera TBOM BO Mrre...
Ban cepauTblil, roBopnuBbIi
MoeT cnésbl Ha ckane...

Mwunblii BOUH He BEpHETCS,
Becb ofeThiii B cepebpo...

| go and stand on the threshold,
Give me shelter, for God's sake!

7.Conclusion
Lalalalalala...

Isaac Leib Peretz (1852-1915)

Letter to the Poetess Rimma Dalos
My soul is - a sphinks.
My soul is - a phoeniks.

Rimma Dalos (Rimma Vladimirovna Trusova)
(b.1944)

Seven Romances on Poems by

Alexander Blok:

Suite for Voice and Instruments

1. Song of Ophelia

When you parted from your dear maid, my
friend,

You swore you would love mel...

When you left for that hateful land,

You would keep the vow you madel...

Out there, away from happy Denmark,
Your coasts are in gloom...

The furious, chattering billow
Washes your tears atop the cliff...

My dear warrior will not return,
All clothed in silver...
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B rpo6e TsXKO BCKOMbIXHETCA
BaHT 1 yépHoe nepo...

2.MamaloH nTuua Bewas

Ha rnapsx 6eckoHeYHbIX BOA,
3akaToM B nypnyp o6neyéHHbIX,
OHa BeLlaeT v NoérT,

He B cunax kpbin NOAHATb CMATEHHbIX...

BelyaeT uro 3nbix TaTtap,
BelaeT ka3Hell psag kpoBaBbIX,
W Tpyc, 1 ronog, v noxap,
3nopees cuny, rubens npaebix...

[MpenBeyHbIM yxacom o6bsT,
MpekpacHbIil MK ropuT Nio6oBbIO,
Ho Belel npaBaoto 3Byyar

YcTa, 3anekwmecs Kposbio!

3. MbiI 661K BMecTe

Mbl 661NV BMECTE, MOMHIO 5.
Houyb BonHoBanack, ckpunka nena,
Tl B 3TU AHU 6bina Mos,

Thl C KaXAbIM Yacom xopoluena.

CKBO3b TUXOE XypYaHbe CTPYH,
CKBO3b TalHY XEHCTBEHHOW ynblGKN
K yctam npocuncs noueny,

Mpocunuce B cepaue 3Bykn CKPUMKM...

Heavily in the grave will stir
The ribbon and the black feather.

2.The Prophetic Bird Gamayun

Above the smooth, limitless waters,
Bathed in crimson by the sunset,

She sees the future and she sings of it,
Too weak to raise her crumpled wings...

She sees the yoke of the fierce Tatars,

She sees a string of bloody executions,

And earthquake, and famine, and fire,

The power of the wicked, the death of the
just...

Enveloped in the horror she foresees,
Her beautiful face burns with love,
But the prophetic truth sounds

From lips clotted with blood!

3. We were together

We were together, | remember...

The night was agitated, the violin sang,
You were mine in those days,

You grew prettier every hour.

Amid the quiet rippling of the strings,

And the mystery of a woman's smile,

The lips yearned for a kiss,

The heart yearned for the sounds of the
violin...



4.Topop cnut

lopog cnuT, OKyTaH mMrnoto,
YyTb mepuatoT hoHapu...
Tam ganéko, 3a Heeoto,
Buxy otbnecku 3apu.

B aTOM fanbHeM oTpaxeHbH,
B aTux otbneckax orHs
Mputannock npobyxaeHbe
[Hen, TOCKNUBBIX ANSI MEHS...

5.Bypsa

O, kak 6e3yMHO 32 OKHOM
PeBérT, 6ywyet 6yps 3nas,
HecyTcs Tyun, NbloT JOXAEM,
W BeTep BoeT, 3amupas!

YxacHa Houb! B Takyto HoYb

MHe xanb niogen, NMIWEHHbIX KPOoBa,
CoxaneHbe roHUT NpoYyb —

B 06baTbSA X0noaa coiporo!

BopoTbcsi ¢ MpakoMm v JoXAEM,
CTpaganues y4acTb pasgenssi...
O, kak 6e3yMHO 32 OKHOM
BywyeT BeTep, n3HbiBas!

6. TaliHble 3HaKK

PasropatoTcs TaviHble 3Haku

Ha rnyxoi, HenpoGyaHou cTeHe.
3onoTble U KpacHble Makun

Hapo MHOI TAroTetoT BO CHe.

4.The city sleeps

The city sleeps, shrouded in gloom,
The street lamps twinkle faintly...
Far away, over the Neva,

| see the glimmers of dawn.

In that distant reflection,

In those glimmers of fire,

Lurks the awakening

Of days that will be melancholy for me...

5. The Storm

Oh how crazily the fierce storm outside
Bellows and rages,

The clouds fly, the rain streams down,
And the wind howls and sinks!

A terrible night! On a night like this

| pity people who are without shelter,
Compassion drives me out -

Into the embrace of the cold and the wet!

To fight the darkness and the rain,
Sharing the sufferers'lot...

Oh how crazily the wind outside
Rages and languishes!

6. Secret signs

Secret signs flare

0On a wall that hears nothing and cannot be
woken.

Golden and red poppies

Hang over me in my sleep.
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YKpbIBaloCh B HOYHbIE MeLepbl

M He nomHIo CypoBbIX Yyaec.

Ha 3ape rony6ble xumepbl
CMoTpsT B 3epkare sipkux Hebec.

Y6erato B npollealne muru,
3akpblBato OT cTpaxa rnasa,

Ha nuctax xonoaetoLwei KHUrm —
3onoTas geBunybs Koca.

Hapo mHoi HeBocBof yxKe HU3OK,
YEpHbIii COH TArOTEET B rpyau.

Moli koHel, npeaHaYepTaHHbIn 61130k,
W BoIiHa, 1 noxap — Bnepeau...

7. My3blka

B Houb, KOrga ycHET Tpesora
W ropop ckpoeTtcs Bo mrne,
O, ckonbko My3blku y Gora,
Kakue 3Byku Ha 3emne!

YTo Bypst XU3HK,

Ecnu po3bl TBOM UBETYT MHe 1 ropsaT!
Y10 Yenoseyeckme cnéabl,

Korpa pymsiHutcs 3akar!

Mpumn, Bnagelumua BceneHHom,

CkBO3b KPOBb, CKBO3b MYKM, CKBO3b
rpo6a

[MocnepHew cTpacTu Ky6OK NeHHbI

OT HepgocToHOroO paba.

Anekcangp AnekcaHaposuyd bnok
(1880-1921)

| hide in the caverns of night

And forget the stern miracles.

At dawn, pale blue chimeras

Gaze into the mirror of the bright skies.

| escape into past moments,

I shield my eyes against fear:

On the pages of a book that is growing cold -
Lies the golden hair of a maiden.

The vault of the sky is already low over me,
A black dream hangs in my breast.

My predestined end is near,

And war and conflagration - lie ahead...

7.Music

At night, when anxiety sleeps
And the city is hidden in gloom,
God has oh so much music,
There are such sounds on earth!

What of the storm of life,

If your roses bloom for me and burn!
What of human tears,

When the sunset grows ruddy!

Mistress of the universe, accept -

Through blood, through torment, through
graves -

The foaming cup of his last passion

From your unworthy slave.

Alexander Andreyevich Blok (1880-1921)
Translations: Edmund Griffiths
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