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COMPACT DISC ONE

Philip Sainton (1891–1967)

The Island 16:58
Symphonic Poem for Full Orchestra
Dedicated to my very good friend, Ernest Hall
Adagio con moto – Allegro

Patrick Hadley (1899–1973)

The Trees So High* 34:33
Symphonic Ballad
for large orchestra with baritone solo and chorus
in A minor • in a-Moll • en la mineur

I Adagio – (Molto) moderato – 11:15
II Andante tranquillo – 5:05
III Vivace – 5:08
IV Adagio 13:05

TT 51:43

COMPACT DISC TWO

Philip Sainton
Nadir 13:40
Symphonic Elegy for Orchestra

The Dream of the Marionette 18:28
I The Sadness of the Marionette – 1:39
II The Sleep of the Marionette – 1:103
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Philip Sainton (1891–1967)
Philip Sainton was born into a successful
musical family: his grandfather was the famous
French violinist Philippe Prosper Sainton who
married Helen Dolby, the English contralto for
whom Mendelssohn wrote the contralto solo
in Elijah, and to whom he dedicated his Six
Songs, Op. 57. At the age of sixteen Philip
Sainton went to the Royal College of Music in
London and in 1913 won a prize to the Royal
Academy of Music where he studied
composition under Frederick Corder. After war
service in the Middle East, Sainton joined the
Queen’s Hall Orchestra where he rose to
principal violist, and in 1930 he became
sub-principal under Bernard Shore at the BBC
Symphony Orchestra, later succeeding him as
principal. In the 1950s he also taught
conducting at the Guildhall School of Music.

Sainton confined his creative output almost
exclusively to a series of short orchestral
works and a number of songs. In 1956,
however, he completed an elaborate score for
John Huston’s film Moby Dick. Today it comes
as a surprise to discover that his music was
once widely played by orchestras such as the
HaIIé Orchestra, BBC orchestras, Queen’s Hall
Orchestra, Scottish National Orchestra and

New York Philharmonic. In 1935 Shore gave
the premiere of Sainton’s Sérénade fantastique
for Viola and Orchestra. Shore was to remain a
lifelong friend, and a champion of his old
colleague’s neglected music, and it was as a
committee member of the Ralph Vaughan
Williams Trust that he first drew my attention
to Sainton’s music – indeed, we were in
correspondence about it at the time of his
death in 1985. (Shore always recalled that an
astrologer had told Sainton that his life would
be filled with insurmountable frustrations.)

The compositional development of Sainton
remains enigmatic. The Dream of the
Marionette (1929) is his earliest surviving
work for orchestra, written when he was
principal viola with both the Royal
Philharmonic and the Queen’s Hall orchestras.
From the evidence of brief surviving
biographical notes he had conducted two
earlier works, Sea Pictures (1923, repeated
1924) and Harlequin and Columbine (1926),
with some success at the Promenade Concerts.
These works apparently were soon taken up
by other orchestras such as the New York
Philharmonic and the Scottish Orchestra.
Directions concerning balancing and scoring
added later to the manuscript of The Dream

Sainton/Hadley: Orchestral and Choral Works
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III The Dream of the Marionette – 7:48
March – 3:30
Epilogue 4:20

Patrick Hadley
La Belle Dame sans merci† 10:00

One Morning in Spring 4:15
Sketch for Orchestra

Lenten Meditations‡ 18:57
Leslie Pearson organ

Part I
‘I look for the Lord’ – 4:39
‘A babe in Bethlem’s manger laid’ 2:43

Part II
‘Behold the time draweth nigh’ – 5:50
‘My song is love unknown’ 5:44

TT 65:49

Neill Archer tenor†‡

David Wilson-Johnson baritone*
Stephen Richardson bass‡

Philharmonia Chorus*†‡

David Hill* • Stephen Layton†‡ chorus masters

Philharmonia Orchestra
Matthias Bamert
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who fired in him a lifelong love of folksong.
Vaughan Williams also had to put up with his
idiosyncratic telegrams, prone to arrive at all
hours of the night. Ursula Vaughan Williams
recalls that Hadley was the only person she
has known whose telegrams featured ‘I say’
and punctuation written in full. In 1925
Hadley joined the teaching staff of the Royal
College of Music and consolidated his
academic career when Gonville and Caius
College elected him as a fellow in 1938. Eight
years later he was appointed to the Chair of
Music which he continued to hold until he
retired in 1962 to his family home near
Heacham in Norfolk. Hadley’s music is strongly
imbued with a sense of the English landscape
and in one instance, with Connemara (1958),
the Ireland of his maternal ancestry. His
important works include Kinder Scout, a tone
poem (1925), Scene from ‘The Woodlanders’
(1926), The Trees So High (1931), La Belle
Dame sans merci (1934–35), Mariana (1937),
One Morning in Spring (1942), Travellers
(1942), The Hills (1944), Fen and Flood
(1955) and Lenten Meditations (1962).

The permanent leg injuries which Hadley
suffered in action were a daily, painful
reminder of his experiences in the Great War,
a war in which his brother was killed and the
structure of his early life in Cambridge for ever
shattered. Despite his being one more victim
in that tragedy, he went on to acquire a

masterly compositional technique under
Vaughan Williams’s tutelage. During his
thirteen-year full-time association with the
Royal College he produced his most
distinguished compositions, music powerfully
imbued with a sense of loss and desolation,
tempered by a romantic sensibility that was
deeply drawn to the English landscape and
the musical traditions which that had inspired.

During his long association with Cambridge,
from 1938 to 1962, nostalgia replaced
intensity, and further health problems softened
the cutting edge of his idiom. With the
exception of the orchestral sketch One
Morning in Spring and Travellers, his series of
later cantatas seldom recaptures the ardour of
these early compositions.

COMPACT DISC ONE
Sainton and Hadley came to prominence in the
1920s, but despite distinguished careers as
musicians and teachers their own
compositions fell into obscurity once the
reaction to the romantic English School set in
after the death of Vaughan Williams. Both
composers knew their own creative limitations
and chose deliberately to work their own
particular vein within the mine that Parry,
Elgar, Holst, Vaughan Williams and Delius had
already explored. Their respective outputs,
though small, do constitute a distinctive
corpus that deserves a modern reappraisal.

6

of the Marionette suggest that there was
subsequently a studio broadcast by the BBC. 

In the absence of an authoritative work
catalogue it is impossible to assess Sainton’s
full compositional output. Apart from some
songs, the core of the composer’s known
output is approximately ten orchestral pieces
of which I can trace only five: The Dream of
the Marionette, Sérénade fantastique,
The Island, Nadir and the Suite from Moby
Dick. Other, missing, scores are clearly
programmatic in preoccupation and, like
The Dream of the Marionette, may have been
written with ballet in mind: Mechanical Energy,
Caricature for Orchestra, and Carnival. In
addition Sainton was busy as an arranger.

Undoubtedly his consummate orchestral
technique owed something to the
compositional training Sainton received under
Corder at the Royal Academy. Sainton displays
the same sensitivity to timbre and colour
which denotes the music of those other
composers of the Academy John Blackwood
McEwen and Arnold Bax. Nothing, however, is
known of his early compositions. His long
career as a performer also included a spell
with the London String Quartet, whom he
joined on an American tour in 1930, and it
would be surprising if he did not attempt to
compose a string quartet.

His last years are as creatively enigmatic as
his first. After the enthusiastic premiere of

Nadir at the 1949 Cheltenham Festival under
Sir John Barbirolli and the Hallé Orchestra he
apparently composed nothing for orchestra
except the music for Moby Dick, his suite from
which has never been performed. The
following year he resigned from composing
the music for A King in New York after
disagreements with Charlie Chaplin, and his
final decade was marred by ill health and
money worries. He died forgotten, and
The New Grove Dictionary makes only brief
mention of his career. It is hoped that the
present recordings will in some measure
redress this undeserved neglect.

Patrick Hadley (1899–1973)
Patrick Hadley was born in Cambridge where
his father was Master of Pembroke College.
After studying at Winchester and Pembroke,
he saw active service in France where injuries
sustained in 1918 necessitated the
amputation of a leg below the knee. Whatever
the emotional scars Hadley retained, he never
accepted any physical limitations. Even in
middle age he was still hill-walking in Cumbria
with the Wedgewoods, and as Ursula Vaughan
Williams has confirmed he remained an
accomplished swimmer. After the war he
studied composition with Ralph Vaughan
Williams at the Royal College of Music where
Ivor Gurney was a fellow pupil. Vaughan
Williams became a valued friend and mentor
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sections is formally successful, the final section
is somewhat scrappy though the musical
quality remains high.

The Island is a fine example of English
musical naturescape; it is not surprising that
Huston would commission Sainton to write the
music for Moby Dick.

The Trees So High
The melodic framework for Hadley’s earliest
work on these two CDs, the Symphonic Ballad
in A minor The Trees So High, is built on a
folksong from Somerset, which forms the basis
of the four linked movements. All the thematic
material is derived from elements of the main
melody. Hadley likened his technique in this
work to ‘three independent brooks which flow
into one stream at the beginning of the
finale’.

The form of the first movement is
individual: Hadley combines two variation
techniques, the first related closely to the
baroque chaconne and passacaglia and the
second to a romantic extension of the
Haydn/Beethoven variation technique as
exemplified by Delius in Brigg Fair. This fusion
does not succeed entirely, but does produce
many lovely, intricate passages. These display
Hadley’s ability to bring a personal vision to
English musical scene-painting. The movement
could be described as ‘Hardyesque’, conveying
the sense of man’s consciousness and

experience standing outside the insentience of
nature. The movement does not quite succeed
in achieving symphonic cohesion but its formal
preoccupations point the way to the opening
movement of Vaughan Williams’s Fifth
Symphony. One can understand why Vaughan
Williams was so fond of the work.

Baroque variation procedures reappear in
the second movement in which the emphasis
is on canonic imitation which is used as a
structural principle. The mood is more
conventionally ‘English pastoral’, though
Hadley sustains his own individual voice. The
music’s underlying pessimism is emphasised
by a version of the main theme’s being taken
up in the lower strings with heavily divided
violin figures playing in counterpoint above
and an atmospheric drone bass (pedal) below.

The third movement is a scherzo in the
traditional A–B–A form. The scoring is highly
effective; the spectral sounds are reminiscent
of Mahler and Bax.

The Adagio introduction to the fourth
movement contains the most tragic music in
the work. Tremolo strings and woodwind
fragments build up to a massive double climax
that suggests an acquaintance with Mahler’s
Second Symphony. The passage is so intense
that it almost lies outside the work, but
Hadley keeps a strong grip on his melodic
framework. The movement is based on music
from the scherzo and second movement

8

The Island
The tone poem The Island was dedicated to
‘my very good friend, Ernest Hall’ (the trumpet
player) and first performed in 1942 by the
BBC Symphony Orchestra in a studio
broadcast. Sir Henry Wood, hearing the
broadcast, wrote that he was

deeply impressed… it should, in my opinion, take

its rightful place in the modern orchestra’s

repertoire.

Many performances followed into the 1960s,
including at the Cheltenham Festival where
Barbirolli conducted the work in 1948. 

Sainton wrote that
the music depicts, in orchestral colours, the

impression made upon me by a lovely seascape

where fir trees come down to the rocks in Spring,

Summer and Winter.

Although his favourite modern composer was
Ravel, the overt influences on The Island are
Delius (Song of the High Hills) throughout, and
in the powerful central development section
the Korngold of Die tote Stadt and especially
the Suk of Ripening. The last two influences
are suppositions based on the music itself;
research has yet to show how well Sainton
knew these works.

Sainton’s musical language is decidedly
rich, even heady, but there is no sentimentality
here; the entire work displays a masculine
athletic vigour emphasised by the massive, in
places almost harsh, scoring, so that the

somewhat conventional use of tonality hardly
matters. The orchestration throughout displays
a virtuosity that at Sainton’s best recalls Elgar
and Bax.

The overall form is a large three-part design
in which a Liszt /Franck/Strauss concept of
thematic transformation is the main
compositional technique rather than the
traditional exposition and development
procedures of sonata form. The work opens
with a splendid, highly original trumpet fanfare
accompanied by erupting string chords (‘the
challenge of the rocks to the sea’). This is
followed by an evocative theme for strings
embellished by fragments of the fanfare. This
‘B’ theme is taken up by the cellos in
extension, then elongated and varied to form
a telling melodic paragraph. This is followed
by a third theme, combining features of ‘A’
and ‘B’, that is further developed in a long
central fantasia in which several secondary
themes derived from ‘A’ and ‘B’ work
themselves out in the course of a sustained
explosive discourse. After a series of climaxes
the music collapses into a quasi-Presto, the
opening of which recalls Sibelius. This turns
out not to be a further development but the
beginning of the short final section which
soon dissipates into fragments. The work ends
quietly with fleeting references to the opening
fanfare, the style now reminiscent of Debussy.
Whilst Sainton’s handling of the opening
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planetary transit in a horoscope. Bernard
Shore, the violist and musical educator, and
Sainton’s long-time colleague in the BBC
Symphony Orchestra, told me that Sainton had
a very pessimistic view of his own life. He
knew that he could never achieve his creative
goals or receive proper recognition for his
works. He said that more than one astrologer
had reached the same conclusion after casting
his astrological chart.

In The Island Sainton successfully mirrored
the unbridled, tumultuous sounds of nature,
and in Nadir he is concerned with feelings of
horror and indignant remorse at man’s most
sinister and cruel occupation: war. He chooses
the sombre key of B flat minor and a subtle
A–B–C–A design, both appropriate to
expressing despair, anger and finally a half-
achieved serenity. The composition’s melodic
and harmonic material is obviously related to
the musical language of Holst and Vaughan
Williams, especially the latter’s Fourth
Symphony in F minor. But Sainton’s rhythms,
developmental procedures and orchestration
are closer to those of Bax and the Czech
composers Suk and Novák. The originality of
this music reveals itself increasingly on
repeated hearing; Sainton’s musical personality
contains a savage quality which manifests
itself through any influence. Few works by
British composers have achieved the
Tchaikovsky-like anguish that infuses the

stabbing, jagged explosiveness of Nadir’s
principal middle section.

On 20 June 1949, a week before the first
performance, John Barbirolli wrote to Sainton,

We ran through Nadir last week and you can rest

assured that it really sounded splendid and very

moving in its tragic intensity and excellent in

sheer orchestra sound.

The press was uniform in its praise.

The Dream of the Marionette
Henry Wood included this original, technically
adroit score in a BBC Promenade Concert on
13 August 1929, with Sainton conducting the
Queen’s Hall Orchestra. The programme
describes Sainton’s ballet scenario in
considerable detail; however, there is no
evidence that it was ever staged. It is a
whimsical tale of a Marionette in love with a
fairy, ‘Fay’, who spurns him because he has no
soul. In a dream he encounters the seven
Stupidities in a fantastical carnival: Pride, Wrath,
and later, during the central March, Envy, Lust,
Gluttony, Avarice and Sloth. The Marionette
pays court to a beautiful, sad fairy, Knowledge,
who teaches him self-understanding; as he
strikes at the hideous heads of the Stupidities
with her wand they break to reveal different
aspects of the Doll-maker. Further hints to the
ballet scenario appear in the score.

The opening section, ‘The Sadness of the
Marionette’, leads via a brief motif for solo

10

alternating with sections sung a cappella by
the female, male and finally mixed choir. The
baritone soloist sings the tune in its original
form at both the beginning and the end. The
movement soars to a radiant climax as the
baritone sings the last phrase of the tune
accompanied by the chorus. This closes with a
splendid progression of three chords: B minor,
D minor and a widely spaced A flat chord from
which the work dies away to a pianissimo.

There is a Housman-like sensibility at work
here, in the text’s concern with the transience of
young love and the death of the young.
Hadley’s appalling experiences in the First
World War may explain why he changed the
soloist from a female voice to a baritone. In his
preface Hadley remained enigmatic, simply
stating that ‘a baritone is needed for other
reasons’. The Trees So High in particular points
out the Heartbreak House situation in which
Hadley found himself during and after the First
World War. The gentle pessimism of the work
adds to its charm; it is a young composer’s
piece and despite the occasional awkward
transition it has the strength of primary
experience. Although the idiom is eclectic,
almost nostalgic, Hadley’s subjective expression
was something new in English music. In many
ways the composer is a link between Vaughan
Williams and Benjamin Britten.

The first performance was given by the
Cambridge University Musical Society in June

1932 conducted by the composer. Hadley
dedicated The Trees So High to R.O. Morris.

COMPACT DISC TWO
Between the wars English romantic music
flowered in the wake of Parry’s and Elgar’s
legacies and attracted a remarkable diversity
of talents who produced an unprecedented
array of compositions for orchestra. New
recordings on CD enable us to reappraise
many important works which suffered decades
of obscurity once fashions changed in the
1950s. The music of Sainton and Hadley is a
just reminder of the riches that are part of the
English romantic heritage.

Nadir
On the title page of the manuscript of this
work the composer has written:

Lao Tze the Chinese philosopher who lived about

2000 years ago said ‘The slaying of multitudes

should be mourned with sorrow, Victory should

be abated with funeral rites’.

When Sainton was in Bristol during the
Second World War he witnessed the death of
a child during a bombing raid. Nadir grew out
of his contemplation on the nature of
personal grief and endurance. It was an apt
title for such an experience, but the title may
have had other layers of meaning for Sainton.
‘Nadir’ is a term used by astrologers to
denote the low point of a lengthy, difficult
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does not give the listener any idea of the
powerful, yet very subtle, and mysterious
chord sequences created by Hadley. These
short sequences and the rhythmically hesitant
principal melodic cell form the musical and
psychological hinge which holds the
composition together; the danger of
amorphousness is completely avoided. The
music is enhanced by an equal mastery of
orchestration, and in keeping with the
intensity of Keats’s sinister, ghostly poem,
Hadley uses an unusually high tessitura in the
choral parts. That he did not follow La Belle
Dame sans merci with a series of equally
forward-looking compositions is a
disappointment, but does not affect our
enjoyment of this short masterpiece.

The vocal score was published in 1935.

One Morning in Spring
This charming idyll for small orchestra was
written to celebrate Vaughan Williams’s
seventieth birthday on 12 October 1942. It is
a fine essay in the English pastoral tradition,
fresh, bright and youthful, but not without that
mature sensitivity which we associate with
Hadley’s best music. It is scored for double
winds, horns, harp and strings. Hadley adorns
his three tunes with orchestral filigree; the
most memorable tune, first heard on the oboe,
had also been used by Vaughan Williams in
Hugh the Drover (1910–14). As in parts of

The Trees So High the ghost of Purcell hovers
over the score. The whole is a fitting tribute to
Hadley’s elder colleague.

Lenten Meditations
By the time Hadley composed Lenten
Meditations in 1962 English romantic music
had fallen into permanent eclipse. It proved to
be his last work for orchestra and coincided
with his retirement from Cambridge and from
active music-making. The mood is valedictory
and, despite the objectivity of the text,
frequently subjective, the work’s intimate
nature heightened by reflective solo writing
and sparing use of the orchestra. In this
context the interpolation of carols and hymns
acquire the quality of memories reaching back
to the composer’s youth. Hadley changed the
title several times: from Lenten Meditations to
A Cantata for Lent and to A Lenten Cantata.
Lenten Meditations is written on the orchestral
full score and seems the most appropriate to
the music.

The text, prepared for him by the scholar
Charles Cudworth (1908–1977), is a Biblical
anthology, mostly from the Psalms, with the
addition of hymns by Samuel Crossman
(1624–1683) and Edward Denny
(1796–1889). The premiere was given by the
Cambridge University Music Society during the
year in which the work was composed. Lenten
Meditations is scored for tenor and bass solo,

12

violin to ‘The Sleep of the Marionette’, and
this quickly metamorphoses into ‘The Dream
of the Marionette’, introduced with a jaunty
Andante scored for upper strings and wood
block. Matters become more and more
frenetic, reaching a boisterous climax,
punctuated with a series of staccato brass
iterations, when ‘The Stupidities become
annoyed’, and the brass give way to a wistful
waltz when the Marionette encounters
Knowledge. A majestic tutti breaks the mood
before the solo violin returns to issue in ‘The
March of the Stupidities’. After a finely judged
climax ‘The Marionette chases the Stupidities’.
The chase moves from Allegro to Presto and
the dream ends abruptly with the Marionette
in terror as the Stupidities bear down on him.
The romantic Epilogue finally unites ‘The
Marionette with Fay’, who is now reconciled to
the despondent puppet:

After all if you had a soul, it might grow ugly like

those of your dream.

Formally the ballet is a series of rhythmic
variations, camouflaged by a few lyrical
digressions to keep the structure from
becoming too rigid and straightforward. There
are musical tributes: a passage after the
opening Adagio is redolent of the music of
the French impressionists, especially
Debussy’s Nocturnes, and another, also
marked Adagio, is a moment of pathos for
divided strings just before the very extrovert,

almost angry, March. Here Elgar is recalled at
his most tender.

Only when we reach the lyrical Epilogue
does it become apparent that the work’s
opening is actually the first variation, but even
in the Epilogue the primary melody is only
partially played, on the winds twice as a
secondary matter – all very tongue-in-cheek, I
think. As in The Island and Nadir, Sainton’s
musical personality is both commanding and
engaging. This symphonic ‘ballet music’
deserves a return to the concert hall. 

The Ralph Vaughan Williams Trust
commissioned new performing material from
the unpublished manuscript of the concert
version.

La Belle Dame sans merci
With the exception of Hadley’s masterpiece,
The Trees So High, La Belle Dame sans merci
is the composer’s most important work.
Though only ten minutes in length it
possesses an emotional intensity and superb
craftsmanship that create a lasting impression.
Harmonically the score is unique – and not
just for Hadley. It may have been the bold
harmonic experiments in Vaughan Williams’s
Pastoral Symphony, Sancta Civitas and Job
which gave him the desire to create a new
vocabulary, but the results were completely his
own. Polytonality with modal inflections may
adequately define his procedures here, but this
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discography for Chandos includes Bach’s
St John Passion, Mozart’s Requiem, Brahms’s
Ein deutsches Requiem, Elgar’s Caractacus and
The Kingdom, and Rachmaninov’s The Bells. 

Stephen Richardson was born in Liverpool
and studied at Manchester University and the
Royal Northern College of Music. He has
performed many of the leading bass roles in
the operatic repertoire both in the UK and
abroad, including Daland (Der fliegende
Holländer), Sparafucile (Rigoletto) and Baron
Ochs (Der Rosenkavalier). Specialising in
contemporary repertoire, he has participated
in the premiere performances of Adès’s The
Tempest (as Stephano), Gerald Barry’s The
Conquest of Ireland, The Triumph of Beauty
and Deceit and The Intelligence Park, Tavener’s
Eis Thanaton, The Apocalypse and Fall and
Resurrection, and Ruders’s The Handmaid’s
Tale. In concert he has also performed in
Biber’s Missa Bruxellensis, Handel’s Messiah,
Janáček’s Glagolitic Mass, Knussen’s Where the
Wild Things Are and Higglety Pigglety Pop! and
Adams’s Nixon in China. He appears on the
Chandos recording of Britten’s Albert Herring.

Walter Legge founded the Philharmonia
Chorus in 1957 to record Beethoven’s Ninth
Symphony with the Philharmonia Orchestra.
During its existence the Chorus has appeared
with most of the world’s leading conductors

and orchestras and made more than fifty
recordings. Its varied repertoire encompasses
the great classical and romantic works as well
as twentieth-century masterpieces. Wilhelm
Pitz, the founding Chorus Master, was
succeeded by Walter Hagen Groll, Norbert
Balatsch, Heinz Mende, Horst Neumann and
David Hill among others. Robert Dean was
appointed Artistic Director and Chorus Master
in 1998. The Philharmonia Chorus has
performed at prestigious venues throughout
Europe, including the Teatro alla Scala in Milan
with Carlo Maria Giulini, the Amsterdam
Concertgebouw with Bernard Haitink and the
Royal Opera House, Covent Garden with
Sir Simon Rattle.

One of the world’s great orchestras, the
Philharmonia Orchestra is now in its seventh
season with renowned German maestro
Christoph von Dohnányi as Principal
Conductor. That post was first held by Otto
Klemperer, and the Orchestra has since had
important collaborations with Lorin Maazel
(Associate Principal Conductor), Riccardo Muti
(Principal Conductor and Music Director),
Giuseppe Sinopoli (Music Director) and,
currently, Kurt Sanderling (Conductor Emeritus)
and Vladimir Ashkenazy (Conductor Laureate),
besides such eminent figures as Furtwängler,
Richard Strauss, Toscanini and Karajan.
Resident Orchestra at the Royal Festival Hall, it

14

chorus and orchestra, and structured in two
parts. The first recounts the suffering
believer’s prayers and supplications to God,
which are answered by the coming of Christ.
The second tells the Passion sequence,
followed by the belated understanding of
Christ’s sacrifice for humanity. The work
contains some of the best music Hadley had
written for many years. The only weakness is
an occasional saccharinity in the choral
sections, but this is more than made up for by
the brooding bass solos of Christ, and by all
the music written for the tenor soloist,
especially the beautiful aria ‘My song is love
unknown’. The work closes with a chorale that
expands into a joyful paean celebrating the
meaning of Easter. The feelings of serenity
and resignation which imbue so much of this
lovely score point to the possibility that
Patrick Hadley had achieved a long-sought
peace, with the world and within himself.

© Bernard Benoliel

The English tenor Neill Archer made his
operatic debut in 1987 as Tamino
(Die Zauberflöte) with Kent Opera. In 1990 he
made his debut also at The Royal Opera,
Covent Garden, as Jaquino (Fidelio), and
English National Opera, as Tamino. He has
appeared with Welsh National Opera, Opera
North, Scottish Opera and Glyndebourne

Touring Opera as well, and abroad his operatic
career has taken him to Opera Australia in
Sydney and to Turin (Edward IV in Cesti’s
Riccardo III ), Parma (Andres in Wozzeck) and
Basle (Pylades in Iphigénie en Tauride). Well
known on the concert platform, he has
appeared in performances of Elijah with both
the City of Birmingham Symphony Orchestra
and the London Symphony Orchestra,
Schoenberg’s Moses und Aron with the BBC
Symphony Orchestra, and Zemlinsky’s Eine
florentinische Tragödie with the Helsinki
Philharmonic Orchestra.

Having studied at the Royal Academy of Music
in London, the British baritone David Wilson-
Johnson has sung under distinguished
conductors at major opera houses and
festivals worldwide. His many concert
appearances include participation in
performances of Haydn’s Die Jahreszeiten,
Henze’s Elegy for Young Lovers, Ravel’s
L’Heure espagnole, Britten’s Death in Venice
and, at the Last Night of the Proms in 2001
to a worldwide audience of 340 million after
the events of 11 September, Beethoven’s
Ninth Symphony under Leonard Slatkin.
Commanding a wide operatic repertoire, he
has recently sung the title roles in Albeniz’s
Merlin, Tippett’s King Priam and Messiaen’s
Saint François d’Assise besides the role of
Kovalyov in Shostakovich’s The Nose. His
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Philip Sainton (1891–1967)
Philip Sainton stammte aus einer erfolgreichen
musikalischen Familie: Sein Großvater war der
berühmte französische Geiger Philippe Prosper
Sainton, der die englische Altistin Helen Dolby
heiratete, für die Mendelssohn das Altsolo in
seinem Oratorium Elijah schrieb und der er
seine Sechs Lieder op. 57 widmete. Im Alter
von sechzehn Jahren wurde Philip Sainton
Schüler am Londoner Royal College of Music
und gewann 1913 ein Stipendium an der
Royal Academy of Music, wo er bei Frederick
Corder Kompositionslehre studierte. Nach dem
Kriegsdienst in Nahen Osten wurde er Mitglied
und schließlich erster Bratschist des Queen’s
Hall Orchestra. 1930 folgte er einem
Engagement beim BBC Symphony Orchestra
unter Bernard Shore, wo er später sein
Nachfolger als erster Bratschist wurde. In den
Fünfzigerjahren unterrichtete er auch
Orchesterleitung an der Guildhall School of
Music.

Saintons Gesamtwerk beschränkt sich
weitgehend auf kurze Orchesterstücke und
eine Anzahl von Liedern. 1956 komponierte
er allerdings die aufwendige Musik zu John
Hustons Film Moby Dick. Es überrascht
vielleicht heutzutage, daß Saintons Musik zu

ihrer Zeit durchaus populär war und von
Orchestern wie dem Hallé Orchestra, den BBC-
Orchestern, dem Queen’s Hall Orchestra, dem
Scottish National Orchestra und dem New York
Philharmonic aufgeführt wurde. Im Jahr 1935
gab Shore, den eine lebenslängliche
Freundschaft mit Sainton verband und der sich
stets dafür einsetzte, daß Saintons Musik nicht
vernachlässigt wurde, die Premiere von dessen
Sérénade fantastique für Bratsche und
Orchester. Als Ausschußmitglied des Ralph
Vaughan Williams Trust machte er mich
erstmals auf Saintons Musik aufmerksam – in
der Tat korrespondierten wir zum Zeitpunkt
seines Todes im Jahre 1985 gerade über
dieses Thema. (Shore erinnerte gern daran,
daß ein Astrologe Sainton mitgeteilt habe,
sein Leben werde von unüberwindlichen
Enttäuschungen erfüllt sein.)

Saintons kompositorischer Werdegang
bleibt rätselhaft. The Dream of the Marionette
(1929), sein ältestes erhaltenes
Orchesterwerk, entstand, als er sowohl beim
Royal Philharmonic als auch beim Queen’s Hall
Orchestra Stimmführer der Bratschen war. Den
wenigen erhaltenen biographischen Notizen
nach zu schließen, hatte er zwei noch frühere
Werke recht erfolgreich bei den

Sainton/Hadley: Orchester- und Chorwerke
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also has regional residencies, providing an
ideal opportunity to expand its dynamic
educational and community-based programme.
Winner of several major awards, it has
garnered unanimous critical acclaim for its
innovative programming policy of
commissioning and performing new music by
the world’s leading composers. The
Philharmonia Orchestra undertakes frequent
international tours in addition to its
prestigious residencies at the Théâtre du
Châtelet in Paris, the Megaron in Athens and
the Lincoln Center in New York. 

Matthias Bamert is Principal Conductor of
the West Australian Symphony Orchestra and
Associate Guest Conductor of the Royal
Philharmonic Orchestra. Previous
appointments include Principal Guest
Conductor of the Scottish National Orchestra,
Director of the Glasgow contemporary music

festival Musica Nova from 1985 to 1990, and
Director of the Lucerne Festival from 1992 to
1998. He regularly conducts orchestras such
as the Philharmonia, London Philharmonic,
BBC Symphony, BBC Philharmonic and City of
Birmingham Symphony orchestras, and at the
BBC Proms. For several weeks of every
season he works in North America; he is a
regular guest in Japan, Australia, New
Zealand, Malaysia and Hong Kong, and has
conducted the Orchestre de Paris, the
Salzburg Mozarteum Orchestra, Berlin
Symphony Orchestra and St Petersburg
Philharmonic Orchestra, and at Barcelona
Opera. As Music Director of the London
Mozart Players for seven years he conceived
the recording series Contemporaries of
Mozart. His other recordings for Chandos
include works by Parry, Frank Martin, Gerhard,
Korngold and Dohnányi, as well as
transcriptions by Stokowski.
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studierte dann am Pembroke College.
Nachdem er 1918 in Frankreich verwundet
wurde, mußte ihm ein Bein unterhalb des
Knies amputiert werden. Obwohl dies
psychologische Auswirkungen gehabt haben
mag, ließ sich Hadley dadurch niemals
irgendwelche körperlichen Beschränkungen
auferlegen. Noch in mittlerem Alter machte er
mit den Wedgewoods in Cumbria
Bergwanderungen, und Ursula Vaughan
Williams bezeugt, daß er ein guter Schwimmer
war. Nach dem Krieg studierte er zur selben
Zeit wie Ivor Gurney bei Ralph Vaughan
Williams am Royal College of Music
Kompositionslehre. Vaughan Williams wurde
ihm sowohl Freund als auch Mentor und
erweckte in ihm ein lebenslängliches Interesse
am Volkslied. Dafür mußte Vaughan Williams
es sich gefallen lassen, daß Hadley ihm oft
mitten in der Nacht seine schrulligen
Telegramme schickte. Ursula Vaughan Williams
erinnert sich, daß ihr sonst niemand bekannt
sei, der in einem Telegramm “I say” (Hören Sie
mal) schrieb und die Satzzeichen voll
ausschrieb. Im Jahr 1925 nahm Hadley einen
Lehrauftrag am Royal College of Music an.
Seine akademische Laufbahn festigte sich, als
ihn das Gonville and Caius College in
Cambridge 1938 zum Fellow ernannte. Acht
Jahre später wurde ihm dort der Lehrstuhl für
Musik übertragen, den er bis 1962 bekleidete,
als er sich schließlich auf dem Familiensitz bei

Heacham in Norfolk zur Ruhe setzte. Hadleys
Musik ist, abgesehen von Connemara (1958),
worin er die irische Heimat seiner Mutter
beschreibt, intensiv von der englischen
Landschaft inspiriert. Zu seinen wichtigsten
Werken zählen die Tondichtung Kinder Scout
(1925), Scene from “The Woodlanders”
(1926), The Trees So High (1931), La Belle
Dame sans merci (1934/35), Mariana (1937),
One Morning in Spring (1942), Travellers
(1942), The Hills (1944), Fen and Flood
(1955) und Lenten Meditations (1962).

Der Verlust seines Beins erinnerte Hadley
täglich an die bitteren Erfahrungen im Ersten
Weltkrieg, in dem sein Bruder fiel und er von
seiner Jugend in Cambridge endgültig
Abschied nehmen mußte. Trotz dieser
Katastrophe erwarb er sich unter Anleitung
von Vaughan Williams eine hervorragende
kompositorische Technik. Während seiner
dreizehnjährigen Beschäftigung am Royal
College schrieb er seine bedeutendsten Werke;
Gefühle schmerzlicher Trostlosigkeit, die sie
durchdringen, mildert eine romantische
Empfindsamkeit, die auf der englischen
Landschaft und ihren musikalischen
Traditionen basiert.

Während seiner langjährigen Tätigkeit in
Cambridge (1938–1962) entschärfte eine
gewisse Nostalgie Hadleys Intensität; auch
wirkte sich seine angegriffene Gesundheit
mildernd auf seine zugespitzte Tonsprache
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Promenadenkonzerten dirigiert: Sea Pictures
(1923, wiederholt 1924) und Harlequin and
Columbine (1926), für die sich alsbald auch
andere Orchester interessierten, darunter das
New York Philharmonic und das Scottish
Orchestra. Erst später in das Manuskript des
Dream of the Marionette eingetragene
Vortragsbezeichnungen hinsichtlich der
Balance und Besetzung deuten darauf hin,
daß es von der BBC ausgestrahlt wurde.

In Ermanglung eines zuverlässigen
Werkverzeichnisses läßt sich Saintons
Gesamtwerk nicht abschätzen. Abgesehen von
einigen Liedern sind im Wesentlichen etwa
zehn Orchesterwerke bekannt, von denen ich
aber nur fünf finden konnte: The Dream of the
Marionette, Sérénade fantastique, The Island,
Nadir und die Suite aus Moby Dick. Andere
verschollene Partituren sind deutlich
programmatisch gestaltet und wurden, wie
The Dream of the Marionette, vielleicht im
Hinblick auf das Ballett geschrieben:
Mechanical Energy, Caricature für Orchester
und Carnival. Daneben war Sainton auch als
Arrangeur gefragt.

Seine hervorragende Technik verdankte
Sainton sicherlich auch seiner Ausbildung im
Orchestersatz unter Corder an der Royal
Academy. Sainton gibt das feine Gespür für
Timbre und Kolorit zu erkennen, das auch die
Werke zweier anderer Absolventen der
Academy, nämlich John Blackwood McEwen

und Arnold Bax, kennzeichnet. Indes ist über
seine Frühwerke nichts bekannt. Während
seiner jahrelangen Bratschistenlaufbahn war er
vorübergehend ein Mitglied des London String
Quartet, mit dem er 1930 eine Gastspielreise
nach Amerika unternahm, also wäre es
sonderbar, wenn er gar kein Streichquartett
geschrieben hätte.

Saintons letzte Schaffensjahre sind so
rätzelhaft geblieben wie seine Frühzeit. Nach
der erfolgreichen Uraufführung von Nadir beim
Cheltenham Festival mit dem Hallé Orchestra
unter Sir John Barbirolli im Jahr 1949 schrieb
er anscheinend überhaupt nichts mehr für
Orchester mit Ausnahme der Musik für Moby
Dick; die Suite daraus ist noch nie aufgeführt
worden. Im darauffolgenden Jahr legte er nach
Uneinigkeiten mit Charlie Chaplin den Auftrag
für die Musik zu A King in New York nieder,
und die letzten zehn Jahre seines Lebens
waren von Krankheiten und Geldsorgen
getrübt. Als er starb, war er bereits vergessen
und ist im maßgeblichen New Grove Dictionary
of Music nur flüchtig erwähnt. Hoffentlich
schaffen es die vorliegenden Einspielungen,
dieser ungerechtfertigten Vergessenheit ein
wenig entgegenzuwirken.

Patrick Hadley (1899–1973)
Patrick Hadley wurde in Cambridge geboren,
wo sein Vater Master am Pembroke College
war. Er besuchte Winchester College und
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offenbart sich durchweg eine Virtuosität, die
an Elgar und Bax erinnert.

In der Anlage ist das Werk dreiteilig.
Sainton ersetzt das Durchführungsprinzip der
klassischen Sonatensatzform durch
Thementransformation im Stil von Liszt, Franck
oder Strauss. Das Werk beginnt mit einer
herrlichen, höchst originellen
Trompetenfanfare, der sich explosive
Streicherakkorde gegenüberstellen (“die
Herausforderung der Felsen an die See”).
Darauf folgt ein stimmungsvolles Thema der
Streicher, das von Fragmenten der Fanfare
verziert wird. Dieses “B”-Thema wird von den
Celli in einem eindrucksvollen melodischen
Abschnitt aufgegriffen und in der Folge
erweitert und variiert. Es folgt ein drittes
Thema, in dem sich Aspekte von Thema “A”
und Thema “B” vereinen. Dies wird in einer
langen Fantasie weiter ausgeführt, in der
mehrere von “A” und “B” abgeleitete
Seitenthemen in einem temperamentvollen
Dialog gegeneinander ausgespielt werden.
Nach mehreren Höhepunkten verfällt die Musik
in ein quasi-Presto, das in den Anfangstakten
an Sibelius erinnert. Es stellt sich heraus, daß
dies nicht eine weitere Themenverarbeitung
ist, sondern der Anfang des kurzen
Schlußteils, der sich schnell in Fragmente
auflöst. Das Werk schließt in ruhiger Stimmung
mit flüchtigen Anspielungen auf die Fanfare
vom Anfang, etwa im Stil von Debussy. Im

Vergleich zu den ersten Teilen, deren
Formgebung überzeugend ist, erscheint der
letzte Teil unzusammenhängend, doch büßt er
nichts an musikalischer Qualität ein.

The Island ist ein gutes Beispiel der
Naturdarstellung in der englischen Musik; es
überrascht daher nicht, daß Huston Sainton
mit der Musik für Moby Dick beauftragte.

The Trees So High
Den melodischen Rahmen der Sinfonischen
Ballade in a-Moll The Trees So High (Die
hohen Bäume), des frühesten Werks von
Sainton auf diesen zwei CDs, bildet ein
Volkslied aus Somerset, auf das sich die vier
ohne Unterbrechung aufeinanderfolgenden
Sätze stützen. Das thematische Material ist
durchweg von Elementen aus der
Hauptmelodie abgeleitet. Hadley verglich
seine Kompositionsweise in diesem Werk mit
“drei unabhängigen Flüssen, die sich am
Anfang des Finales zu einem einzigen Strom
vereinen”.

Die Form des ersten Satzes ist höchst
individuell: Hadley kombiniert hier zwei Arten
von Variationstechnik, wovon die erste sich
eng an die barocke Chaconne und Passacaglia
anlehnt, wogegen die zweite eine romantische
Erweiterung der Variationstechnik von Haydn
und Beethoven darstellt, etwa in der Art, wie
Delius sie in Brigg Fair angewandt hat. Diese
Kombination ist Hadley nicht unbedingt
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aus. Mit Ausnahme der Orchesterskizze One
Morning in Spring und Travellers konnten es
die späteren Kantaten mit der Inbrunst dieser
Frühwerke nur selten aufnehmen.

COMPACT DISC NR. 1
Sainton und Hadley machten in den zwanziger
Jahren von sich reden, doch obwohl beide als
Musiker und Lehrer eine glänzende Karriere
hatten, gerieten ihre Kompositionen nach dem
Tod von Vaughan Williams, als eine Reaktion
gegen die romantische Englische Schule
einsetzte, bald in Vergessenheit. Beide
Komponisten akzeptierten die Grenzen ihrer
Kreativität und beschränkten sich ganz bewußt
darauf, in dem Genre weiterzuarbeiten, das
Parry, Elgar, Holst, Vaughan Williams und
Delius bereits erkundet hatten. Ihr jeweiliges
Œuvre ist verhältnismäßig klein, verdient es
jedoch, vom heutigen Standpunkt aus neu
gewürdigt zu werden.

The Island
Die Tondichtung The Island (Die Insel), die
“meinem guten Freund Ernest Hall” (dem
Trompeter) gewidmet war, wurde erstmals
1942 von dem BBC Symphony Orchestra in
einer Studioaufführung übertragen. Sir Henry
Wood, der die Sendung hörte, schrieb, er sei
“sehr beeindruckt” und das Stück verdiene es
seiner Meinung nach, ins moderne
Orchesterrepertoire aufgenommen zu werden.

In den nächsten zwanzig Jahren wurde das
Stück häufig aufgeführt, unter anderem auch
von Barbirolli beim Cheltenham Festival im
Jahr 1948.

Sainton schrieb, die Musik verbildliche, in
instrumentalen Farben, den Eindruck, den
eine wundervolle Küstenlandschaft auf ihn
gehabt habe, wo Tannenbäume bis zu den
Felsen hinunter wuchsen, und zwar im
Frühling, Sommer und Winter. Saintons
zeitgenössischer Lieblingskomponist war
Ravel, doch ist The Island offensichtlich
durchweg von Delius (insbesondere dessen
Song of the High Hills) beeinflußt, sowie in
der kraftvollen Durchführung des
Mittelabschnitts von Korngold (Die tote Stadt)
und besonders von Suk (Zrání ). Saintons
Interesse an Korngold und Suk ist bis jetzt
noch nicht durch musikwissenschaftliche
Studien belegt worden, doch ist der Einfluß
dieser beiden Komponisten
unmißverständlich aus der Musik
herauszuhören.

Saintons musikalisches Idiom ist
ausgesprochen volltönend und kräftig,
manchmal sogar ungestüm, jedoch völlig
unsentimental. Vielmehr ist dies ein Werk von
maskuliner, athletischer Vitalität, die noch
durch die wuchtige, stellenweise schroffe
Stimmführung hervorgehoben wird, so daß die
etwas konventionelle Tonalität nicht so sehr
zum Tragen kommt. In der Orchestrierung
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verwandelte. In seinem Vorwort legte sich
Hadley nicht fest, sondern erklärte schlicht,
aus “anderen Gründen” eine Baritonstimme
bevorzugt zu haben. Insbesondere verweist
The Trees So High auf die in George Bernard
Shaws Haus Herzenstod dargestellte Lage, in
der sich Hadley während des Weltkriegs und
danach befand. Der sanfte Pessimismus des
Werks trägt zu seinem Charme bei – es
handelt sich um ein ausgesprochenes
Jugendwerk, das jedoch trotz der gelegentlich
ungeschickten Übergänge die Aussagestärke
eines primären Erlebnisses hat. Ungeachtet der
Tatsache, daß das musikalische Idiom
eklektisch und fast nostalgisch ist, brachte
Hadleys subjektiver Ausdruck etwas Neues in
die englische Musik ein. In mancher Hinsicht
ist er ein Bindeglied zwischen Vaughan
Williams und Benjamin Britten.

The Trees So High wurde im Juni 1932 vom
Orchester und Chor der Cambridge University
Musical Society unter der Leitung des
Komponisten uraufgeführt und ist R.0. Morris
gewidmet.

COMPACT DISC NR. 2
In den Jahren zwischen den beiden
Weltkriegen erlebte die romantische Musik
Englands unter dem Einfluß von Elgars und
Hubert Parrys Nachlaß eine Hochblüte, in der
erstaunlich vielfältige Talente eine schier
beispiellose Fülle von Orchesterwerken

komponierten. Mit Hilfe neuer Einspielungen
auf CD kann man nun viele bedeutende
Werke, die nach der Geschmackswende der
1950er Jahre in Vergessenheit gerieten, neu
bewerten. Die Musik von Sainton und Hadley
gibt lediglich eine Kostprobe der Schätze, die
einen Teil des Erbes der englischen Romantik
darstellen.

Nadir
Das Titelblatt des Manuskripts dieses Werkes
trägt folgende Anmerkung des Komponisten: 

Der chinesische Philosoph Laotse, der vor

zweitausend Jahren lebte, sprach: “Das

Hinmetzeln der Mengen soll mit Gram beweint,

der Sieg durch Beerdigungsriten gemäßigt

werden.”

Als sich Sainton während des Zweiten
Weltkriegs in Bristol aufhielt, war er Zeuge
eines Fliegerangriffs, bei dem ein Kind ums
Leben kam. Seine Betrachtungen über das
Wesen des persönlichen Grams und der
Geduld führten zur Komposition von Nadir.
Der Titel paßt genau auf seine Erfahrungen,
bedeutete ihm aber vielleicht auch etwas
anderes. Das arabische Wort “Nadir”
bezeichnet in der Astrologie den Tiefpunkt des
langen, schwierigen Transits der Planeten in
einem Horoskop. Der Bratschist und
Musikpädagoge Bernard Shore, viele Jahre
lang Saintons Kollege im BBC Symphony
Orchestra, teilte mir mit, daß der Komponist
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geglückt, doch entstehen daraus zahlreiche
kompliziert ausgearbeitete Passagen von
großem Reiz, die bezeugen, daß Hadley
zweifellos ein Talent hatte, englische
Landschaftsmusik von einer ganz persönlichen
Perspektive her zu komponieren. Man könnte
den Satz in gewisser Hinsicht mit dem
Schaffen des Schriftstellers Thomas Hardy
vergleichen, insofern er davon kündet, wie
Bewußtsein und Erfahrung des Menschen der
Gefühllosigkeit der Natur entgegenstehen.
Zwar fehlt es dem Satz ein wenig an
sinfonischem Zusammenhalt, doch deutet
seine Formgebung auf den Eröffnungssatz von
Vaughan Williams’ Fünfter Sinfonie voraus. Es
überrascht nicht, daß Vaughan Williams viel
von diesem Werk Hadleys hielt.

Barocke Variationstechnik findet sich auch
im zweiten Satz, wo der Schwerpunkt auf
kanonischer Imitation liegt, die Hadley hier als
Strukturprinzip benutzt. Die Stimmung ist auf
konventionellere Art “englisch-pastoral”,
obwohl Hadleys individuelles Idiom durchweg
herauszuhören ist. Der untergründige
Pessimismus der Musik wird durch eine
Version des Hauptthemas unterstrichen, das
die tiefen Streicher aufgreifen, während
darüber die Violinen divisi den Kontrapunkt
liefern und in der Tiefe ein gehaltener Baß den
Orgelpunkt liefert.

Der dritte Satz ist ein Scherzo in der
klassischen Form A–B–A. Die Stimmführung

ist hier sehr wirkungsvoll; die gespenstischen
Töne erinnern an Mahler und Bax.

Im einführenden Adagio des vierten Satzes
findet sich die tragischste Musik des Werkes.
Tremolierende Streicher und von den
Holzbläsern geIieferte Themenfragmente
steigern sich zu einem mächtigen doppelten
Höhepunkt, der Hadleys Kenntnis von Mahlers
Zweiter Sinfonie vermuten läßt. Die Passage
ist so eindringlich, daß sie fast den Rahmen
des Werks sprengt, doch läßt sich Hadley nicht
aus dem melodischen Konzept bringen. Der
letzte Satz basiert auf Musik aus dem Scherzo
und dem zweiten Satz, im Wechsel mit
a-cappella-Abschnitten für Frauen-, Männer-
und schließlich gemischten Chor, wobei der
Solobariton sowohl am Anfang als auch am
Schluß die Melodie in der Originalfassung
singt. Der Satz schwingt sich zu einem
strahlenden Höhepunkt empor, auf dem der
Bariton, vom Chor begleitet, die letzte Phrase
der Melodie singt. Am Schluß steht eine
herrliche Folge von Akkorden: h-Moll, d-Moll
und ein weit ausgebreiteter Akkord in As-Dur,
auf dem das Werk pianissimo verklingt.

Die hier zutage tretende Sensibilität ist mit
der des Dichters A.E. Housman vergleichbar,
insofern der Text sich mit der Vergänglichkeit
junger Liebe und frühem Tod beschäftigt.
Hadleys schreckliche Erfahrungen im Ersten
Weltkrieg mögen erklären, warum er die
weibliche Solostimme in einen Bariton
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Aspekte des Puppenmechanikers zu erkennen.
Die Partitur enthält weitere Hinweise auf das
Szenario.

Dem ersten Abschnitt, “Die Melancholie der
Marionette”, folgt ein kurzes Motiv der
Sologeige, das in den “Schlaf der Marionette”
überleitet; dieser verwandelt sich bald in den
“Traum der Marionette”, den ein flottes, für
hohe Streicher und Tempelblock gesetztes
Andante bringt. Die Musik steigert sich mit
zunehmender Hektik zum wilden Höhepunkt;
die Blechbläser deuten mit Staccato-Einwürfen
an, daß “die Torheiten sich ärgern”, dann
weichen sie einem melancholischen Walzer, als
die Marionette der Weisheit begegnet. Ein
majestätisches Tutti macht der Stimmung ein
Ende; danach kehrt die Sologeige wieder und
vermeldet den “Marsch der Torheiten”. Nach
einem sehr geschickt gearbeiteten Höhepunkt
“jagt die Marionette den Torheiten nach”. Die
Jagd steigert sich vom Allegro zum Presto und
der Traum geht jäh zu Ende: Die Marionette
fürchtet sich fast zu Tode, denn die Torheiten
dringen auf sie ein. Im romantischen Epilog
sind “Die Marionette und Fay” endlich vereint,
die sich nun mit der niedergeschlagenen
Puppe versöhnt:

Wenn du eine Seele hättest, würde sie vielleicht

auch häßlich werden, wie die in deinem Traum.

Formell gesehen besteht das Ballett aus
einer Reihe rhythmischer Variationen, getarnt
von einigen lyrischen Exkurse zwecks

Auflockerung der strengen Anlage. Dabei
handelt es sich um Reverenzen: Der erste
Exkurs, der dem Eröffnungs-Adagio folgt, weist
deutliche Anklänge an den französischen
Impressionismus, namentlich an Debussys
Nocturnes auf, und der zweite, ebenfalls mit
Adagio bezeichnet, ist ein ergreifender
Augenblick für die geteilten Streicher kurz vor
dem überaus extravertierten, geradezu
zornigen Marsch – eine Anspielung auf Elgar
in seiner liebevollsten Laune.

Erst mit dem lyrischen Epilog stellt sich
heraus, daß die Eröffnung genaugenommen
die erste Variation ist, aber auch hier wird die
eigentliche Melodie nur zum Teil gespielt –
zweimal in den Bläsern, als Nebenthema –
und meiner Meinung nach recht ironisch. Wie
in The Island und Nadir ist Saintons
musikalischer Charakter sowohl überzeugend
als auch ansprechend. Diese sinfonische
“Ballettmusik” verdient es, in den Konzertsaal
zurückzukehren.

Der Ralph Vaughan Williams Trust hat den
Auftrag für die Erstellung einer neuen
praktischen Ausgabe erteilt, die aus dem
Manuskript der Konzertfassung erarbeitet
wurde.

La Belle Dame sans merci
Abgesehen von seinem Meisterwerk, The Trees
So High, ist La Belle Dame sans merci Hadleys
bedeutendste Komposition, die trotz einer
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sein Leben von einem äußerst pessimistischen
Standpunkt aus betrachtete: Er war überzeugt,
sein kreatives Ziel nie erreichen zu können,
und daß seine Werke sich nie gebührender
Anerkennung erfreuen würden. Mehr als ein
Astrologe habe nach der Stellung seines
Horoskops das Gleiche gefolgert.

Hatte The Island mit Erfolg die ungezügelt
wilden Klänge der Natur widergespiegelt, so
ging es Sainton bei Nadir um Gefühle des
Abscheus und empörte Reue über den Krieg,
die schändlichste, grausamste Beschäftigung
des Menschen. Seine Wahl fiel auf die dunkle
Tonart b-Moll und eine subtil ausgearbeitete
Anlage A–B–C–A; beide Elemente können
Verzweiflung, Wut und schließlich ein
gewisses Ausmaß an Gleichmut ausdrücken.
Der melodische und harmonische Stoff hat
deutliche Beziehungen zu Gustav Holst und
Vaughan Williams, vor allem zu dessen Vierter
Sinfonie in f-Moll. Indes stehen Saintons
Rhythmik, Durchführungstechnik und
Orchestersatz den tschechischen Komponisten
Suk und Novák viel näher. Je öfter man sich
die Musik anhört, desto mehr prägt sich ihre
Originalität ein; sein ungezähmtes
musikalisches Naturell gibt sich stets zu
erkennen. Wenige britische Werke erzielen
den an Tschaikowski gemahnenden
Weltschmerz, der die stechende, zerklüftete
Explosivität des ersten Mittelabschnitts von
Nadir durchzieht.

Am 20. Juni 1949, eine Woche vor der
Uraufführung, schrieb John Barbirolli an
Sainton:

In der vergangenen Woche spielten wir Nadir

durch und Sie können sich darauf verlassen, daß

es wirklich großartig klang, die tragische

Intensität ist sehr ergreifend und der

Orchesterklang ist fabelhaft.

Das Werk wurde von der Kritik allgemein
gelobt.

The Dream of the Marionette
Diese originelle, technisch gewandte Partitur
(Der Traum der Marionette) wurde von Henry
Wood ins Programm seines BBC-
Promenadenkonzerts vom 13. August 1929
aufgenommen; Sainton dirigierte das Queen’s
Hall Orchestra. Das Szenario des Balletts ist im
Programmheft ausführlich beschrieben, aber
daß es je aufgeführt wurde, ist nicht erwiesen.
In dem recht kuriosen Werk geht es um eine
(männliche) Marionette, die sich in eine Fee
(Fay) verliebt, jedoch abgewiesen wird, weil sie
keine Seele hat. Im Traum sieht sie den
phantastischen Karneval der sieben Torheiten:
Stolz und Zorn und später im zentralen
Marsch Neid, Unzucht, Völlerei, Habsucht und
Faulheit. Die Marionette umwirbt eine schöne,
traurige Fee: Sie ist die Weisheit und lehrt ihn
Selbsterkenntnis. Er schlägt den Torheiten mit
dem Zauberstab der Fee ihre abscheulichen
Köpfe ab, sie bersten und geben verschiedene
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Hadleys Jugend zurückreichen. Das Werk
wurde zweimal umbenannt: von Lenten
Meditations in A Cantata for Lent und dann in
A Lenten Cantata. Der in der Orchesterpartitur
eingetragene Titel Lenten Meditations dürfte
der Musik am besten entsprechen.

Der von dem Akademiker Charles Cudworth
(1908–1977) für Hadley zusammengestellte
Text besteht aus Bibelzitaten, vor allem
Psalmen, sowie Kirchenliedern von Samuel
Crossman (1624–1683) und Edward Denny
(1796–1889). Die Kantate wurde noch im
Entstehungsjahr von der Cambridge University
Music Society uraufgeführt. Sie ist für Tenor-
und Baßsolo, Chor und Orchester gesetzt und
in zwei Teile gegliedert. Im ersten fleht der
leidende Gläubige zu Gott und sein Gebet wird
durch die Ankunft Christi erhört. Der zweite
Teil erzählt die Leidensgeschichte, gefolgt von
der nachträglichen Erkenntnis, daß sich der
Herr für die Menschheit aufgeopfert hatte.
Lenten Meditations enthält einige von Hadleys
schönsten Einfällen; schwach ist höchstens die
Tendenz zum Süßlichen in einigen
Chorpartien, für die aber das brütende
Baßsolo Christi und die gesamte Musik für den
Tenor entschädigt, vor allem die herrliche Arie
“My song is love unknown”. Das Werk endet
mit einem Choral, der sich zum freudigen
Loblied auf die Bedeutung des Osterfests
entfaltet. Die besinnliche, resignierte
Stimmung, die in diesem schönen Werk so

deutlich zu erkennen ist, läßt die Vermutung
zu, daß Patrick Hadley endlich mit der Welt
und sich selbst Frieden geschlossen hatte.

© Bernard Benoliel
Übersetzung: Inge Moore und Gery Bramall

Der englische Tenor Neill Archer feierte 1987
sein Operndebüt als Tamino (Die Zauberflöte)
an der Kent Opera. 1990 schloß sich sein
Debüt als Jaquino (Fidelio) an der Royal Opera
Covent Garden und als Tamino an der English
National Opera an. Weitere Auftritte verbanden
ihn mit der Welsh National Opera, Opera
North, Scottish Opera und der Glyndebourne
Touring Opera, im Ausland hat ihn seine
Laufbahn an die Opera Australia in Sidney
sowie nach Turin (Edward IV. in Cestis
Riccardo III ), Parma (Andres in Wozzeck) und
Basel (Pylades in Iphigénie en Tauride) geführt.
Auch auf dem Konzertpodium hat er sich
einen Namen gemacht und ist in Aufführungen
des Elijah sowohl mit dem City of Birmingham
Symphony Orchestra als auch dem London
Symphony Orchestra sowie in Schönbergs
Moses und Aron mit dem BBC Symphony
Orchestra und in Zemlinskys Eine florentinische
Tragödie mit dem Philharmonieorchester von
Helsinki aufgetreten.

Der britische Bariton David Wilson-Johnson
studierte an der Royal Academy of Music in
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Spieldauer von nur zehn Minuten dank ihrer
Gefühlsstärke und hervorragend gearbeiteten
Satztechnik einen nachhaltigen Eindruck
hinterläßt. Die Harmonik ist einmalig – und
nicht nur in bezug auf Hadleys Œuvre.
Vielleicht kam der Anstoß zu einem neuen
Vokabular von Vaughan Williams’ harmonischen
Experimenten in der Pastoral Symphony, Sancta
Civitas und Job, aber das Ergebnis ist ganz
Hadleys eigenes. Das Verfahren kann man wohl
am ehesten als Polytonalität mit modalen
Wendungen bezeichnen, aber das beschreibt
keineswegs seine gewaltigen und zugleich
subtilen, mysteriösen Akkordfolgen. Diese
kurzen Sequenzen und der rhythmisch
stockende melodische Keim bilden die
musikalische und psychologische Klammer, die
das ganze Werk zusammenhält und der
Formlosigkeit entgegenwirkt. Hadley
beherrscht die Orchestration souverän und
schreibt, Keats’ unheimlicher Dichtung
entsprechend, die Chorstimmen in
ungewöhnlich hoher Lage. Es ist bedauerlich,
daß er nach La Belle Dame sans merci keine
ebenso zukunftsweisenden Stücke schrieb, aber
das soll unserem Genuß dieses kurzen
Meisterwerks keinen Abbruch tun.

Der Klavierauszug erschien 1935.

One Morning in Spring
Dieses reizende Idyll für kleines Orchester
entstand zur Feier von Vaughan Williams’

siebzigstem Geburtstag am 12. Oktober
1942. Es ist ein schönes Beispiel der
englischen Pastoraltradition, frisch und
jugendlich, entbehrt aber auch nicht der reifen
Empfindsamkeit, die mit Hadleys bestem
Schaffen verbunden ist. Es ist mit doppelten
Holzbläsern, Hörnern, Harfe und Streichern
besetzt. Drei Melodien werden vom Orchester
umspielt; die einprägsamste, die zunächst in
der Oboe ertönt, wurde auch von Vaughan
Williams in seiner Oper Hugh the Drover
(1910–1914) verwendet. Purcells Geist
schwebt nicht nur über Abschnitten von
The Trees So High, sondern auch über dieser
Partitur. Sie erweist dem älteren Kollegen eine
würdige Reverenz.

Lenten Meditations
Die Lenten Meditations (Lent = Fastenzeit)
entstanden 1962, als die Musik der englischen
Romantik in den letzten Zügen lag. Es war
dies Hadleys letztes Orchesterwerk und fiel
mit der Niederlegung seiner Professur in
Cambridge und dem Rückzug vom aktiven
Musizieren zusammen. Die Stimmung ist vom
Abschied gefärbt und, ungeachtet des
objektiven Textes, häufig subjektiv; der
besinnliche solistische Stil und sparsame
Orchestersatz betonen das persönliche
Gepräge der Musik. In diesem Zusammenhang
wirken die eingeflochtenen Weihnachts- und
Kirchenlieder wie Erinnerungen, die bis in
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künstlerischen Leitung des Chores betraut. Der
Philharmonia Chorus ist an berühmten
Häusern in ganz Europa aufgetreten, so etwa
am Teatro alla Scala Mailand mit Carlo Maria
Giulini, am Concertgebouw Amsterdam mit
Bernard Haitink und an der Royal Opera
Covent Garden mit Sir Simon Rattle.

Das Philharmonia Orchestra, eines der
großen Orchester der Welt, spielt jetzt in der
siebten Saison unter der Leitung des
renommierten deutschen Maestro Christoph
von Dohnányi. Der erste Inhaber des
Chefdirigentenpostens war Otto Klemperer,
und das Orchester hat seither bedeutende
Verbindungen mit Lorin Maazel
(Stellvertretender Chefdirigent), Riccardo Muti
(Chefdirigent und Musikdirektor) und
Giuseppe Sinopoli (Musikdirektor) erlebt,
daneben mit so angesehenen Dirigenten wie
Furtwängler, Richard Strauss, Toscanini und
Karajan – gegenwärtig sind Kurt Sanderling
(als Emeritierter Dirigent) und Wladimir
Aschkenasi (als Ehrendirigent) dem Ensemble
verbunden. Es ist Hausorchester der Royal
Festival Hall und pflegt daneben feste
regionale Verbindungen, die ideale
Voraussetzungen zur Erweiterung seines
dynamischen Pädagogik- und
Kommunalprogramms bieten. Das Orchester
hat mehrere bedeutende Preise gewonnen
und von der Kritik einhelliges Lob für seine

innovative Zusammenstellung von
Konzertprogrammen erhalten, insbesondere
für die Aufführungen mit Auftragsarbeiten
weltweit führender Komponisten. Das
Philharmonia Orchestra unternimmt häufig
internationale Tourneen und residiert
daneben mit prestigeträchtigen Konzertreihen
am Théâtre du Châtelet in Paris, am Megaron
in Athen und am Lincoln Center in New York.

Matthias Bamert ist Chefdirigent des West
Australian Symphony Orchestra und
Assoziierter Gastdirigent des Royal
Philharmonic Orchestra. Zu seinen früheren
Verpflichtungen gehören Engagements als
Erster Gastdirigent des Scottish National
Orchestra sowie von 1985 bis 1990 als Leiter
des Glasgower Festivals für zeitgenössische
Musik “Musica Nova” und von 1992 bis 1998
als Leiter des Luzerner Festivals. Regelmäßige
Zusammenarbeit verbindet ihn mit dem
Philharmonia Orchestra, dem London
Philharmonic Orchestra, dem BBC Symphony
Orchestra, dem BBC Philharmonic und dem
City of Birmingham Symphony Orchestra
sowie mit den BBC Proms. In jeder Saison
arbeitet er für mehrere Wochen in
Nordamerika, außerdem ist er regelmäßig zu
Gast in Japan, Australien, Neuseeland,
Malaysia und Hongkong; ferner hat er unter
anderem das Orchestre de Paris, das Orchester
des Salzburger Mozarteums, die Berliner
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London und hat unter herausragenden
Dirigenten weltweit an den großen
Opernhäusern und auf Festivals gesungen. Zu
seinen vielen Konzertauftritten zählen unter
anderem die Teilnahme an Aufführungen von
Haydns Die Jahreszeiten, Henzes Elegy for
Young Lovers, Ravels L’Heure espagnole,
Brittens Death in Venice sowie am letzten
Abend der Proms 2001 – nach den
Ereignissen des 11. September – von
Beethovens Neunter Sinfonie unter Leonard
Slatkin, die weltweit von einem Publikum von
340 Millionen gehört wurde. Er beherrscht ein
breites Opernrepertoire und hat kürzlich die
Titelrollen in Albeniz’ Merlin, Tippetts King
Priam und Messiaens Saint François d’Assise
sowie die Rolle des Kowaljow in
Schostakowitschs Die Nase gesungen. Seine
Diskographie für Chandos umfaßt Bachs
Johannes-Passion, Mozarts Requiem, Brahms’
Ein deutsches Requiem, Elgars Caractacus und
The Kingdom sowie Rachmaninows
Die Glocken.

Stephen Richardson wurde in Liverpool
geboren und studierte an der Manchester
University und dem Royal Northern College of
Music. Er hat in Großbritannien und im
Ausland viele der führenden Baßrollen des
Opernrepertoires gesungen, darunter Daland
(Der fliegende Holländer), Sparafucile
(Rigoletto) und Baron Ochs

(Der Rosenkavalier). Er spezialisiert sich auf
zeitgenössisches Repertoire und hat an den
Uraufführungen von Adès’ The Tempest (in der
Rolle des Stephano), Gerald Barrys
The Conquest of Ireland, The Triumph of
Beauty and Deceit und The Intelligence Park,
Taveners Eis Thanaton, The Apocalypse und
Fall and Resurrection sowie Ruders’
The Handmaid’s Tale mitgewirkt. Auf dem
Konzertpodium hat er ferner in Bibers Missa
Bruxellensis, Händels Messiah, Janáčeks
Glagolitischer Messe, Knussens Where the Wild
Things Are und Higglety Pigglety Pop! sowie
Adams’ Nixon in China gesungen. Er ist auf
der Chandos-Einspielung von Brittens Albert
Herring zu hören.

Walter Legge gründete den Philharmonia
Chorus 1957 für eine Aufnahme von
Beethovens Neunter mit dem Philharmonia
Orchestra. Seitdem ist der Chor mit den
meisten namhaften Dirigenten und Orchestern
der Welt aufgetreten und hat über fünfzig
Schallplatten vorgelegt. Sein
abwechslungsreiches Repertoire umfasst die
großen Werke der Klassik und der Romantik
ebenso wie Meisterwerke des zwanzigsten
Jahrhunderts. Dem ersten Chorleiter Wilhelm
Pitz folgten unter anderem Walter Hagen Groll,
Norbert Balatsch, Heinz Mende, Horst
Neumann und David Hill. Robert Dean wurde
1998 mit dieser Aufgabe sowie der
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Philip Sainton (1891–1967)
Philip Sainton naquit dans une famille de
musiciens célèbres. Son grand-père était le
fameux violoniste français, Philippe Prosper
Sainton, qui avait épousé la contralto anglaise,
Helen Dolby, pour laquelle Mendelssohn avait
écrit la partie de contralto solo d’Elijah, et à
laquelle il avait dédié les Six Lieder, op. 57. À
l’âge de seize ans, Philip Sainton entra au
Royal College of Music de Londres et, en
1913, ayant remporté le concours, à la Royal
Academy of Music, où il étudia la composition
dans la classe de Frederick Corder. Après la
démobilisation – Sainton combattit au
Moyen-Orient pendant la Grande Guerre – il
entra au Queen’s Hall Orchestra où il allait être
nommé alto solo. En 1930, il devint second
alto sous Bernard Shore au BBC Symphony
Orchestra, et lui succéda plus tard au pupitre
d’alto solo. En 1950, il enseigna également la
direction d’orchestre à la Guildhall School of
Music de Londres.

Sainton se cantonna presque entièrement à
la composition d’une série de pièces brèves
pour orchestre et d’un certain nombre de
mélodies. Toutefois, il termina en 1956 une
partition complexe pour le film de John
Huston, Moby Dick. Il est surprenant

aujourd’hui de découvrir que sa musique était
autrefois largement jouée par des orchestres
tels que le Hallé Orchestra, les orchestres de
la BBC, le Queen’s Hall Orchestra, le Scottish
National Orchestra et le New York
Philharmonic. En 1935, Shore donna la
première exécution de la Sérénade fantastique
pour alto et orchestre de Sainton. Les deux
hommes étaient devenus de grands amis et
Shore resta toute sa vie un ardent défenseur
de la musique négligée de son vieux collègue.
C’est en qualité de membre du comité du
Ralph Vaughan Williams Trust qu’il attira mon
attention pour la première fois sur la musique
de Sainton – en effet, j’ai partagé avec lui une
correspondance à ce sujet jusqu’à sa mort en
1985. (Shore rappelait tout le temps qu’un
astrologue avait prédit à Sainton que son
existence serait remplie de frustrations
insurmontables.)

Le développement créateur de Sainton
reste énigmatique. The Dream of the
Marionette (1929), son œuvre pour orchestre
la plus ancienne qui subsiste, fut écrite
lorsqu’il était alto solo du Royal Philharmonic
Orchestra et du Queen’s Hall Orchestra.
Comme en témoignent les brèves notices
biographiques le concernant, il avait dirigé

Sainton/Hadley: Œuvres pour orchestre et chœur
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Sinfoniker und das St. Petersburger
Philharmonieorchester sowie das Orchester
der Oper von Barcelona dirigiert. In seiner
siebenjährigen Amtszeit als musikalischer
Leiter der London Mozart Players hat er die 

CD-Reihe “Contemporaries of Mozart”
(Mozarts Zeitgenossen) ins Leben gerufen;
außerdem hat er für Chandos Werke von Parry,
Frank Martin, Gerhard, Korngold und Dohnányi
sowie Bearbeitungen von Stokowski eingespielt.

Neill Archer
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la fin de ses études à Winchester et à
Pembroke, Hadley fut mobilisé et partit
combattre en France. Blessé en 1918, ses
blessures nécessitèrent l’amputation d’une
jambe, à partir du genou. L’amputation laissa
probablement des cicatrices sur le plan
émotionnel, mais sur le plan physique Hadley
n’accepta jamais de se sentir diminué. Même à
l’âge mûr, il se promenait toujours sur les
collines de Cumbria avec ses amis, les
Wedgewood; Ursula Vaughan Williams affirmait
qu’il était resté toute sa vie un nageur
accompli. La guerre finie, il entra au Royal
College of Music où il eut pour professeur de
composition Ralph Vaughan Williams et pour
camarade d’étude Ivor Gurney. Vaughan
Williams devint un ami important qui inspira
chez Hadley la passion des mélodies
folkloriques. Son amitié lui fit également
accepter une habitude assez particulière de
Hadley: l’envoi de télégrammes fréquents qui
avaient tendance à arriver à toute heure de la
nuit. Ursula Vaughan Williams disait que
c’étaient les seuls qui, à sa connaissance,
faisaient figurer dans le texte des locutions
superflues comme “dites-donc” et la
ponctuation avec les noms entiers au lieu
d’abréviations. En 1925, Hadley obtint un
poste d’enseignant au Royal College of Music.
Sa carrière académique prit un bel essor
lorsqu’il fut nommé d’abord maître de
conférence, en 1938, puis professeur, huit ans

plus tard, au Gonville and Caïus College de
Cambridge. Il occupa la chaire de musique
jusqu’à sa retraite en 1962 et termina ses
jours dans la propriété familiale près de
Heacham dans le Norfolk. La musique de
Hadley est fortement imprégnée de son
admiration pour le paysage anglais, comme
par exemple Connemara (1958) l’Irlande de
ses grands-parents maternels. Ses œuvres les
plus importantes s’intitulent: Kinder Scout, un
poème symphonique (1925), Scene from
“The Woodlanders” (1926), The Trees So High
(1931), La Belle Dame sans merci
(1934–1935), Mariana (1937), One Morning
in Spring (1942), Travellers (1942), The Hills
(1944), Fen and Flood (1955) et Lenten
Meditations (1962).

Les blessures handicapantes que Hadley
avait reçues aux jambes étaient un douloureux
rappel des moments qu’il avait vécus lors de
la Grande Guerre, une guerre où son frère
avait été tué et ce qui avait fait sa jeunesse à
Cambridge à jamais détruit. Bien qu’il fût une
autre victime de cette tragédie, il acquit
ensuite une technique de composition
magistrale sous la tutelle de Vaughan Williams.
Ce fut durant les treize années de son
association à temps complet avec le Royal
College qu’il produisit ses compositions les
plus remarquables, une musique puissamment
imprégnée d’un sentiment de perte et de
désolation, tempéré par une sensibilité
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avec quelque succès aux Promenade Concerts
deux œuvres antérieures, Sea Pictures (1923,
rejouée en 1924) et Harlequin and Columbine
(1926). Ces œuvres furent apparemment
bientôt reprises par d’autres orchestres comme
le New York Philharmonic et le Scottish
Orchestra. Des indications plus tardives
concernant l’équilibre et l’instrumentation qui
furent ajoutées au manuscrit de The Dream of
the Marionette suggèrent qu’il y eut
ultérieurement une exécution en studio
radiodiffusée par la BBC.

En l’absence d’un catalogue faisant autorité,
il est impossible d’évaluer l’importance de la
production complète de Sainton. À part
quelques mélodies, le corps de sa production
connue comporte environ dix œuvres pour
orchestre – je n’ai pu retrouver la trace que de
cinq: The Dream of the Marionette, Sérénade
fantastique, The Island, Nadir et la Suite de
Moby Dick. Il est clair que les autres partitions
disparues étaient de la musique à caractère
descriptif et, comme The Dream of the
Marionette, peut-être destinées au ballet:
Mechanical Energy, Caricature pour orchestre
et Carnival. De plus, Sainton arrangea de
nombreuses œuvres.

La parfaite technique orchestrale de Sainton
est sans aucun doute en partie due aux
études de composition qu’il fit sous la
direction de Corder à la Royal Academy.
Sainton montre la même sensibilité au timbre

et à la couleur que l’on dénote dans la
musique des autres compositeurs sortis de
l’Academy – John Blackwood McEwen et
Arnold Bax. Néanmoins, on ne sait rien de ses
premières compositions. Sa longue carrière
d’interprète inclut aussi une courte période au
sein du London String Quartet dont il était
membre en 1930 lors d’une tournée
américaine, et il serait surprenant qu’il ne se
soit pas essayé au genre du quatuor à cordes.

Ses dernières années furent également
énigmatiques sur le plan créateur que les
premières. Après l’enthousiasme soulevé par la
création de Nadir au festival de Cheltenham en
1949 avec le Hallé Orchestra sous la direction
de Sir John Barbirolli, il ne composa
apparemment plus aucune œuvre pour
orchestre mis à part la musique de Moby Dick,
dont il tira une suite qui n’a jamais été jouée.
L’année suivante, il renonça à composer la
musique de A King in New York après avoir eu
des différends avec Charlie Chaplin, et ses dix
dernières années furent gâchées par la maladie
et les soucis financiers. Il mourut dans l’oubli et
le New Grove Dictionary of Music ne fait
qu’une courte mention de sa carrière. Il reste à
espérer que ces enregistrements contribueront
à réparer cette négligence imméritée.

Patrick Hadley (1899–1973)
Patrick Hadley naquit à Cambridge où son
père était le principal du Pembroke College. À
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d’une vigueur masculine athlétique, soulignée
en certains endroits par une orchestration
presque dure, si bien que l’usage plutôt
conventionnel de la tonalité n’a guère
d’importance. L’instrumentation témoigne
d’une virtuosité qui rappelle Elgar et Bax.

La structure d’ensemble ne suit pas le
procédé traditionnel de l’exposition et du
développement de la forme sonate, mais se
présente sous l’aspect d’un large dessin en
trois parties, dans lequel la transformation
thématique, telle que la concevaient Liszt,
Franck et Richard Strauss, constitue la
technique de composition principale. L’œuvre
s’ouvre sur une musique de fanfare, jouée par
les trompettes, magnifique et extrêmement
originale, accompagnée d’accords bondissants,
confiés aux cordes (“le défi des rochers à la
mer”). Vient ensuite un thème évocateur pour
cordes, embelli de quelques fragments de la
musique de fanfare. Ce thème, “B”, est repris et
allongé par les violoncelles, puis allongé
encore et modifié en un paragraphe mélodique
impressionnant. Le troisième thème qui suit
mélange certains traits de ses prédécesseurs
“A” et “B”, qu’il développe dans la longue
fantaisie médiane où plusieurs thèmes
secondaires, dérivés de “A” et “B”, émergent et
s’expriment en un discours explosif, soutenu.
Après une série de gradations ascendantes et
d’apogées, la musique redescend des sommets
pour un quasi-Presto, dont le début fait songer

à Sibelius. Au lieu d’un autre développement
nous avons alors le commencement d’une
brève section finale qui bientôt se scinde en
fragments. L’œuvre se termine calmement, en
citant brièvement des passages de la musique
de fanfare, dans un style qui rappelle celui de
Debussy. Sainton a su manier les premières
sections et leur donner bonne forme, mais il a
moins bien réussi la section finale, d’apparence
plutôt décousue. Cependent, il a maintenu tout
au long de l’ouvrage un haut degré de qualité
musicale.

The Island est un exemple remarquable de
paysage musical anglais; il n’est pas étonnant
que Huston ait demandé à Sainton d’écrire la
musique pour Moby Dick.

The Trees So High
Le cadre mélodique de la Ballade
symphonique en la mineur The Trees So High
(Les Arbres si hauts), l’œuvre la plus ancienne
de Hadley sur ces deux disques, est celui d’un
chant populaire du comté du Somerset. Il
forme la base des quatre mouvements liés
entre eux, et tout le matériau thématique
dérive des éléments de la mélodie principale.
Hadley a décrit sa technique dans cette
composition de la façon suivante: “trois
ruisseaux indépendants qui se jettent dans
une rivière au début du finale”.

La forme du premier mouvement est
originale: Hadley combine deux types de
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romantique profondément portée vers le
paysage anglais et les traditions musicales
qu’il avait inspirées.

Au cours de sa longue association avec
Cambridge (1938–1962), la nostalgie
remplaça l’intensité tandis que d’autres
problèmes de santé venaient atténuer le
caractère tranchant de son langage musical. À
l’exception de l’esquisse orchestrale One
Morning in Spring et de Travellers, sa série de
cantates ultérieures ne retrouve guère l’ardeur
de ses premières compositions.

PREMIER DISQUE COMPACT
Sainton et Hadley devinrent célèbres vers les
années 1920, mais malgré de belles carrières
de musicien et de professeur, leurs
compositions sombrèrent dans l’oubli après le
décès de Vaughan Williams, emportées par le
mouvement général contre l’École romantique
anglaise. Les deux compositeurs n’ignoraient
point leurs limites créatrices et choisirent
délibérément d’exploiter leur propre filon dans
la mine que Parry, Elgar, Holst, Vaughan
Williams et Delius avaient exploitée avant eux.
Leurs compositions respectives, quoique peu
nombreuses, constituent néanmoins un recueil
respectable qui, de nos jours, mérite
certainement d’être réévalué.

The Island
Le poème symphonique The Island (L’Île) fut

créé en 1942 par le BBC Symphony Orchestra
dans un studio de radiodiffusion de la BBC. Il
est dédié à “Ernest Hall [trompettiste], mon
très grand ami”. Sir Henry Wood, ayant
entendu le morceau, écrivit: 

[je suis] profondément impressionné… à mon avis

[The Island] devrait figurer dans tout répertoire

orchestral moderne.

L’œuvre fut reprise souvent, et jusque dans les
années 1960; elle figurait au programme du
festival de Cheltenham de 1948 sous la
direction de Barbirolli.

Sainton déclara que 
la musique dépeint, en couleurs orchestrales,

l’impression qu’exerce sur moi, au printemps, en

été et en hiver, un joli paysage marin, avec des

pins s’accrochant aux rochers.

Son compositeur contemporain préféré était
Ravel, toutefois, dans le cas de The Island,
l’influence directe est, d’abord et tout au long,
celle de Delius (Song of the High Hills).
Ensuite, dans le puissant développement
central, on pourrait ajouter celle de Korngold
(Die tote Stadt) et, peut-être plus encore, celle
de Suk (Mûrissement). Mais dans les deux
derniers cas il s’agit de simples suppositions,
engendrées par la seule musique, car on
ignore jusqu’à quel point Sainton connaissait
les œuvres citées.

La saveur de le musique de Sainton est très
riche, enivrante même, mais sans aucune
sentimentalité. L’œuvre entière fait preuve
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Il y a ici quelque chose proche de la
sensibilité du poète A.E. Housman, car le
texte traite du caractère éphémère de l’amour
adolescent et de la mort qui frappe la
jeunesse. Les expériences épouvantables de
Hadley pendant la Première Guerre mondiale
expliquent peut-être pourquoi il changea le
soliste, remplaçant la voix de femme par celle
d’un baryton. Dans sa préface, Hadley
demeure énigmatique, et déclare simplement
qu’un “baryton est nécessaire pour d’autres
raisons”. The Trees So High montre en
particulier la situation de Heartbreak House
[la pièce de Bernard Shaw] dans laquelle
Hadley se trouva pendant et après la
Première Guerre mondiale. Le doux
pessimisme de cette musique ajoute à son
charme; c’est une œuvre de jeunesse et
malgré quelques transitions maladroites, elle
possède toute la vigueur d’un premier essai.
Le langue musical est éclectique, voire
nostalgique, mais cette forme d’expression
subjective de Hadley était alors une
nouveauté dans le domaine de la musique
anglaise. Sous plusieurs aspects, ce
compositeur et ses œuvres forment un lien
entre Vaughan Williams et Benjamin Britten.

La création de The Trees So High par la
Cambridge University Musical Society eut lieu
en juin 1932, sous la direction du
compositeur. Hadley dédia cette œuvre à
R.0. Morris.

SECOND DISQUE COMPACT
La musique anglaise romantique qui fleurit
entre les deux guerres dans le sillage des legs
laissés par Parry et Elgar attira une
remarquable diversité de talents qui
produisirent une quantité sans précédent de
compositions pour orchestre. De nouveaux
enregistrements sur CD nous permettent de
réévaluer de nombreuses œuvres importantes
qui pâtirent dans l’obscurité pendant des
décennies après le changement de mode des
années 1950. La musique de Sainton et celle
de Hadley sont le juste rappel des richesses
faisant partie de l’héritage romantique anglais.

Nadir
Sur la page titre du manuscrit de cette œuvre
le compositeur a écrit:

Lao-Tseu, le philosophe chinois qui vécut il y a

quelque 2000 ans, disait: “Le massacre des

multitudes devrait être pleuré avec grande

tristesse, la victoire devrait être amortie de rites

funèbres.”

Lorsque Sainton se trouvait à Bristol
pendant la Seconde Guerre mondiale, il fut
témoin de la mort d’un enfant au cours d’un
bombardement et Nadir naquit de sa
méditation sur la douleur personnelle et
l’endurance. C’était un titre qui convenait
particulièrement à une telle expérience, mais
le titre peut avoir eu d’autres significations
pour Sainton. “Nadir” est un terme utilisé par
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variations. Le premier est très proche de la
chaconne et de la passacaille baroques; le
second est une extension romantique de la
technique employée par Haydn et Beethoven
(illustrée par Delius dans Brigg Fair). Cette
combinaison n’est pas un succès total, mais
elle produit de nombreux passages charmants
et complexes qui démontrent l’excellence de
Hadley dans sa façon personnelle de voir et
de peindre musicalement un paysage anglais.
On peut qualifier le mouvement de
“hardyesque”, en ce sens qu’il exprime ce que
ressent un homme qui, de l’extérieur, perçoit
et prend conscience d’une Nature qui ne peut
éprouver aucune sensation. Hadley ne réalise
pas tout à fait la cohésion symphonique du
mouvement, mais la forme qu’il s’efforce de lui
donner semble indiquer la direction au futur
premier mouvement de la Cinquième
Symphonie de Vaughan Williams. Ce dernier
aimait énormément The Trees So High: on
peut comprendre pourquoi.

Le procédé des variations de la musique
baroque est repris dans le deuxième
mouvement dans lequel les imitations en
canon prédominent et servent de principe
formel. Bien qu’Hadley s’exprime d’une voix
distincte, la section revêt le caractère d’une
pastorale anglaise assez conventionnelle. Le
pessimisme qui l’imprègne ressort dans une
autre version du thème principal, repris par les
cordes graves avec, en contrepoint, les figures

des violons divisés, que l’on entend au-dessus
du bourdonnement évocateur à la basse
(pédale).

Le troisième mouvement est un scherzo de
forme ternaire traditionnelle A–B–A.
L’orchestration est très efficace, les sonorités
fantomatiques font penser à Mahler et à Bax.

L’Adagio qui sert d’introduction au
quatrième mouvement, contient la musique la
plus tragique de cette œuvre. Les trémolos
des cordes et les fragments confiés aux bois
arrivent, par une gradation ascendante, à un
double apogée massif qui fait écho à la
Deuxième Symphonie de Mahler. Le passage
est chargé d’une telle intensité qu’il en
sortirait presque du cadre de l’œuvre si
Hadley ne restait maître de sa ligne
mélodique. Le mouvement reprend des
passages du scherzo et du deuxième
mouvement en alternance avec des sections
a cappella pour voix de femmes, voix
d’hommes et, finalement, chœur de voix
mixtes. Le baryton solo chante la mélodie sous
sa forme originale, au début et à la fin du
mouvement qui s’envole vers un point
culminant radieux alors que le baryton
interprète la dernière phrase de son chant,
accompagné par le chœur. L’œuvre prend fin
sur la progression splendide de trois accords:
si mineur, ré mineur et un accord de la bémol
très espacé à partir duquel la musique
s’évanouit pianissimo.
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carnaval fantastique les sept Stupidités:
l’Orgueil, le Courroux, et plus tard, pendant la
marche centrale, l’Envie, la Luxure, la
Gourmandise, l’Avarice et l’Indolence. Le
pantin fait la cour à une belle fée triste, la
Science, qui lui apprend à se connaître: tandis
qu’il frappe les têtes hideuses des Stupidités
avec la baguette de la Science, elles se brisent
pour révéler différents aspects du Fabricant de
marionnettes. On trouve d’autres allusions au
scénario du ballet dans la partition.

La section d’ouverture, “La Tristesse de la
marionnette”, amène grâce à un bref motif
au violon solo au “Sommeil de la
marionnette” qui se métamorphose
rapidement en “Songe de la marionnette”
introduit par un vif Andante pour cordes
aiguës et bloc de bois. Les choses
deviennent de plus en plus frénétiques
atteignant un sommet houleux, ponctué par
une série de répétitions staccato aux cuivres,
lorsque “Les Stupidités se mettent en
colère”, et les cuivres font place à une valse
rêveuse lorsque le pantin rencontre la
Science. Un majestueux tutti vient briser
l’atmosphère avant que le violon solo ne
revienne pour introduire “La Marche des
Stupidités”. Après un adroit point culminant,
“La Marionnette donne la chasse aux
Stupidités”. La poursuite s’accélère d’Allegro
en Presto et le rêve s’interrompt soudain
lorsque le pantin se réveille terrifié au

moment où les Stupidités se jettent sur lui.
L’Épilogue romantique voit la réunion finale
de “La Marionnette avec Fay” qui s’est
désormais réconciliée avec le pantin abattu:

Après tout si tu avais une âme, elle pourrait

devenir aussi hideuse que celles de ton rêve.

Le ballet est composé d’une série de
variations rythmiques, déguisée par quelques
digressions lyriques pour empêcher la
structure de devenir trop formelle et évidente.
Des hommages y sont rendus: le premier,
après l’Adagio d’ouverture, évoque les
impressionnistes français, particulièrement les
Nocturnes de Debussy, et le second, aussi
marqué Adagio, est un épisode très émouvant
pour cordes divisées survenant juste avant la
Marche très extravertie, presque emportée.
C’est la musique d’Elgar sous son aspect le
plus caressant qui est évoquée ici.

Ce n’est qu’au moment où l’on atteint
l’Épilogue lyrique qu’il devient apparent que
l’ouverture de l’œuvre est en fait la première
variation; toutefois, la mélodie la plus
importante ne se trouve que partiellement
jouée, même dans l’Épilogue, et ce deux fois
aux bois en tant que matériau secondaire –
tout cela paraît bien ironique, à mon avis.
La personnalité musicale de Sainton se révèle
dominante et attachante comme dans
The Island et Nadir. Cette “musique de ballet”
symphonique mérite le retour dans les salles
de concert.

38

les astrologues pour indiquer dans un
horoscope le point le plus bas d’un long
transit difficile. L’altiste et éducateur musical
Bernard Shore, qui fut pendant longtemps le
collègue du compositeur au sein du BBC
Symphony Orchestra, me dit que Sainton avait
une vision très pessimiste de sa propre vie. Il
savait qu’il ne pourrait jamais réaliser ses
objectifs créateurs ou même voir ses œuvres
reconnues comme elles le méritaient. Il disait
que plus d’un astrologue en était venu à la
même conclusion après avoir dressé son
thème astrologique. 

De même que, dans The Island, Sainton
avait reproduit avec succès les sons
tumultueux et déchaînés de la nature, dans
Nadir, il se préoccupe des sentiments
d’horreur et de remords indignés, éprouvés
devant l’occupation la plus sinistre et la plus
cruelle de l’homme: la guerre. Il choisit la
sombre tonalité de si bémol mineur et une
subtile structure A–B–C–A, toutes deux
appropriées pour exprimer le désespoir, la
colère et, finalement, une sérénité à demi
atteinte. Il est évident que le matériau
harmonique et mélodique de la composition
est apparenté à la langue musicale de Holst et
de Vaughan Williams, en particulier à la
Quatrième Symphonie en fa mineur du second.
Mais les rythmes utilisés par Sainton, ses
procédés de développement et son
orchestration se rapprochent davantage de

Bax et des compositeurs tchèques Suk et
Novák. L’originalité de cette musique s’accroît
avec des écoutes répétées: la personnalité
musicale de Sainton a un côté sauvage qui se
manifeste au travers de toutes les influences
quelles qu’elles soient. Peu d’œuvres de
compositeurs britanniques ont atteint cette
angoisse quasi tchaïkovskienne qui insuffle
son caractère explosif aux élancements aigus
et irréguliers de la principale section centrale
de Nadir.

Le 20 juin 1949, une semaine avant la
création, John Barbirolli écrivit à Sainton:

Nous avons répété Nadir la semaine dernière.

Soyez assuré que c’était vraiment splendide à

entendre, d’une intensité tragique très émouvante,

et excellent sur le plan du son orchestral pur.

La presse fut unanime à en faire l’éloge. 

The Dream of the Marionette
Henry Wood inclut cette partition originale et
habile sur le plan technique (Le Songe de la
marionnette) à un Promenade Concert de la
BBC donné le 13 août 1929 avec le Queen’s
Hall Orchestra sous la direction de Sainton. Le
programme décrit le scénario du ballet de
Sainton avec un nombre considérable de
détails, néanmoins rien ne donne à penser
qu’il fut jamais monté. C’est l’histoire
fantaisiste d’un pantin épris d’une fée, “Fay”,
qui repousse ses avances parce qu’il n’a pas
d’âme. En rêve, il rencontre au cours d’un
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Meditations (Méditations de Carême) en 1962,
la musique romantique anglaise subissait une
éclipse permanente. Ce fut sa dernière œuvre
pour orchestre et elle coïncida avec son
départ à la retraite, moment où il quitta à la
fois Cambridge et la vie musicale active. Il y
règne, malgré le caractère objectif du texte,
une atmosphère d’adieu fréquemment
subjective dont la nature intime est rehaussée
par une écriture solo méditative et une
utilisation retenue de l’orchestre. Dans ce
contexte, l’interpolation des cantiques et des
hymnes prend un caractère de souvenirs
remontant à la jeunesse de Hadley. Il en
changea deux fois le titre: de Lenten
Meditations à A Cantata for Lent puis à
A Lenten Cantata. Lenten Meditations, le titre
inscrit sur la partition d’orchestre, semble le
plus approprié à la musique.

Le texte, préparé pour lui par l’érudit
Charles Cudworth (1908–1977), est une
anthologie biblique, provenant surtout des
Psaumes, complété de quelques hymnes de
Samuel Crossman (1624–1683) et d’Edward
Denny (1796–1889). L’œuvre fut créée par la
Cambridge University Music Society, l’année de
sa composition. Écrite pour deux solistes
(ténor et basse), chœur et orchestre, elle est
structurée en deux parties. La première
raconte l’exaucement par la venue du Christ
des prières et supplications faites à Dieu par
le croyant dans la souffrance. La seconde

relate les étapes de la Passion, suivie par la
compréhension tardive du sacrifice fait par le
Christ pour l’humanité. On trouve dans les
Lenten Meditations une musique comme
Hadley n’en avait pas écrit depuis des années.
La seule faiblesse provient de la mièvre saveur
occasionnellement prise par les sections
chorales, ce qui est toutefois plus que
compensé par le sombre solo de basse du
Christ et toute la musique écrite pour le ténor
soliste, particulièrement la belle aria “My song
is love unknown”. L’œuvre s’achève sur un
choral qui s’amplifie pour devenir un joyeux
chant de louanges célébrant la signification de
Pâques. Le sentiment de sérénité et de
résignation qui imprègne une si grande partie
de cette ravissante partition indique que
Patrick Hadley avait peut-être trouvé la paix
avec le monde et la paix intérieure qu’il
recherchait depuis longtemps.

© Bernard Benoliel
Traduction: Paulette Hutchinson et Marianne Fernée

Le ténor anglais Neill Archer fit ses débuts
sur la scène lyrique en 1987 dans le rôle de
Tamino (Die Zauberflöte) avec Kent Opera. En
1990, il fit ses débuts au Royal Opera de
Covent Garden sous les traits de Jaquino
(Fidelio) et à l’English National Opera dans le
rôle de Tamino. Il a chanté avec le Welsh
National Opera, Opera North, Scottish Opera
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Le Ralph Vaughan Williams Trust a fait la
commande de nouveau matériau à interpréter
basé sur le manuscrit inédit de la version de
concert.

La Belle Dame sans merci
Mis à part son chef-d’œuvre, The Trees So High,
La Belle Dame sans merci est l’œuvre la plus
importante de Hadley. Bien qu’elle ne dure que
dix minutes, elle crée une impression durable
par l’intensité des émotions et l’art superbe
dont elle fait preuve. Sur le plan harmonique
l’œuvre est unique – et pas seulement chez
Hadley. Ce furent peut-être les audacieuses
expériences harmoniques trouvées chez
Vaughan Williams dans Pastoral Symphony,
Sancta Civitas et Job qui lui donnèrent le désir
de créer un nouveau vocabulaire, mais les
résultats furent entièrement les siens. Ici ses
procédés peuvent être qualifiés à juste titre de
polytonalité avec des inflexions modales, mais
cela ne donne aucunement à l’auditeur l’idée de
la mystérieuse marche des accords, à la fois
puissante et pourtant très subtile, créée par
Hadley. Ce sont ces brèves séries et la
principale cellule mélodique au rythme hésitant
qui forment la charnière musicale et
psychologique créant l’unité de la composition.
Tout danger d’incohérence formelle se trouve
complètement évité. La musique est rehaussée
par une maîtrise égale de l’orchestration et, en
accord avec l’intensité du sinistre poème

fantasmagorique de Keats, Hadley utilise une
tessiture exceptionnellement élevée dans les
parties chorales. S’il est décevant que La Belle
Dame sans merci n’ait pas été suivie d’une série
de compositions également tournées vers le
futur, le plaisir que nous donne ce court chef-
d’œuvre reste le même.

La partition vocale fut publiée en 1935.

One Morning in Spring
Cette charmante idylle (Un matin de
printemps) pour petit orchestre fut composée
pour célébrer le soixante-dixième anniversaire
de Vaughan Williams, le 12 octobre 1942.
C’est une belle composition dans le style de la
tradition pastorale anglaise, fraîche, vive et
juvénile, sans pour autant manquer de cette
mûre sensibilité que nous associons à la
meilleure musique de Hadley. Elle est écrite
pour bois par deux, cors, harpe et cordes.
Hadley ajoute à ses trois mélodies de
délicates ornementations orchestrales; la
mélodie la plus mémorable, d’abord entendue
au hautbois, fut aussi utilisée par Vaughan
Williams dans Hugh the Drover (1910–1914).
Comme dans certaines parties de The Trees
So High, l’ombre de Purcell plane sur la
partition. L’ensemble constitue un digne
hommage rendu à son collègue plus âgé.

Lenten Meditations
À l’époque où Hadley composa Lenten
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Symphonie de Beethoven avec le Philharmonia
Orchestra. Depuis cette date, le Philharmonia
Chorus a travaillé avec la plupart des plus
grands chefs et orchestres du monde, et a
réalisé plus de cinquante enregistrements. Son
répertoire varié s’étend des grandes œuvres
classiques et romantiques aux chefs-d’œuvre
du vingtième siècle. Wilhelm Pitz, le chef de
chœur fondateur, a eu parmi ses successeurs
Walter Hagen Groll, Norbert Balatsch, Heinz
Mende, Horst Neumann et David Hill. En
1998, Robert Dean a été nommé directeur
artistique et chef de chœur. Le Philharmonia
Chorus s’est produit dans des salles
prestigieuses à travers toute l’Europe,
notamment au Teatro alla Scala de Milan sous
la direction de Carlo Maria Giulini, au
Concertgebouw d’Amsterdam sous la direction
de Bernard Haitink, et au Royal Opera de
Covent Garden sous celle de Sir Simon Rattle.

L’un des plus grands orchestres du monde, le
Philharmonia Orchestra effectue sa septième
saison avec pour chef principal le célèbre
maestro allemand Christoph von Dohnányi. Ce
poste fut tenu pour la première fois par Otto
Klemperer, et depuis lors l’Orchestre a
étroitement travaillé avec Lorin Maazel (chef
principal associé), Riccardo Muti (chef principal
et directeur musical), Giuseppe Sinopoli
(directeur musical), et actuellement Kurt
Sanderling (chef émérite) et Vladimir Ashkenazy

(chef lauréat), ainsi qu’avec d’éminentes
personnalités telles que Furtwängler, Richard
Strauss, Toscanini et Karajan. Orchestre en
résidence au Royal Festival Hall de Londres, il
occupe également ce rôle dans des villes de
province, ce qui lui permet d’élargir un
dynamique programme éducatif ouvert à tous.
Lauréat de plusieurs prix prestigieux, il s’est
attiré l’unanimité des critiques pour ses
programmations innovatrices consistant à
commander et à exécuter des œuvres nouvelles
d’importants compositeurs de réputation
internationale. Outre ses prestigieuses fonctions
d’orchestre en résidence au Théâtre du Châtelet
à Paris, au Megaron d’Athènes et au Lincoln
Center de New York, le Philharmonia Orchestra
effectue de fréquentes tournées à travers le
monde entier.

Matthias Bamert est chef principal du West
Australian Symphony Orchestra et chef associé
invité du Royal Philharmonic Orchestra. Il fut
par le passé chef principal invité du Scottish
National Orchestra, directeur du Festival de
musique contemporaine de Glasgow, Musica
Nova, de 1985 à 1990 et directeur du Festival
de Lucerne de 1992 à 1998. Il travaille
régulièrement avec le Philharmonia Orchestra,
le London Philharmonic Orchestra, le BBC
Symphony Orchestra, le BBC Philharmonic et le
City of Birmingham Symphony Orchestra ainsi
que dans le cadre des Proms de la BBC. Il
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et le Glyndebourne Touring Opera et sa
carrière internationale l’a mené à Sydney avec
Opera Australia et à Turin (dans le rôle
d’Edward IV dans Riccardo III de Cesti), à
Parme (Andres dans Wozzeck) et Bâle (Pylade
dans Iphigénie en Tauride). Bien connu dans la
salle de concert, il a chanté Elijah avec le City
of Birmingham Symphony Orchestra et avec le
London Symphony Orchestra, Moses und Aron
de Schoenberg avec le BBC Symphony
Orchestra et Eine florentinische Tragödie avec
l’Orchestre philharmonique de Helsinki.

Ancien élève de la Royal Academy of Music à
Londres, le baryton britannique David Wilson-
Johnson s’est produit sous la baguette de
chefs éminents sur les grandes scènes lyriques
du monde et dans le cadre de festivals
internationaux. En concert, il a chanté entre
autres Die Jahreszeiten de Haydn, Elegy for
Young Lovers de Henze, L’Heure espagnole de
Ravel, Death in Venice de Britten et, dans le
cadre du dernier concert des Proms de la BBC
en 2001, après les événements tragiques du
11 septembre, il a pris part à la Neuvième
Symphonie de Beethoven sous la baguette de
Leonard Slatkin, un concert qui fut suivi par
plus de 340 millions d’auditeurs de par le
monde. Possédant un large répertoire lyrique, il
a récemment chanté le rôle-titre de Merlin
d’Albeniz, de King Priam de Tippett et de
Saint-François d’Assise de Messiaen et

interprété le rôle de Kovalev dans Le Nez de
Chostakovitch. Sa discographie pour Chandos
comprend La Passion selon saint Jean de Bach,
le Requiem de Mozart, Ein deutsches Requiem
de Brahms, Caractacus et The Kingdom d’Elgar
ainsi que Les Cloches de Rachmaninov.

Né à Liverpool, Stephen Richardson a fait ses
études à l’Université de Manchester et au Royal
Northern College of Music. Il a chanté
plusieurs grands rôles de basse du répertoire
lyrique aussi bien au Royaume-Uni que dans le
reste du monde, comme Daland (Der fliegende
Holländer), Sparafucile (Rigoletto) et le Baron
Ochs (Der Rosenkavalier). Spécialiste du
répertoire contemporain, il a pris part à
plusieurs créations: The Tempest d’Adès (sous
les traits de Stephano), The Conquest of
Ireland, The Triumph of Beauty and Deceit et
The Intelligence Park de Gerald Barry, Eis
Thanaton, The Apocalypse et Fall and
Resurrection de Tavener ainsi que
The Handmaid’s Tale de Ruders. En concert, il
a interprété la Missa Bruxellensis de Biber, le
Messiah de Haendel, la Messe glagolitique de
Janáček, Where the Wild Things Are et Higglety
Pigglety Pop! de Knussen ainsi que Nixon in
China d’Adams. Il a participé à l’enregistrement
d’Albert Herring de Britten pour Chandos.

Walter Legge fonda le Philharmonia Chorus
en 1957 pour enregistrer la Neuvième
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passe plusieurs semaines chaque saison en
Amérique du Nord et est souvent invité à
diriger au Japon, en Australie, en Nouvelle-
Zélande, en Malaisie et à Hong-Kong; il a
dirigé l’Orchestre de Paris, l’Orchestre du
Mozarteum de Salzbourg, l’Orchestre
symphonique de Berlin et l’Orchestre
philharmonique de Saint-Pétersbourg ainsi que
l’Opéra de Barcelone.

En tant que directeur musical des London
Mozart Players pendant sept ans, il a conçu la
série d’enregistrements intitulée
“Contemporaries of Mozart”; parmi ses autres
enregistrements pour Chandos, notons des
œuvres de Parry, Frank Martin, Gerhard,
Korngold et Dohnányi ainsi que des
transcriptions de Stokowski.
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COMPACT DISC TWO

La Belle Dame sans merci
O what can ail thee, knight-at-arms,
Alone and palely loitering?
The sedge is wither’d from the lake,
And no birds sing.

O what can ail thee, knight-at-arms,
So haggard and so woe-begone?
The squirrel’s granary is full,
And the harvest’s done.

I see a lily on thy brow
With anguish moist and fever-dew;
And on thy cheek a fading rose
Fast with’reth too.

I met a lady in the meads
Full beautiful, a fairy’s child.
Her hair was long, her foot was light
And her eyes were wild.

I made a garland for her head
And bracelets too and fragrant zone.
She look’d at me as she did love.
And made sweet moan.

I set her on my pacing steed
And nothing else saw all day long,
For sideways would she lean and sing
A fairy’s song.

She found me roots of relish sweet
And honey wild and manna dew
And sure in language strange she said,
‘I love thee true!’

7

She took me to her elfin grot
And there she wept and sigh’d full sore;
And there I shut her wild, wild eyes
With kisses four.

And there she lullèd me asleep,
And there I dream’d – Ah! woe betide!
The latest dream I ever dream’d
On the cold hill side.

I saw pale kings and princes too,
Pale warriors, death-pale were they all;
Who cried ‘La belle dame sans merci
Hath thee in thrall!’

I saw their starved lips in the gloam
With horrid warning gapèd wide.
And I awoke and found me here
On the cold hill’s side.

And this is why I sojourn here
Alone and palely loitering
Though the sedge is wither’d from the lake
And no birds sing.

John Keats (1795–1821)

Lenten Meditations
Text compiled by Charles Cudworth (1908–1977)

Part I
Tenor solo
I look for the Lord; my soul doth wait for him:
in his word is my trust.
My soul fleeth unto the Lord:
before the morning watch, I say,
before the morning watch.

Psalm 130: 5

9
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COMPACT DISC ONE

The Trees So High
All the trees they do grow high,
The leaves they are so green,
The day is past and gone, my love,
That you and I have seen.

It is cold winter’s night, my love,
When you and I must bide alone:
The pretty lad is young

And a-growing.

In a garden as I walked,
I heard them laugh and call;
’Midst five and twenty gallants there
My love exceeded all.

0 the wind on the thatch,
Here and I alone must weep:
The pretty lad is young

And a-growing.

0 father, dear father,
Great wrong to me is done
That I should married be this day,
Before the set of sun.

At the huffle of the pale,
Here I toss and cannot sleep:
Whilst my pretty lad is young

And a-growing.

My daughter, dear daughter,
If better be, more fit,
I’ll send him to the court a-while,
To point his pretty wit.

But the snow, snow-flakes fall,
0 and I am chill as dead:
Whilst my pretty lad is young

And a-growing.

5

To let the lovely ladies know
They may not touch and taste,
I’ll bind a bunch of ribbons red
About his little waist.

I married was, alas,
A lady high to be,
In court and stall and stately hall,
And bower of tapestry.

But the bell did only knell,
And I shuddered as one cold:
When I wed the pretty lad

Not done growing.

At the age of sixteen
He was a married man,
At the age of seventeen
He was the father of a son,

At the age of eighteen, my love,
His grave it was a-growing green.

And the daisies were out-spread,
And buttercups of gold,
O’er my pretty lad so young

Now ceased growing.

All the trees they do grow high,
The leaves they are so green,
The day is past and gone, my love,
That you and I have seen.

It is cold winter’s night, my love,
When you and I must bide alone:
So fare you well, my own true love,

For ever.
After English folk ballad
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Part II
Tenor solo
Behold the time draweth nigh, and the Son
of man shall be delivered into the hands of
sinners. On Mount Olivet he prayed unto his 
Father:

Bass solo (Jesus)
Father, if it be possible, let this cup pass away
from me… The spirit indeed be willing but
the flesh is weak.

Chorus
Watch and pray!

Bass solo (Jesus)
One of my disciples this day will betray me.
Woe unto him by whom I am betrayed! It had
been better for him had he never been born.

Chorus
Watch and pray!

Bass solo (Jesus)
Why sleep ye? Could ye not watch one hour
with me, ye that were ready to die for me?

Chorus
Watch and pray!

Bass solo (Jesus)
My soul is sorrowful, even unto death.

Based on the Passion narrative in
Mark 14 and Matthew 26

11

Chorus
Like as a sheep he was led to the slaughter, he
was ill used but he opened not his mouth; he was
delivered unto death that he might give life unto
his people.

Based on Isaiah 53 :  7

Bass solo (Jesus)
He whom I loved hath betrayed me by the token
of a kiss. O my chosen vineyard, I planted thee:
how art thou turned to bitterness that thou
shouldst crucify me? Mine eyes are darkened by
my tears: for he is far from me that comforted me.

Chorus
Arise, O Jerusalem, and put off thy garments of
joy, put on ashes and sackcloth, for in thee was
slain the Saviour of Israel. Shed thy tears like a
torrent day and night, and let not the apple of
thine eye be dry. Behold how the just dieth and
none take it to heart: the just is taken away from
the face of iniquity. But his memory shall be in
peace.

Tenor solo
My song is love unknown,
My Saviour’s love to me,
Love to the loveless shown,
That they might lovely be.
O, who am I,
That for my sake
My Lord should take
Frail flesh, and die?

12
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Chorus
Like as the hart desireth the water-brooks,
so longeth my soul after thee, O God.
My soul is athirst for God, yea,
even for the living God.

Psalm 42: 1

Tenor solo
O Lord, I call upon thee, haste thee unto me:
and consider my voice when I cry unto thee.
Let my prayer be set forth in thy sight as the

incense:
and let the lifting up of my hands be an evening

sacrifice.
Psalm 141: 1–2

Chorus
The Lord is full of compassion and mercy:
plenteous in goodness;
neither keepeth his anger for ever.
Yea, like as a father pitieth his children:
even so the Lord is merciful to them that fear him.
Oh, blessed are they that trust in him.

Psalms 103:  8 and 2: 12

Tenor solo
How long wilt thou forget me, O Lord? For ever?
How long wilt thou hide thy face from me?
How long shall I seek counsel in my soul,
and be so vexed in my heart?
How long shall mine enemies triumph over me?

Psalm 13: 1–2

Chorus
No elders sit at the city gates;
no young men at their music.

The joy of our heart is ceas’d
and our dance is turned into mourning.
For this our heart is faint,
for these things our eyes are dim.

Lamentations 5 : 14 and 17

Tenor solo (spoken)
The Lord hath heard my supplication.
The Lord will receive my prayer.

Psalm 6 :  9

Chorus
A babe in Bethlem’s manger laid
In humble form so low;
By wondering angels is surveyed
Through all his scenes of woe.

For not to sit on David’s throne
With worldly pomp and joy.
He came on earth for sin to atone
And Satan to destroy.

To preach the word of life divine
And feed with living bread.
To heal the sick with hand benign
And raise to life the dead.

He preached, he suffered, bled and died
Uplift ’twixt earth and skies;
In sinners’ stead was crucified,
For a sin a sacrifice.

A babe in Bethlem’s manger laid
In humble form so low;
By wondering angels is surveyed
Through all his scenes of woe.

Author unknown

10
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He came from his blest throne,
Salvation to bestow:
But men made strange, and none
The longed-for Christ would know.
But oh, my Friend,
My Friend indeed,
Who at my need
His life did spend.

In life no house, no home
My Lord on earth might have:
In death no friendly tomb,
But what a stranger gave.
What may I say?
Heaven was his home;
But mine the tomb
Wherein he lay.

Here might I stay and sing
No story so divine;
Never was love, dear King,
Never was grief like thine!
This is my Friend,
In whose sweet praise
I all my days
Could gladly spend.

Samuel Crossman (1624–1683)

Chorus
Light of the lonely pilgrim’s heart,
Star of the coming day,
Arise, and with thy morning beams
Chase all our griefs away.

Come, blessed Lord, bid every shore
And answering island sing
The praises of thy royal name,
And own thee as their king.

Bid the whole world, responsive now
To the bright world above,
Break forth in rapturous strains of joy
In answer to thy love.

Thine was the cross, with all its fruits
Of grace and peace divine;
Be thine the crown of glory now,
The palm of victory thine.

Edward Denny (1796–1889)
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