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Sergey Vasil’yevich Rachmaninov (1873–1943)

COMPACT DISC ONE

Piano Concerto No. 1, Op. 1 27:45
in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur

Vivace 13:19
Andante 6:11
Allegro vivace 8:13

Piano Concerto No. 4, Op. 40 26:29
in G minor • in g-Moll • en sol mineur

I Allegro 9:47
II Largo – 7:22
III Allegro vivace 9:18

Rhapsody on a Theme of Paganini, Op. 43 24:06
TT 78:36

COMPACT DISC TWO

Piano Concerto No. 2, Op. 18 33:56
in C minor • in c-Moll • en ut mineur

I Moderato 10:47
II Adagio sostenuto 11:43
III Allegro scherzando 11:243
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Piano Concerto No. 3, Op. 30 41:15
in D minor • in d-Moll • en ré mineur

Allegro 16:08
Intermezzo. Adagio – 10:39
Finale. Allegro 14:26

TT 75:22

Howard Shelley piano
Scottish National Orchestra
Bryden Thomson
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0nce dismissed as a harbinger of Hollywood,
Rachmaninov has at last been given his critical
due. Today, cuts sanctioned by a notoriously
insecure composer in works such as the Third
Piano Concerto, Second Symphony and
Second Piano Sonata are rarely made and it is
now possible to see his love of sequence as
an essential part of his musical thinking. Less
academically, the yearning intensity of his
melodies and the scintillating sweep and
brilliance of his virtuosity have endeared
Rachmaninov to millions. Though he was less
conservative than commonly thought,
nostalgia was nevertheless his keynote. Exiled
in America after the Russian revolution,
Rachmaninov confessed with his customary
candour,

I am a Russian composer, and the land of my

birth has influenced my temperament and

outlook.

Few composers have written a more
exuberant opus 1. Yet that early opus number
is misleading for although Rachmaninov wrote
his Piano Concerto No. 1 in F sharp minor
in 1890–91 when he was a mere eighteen he
radically revised it twenty-six years later.
A brief glance at the original at once explains
his dissatisfaction. Exasperated by his own

early facility – he did, after all, write the last
two movements in a record-breaking two and
a half days – he seriously considered
abandoning the music altogether. But so many
years later, in 1917, he surveyed his very
thorough revision triumphantly, exclaiming,

hardly one note left in place… all the youthful

freshness is there and yet it plays so much more

easily.
Taking his cue from the opening flourishes

of the piano concertos by Grieg and
Schumann (and prophesying the even more
dramatic start to the Piano Concerto by Arthur
Bliss), Rachmaninov launches his soloist on the
crest of a fanfare, Rachmaninov the virtuoso
pianist and Rachmaninov the composer urging
each other forward in every glittering bar. The
soaring lyricism of the first subject is pure
Rachmaninov and so is the subsequent
scherzando which flashes like so much
summer lightning. The second subject is
lavishly decorated on two occasions and there
is much exuberant elaboration. The cadenza,
poco rubato e pesante, is dauntingly rich and
improvisatory, commencing with a powerful
reference to the opening fanfare. The Andante
harks back to the first movement before the
piano spins a melody of the most insinuating
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Rachmaninov: Piano Concertos/Rhapsody on a Theme of Paganini
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eight-chord progression swings to and fro like a
giant pendulum and launches a typical
Rachmaninov theme – one of great length, and
which pivots insistently round the tonic C. This
and the heart-easing second subject in E flat
are greatly extended, varied and combined
throughout, with the Moderato’s turbulence
changed into pure reverie in the Adagio
sostenuto and into brilliant dance rhythms in
the Allegro scherzando finale.

Finally, Piano Concerto No. 3 in D minor,
Op. 30 was written in 1908 for an American
tour and completed the following year. Even
Rachmaninov, the virtuoso pianist par
excellence, was daunted by his own creation.
He later claimed that he wrote it for elephants
and exclaimed in horror at such exorbitant
difficulty. Dedicated to Josef Hofmann (though,
most interestingly, never performed by him),
the Third Piano Concerto was eagerly seized
by such intrepid virtuosi as Vladimir Horowitz
and Walter Gieseking – whose dazzling
performances during the 1930s not only
unnerved Rachmaninov but also caused Artur
Rubinstein to cancel his own planned
performance and wait for a less savagely
competitive ambience. The opening piano
melody, insinuating, Slavic and lovingly
extended, proceeds in conjunct motion with
the orchestra, the foundation of teeming
invention and magisterial resource. The climax
of the development provides powerful

6

charm, ceaselessly embellished before a fire-
spitting finale. This proceeds in boldly
percussive style though the ricocheting
virtuosity and cascades of notes hardly
presage the later, more laconic manner in
Rachmaninov’s Fourth Piano Concerto and
Paganini Rhapsody. Once more there are
haunting melodies and cadenzas like cascades
of star dust for the romantically inclined and a
storming conclusion guaranteed to bring even
the most sanguine audience to its feet. 

Piano Concerto No. 4 in G minor, Op. 40,
like its companions, was first performed with
the composer as soloist. After a false start in
1926 this concerto, like the first, was
extensively altered, only achieving its final
form in 1941. Even so its beginnings were not
auspicious. Considered the ugly duckling of
the set, it possessed a relative astringency
which seemed a weak alternative to the
bitter-sweet triumphs of earlier years. Today,
Rachmaninov’s relative terseness is welcomed
rather than disparaged and the Fourth Piano
Concerto is in the repertoire of many pianists.
For some its dark glitter, rhythmic pungency
and sheerly visceral excitement make it the
most prized of all. Lean rather than luxuriant
harmony gives a disturbing twist to the
opening theme, leaving an oddly disjointed
impression. The development is as propulsive
and nerve-tingling as any in Rachmaninov, the
coda syncopated and abrupt. A passing

reference to ‘Three Blind Mice’ in the Largo
may have caused raised eyebrows but this
unhappy coincidence is erased by a sombre
central drama and a shimmering conclusion
before the finale, attacca subito. This
demoniac Allegro vivace includes a section of
desperate gaiety at once eclipsed by some of
Rachmaninov’s darkest, most fatalistic writing,
a precipitate race of events, a spine-chilling
ostinato and a final version of the principal
theme, its character distorted with a truly
audacious disregard for propriety or
congruence.

The Rhapsody on a Theme of Paganini,
Op. 43 also dates from Rachmaninov’s last
years (1934) but unlike the relatively dour
Fourth Piano Concerto, the Rhapsody was
assured an immediate success by virtue of its
wit and sparkle. Like a Chinese box or puzzle
it constantly surprises with its ingenious
combinations of patterns and ideas. Again, the
Paganini Rhapsody is much less free than its
title implies. Indeed, its tartly animated
argument is the very opposite of
Rachmaninov’s maligned luxuriance. When, we
may well ask, is a rhapsody a rhapsody, for
Rachmaninov’s Op. 43 is not only a set of
twenty-four variations but also manages, in its
fast–slow–fast sections, to suggest a
concerto. Such teasing ambiguities are
underlined by one dazzling touch after
another. For example, Variation I comes before

the first formal statement of the theme – a
case of ‘sentence first and verdict afterwards’,
to quote from Alice’s Adventures in
Wonderland. Then there is the sardonic blend
of Rachmaninov’s chosen theme, Paganini’s
slight violin caprice, with the Dies lrae, the
ancient mediaeval plain-song for the dead; two
apparently incongruous themes and ideas that
are then subtly related.

Most remarkable of all, not even composers
of Brahms’s or Schumann’s resource realised
what lay embedded, ready to blossom, in the
opening phrase of Paganini’s bald little theme.
Rachmaninov’s eighteenth variation is simply
Paganini’s theme turned topsy-turvy to become
the music’s expressive centre, a theme of rare
and impassioned inspiration accomplished with
an even rarer economy and style.

Rachmaninov’s Piano Concerto No. 2 in
C minor, Op. 18 is, understandably, among the
most popular of all piano concertos. It received
its first complete performance in 1901. Rising
phoenix-like from apathy and depression, the
Second Piano Concerto was gently but firmly
coaxed into existence by Dr Nikolai Dahl, the
music’s dedicatee and the hypnotherapist who
greatly restored the composer’s confidence after
the disastrous failure of the First Symphony in
1897. Certainly Rachmaninov’s Slavic unease
and pessimism are turned to wonderfully
positive effect in music of the most soaring
eloquence and beauty. The famous opening
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Orchestra, and was awarded the Royal
Patronage in 1991. Many conductors have
contributed to its success, including Karl
Rankl, Hans Swarowsky, Walter Susskind,
Sir Alexander Gibson, Bryden Thomson and
Neeme Järvi. Currently, Walter Weller is
Conductor Emeritus, Alexander Lazarev is
Principal Conductor, Marin Alsop is Principal
Guest Conductor and Garry Walker is
Associate Conductor. The Orchestra gives more
than 130 performances each year in Scotland,
appears regularly at the Edinburgh
International Festival and the BBC Proms, and
has toured abroad through Austria, Croatia,
Slovakia and Spain. It has recorded a varied
range of works, including film soundtracks
such as Titanic, Superman, Star Wars, Jaws
and Vertigo.

The Orchestra’s education programme
continues to develop musical talent and
appreciation by working with people of all
ages and abilities throughout Scotland, and
has earned the Orchestra the Royal
Philharmonic Society’s prestigious Education

Award. The Royal Scottish National Orchestra
was recently awarded a Classic FM ‘Red F’
award for outstanding contribution to classical
music in 2002, through its recording,
performance, education and outreach work.

Born in Scotland, Bryden Thomson studied at
the Royal Scottish Academy of Music and Drama
and in Europe with Hans Schmidt-Isserstedt and
Igor Markevitch. He worked with the BBC
Scottish Symphony Orchestra as assistant to Ian
Whyte after whose death he undertook some
250 engagements in two years. He was Principal
Conductor of the BBC Northern Symphony
Orchestra from 1968 to 1973, Principal
Conductor and Music Director of the Ulster
Orchestra from 1977 to 1985, and undertook
guest conducting engagements with orchestras
such as the Philharmonia Orchestra, Royal
Philharmonic, London Philharmonic, Scottish
National and Scottish Chamber orchestras. His
work in the operatic field included posts with
Norwegian Opera and Scottish Opera. Bryden
Thomson died in 1991.
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confirmation of great rhythmic unity (here, an
initially delicate heartbeat pulses with
overwhelming power and insistence). The
subsequent rumination is daringly free (Mahler,
who conducted Rachmaninov’s second
performance in America, must have been
notably impressed) and followed by a cadenza
which exists in two versions, the one fleet and
quicksilver, the other massively virtuosic. The
Intermezzo offers the soloist a brief respite
before he enters with a dissonant cascade,
extends the orchestra’s introduction and later
joins the orchestra in a skittish waltz variation
of great pianistic intricacy, that recalls the
central Prestissimo of the Andantino in
Tchaikovsky’s First Piano Concerto, a work
close to Rachmaninov’s heart and prominent
in the pianist-composer’s repertoire. The
movement ends as it began with an orchestral
interlude in Rachmaninov’s most personal and
anguished manner before an explosive link
with the Finale. Once again the concerto’s
all-pervasive opening is treated with tireless
wit and ingenuity whether embroidered into
glinting arabesque work or trumpeted into
martial splendour. The finish is truly
magnificent and brings to a conclusion a
virtuoso’s paradise. It also offers incomparable
evidence of Rachmaninov’s greatness,
regenerative force, originality and eloquence.

© Bryce Morrison

As a pianist, conductor and recording artist
Howard Shelley has enjoyed a distinguished
career since his highly acclaimed London debut
in 1971, performing each season with
renowned orchestras at major venues around
the world. Much of his current work is in the
combined role of conductor and soloist. He has
been closely associated with the music of
Rachmaninov and has performed and recorded
complete cycles of his solo piano works,
concertos and songs. His recent recordings of
piano concertos by Mozart and Hummel have
also won exceptional praise, and more than
eighty other commercial recordings testify to his
wide-ranging repertoire. He has appeared in
several television documentaries, including
Mother Goose, a documentary on Ravel
featuring Shelley as presenter, conductor and
pianist, which won a Gold Medal at the New
York Festivals Awards. His long association with
the London Mozart Players has included a
substantial period as their Principal Guest
Conductor. Howard Shelley has also been Music
Director and Principal Conductor of Sweden’s
Uppsala Chamber Orchestra. In 1994 HRH The
Prince of Wales conferred on him an Honorary
Fellowship of the Royal College of Music.

Considered one of Europe’s leading symphony
orchestras, the Royal Scottish National
Orchestra (formerly the Scottish National
Orchestra) was formed in 1891 as the Scottish
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und überschwenglich ausgearbeitet. Die
Kadenz, poco rubato e pesante, ist
erschreckend groß und improvisatorisch
angelegt und beginnt mit einer kraftvollen
Anspielung auf die Fanfare des Anfangs. Das
Andante greift sich auf den ersten Satz
zurück, bevor das Klavier eine Melodie voll
geschmeidigen Charmes spinnt, die unablässig
verziert wird. Das feuerspeiende Finale hebt in
kühn perkussivem Stil an, wenn auch die
springlebendige Virtuosität und die
Tonkaskaden hier kaum auf Rachmaninows
spätere kurzangebundene Art im Vierten
Klavierkonzert und der Paganini-Rhapsodie
vorausweisen. Für romantische Naturen gibt es
wieder eindrückliche Melodien und Kadenzen
wie Sternenstaubregen, und der stürmische
Abschluß bringt selbst das zuversichtlichste
Publikum garantiert auf die Füße.

Das Klavierkonzert Nr. 4 in g-Moll op. 40
wurde wie seine Geschwister mit dem
Komponisten als Solisten uraufgeführt. Und nach
einem Fehlstart 1926 wurde auch dieses
Konzert, wie das Erste, ausgiebig geändert und
erhielt erst 1941 seine endgültige Form. Aber
es hatte trotzdem einen schlechten Start. Es
wird als das häßliche Entlein der Gruppe
angesehen, denn es ist eher herb und schien
daher eine schwache Alternative zu den
bittersüßen Triumphen früherer Jahre. Heute
wird diese relativ kurzangebundene Art
Rachmaninows eher willkommengeheißen als

geringgeschätzt, und das Vierte Klavierkonzert
befindet sich im Repertoire vieler Pianisten.
Manche schätzen es wegen seines dunklen
Glanzes, seiner rhythmischen Schärfe und schier
physischen Erregung gar am höchsten. Eine eher
sparsame als üppige Harmonik gibt dem
Anfangsthema einen beunruhigenden Charakter
und hinterläßt einen seltsam zerstückten
Eindruck. Die Durchführung ist treibend und
nervenerregend wie für Rachmaninow typisch,
die Koda synkopisch und abrupt. Eine beiläufige
Anspielung auf das englische Kinderlied “Three
Blind Mice” im Largo mag einige stören, aber
dieser unglückliche Zufall wird durch die im
Mittelpunkt stehende düstere Dramatik und
einen schimmernden Satzschluß ausgelöscht;
das Finale folgt attacca subito. Dieses
dämonische Allegro vivace enthält einen
Abschnitt von verzweifelter Fröhlichkeit, die
sofort von einem Beispiel für Rachmaninows
schwärzeste, fatalistischste Schreibweise
verdunkelt wird, ein Hindernisrennen der
Ereignisse, ein schauriges Ostinato und
eine letzte Aufstellung des Hauptthemas, dessen
Charakter mit wahrhaft kühner Mißachtung für
Anstand und Kongruenz verzerrt wird.

Die Rhapsodie über ein Thema von
Paganini op. 43 datiert ebenfalls von
Rachmaninows letzten Jahren (1934), aber im
Gegensatz zu dem eher verdrießlichen Vierten
Klavierkonzert gewährleisteten ihr Witz und
ihre Spritzigkeit ihr einen unmittelbaren Erfolg.

10

Einst als Vorbote für Hollywood verpönt, hat
Rachmaninow endlich die Anerkennung der
Kritik gefunden, die ihm zusteht. Heute werden
die Striche, die der notorisch unsichere
Komponist in Werken wie dem Dritten
Klavierkonzert, der Zweiten Sinfonie und der
Zweiten Klaviersonate sanktionierte, selten
gemacht, und es ist endlich möglich,
Rachmaninows Vorliebe für Sequenzen als einen
wesentlichen Bestandteil seines musikalischen
Denkens zu verstehen. Weniger akademisch
ausgedrückt: Die sehnsuchtsvolle Intensität
seiner Melodien und der Schwung und die
funkelnde Brillanz seiner Virtuosität haben ihn
bei Millionen beliebt gemacht. Obwohl
Rachmaninow weniger konservativ war, als man
allgemein glaubt, war die Nostalgie dennoch
seine Schlüsselnote. Nach der russischen
Revolution im amerikanischen Exil gestand
Rachmaninow mit seiner üblichen Offenheit:

Ich bin ein russischer Komponist, und das Land, in

dem ich geboren wurde, hat mein Temperament

und meine Ansichten geprägt.

Wenige Komponisten schrieben je ein
überschwenglicheres Opus 1. Doch diese frühe
Opuszahl ist irreführend, denn obwohl
Rachmaninow sein Klavierkonzert Nr. 1 in
fis-Moll 1890/91 schrieb, als er erst achtzehn

war, revidierte er es sechsundzwanzig Jahre
später grundlegend. Ein flüchtiger Blick in das
Original macht sofort klar, warum er nicht
damit zufrieden war. Erbittert über seine frühe
Leichtigkeit – immerhin schrieb er die beiden
letzten Sätze in einer Rekordzeit von
zweieinhalb Tagen – überlegte er sich
ernsthaft, ob er die Musik ganz aufgeben
sollte. Aber so viele Jahre später, nämlich
1917, begutachtete er seine gründliche
Revision triumphierend und sagte begeistert:

Kaum eine Note an der gleichen Stelle … all die

jugendliche Frische ist geblieben, und dennoch

spielt es sich soviel leichter.

Er griff das Stichwort der einleitenden
Fanfaren der Klavierkonzerte Griegs und
Schumanns auf (und wies auf den noch
dramatischeren Beginn des Konzerts von
Arthur Bliss voraus) und läßt seinen Solisten
auf dem Gipfelpunkt einer Fanfare einsetzen;
Rachmaninow, der Klaviervirtuose, und
Rachmaninow, der Komponist, treiben sich in
jedem glänzenden Takt gegenseitig voran. Die
hochfliegende Poetik des ersten Themas ist
reinster Rachmaninow, wie auch das
nachfolgende Scherzando, das wie ein
sommerliches Gewitter aufblitzt. Das zweite
Thema ist an zwei Stellen überreich ausgeziert

Rachmaninow: Klavierkonzerte/Rhapsodie über ein Thema von Paganini
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Allegro scherzando, in brillante Tanzrhythmen
um.

Das Klavierkonzert Nr. 3 in d-Moll op. 30
schließlich wurde für eine Amerikatournee im
Jahre 1908 geschrieben und im darauffolgenden
Jahr fertiggestellt. Selbst Rachmaninow, ein
Klaviervirtuose par excellence, ließ sich durch
seine eigene Schöpfung einschüchtern. Später
behauptete er, er habe das Konzert für Elefanten
geschrieben und entsetzte sich vor solch
maßloser Schwierigkeit. Das Dritte Klavierkonzert
ist Josef Hofmann gewidmet (wurde
interessanterweise jedoch nie von ihm
aufgeführt), und solch unerschrockene Virtuosen
wie Wladimir Horowitz und Walter Gieseking
stürzten sich sofort begeistert darauf und
entmutigten in den 30er Jahren durch ihre
blendenden Interpretationen nicht nur
Rachmaninow selbst, sondern ließen Artur
Rubinstein seine geplante Aufführung absagen,
um zu warten, bis die Konkurrenz weniger
gefährlich wurde. Die einleitende Melodie des
Klaviers, geschmeidig, slawisch und liebevoll
erweitert, wird in gemeinsamer Bewegung mit
dem Orchester weitergeführt – die Grundlage für
einen Überreichtum an Phantasie und
gebieterischen Ressourcen. Der Höhepunkt der
Durchführung schafft eine starke Bekräftigung in
großer rhythmischer Einheit (ein anfangs
schwacher Puls schlägt hier mit überwältigender
Stärke und Insistenz). Das nachfolgende Grübeln
besitzt kühne Freiheit (die Mahler, der

Rachmaninows zweite Aufführung in Amerika
dirigierte, wohl stark beeindruckt haben muß)
und die Kadenz liegt in zwei Fassungen vor: eine
flink und quecksilbrig, die andere von massiver
Virtuosität. Das Intermezzo gibt dem Solisten
eine kurze Verschnaufpause, bevor er mit einer
dissonanten Kaskade einsetzt, die
Orchestereinleitung ausweitet und sich später mit
dem Orchester in einer pianistisch komplizierten,
koketten Walzervariation vereint, die an das
zentrale Prestissimo im Andantino von
Tschaikowskis Erstem Klavierkonzert erinnert,
einem Werk, das Rachmaninow besonders am
Herzen lag und in seinem Repertoire eine
besondere Rolle spielte. Der Satz schließt wie er
begonnen hatte: mit einem Orchester-
zwischenspiel im persönlichsten und qualvollsten
Stil des Komponisten, das dann in das Finale
explodiert. Und erneut wird die Einleitung, die
das ganze Konzert durchzieht, mit
unermüdlichem Witz und Einfallsreichtum
behandelt, sei sie in glitzernden Arabesken
gestickt oder in kriegerischem Prunk
geschmettert. Das Ende ist wahrhaft
überwältigend und schließt ein Virtuosenparadies
hinter sich zu. Es bezeugt außerdem auf
unvergleichliche Art Rachmaninows Größe, seine
Regenerierungsfähigkeit, Originalität und
Eloquenz.

© Bryce Morrison
Übersetzung: Renate Maria Wendel
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Wie ein chinesisches Kästchen oder Puzzlespiel
überrascht sie immer wieder durch ihre
erfindungsreiche Kombination von Mustern und
Ideen. Die Paganini-Rhapsodie ist auch weniger
frei angelegt als ihr Titel impliziert. Tatsächlich
ist ihr schroff-lebhaftes Argumentieren das
genaue Gegenteil zu Rachmaninows
vielkritisierter Üppigkeit. Wann ist eine
Rhapsodie eine Rhapsodie? – müssen wir uns
fragen, denn Rachmaninows op. 43 ist nicht nur
eine Folge von vierundzwanzig Variationen,
sondern vermittelt außerdem durch seine
Anlage – schnell, langsam, schnell – den
Eindruck eines Konzerts. Solche schelmischen
Zweideutigkeiten werden durch einen
blendenden Charakterzug nach dem anderen
unterstrichen. So kommt etwa die erste Variation
vor der förmlichen ersten Aufstellung des
Themas – ein Beispiel für “erst die Strafe, dann
das Urteil”, um aus Alices Abenteuer im
Wunderland zu zitieren. Dann ist da
Rachmaninows sardonische Verschmelzung
seines gewählten Themas, Paganinis unbedarfter
Violin-Caprice, mit dem Dies Irae, dem
mittelalterlichen Toten-Choral; zwei scheinbar
unvereinbare Themen und Gedanken, die dann
später raffiniert aufeinander bezogen werden.

Am bemerkenswertesten ist jedoch, daß
nicht einmal Komponisten mit der
Erfindungsgabe Brahms’ oder Schumanns
erkannten, welche Fülle von Möglichkeiten in
der Anfangsphrase von Paganinis kahlem

kleinen Thema steckte. In seiner achtzehnten
Variation stellt Rachmaninow schlicht
Paganinis Thema auf den Kopf, und es wird
zum expressiven Kern der Musik, ein selten
inspiriertes und leidenschaftliches Thema, das
mit den sparsamsten Mitteln und
unvergleichlichem Stil erreicht wird.

Rachmaninows Klavierkonzert Nr. 2 in
c-Moll op. 18 gehört begreiflicherweise zu
den populärsten aller Klavierkonzerte; das
vollständige Werk wurde 1901 uraufgeführt.
Wie Phönix stieg das Zweite Klavierkonzert
aus der Asche von Apathie und Depression
auf, mit sachtem aber bestimmtem Zuspruch
durch seinen Widmungsträger Dr. Nikolai Dahl,
den Hypnotherapisten, der nach dem
katastrophalen Mißerfolg der Ersten Sinfonie
das Selbstvertrauen des Komponisten
wiederaufbauen half. Rachmaninows slawisches
Unbehagen und Pessimismus werden mit
wunderbar positiver Wirkung in Musik von
hochfliegender Eloquenz und Schönheit
umgesetzt. Die berühmte Folge von acht
Akkorden, mit der das Werk beginnt, schwingt
hin und her wie ein riesiges Pendel und führt
ein typisch Rachmaninowsches Thema ein – es
ist ausgedehnt und dreht sich ständig um den
Grundton C. Dieses und das herzerleichternde
zweite Thema in Es-Dur werden durchweg
erweitert, variiert und kombiniert; die
Turbulenz des Moderato schlägt im Adagio
sostenuto in reine Träumerei und im Finale,
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Der gebürtige Schotte Bryden Thomson hat
an der Royal Scottish Academy of Music and
Drama und auf dem europäischen Festland
bei Hans Schmidt-Isserstedt und Igor
Markewitsch studiert. Als Assistent von Ian
Whyte hat er mit dem BBC Scottish Symphony
Orchestra gearbeitet und nach dessen Tod in
zwei Jahren rund 250 Konzerttermine
wahrgenommen. Er war von 1968 bis 1973
Chefdirigent des BBC Northern Symphony

Orchestra, Chefdirigent und Musikdirektor
des Ulster Orchestra von 1977 bis 1985
und hat als Gast Orchester wie die
Philharmonia Orchestra, das Royal
Philharmonic, London Philharmonic, Scottish
National und Scottish Chamber Orchestra
geleitet. Als Operndirigent war er unter
anderem an der Norwegischen Oper und der
Scottish Opera tätig. Bryden Thomson ist
1991 verstorben.
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Als Pianist, Dirigent und Schallplattenkünstler
erfreut sich Howard Shelley seit seinem
begeistert aufgenommenen Londoner Debüt
im Jahre 1971 einer hocherfolgreichen
Karriere. Jahr für Jahr tritt er mit berühmten
Orchestern in den großen Konzertsälen der
Welt auf. Derzeit wirkt er häufig in der
Doppelrolle von Dirigent und Solist. Man
verbindet seinen Namen besonders mit der
Musik Rachmaninows, dessen Klavierwerke,
Konzerte und Lieder er in kompletten Zyklen
aufgeführt und eingespielt hat. Seine jüngsten
Aufnahmen von Klavierkonzerten Mozarts und
Hummels haben ebenfalls außergewöhnliche
Anerkennung gefunden, und über achtzig
weitere Schallplattenaufnahmen bezeugen sein
breit gefächertes Repertoire. Er ist in mehreren
Fernsehdokumentationen aufgetreten, darunter
Mother Goose, ein Dokumentarfilm über Ravel,
mit Howard Shelley als Moderator, Dirigent
und Pianist, der bei den New York Festivals
Awards eine Goldmedaille erhielt. Viele Jahre
lang war er Hauptgastdirigent der London
Mozart Players. Außerdem war er
Musikdirektor und Chefdirigent beim Uppsala
Kammarorkester. 1994 wurde er von Prinz
Charles zum Honorary Fellow des Royal
College of Music ernannt.

Das Royal Scottish National Orchestra, früher
als das Scottish National Orchestra bekannt, ist
eines der führenden Sinfonieorchester Europas.

Es wurde 1891 als Scottish Orchestra
gegründet und 1991 unter königliche
Schirmherrschaft genommen. Zahlreiche
Dirigenten haben zu seinem Erfolg beigetragen,
darunter Karl Rankl, Hans Swarowsky, Walter
Susskind, Sir Alexander Gibson, Bryden
Thomson und Neeme Järvi. Walter Weller ist
derzeit Emeritierter Dirigent, Alexander Lazarew
ist Chefdirigent, Marin Alsop ist Erste
Gastdirigentin und Garry Walker ist Assoziierter
Dirigent. Das Orchester gibt jährlich über 130
Konzerte in Schottland, tritt regelmäßig bei den
Edinburgher Festspielen und den BBC Proms
auf und hat Gastspielreisen nach Österreich,
Kroatien, der Slowakei und Spanien
unternommen. Das Orchester hat diverse
Schallplattenaufnahmen gemacht, darunter
Musik aus Filmen wie Titanic, Superman, Star
Wars, Jaws und Vertigo.

Mit seinem Bildungsprogramm widmet es
sich der Förderung musikalischer Talente und
des musikalischen Bewusstseins durch die
Arbeit mit Menschen aller Altersgruppen und
Fähigkeiten in ganz Schottland, wofür es mit
dem angesehenen “Education Award” der Royal
Philharmonic Society ausgezeichnet worden ist.
Unlängst wurde das Royal Scottish National
Orchestra von dem englischen Rundfunksender
Classic FM für seinen herausragenden,
umfangreichen Beitrag zur Förderung der
klassischen Musik im Jahre 2002 mit einem
“Red F Award” ausgezeichnet.
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de l’été. Le second thème, somptueusement
orné en deux endroits, se développe d’une
manière exubérante. D’une richesse
intimidante, la cadence poco rubato e pesante
de caractère improvisé commence par une
puissante référence à la fanfare d’ouverture.
L’Andante ramène au premier mouvement
avant que le piano ne tisse une mélodie, d’un
charme câlin, sans cesse embellie jusqu’au
finale en fusée d’artifice. Par la virtuosité à
ricochet et les cascades de notes,
Rachmaninov fait preuve ici d’un style
audacieux et percutant qui ne laisse en rien
présager le laconisme de son Quatrième
Concerto pour piano ou de sa Rhapsodie sur
un thème de Paganini – œuvres plus tardives.
Ensuite, il y a une fois de plus des mélodies et
des cadences qui, comme des cascades de
poussières d’étoiles, feront longtemps rêver
les âmes romantiques, puis une conclusion
orageuse qui ne peut manquer de frapper
l’auditoire le plus endurci.

Le Concerto pour piano no 4 en
sol mineur, op. 40, comme ses compagnons,
fut créé par le compositeur en soliste. Après
un faux départ, en 1926, il subit le même
sort que le premier, en ce sens qu’il fut
profondément révisé, et ne revêtit sa forme
finale qu’en 1941. Or même remanié, ses
débuts ne furent pas particulièrement heureux.
On voyait en lui le “vilain petit canard” de la
série; son côté relativement austère offrait

alors une alternative trop éloignée des
morceaux doux-amers, triomphants, des
années antérieures. De nos jours, cette relative
concision de style ne fait plus l’objet de
dénigrements, elle est même la bienvenue, et
le Quatrième Concerto pour piano figure au
répertoire de nombreux pianistes. Pour
certains, son sombre chatoiement, son piquant
rythmique, sa fièvre purement instinctive le
font préférer à tous les autres. L’harmonie
plutôt sobre qu’exubérante donne une
tournure déconcertante au premier thème qui
laisse une impression de désarticulation
bizarre. Le développement est du
Rachmaninov dans ce qu’il a de plus
mouvementé et d’électrifiant, tandis que la
coda est syncopée et abrupte. Dans le Largo
une citation fortuite de la chanson enfantine
“Three Blind Mice” (Trois Souris aveugles) fait
sourciller plus d’un, mais cette coïncidence
malencontreuse est vite oubliée, effacée par le
sombre drame central et une conclusion aux
reflets changeants. Le finale démoniaque
attacca subito, Allegro vivace, comprend une
section de joie éperdue très vite éclipsée par
un passage des plus noirs et des plus
sinistres, suivi d’une course d’événements
précipitée, puis d’un ostinato qui glace le sang
et d’une version finale du thème principal dont
le caractère est déformé par un dédain
vraiment audacieux pour tout ce qui est
convenance ou conformité.
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Autrefois dédaigné par la critique pour être le
héraut de Hollywood, Rachmaninov enfin est
reconnu pour le compositeur qu’il a toujours
été. De nos jours, les œuvres tel le Troisième
Concerto pour piano, la Deuxième Symphonie
et la Seconde Sonate pour piano ne sont plus
amputées par des coupures que le créateur,
peu sûr de lui, avait autorisées. Il est donc
possible de redécouvrir l’affection de
Rachmaninov pour la séquence, qui forme une
partie essentielle de sa pensée musicale.
D’autre part, hors du domaine théorique, par
la vive intensité de ses mélodies, par les
envolées resplendissantes et le brillant de sa
virtuosité, il a su se faire aimer de millions de
personnes. Si Rachmaninov était moins
conservateur qu’on a pu le croire
généralement, la nostalgie était cependant sa
caractéristique dominante. Exilé en Amérique
après la révolution russe, Rachmaninov
admettait, avec sa sincérité coutumière,

Je suis un compositeur russe et le pays de ma

naissance a influencé mon tempérament et mes

perspectives.

Peu de compositeurs ont écrit un opus 1
aussi exubérant que celui de Rachmaninov.
Toutefois, la numération est trompeuse car si
le Concerto pour piano no 1 en fa dièse

mineur fut écrit en 1890–1891, quand le
compositeur n’avait que dix-huit ans, vingt-six
ans plus tard la partition faisait l’objet d’une
révision radicale. Un simple coup d’œil à
l’original suffit à expliquer pourquoi.
Rachmaninov avait écrit les deux derniers
mouvements en deux jours et demi, un record,
mais exaspéré par la facilité avec laquelle il
composait en ses débuts, il pensa un moment
abandonner complètement la musique. Mais si
longtemps après, en 1917, il reprit l’ouvrage
en main, et triomphant, s’exclamait:

Il ne reste presque plus une seule note à la même

place… pourtant toute la jeunesse, toute la

fraîcheur sont là et [le concerto] se joue bien plus

aisément.

S’inspirant du brio des premiers accords
des concertos pour piano de Grieg et de
Schumann (et anticipant le début plus
dramatique encore du Concerto pour piano
d’Arthur Bliss), Rachmaninov lance son soliste
sur la crête d’une fanfare; dans chaque mesure
chatoyante, Rachmaninov le pianiste virtuose
et Rachmaninov le compositeur cherchent à se
surpasser l’un l’autre. Le lyrisme elancé du
premier thème est du pur Rachmaninov; on
peut en dire autant du scherzando qui suit, et
qui paraît lancer des éclairs semblables à ceux

Rachmaninov: Concertos pour piano
Rhapsodie sur un thème de Paganini
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pendule géant; elle va lancer un thème typique
à Rachmaninov – un long thème pivotant avec
insistance autour de la note tonique, ut. Ce
thème et le second thème tranquille en
mi bémol s’étendent longuement; ils varient, ils
se conjuguent entre eux; puis, la turbulence du
Moderato devient rêverie pure dans l’Adagio
sostenuto. Des rythmes de danse brillants
caractérisent le finale, Allegro scherzando.

Commencé en 1908 pour une tournée
américaine, le Concerto pour piano no 3 en
ré mineur, op. 30 fut achevé l’année suivante.
C’est une œuvre si ardue que même
Rachmaninov, son créateur, pianiste virtuose
par excellence, en était intimidé. Plus tard, il
prétendit l’avoir écrit pour des éléphants et
s’exclamait d’horreur à la vue de ses difficultés
exorbitantes. Dédié à Josef Hofmann (qui, fait
intéressant, ne le joua jamais), le Troisième
Concerto pour piano fut accaparé avec
empressement, dans les années 1930, par
d’intrépides virtuoses tels que Vladimir
Horowitz et Walter Gieseking. Leur
interprétation étincelante perturbait non
seulement Rachmaninov, mais elle força Artur
Rubinstein à annuler un concert et à attendre,
pour jouer cette œuvre, que la compétition
soit moins féroce. La mélodie d’entrée du
piano, insinuante, slave, amoureusement
étendue, procède avec l’orchestre en
mouvement conjoint; l’invention est féconde, le
déploiement de ressources magistral. L’apogée

du développement démontre une grande unité
rythmique (ici, les battements de cœur d’abord
délicats palpitent avec une puissance et une
insistance implacables). Une réflexion
profonde, audacieuse et libre lui succède
(Mahler, qui dirigea la deuxième exécution en
Amérique, avait dû en être remarquablement
impressionné); la cadence qui suit a deux
versions: l’une glissante comme du vif-argent
et l’autre massivement virtuose. L’Intermezzo
offre un peu de répit au soliste; puis le piano
intervient à nouveau sur une cascade
dissonante pendant que s’étend l’introduction
orchestrale. Plus tard, piano et orchestre se
rejoignent pour exécuter une variation de
valse espiègle, d’une grande complexité
pianistique, qui rappelle le Prestissimo central
de l’Andantino du Premier Concerto pour
piano de Tchaïkovski – concerto que
Rachmaninov admirait beaucoup et qui tenait
une première place à son répertoire. Le
mouvement se termine comme il a commencé,
par un interlude orchestral, angoissé, dans le
genre le plus personnel du compositeur, lié au
Finale d’une manière explosive. Le puissant
début du concerto est traité, une fois de plus,
avec humeur et habileté, qu’il soit enjolivé
d’arabesques étincelantes ou qu’il vante à
haute voix une splendeur martiale. La fin est
vraiment magnifique; elle mène à sa
conclusion une œuvre bénite des virtuoses;
une œuvre qui prouve d’une manière
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La Rhapsodie sur un thème de Paganini,
op. 43 date, elle aussi, des dernières années de
la vie de Rachmaninov (1934). Alors que le
Quatrième Concerto pour piano est
relativement austère, la Rhapsodie est pleine
d’esprit et d’exubérance, qualités qui lui
assurèrent un succès immédiat. Comme une
boîte chinoise ou un puzzle elle surprend
constamment par ses combinaisons ingénieuses
de formes et d’idées. Mais la Rhapsodie n’est
pas aussi libre que son titre le suggère; son
argument, animé et caustique, est en fait tout à
l’opposé de la richesse captivante diffamée de
certaines musiques de Rachmaninov. Alors
quand – pourrions-nous demander – une
rhapsodie est-elle une rhapsodie? car cet opus
43 de Rachmaninov non seulement comporte
un ensemble de vingt-quatre variations, mais
parvient avec ses sections vif– lent–vif à
suggérer la forme d’un concerto. Cette
ambiguïté taquine est éclairée d’éblouissantes
particularités venant l’une après l’autre. Par
exemple, la première variation précède la
première exposition formelle du thème –
comme si “la sentence précédait le verdict”
pour parler comme Alice au pays des Merveilles.
Ensuite il y a le mélange ironique du thème de
Paganini: le caprice, un morceau de violon léger,
et du Dies Irae (Jour de colère), l’ancien
plain-chant médiéval de l’office des morts –
ces deux thèmes et idées apparemment
incongrus sont alors subtilement associés.

Ce qui est extraordinaire, c’est le fait que
des compositeurs aussi ingénieux que Brahms
ou Schumann n’aient pas remarqué ce que
renfermait, en bourgeon, le petit thème
dénudé de Paganini dans sa phrase
d’ouverture. La dix-huitième variation de
Rachmaninov est tout simplement le
renversement du thème, de Paganini qui
devient alors le centre expressif de la
composition; ce thème, d’une inspiration rare
et passionnée, est présenté avec une
économie de style encore plus rare.

Le Concerto pour piano no 2 en
ut mineur, op. 18 de Rachmaninov est un des
concertos pour piano les plus populaires qui
soient et cela se comprend aisément. La
création de ses trois mouvements eut lieu en
1901. Tel le Phénix se relevant de ses
cendres, il naquit après une période d’apathie
et de dépression, grâce à la surveillance,
bienveillante, mais ferme, du Dr Nikolaï Dahl,
hypno-thérapeute qui rendit confiance au
compositeur après l’échec désastreux de sa
Première Symphonie en 1897. C’est à lui que
l’œuvre est dédié. Il est certain que
Rachmaninov est toujours affligé du malaise et
du pessimisme slaves, mais il s’en est servi
d’une manière positive pour produire un effet
merveilleux, une musique d’une éloquence et
d’une beauté grandioses. Au commencement,
la fameuse progression des huit accords se
balance, à droite, à gauche, comme un
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incomparable la grandeur de Rachmaninov, sa
force régénératrice, son originalité et son
éloquence.

© Bryce Morrison
Traduction: Paulette Hutchinson

Howard Shelley mène une brillante carrière
de pianiste et de chef d’orchestre depuis ses
débuts acclamés à Londres en 1971. Il se
produit chaque saison avec des orchestres
renommés dans les plus grandes salles de
concert du monde entier. La plupart de ses
activités présentes l’amènent à se produire en
soliste et comme chef. Étroitement associé à la
musique de Rachmaninov, il a joué et
enregistré ses œuvres complètes pour piano
seul, ses concertos et ses cycles de mélodies.
Ses récents enregistrements de concertos pour
piano de Mozart et de Hummel ont également
suscité des éloges exceptionnels, tandis que
plus de quatre-vingts disques témoignent de
la très grande diversité de son répertoire. Il
figure dans plusieurs documentaires télévisés,
notamment Mother Goose (Ma Mère l’oye)
consacré à Ravel, dans lequel il tient les rôles
de présentateur, pianiste et chef. Ce film a
obtenu une médaille d’or décernée par le New
York Festivals Awards. Au cours de sa longue
association avec les London Mozart Players,
Howard Shelley a été leur chef principal invité
pendant une longue période. Il a également

été directeur musical et chef principal de
l’Orchestre de chambre d’Uppsala en Suède.
Le prince de Galles a conféré à Howard
Shelley le titre de membre honoraire du Royal
College of Music de Londres en 1994.

Considéré comme l’un des meilleurs orchestres
d’Europe, le Royal Scottish National
Orchestra (anciennement Scottish National
Orchestra) fut fondé en 1891 sous le nom de
Scottish Orchestra, et a reçu le patronage de
la reine en 1991. De nombreux chefs
d’orchestre ont contribué à son succès,
notamment Karl Rankl, Hans Swarowsky,
Walter Susskind, Sir Alexander Gibson, Bryden
Thomson et Neeme Järvi. Walter Weller en est
actuellement le chef honoraire, Alexander
Lazarev le chef principal, Marin Alsop le chef
principal invité et Garry Walker le chef associé.
L’Orchestre donne plus de 130 concerts par
an en Écosse, et se produit régulièrement au
Festival international d’Édimbourg et dans le
cadre des Proms de la BBC de Londres. À
l’étranger, l’Orchestre a effectué des tournées
en Autriche, en Croatie, en Slovaquie et en
Espagne. Il a enregistré des œuvres de genres
variés, incluant plusieurs bandes sonores pour
des films tels que Titanic, Superman, La Guerre
des étoiles, Les Dents de la mer et Vertigo.

Poursuivant un programme éducatif dont le
but est de développer le talent musical et le
goût pour la musique, l’Orchestre travaille avec

des personnes de tous les âges et de tous les
niveaux à travers l’Écosse. Cette activité lui a
valu le prestigieux “Education Award” décerné
par la Royal Philharmonic Society. Le Royal
Scottish National Orchestra s’est récemment
vu attribuer un “Red F” par Classic FM pour sa
contribution exceptionnelle à la musique
classique en 2002, par le biais de ses
enregistrements, de ses concerts et de ses
projets éducatifs et communautaires.

Né en Écosse, Bryden Thomson fit ses études
à la Royal Scottish Academy of Music and
Drama, puis en Europe avec Hans Schmidt-
Isserstedt et Igor Markevitch. Il travailla avec le

BBC Scottish Symphony Orchestra en tant
qu’assistant de Ian Whyte, et après le décès
de ce dernier, dirigea pas moins de 250
concerts en deux ans. De 1968 à 1973, il fut
chef principal du BBC Northern Symphony
Orchestra et, de 1977 à 1985, chef principal
et directeur musical de l’Ulster Orchestra. Il
dirigea également le Philharmonia Orchestra,
le Royal Philharmonic Orchestra, le London
Philharmonic Orchestra, le Scottish National
Orchestra et le Scottish Chamber Orchestra.
Dans le domaine de l’opéra, il occupa des
fonctions au sein de l’Opéra de Norvège et du
Scottish Opera. Bryden Thomson est mort en
1991.
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