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Benjamin Britten (1913 – 1976)

The Rape of Lucretia, Op. 37

Opera in Two Acts
Libretto by Ronald Duncan (1914 – 1982)
after the play Le Viol de Lucrèce (1931) by André Obey (1892 – 1975)

Female Chorus.......................................................................Catherine Pierard soprano

Lucia, Lucretia’s maid............................................................... Patricia Rozario soprano 

Bianca, Lucretia’s nurse.............................................Ameral Gunson mezzo-soprano

Lucretia, wife of Collatinus...............................................................Jean Rigby contralto

Male Chorus...........................................................................................Nigel Robson tenor

Tarquinius, an Etruscan prince............................................Donald Maxwell baritone

Junius, a Roman general....................................................................... Alan Opie baritone

Collatinus, a Roman general.............................................................Alastair Miles bass

City of London Sinfonia
Richard Hickox
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		  COMPACT DISC ONE

		  Act I
		  Scene 1	 28:28
		  The Generals’ tent in the camp outside Rome

1 		  Male Chorus: ‘Rome is now ruled by the Etruscan upstart’ –	 5:47
2 		  Male Chorus: ‘Here the thirsty ev’ning has drunk the wine of light’ –	 3:05
3 		  Collatinus: ‘Who reaches heaven first is the best philosopher’ –	 7:46
4 		  Male Chorus: ‘Oh, my God, with what agility does jealousy 

		  jump into a small heart’ –	 8:52
5 		  Male Chorus: ‘Tarquinius does not dare when Tarquinius

		  does not desire’ –	 2:57

		  Interlude	 3:13
6 		  Male Chorus: ‘Tarquinius does not wait for his servant to wake’ –

		  Scene 2	 20:28
		  A room in Lucretia’s house in Rome, the same evening

7 		  Female Chorus: ‘The spinning wheel unwinds dreams which 
		  desire has spun’ –	 5:38

8 		  Lucretia: ‘Listen! I heard a knock. Somebody is at the Gate’ –	 3:03
9 		  Female Chorus: ‘Time turns upon the hands of women’ –	   5:36
10 		  Female Chorus: ‘None of the women move. It is too late
		  for a messenger’	 6:09
			   TT 52:12
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		  COMPACT DISC TWO

		  Act II
		  Scene 1	 24:30
		  Lucretia’s bedroom

1 		  Female Chorus: ‘The prosperity of the Etruscans was due
		  to the richness of their native soil’ –	 7:39

2 		  Female Chorus: ‘She sleeps as a rose upon the night’ –	   3:01
3 		  Male Chorus: ‘When Tarquinius desires, then Tarquinius

		  will dare’ –	 2:33
4 		  Tarquinius: ‘Within this frail crucible of light’ –	 4:47
5 		  Tarquinius: ‘Lucretia!’ –	 6:29

		  Interlude	 4:14
6 		  Female and Male Chorus: ‘Here in this scene you see Virtue

		  assailed by sin’ –

		  Scene 2	 35:25
		  A room in Lucretia’s house in Rome, the next morning

7 		  Lucia: ‘O what a lovely day’ –	 6:38
8 		  Bianca: ‘Hush! Here she comes!’ –	 3:36
9 		  Lucretia: ‘Flowers bring to ev’ry year the same perfection’ –	 6:24
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10 		  Collatinus: ‘Lucretia! Lucretia! O never again must we two
		  dare to part’ –	 5:07

11 		  Lucretia: ‘Last night Tarquinius ravished me and tore the 
		  fabric of our love’ –	 3:35
12 		  Collatinus: ‘This dead hand lets fall all that my heart held
		  when full’ –	 4:21
13 		  Female Chorus: ‘Is it all? Is all this suffering and pain, is
		  this in vain?’	 5:39
			   TT 64:14
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But if the general public now looked for a 
comparable successor to Grimes they were 
in for a surprise. Grimes may have seemed 
remote from Wagnerian ‘grand opera’ in its 
design, in its choice of the social outsider as 
anti-hero and homely East Anglian locale, in 
its being a ‘people’s’ opera with a people’s 
chorus (as in Mussorgsky’s Boris Godunov) 
and its positively Dickensian assembly of 
sharply drawn minor characters from the 
Borough. Yet it had retained the epic scale 
of the genre – in, for instance, the idea of 
the ‘symphonic’ sea interludes as important 
commentaries on the stage action, and 
the way in which the opera unfolds in the 
traditional big three-act form. In Lucretia, the 
break with ‘grand opera’ is decisive, and the 
composer moves on into territory which he 
was subsequently to make his very own. In 
contradistinction to Grimes, we have two acts 
(subsequently a favourite form with Britten), 
and a tightening of formal means that firmly 
embrace baroque conventions. We have, 
moreover, an intimate, even domestic subject 
set in the historically remote, ‘classicising’ 
context of ancient Rome in 500 B.C., with 
a small cast, a ‘chorus’ that is embodied 
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Britten: 
The Rape of Lucretia

Throughout his long and immensely fruitful 
career as an opera composer, Benjamin 
Britten (1913 – 1976) never lost the capacity 
to astonish his public by engaging with new 
themes, new musico-dramatic problems. Yet, 
however new and seemingly different from its 
predecessor the actual choice of subject, it 
is always possible to trace some connections 
with previous work and, with hindsight, 
glimpse some anticipation of characteristic 
motifs ahead. Night, sleep, and the world of 
dreams, innocence violated, the brevity of 
beauty, the exploration of the conflicts that 
lie between human love and moral obligation, 
the ambiguities that lurk in the portrayal of 
‘good’ and ‘evil’ – these are amongst the great 
tragic themes in Britten, and we find them all 
in Lucretia.

Although a comparatively early work – the 
second, in fact, of his thirteen full-length 
operas – The Rape of Lucretia marked a 
turning point in its composer’s career. In 
1945 Peter Grimes had, at a stroke, brought 
Britten international (albeit controversial) 
acclaim, and put English opera – a path 
previously paved with good intentions 
rather than solid achievement – on the map. 
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the sixty-three year old Ernest Ansermet, 
close associate of Stravinsky (and Lucretia 
is, perhaps, of all Britten’s scores closest 
to Stravinsky). The experience led to the 
formation of the English Opera Group and the 
premiere, at Glyndebourne again, the following 
year of Albert Herring, Britten’s second 
chamber opera – in Mozartean terms the opera 
buffa to the opera seria of Lucretia. And in its 
turn it led directly to the creation by Pears and 
Britten of the Aldeburgh Festival, in 1948. The 
following year both Lucretia and Herring were 
given there, with a new children’s opera in 
miniature, The Little Sweep, thrown in for good 
measure. Britten’s course was now set for life. 
As composer-musician entrepreneur Britten 
pitched his camp in his native Suffolk, and 
Aldeburgh was henceforth to be at the centre 
of his work.

*  *  *  *  *

So much for the historical place of Lucretia 
in relation to the career of Britten. Its 
resonances within his work as a whole 
continue right up to his last opera, Death 
in Venice, though this is a subject that can 
only be merely touched on in an introductory 
note. What of the libretto? In a famous 
preface, written in 1946 to the first printed 
edition, Britten stated that the 

in a single male and female narrator, and a 
twelve-piece chamber orchestra consisting 
of single wind, piano, harp, percussion, and 
solo string quintet. As is well known, the 
apparent change of direction was for Britten 
motivated to some extent by practical and 
personal circumstances. The experience, to 
an artist of his acute sensitivity, of mounting 
Grimes at Sadler’s Wells had been far from 
comfortable, and the prospects for further 
commissions either there or at Covent Garden 
seemed distinctly remote. (In a climate that 
sought the revival of the standard operatic 
repertoire after the austerities of wartime, 
Britten’s promise of establishing English opera 
as a force to be reckoned with did not fit easily 
into the agenda.) But with the enviable good 
fortune that seemed to be part of his genius, 
he found John Christie at Glyndebourne 
favourably disposed towards the idea of 
mounting a new opera to mark the re-opening 
of his opera house after the war. And Britten 
was to have as his team a group of dedicated 
artists which included the producer and 
writer Eric Crozier, the artist-designer John 
Piper, the tenor Peter Pears, and a cast 
headed by a new discovery, the English 
contralto Kathleen Ferrier who made her 
operatic début in the title role. The conductor 
was to be no less an international figure 
on the contemporary music scene than 
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closely. Moreover, the opera took over Obey’s 
brilliant idea of introducing ‘commentators’ 
who, in Anthony Gishford’s words,

describe and speculate on the action as it 

takes place and even – daring experiment – 

participate in the drama.

This device was not new to opera: Monteverdi 
had turned to it in his Combattimento di 
Tancredi e Clorinda, though there is no 
indication that Britten and Duncan were 
consciously influenced by Monteverdi in 
taking it over from Obey. If they were aware 
of a musico-dramatic model, the likelihood is 
that it came from Stravinsky in Œdipus Rex, 
or perhaps even Bach, in the part played by 
the Evangelist in his great Passions – music 
much admired and subsequently performed 
by Britten at Aldeburgh. Lucretia is indeed 
something of a twentieth-century ‘passion’ 
in its musico-dramatic techniques, and this 
analogy is reinforced by the decision, on the 
part of composer and librettist, to place the 
story in the context of a Christian ethic. The 
Prologue and Epilogue form a ‘frame’, not 
unlike that of the horn solo in the Serenade 
or Vere’s recitative at the beginning and the 
end of Billy Budd. And, as in Budd, it offers a 
glimpse of salvation and atonement in a story 
that would otherwise seem too harsh. Its 
hymnal shape, important as a leitmotif in the 
whole opera, is sculpted out of a falling third, 

working together of poet and composer... 

seems to be one of the secrets of writing 

a good opera... The composer and poet 

should at all stages be working in the 

closest contact, from the most preliminary 

stages right up to the first night. It was 

thus in the case of The Rape of  Lucretia.

The poet and dramatist Ronald Duncan 
(1914 – 1982) had struck up a close friendship 
with the composer since their first meeting 
in 1935. (It is interesting – in view of the 
‘Stravinsky-isms’ of Britten’s score – that 
Duncan, like the conductor, Ernest Ansermet, 
was himself a Stravinsky enthusiast, had met 
the composer, and, like Britten at that time, 
knew such works as the Symphony of Psalms 
and Œdipus Rex.) And it was during the first 
performances of Grimes (on the libretto of 
which Britten had sought Duncan’s advice) 
that they got together to consider a suitable 
subject on which they could collaborate for 
Britten’s next venture. To begin with, Ronald 
Duncan tells us, he and Britten warmed to 
the idea of a comic opera based on Chaucer’s 
Canterbury Tales but this was soon set aside 
in favour of Lucretia – a subject suggested by 
Britten’s future librettist Eric Crozier. Duncan 
based his libretto on the play by André Obey 
Le Viol de Lucrèce (1931) which had drawn 
from Shakespeare’s poem, and the action of 
the opera follows the events of the play fairly 
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an Interlude: in the first, Tarquinius and 
his comrades-in-arms in the General’s 
tent outside Rome; in the second, Lucretia 
and her attendants in a room in her house 
the same evening. It is night, and the first 
scene (CD 1, Track 1) is prepared by the Male 
Chorus in a sombre lento tranquillo full of 
nocturnal insect music, the croaking of 
bullfrogs, and strange cries. (Here Britten 
anticipates by eleven years the music of his 
Nocturne.) Tarquinius – impulsive, arrogant, 
destructive, at the mercy of his lust – is 
encountered in a quarrelsome drinking scene 
at the Roman camp (Track 3). Bored with his 
easy conquests of women and attracted 
by reports of the unassailable chastity of 
Lucretia, wife of Collatinus, he resolves 
to lay siege to her honour (Track 5). After 
the Interlude (Track 6), in which the Male 
Chorus describes his ride on horseback to 
Rome, the curtain rises (Track 7) on the calm 
serenity of the women at their domestic 
tasks. The soft textures of flute and harp, 
in association with their soaring lyricism, 
appear in striking contrast. Breaking in on 
this seemingly timeless scene of peaceful 
domestic seclusion, Tarquinius arrives late 
at night (Track 10). In the following scene the 
characters mime the actions described by 
the Male Chorus or Female Chorus. All retire 
to their rooms in a formal ‘Good night’.

its inversion of a sixth, and a rising scale to 
the words:

While we as two observers stand between

This present audience and that scene;

We’ll view these human passions and 

	 these years

Through eyes which once have wept with 

	 Christ’s own tears.

This moral stance persists whenever  
the chorus describes or intervenes in the 
action. For instance, in the Interlude to  
Act I, describing the ride to Rome, Tarquinius 
is urged to turn back, and nowhere is the 
denunciation more powerful than in the 
violent climax of Act II, when the rape occurs. 
Commenting on the role of the chorus in 
his perceptive note, provided for the first 
Aldeburgh production of the opera, in 1949, the 
Earl of Harewood pointed out that what was 
done by the orchestra alone in Grimes – the 
duties of preparation, comment, heightening 
of the tension, and summing up – is here 
done by tenor and soprano in tandem with 
the orchestra.

*  *  *  *  *

The dramatis personæ, with the formality 
that is characteristic of this most 
statuesque of operas, are presented in 
Act I in two scenes that are separated by 
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theme is based on the Lucretia motif of two 
interlocking minor thirds) against tortuous 
cross-rhythms in the orchestra:

Here in this scene you see

Virtue assailed by sin

With strength triumphing

All this is endless Sorrow and pain for him.

The tragedy inexorably draws to its 
close. It is daybreak the next morning and 
Lucretia’s women are arranging flowers 
to the accompaniment of harp music of 
incomparable freshness and beauty (Track 7). 
Lucretia enters (Track 8) in a state of horror 
and self-revulsion (‘would it had been a 
dream’). She sends for her husband, and at one 
of the most moving moments of the opera – a 
slow, Bach-like processional with cor anglais 
obbligato (Track 10) – walks towards him in 
silence to make her confession (Track 11). 
Despite her husband’s willingness to forgive, 
her sense of guilt drives her to suicide in a 
symbolic act of atonement. She dies, and in an 
austere passacaglia (Track 12) derived from the 
Chorus’s opening motto theme of falling third 
and rising scale (the order is now reversed) the 
entire cast take their leave of her corpse with 
the question ‘Is it all?’ to the falling third motif. 
There follows the Epilogue (Track 13). While the 
actors continue to kneel round Lucretia’s body 
the Female Chorus takes up the question. In a 
melting transition the Male Chorus responds 

Act II begins with a depiction by the 
Female Chorus of a city that is ripe for 
rebellion under Etruscan rule (CD 2, Track 1). 
The menacing Morse-code rhythm of ‘Down 
with the Etruscans’ is a refrain that recurs 
amongst the muttered sounds (off-stage) of 
insurrection. The curtain rises on Lucretia’s 
bedroom with Lucretia asleep (Track 2). The 
Female Chorus, accompanied by bass flute, 
muted horn, and bass clarinet, sings of her 
innocent rest. (Ironically, the orchestra’s 
theme here will be taken up by Tarquinius as 
he wakes Lucretia.) Tarquinius softly draws 
near (Track 3); his approach is described in 
a tense Sprechstimme by the Male Chorus, 
accompanied by the soft tread of bass, tenor, 
and side drum. The violence of the rape is 
accentuated through its long-drawn-out, 
lyrical preparation (Track 4). Tarquinius kisses 
Lucretia. She draws him down, dreaming of 
her husband Collatinus... and suddenly (Track 
5) the dream is shattered by the crack of the 
whip and Tarquinius’s urgent importuning. 
Here is a perennial motif in Britten: the 
intrusion of violence on tranquillity. The 
turmoil of the rape, not shown on stage, is 
portrayed in the orchestra in a cunningly 
devised Interlude (Track 6). This takes 
the form of a chorale prelude in which the 
Chorus – as in the duet for two armed men in 
Mozart’s Die Zauberflöte – sing in octaves (the 
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verbal meaning of the Christian message 
and the sadness of the final dying fall in the 
orchestra – is characteristic of a composer 
whose clarity of musical expression could 
never hide a deeply divided sense of life’s 
unanswerable questions.

© Eric Roseberry

At the time of his untimely death at the age of 
sixty in November 2008, Richard Hickox CBE, 
one of the most gifted and versatile British 
conductors of his generation, was Music 
Director of Opera Australia, having served 
as Principal Conductor of the BBC National 
Orchestra of Wales from 2000 until 2006 
when he became Conductor Emeritus. He 
founded the City of London Sinfonia, of which 
he was Music Director, in 1971. He was also 
Associate Guest Conductor of the London 
Symphony Orchestra, Conductor Emeritus 
of the Northern Sinfonia, and co-founder of 
Collegium Musicum 90. 

He regularly conducted the major 
orchestras in the UK and appeared many times 
at the BBC Proms and at the Aldeburgh, Bath, 
and Cheltenham festivals, among others. 
With the London Symphony Orchestra at the 
Barbican Centre he conducted a number of 
semi-staged operas, including Billy Budd, 
Hänsel und Gretel, and Salome. With the 

with the message of Christian salvation: ‘He 
is all.’ And so, in a luminous C major (the key 
of Lucretia’s innocence to which the whole 
opera has aspired) we reach the hymnal close. 
The formal return of the motto theme of the 
Chorus – all passion spent – is now sung to the 
bleached words:

Since Time commenced or Life began

Great Love has been defined by Fate or Man.

Now with worn words and these brief notes 

	 we try

To harness song to human tragedy.

But it can hardly lessen our sense of the 
tragic futility of this individual death as 
the tiny motif is echoed from instrument to 
instrument in the fading light of the stage.

The ending remains a bone of contention. 
Duncan wrote it at Britten’s personal request 
and continued to feel that it was a mistake on 
the part of the composer. Critics of the time, 
such as Desmond Shawe-Taylor, thought 
so too, but in subsequent revisions of the 
score Britten left it untouched. Whatever the 
dubious moral force of what may appear to 
some as an unconvincing religious gloss on 
pagan tragedy, it remains consistent with the 
integral part played by the Chorus throughout 
the opera and, musically speaking, perfectly 
fulfils the formal, tonal demands of the piece 
as a whole. And the very ambiguity of the 
ending – the tension between the ‘positive’ 



14

His phenomenal success in the recording 
studio resulted in more than 280 recordings, 
including most recently cycles of orchestral 
works by Sir Lennox and Michael Berkeley and 
Frank Bridge with the BBC National Orchestra 
of Wales, the symphonies by Vaughan Williams 
with the London Symphony Orchestra, and 
a series of operas by Britten with the City of 
London Sinfonia. He received a Grammy (for 
Peter Grimes) and five Gramophone Awards. 
Richard Hickox was awarded a CBE in the 
Queen’s Jubilee Honours List in 2002, and was 
the recipient of many other awards, including 
two Music Awards of the Royal Philharmonic 
Society, the first ever Sir Charles Groves Award, 
the Evening Standard Opera Award, and the 
Award of the Association of British Orchestras.

Bournemouth Symphony Orchestra he gave 
the first ever complete cycle of Vaughan 
Williams’s symphonies in London. In the 
course of an ongoing relationship with the 
Philharmonia Orchestra he conducted Elgar, 
Walton, and Britten festivals at the South Bank 
and a semi-staged performance of Gloriana at 
the Aldeburgh Festival.

Apart from his activities at the Sydney 
Opera House, he enjoyed recent engagements 
with The Royal Opera, Covent Garden, English 
National Opera, Vienna State Opera, and 
Washington Opera, among others. He guest 
conducted such world-renowned orchestras 
as the Pittsburgh Symphony Orchestra, 
Orchestre de Paris, Bavarian Radio Symphony 
Orchestra, and New York Philharmonic. 
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dennoch internationale Anerkennung 
verschafft. War das Publikum nun auf einen 
Nachfolger von Peter Grimes gespannt, 
so sollte es eine Überraschung erleben. 
Grimes war von der Anlage her von der 
“Großen Oper” à la Wagner weit entfernt, 
und zwar in der Wahl eines Außenseiters 
der Gesellschaft als Anti-Helden und des 
vertrauten East Anglia als Schauplatz, in der 
Ausgestaltung des Werks zu einer “Volks”-
Oper mit großem Chor (wie in Musorgskys 
Boris Godunow) und durch die Einbeziehung 
einer Gemeinschaft im Sinne von Dickens mit 
eindeutig charakterisierten Nebenfiguren 
der Gegend. Das Werk weist aber auch 
eine epische Variante des Genus auf, wie 
beispielsweise in der Idee der sinfonischen 
Zwischenspiele (Sea Interludes), die die 
Handlung auf der Bühne kommentieren, 
sowie in der Art, wie sich die Oper zu einem 
traditionellen Werk in drei Akten entwickelt. 
In Lucretia wird Brittens Bruch mit dieser 
“großen Oper” nur allzu deutlich, und der 
Komponist wagt sich in ein Gebiet vor, das 
später ganz zu seinem eigenen werden sollte. 
Im Gegensatz zu Grimes besteht das Werk 
aus zwei Akten (die zukünftige bevorzugte 

Britten: 
The Rape of Lucretia

Während seiner langen und äußerst 
fruchtbaren Schaffensperiode als 
Opernkomponist verlor Benjamin Britten  
(1913 – 1976) nie die Fähigkeit, sein 
Publikum mit neuen Themen und neuen 
musikdramatischen Fragen in Erstaunen zu 
versetzen. Obwohl die Wahl seiner Themen 
neu und offensichtlich anders als die 
seiner Vorläufer war, so können dennoch 
Verbindungen zu früheren Werken gezogen 
werden, und im Nachhinein kann auch 
die Antizipation von charakteristischen 
Motiven erahnt werden. Nacht, Schlaf, die 
Welt der Träume, geschändete Unschuld, 
Vergänglichkeit von Schönheit, die Analyse der 
Konflikte zwischen menschlicher Liebe und 
moralischer Pflicht, die Zweideutigkeiten in der 
Darstellung von “gut” und “böse”, sind wohl 
die tragischsten Themen bei Britten. Alle diese 
Themen sind in Lucretia verarbeitet worden.

Obwohl es sich um ein eher frühes 
Werk handelt, genauer gesagt, um seine 
zweite Oper von dreizehn vollständigen 
Opern, so markiert The Rape of Lucretia 
einen Wendepunkt in Brittens Karriere als 
Komponist. 1945 hatte ihm Peter Grimes 
auf einen Schlag zwar kontroverse, aber 
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ihr Operndebüt erlebte. Der Dirigent war 
ebenfalls eine international bekannte Figur 
der zeitgenössischen Musikszene, und 
zwar der dreiundsechzig Jahre alte Ernest 
Ansermet, der eng mit Strawinsky verbunden 
war (Lucretia ist wohl von allen Partituren 
von Britten am ehesten mit Strawinsky 
verwandt). Dieses Ereignis führte zu der 
Bildung der English Opera Group und zu 
der Premiere von Albert Herring, Brittens 
zweiter Kammeroper, in Glyndebourne 
im darauffolgenden Jahr – in Mozarts 
Begriffen könnte man sie als opera buffa und 
Lucretia als opera seria bezeichnen. Dieses 
Ereignis ließ außerdem Pears und Britten 
1948 das Aldeburgh Festival gründen. Im 
darauffolgenden Jahr wurden sowohl Lucretia 
wie auch Herring dort gegeben, zusammen 
mit The Little Sweep, einer Oper für Kinder in 
Miniaturformat. Brittens Laufbahn war nun bis 
an sein Lebensende festgelegt. Unternehmer 
als Komponist-Musiker schlug er sein Lager 
in seiner Heimat Suffolk auf, und Aldeburgh 
wurde von nun an zum Zentrum seiner Arbeit.

*  *  *  *  *

Damit sollte chronologisch der Platz von 
Lucretia in Brittens Werk deutlich geworden 
sein. Anklänge an Lucretia in Brittens 
Gesamtwerk finden sich bis hinein in seine 

Form für Brittens Opern) und die formalen 
Mittel sind spärlich, was an Konventionen 
des Barock zu erinnern vermag. Das Thema 
entstammt der Privatsphäre und ist in das 
entfernte Zeitalter des Klassizismus des 
alten Roms 500 J.v.Chr. verlegt worden. 
Die Besetzung ist verhalten, mit einem 
Chor, der aus allein einem männlichen und 
einem weiblichen Erzähler besteht und 
aus einem Kammerorchester mit zwölf 
Instrumenten aus Holzbläser, Klavier, Harfe, 
Schlagzeug und einem solo Streichquintett. 
Brittens offensichtlicher Wechsel seines 
Kompositionsstils ist teilweise auf praktische 
und persönliche Umstände zurückzuführen. 
Die Erfahrung hatte ihm gelehrt, daß es nicht 
einfach gewesen war, Grimes in Sadler’s 
Wells auf die Bühne zu bringen, und die 
Aussicht auf weitere Aufträge von dort oder 
Covent Garden schienen eher unrealistisch. 
Der Komponist fand aber in John Christie von 
Glyndebourne Unterstützung, der der Idee 
zugeneigt war, eine neue Oper zu inszenieren, 
um die Neueröffnung seines Hauses nach 
dem Kriege zu markieren. Britten hatte 
ein Team mit engagierten Künstlern zur 
Verfügung, u.a. den Produzent und Autor Eric 
Crozier, den Künstler-Designer John Piper, 
den Tenor Peter Pears und eine Besetzung 
mit einer neuen Entdeckung in der Titelrolle: 
Kathleen Ferrier als Alto, die in dieser Rolle 
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übernommen, “Kommentatoren” einzuführen, 
die in Anthony Gishfords Worten

die Handlung beschreiben und antizipieren, 

während sie stattfindet und sogar – ein 

kühnes Experiment – im Drama mitspielen.

Dieser Kunstgriff war in der Operngeschichte 
jedoch nicht ganz neu. Monteverdi hatte 
darauf bereits in Combattimento di Tancredi e 
Clorinda zurückgegriffen, obwohl kein Hinweis 
zu finden ist, daß Britten und Duncan bewußt 
an Monteverdi dachten, als sie Obeys Stück 
auswählten. Hatten sie musikdramatische 
Modelle vor Augen, so war es möglicherweise 
Œdipus Rex von Strawinsky oder vielleicht 
Bach, in dem Teil der Evangelisten in der 
großen Passionen. Diese Musik fand bei 
Britten viel Bewunderung und wurde 
immer wieder in Aldeburgh aufgeführt. Die 
musikdramatischen Techniken von Lucretia 
erinnern tatsächlich an eine “Passion” 
des zwanzigsten Jahrhunderts, und diese 
Analogie wird noch dadurch verstärkt, daß 
Komponist und Librettist die Handlung in 
einen christlichen Kontext verlegen. Prolog 
und Epilog bilden einen “Rahmen”, fast 
wie derjenige der Horn-Solostellen in der 
Serenade oder der des Rezitativs von Vere 
am Anfang und Ende von Billy Budd. Und wie 
in Budd bietet dieser Rahmen Rettung und 
Sühne, in einer Geschichte, die sonst zu 
hart erscheinen würde. Die hymnenartige 

letzte Oper, Death in Venice. In diesen 
einleitenden Bemerkungen kann jedoch 
nur am Rande auf diesen Zusammenhang 
hingewiesen werden. Was gibt es zum 
Libretto zu sagen? In seinem berühmten 
Vorwort von 1946 zu der ersten gedruckten 
Auflage bemerkt Britten,

die Zusammenarbeit von Schriftsteller und 

Autor ... scheint für das Entstehen einer 

guten Oper eines der Geheimnisse zu sein ... 

Komponist und Schriftsteller sollten in 

allen Phasen eng zusammenarbeiten, 

von den ersten Entwürfen bis zur ersten 

Aufführung. Genau so war es bei The Rape 

of Lucretia.

Der Dichter und Dramatiker Ronald Duncan 
(1914 – 1982) hatte mit Britten bei ihrem ersten 
Zusammentreffen 1935 eng Freundschaft 
geschlossen. Und während den ersten 
Aufführungen von Grimes (Britten hatte 
bei dem Libretto Duncan um Rat gebeten) 
dachten sie bereits gemeinsam über ein 
Thema für Brittens nächstes Werk nach. 
Lucretia wurde als Thema von Brittens 
zukünftigen Librettisten vorgeschlagen, Eric 
Crozier. Duncan verwendete für sein Libretto 
das Stück von André Obey, Le Viol de Lucrèce 
(1931), das auf ein Gedicht von Shakespeare 
beruhte, und die Handlung der Oper ist der 
Dramenhandlung sehr ähnlich. Außerdem 
wurde in der Oper Obeys hervorragende Idee 
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Die dramatis personæ werden förmlich 
vorgestellt, was für diese statuenhafte Oper 
charakteristisch ist, und zwar im ersten Akt, 
in zwei, durch ein Zwischenspiel getrennte 
Szenen. Die erste Szene zeigt Tarquinius und 
seine bewaffneten Kameraden im Zelt des 
Generals vor Rom. Die zweite Szene zeigt 
Lucretia und ihr Gefolge in einem Zimmer 
ihres Hauses am selben Abend. Es ist Nacht, 
und die erste Szene (CD 1, Track 1) wird 
durch ein dunkles lento tranquillo von einem 
Männerchor vorbereitet, in dem Musik der 
nächtliche Tierwelt anklingt wie das Gequarke 
von Fröschen und seltsame Schreie. (In 
diesem Teil greift Britten mit einem Vorsprung 
von elf Jahren sein Nocturne auf.) Der 
impulsiven, arroganten, destruktiven, seiner 
Lust ergebene Tarquinius wird bei einem 
streitsüchtigen Trinkgelage im römischen 
Lager gezeigt (Track 3). Gelangweilt von 
seinen einfachen Eroberungen von Frauen 
und beeindruckt von der unnahbaren 
Unschuld von Lucretia, der Frau Collatinus’, 
entschließt er sich, eine Belagerung zu  
ihren Ehren durchzuführen (Track 5). Nach 
einem Zwischenspiel (Track 6), in welchem 
der Männerchor seinen Ritt nach Rom 
schildert, erhebt sich der Vorhang (Track 7) 
vor der ruhigen Heiterkeit der Frauen bei 
ihren häuslichen Arbeiten. Als Kontrast 
erklingen die weichen Strukturen von Flöte 

Form, die als Leitmotiv in der gesamten 
Oper anklingt, beruht auf fallenden Terzen, 
deren Inversion in eine Sexte und einer 
ansteigenden Skala zu den Worten:

While we as two observers stand between

This present audience and that scene;

We’ll view these human passions and 

	 these years

Through eyes which once have wept with 

	 Christ’s own tears.

Diese moralische Strophe erklingt 
jedesmal, wenn der Chor in die Handlung 
eingreift. In dem Zwischenspiel des ersten 
Aktes beispielsweise, in welchem der 
Ritt nach Rom beschrieben wird, wird 
Tarquinius zur Rückkehr gezwungen, 
und an keiner Stelle ist die Verurteilung 
deutlicher, als in dem kräftigen Höhepunkt 
des zweiten Aktes im Moment der 
Vergewaltigung. In seinen Bemerkungen 
zu dem Chor in den Programmnotizen für 
die erste Aufführung der Oper in Aldeburgh 
1949, bemerkte der Graf von Harewood, 
daß der vom Orchester übernommene 
Teil in Grimes – die Vorbereitung, 
Kommentierung, Spannungssteigerung und 
Zusammenfassung – in dem vorliegenden 
Werk vom Tenor und Sopran zusammen mit 
dem Orchester bestritten wird.

*  *  *  *  *
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hervorgehoben, da diese Szene sich lang 
hinzieht und lyrisch vorbereitet wird  
(Track 4). Tarquinius küßt Lucretia. Sie zieht  
ihn zu sich herunter und träumt von ihrem 
Mann Collatinus ... plötzlich jedoch (Track 5) 
wird dieser Traum durch einen Peitschenhieb 
und Tarquinius’ Drängen zerstört. Bei Britten 
gibt es dieses immer wiederkehrende Motiv 
von Gewalt vor dem Hintergrund von Ruhe. Die 
Gewalt der Vergewaltigung, die nicht auf der 
Bühne zu sehen ist, spiegelt das Orchester in 
einem geschickt verfremdeten Zwischenspiel 
wieder (Track 6). Dieses Zwischenspiel 
erhält die Form eines Präludiums zu einem 
Choral, in welchem der Chor, wie in dem Duett 
der zwei bewaffneten Männer in Mozarts 
Die Zauberflöte, in Oktaven gegen einen 
gewaltigen Kreuzrhythmus des Orchesters 
ansingt, wobei das Thema auf dem Lucretia-
Motiv mit zwei ineinandergreifenden Terzen 
in Moll beruht:

Here in this scene you see

Virtue assailed by sin

With strength triumphing

All this is endless Sorrow and pain for him.

Die Tragödie neigt sich unerbittlich 
ihrem Ende zu. In der Morgendämmerung 
des folgenden Morgens stecken Lucretias 
Kammerfrauen Blumen zu der Begleitung von 
Harfenmusik von unvergleichbarer Frische 
und Schönheit (Track 7). Lucretia tritt auf 

und Harfe zusammen mit den erhabenen 
lyrischen Melodien. Tarquinius bricht mit 
seiner Ankunft spät nachts mitten in diese 
scheinbar zeitlose Szene von friedlicher 
Abgeschlossenheit ein (Track 10). In der 
darauffolgenden Szene imitieren die 
Figuren die vom Männer- und Frauenchor 
geschilderte Handlung. Alle ziehen sich 
mit einem offiziellen “Gute Nacht” zu ihren 
Räumen zurück.

Zu Anfang des Zweiten Akts schildert 
der Frauenchor die Stadt, die zu einer 
Rebellion nach etruskischen Regeln bereit 
ist (CD 2, Track 1). Der drohende Rhythmus im 
Morsealphabet von “Down with the Etruscans” 
ist ein Refrain, der bei den Geräuschen 
der Revolte im Hintergrund (off-stage) 
wiederkehrt. Der Vorhang erhebt sich vor 
Lucretias Schlafgemach mit der schlafenden 
Lucretia (Track 2). Der Frauenchor besingt in 
Begleitung von Baßflöte, gedämpften Horn 
und Baßklarinette ihre unschuldige Ruhe. 
(Ironischerweise wird hier das Thema des 
Orchesters von Tarquinius übernommen, 
während er Lucretia weckt.) Tarquinius nähert 
sich sanft (Track 3). Seine Annäherung 
wird mit angespannter Sprechstimme 
durch den Männerchor bei Begleitung eines 
sanften Rhythmuses von Baß, Tenor und 
Wirbeltrommel beschrieben. Die Gewalt 
der Vergewaltigungsszene wird besonders 
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Now with worn words and these brief notes 

	 we try

To harness song to human tragedy.

Doch kann dadurch das Gefühl der tragischen 
Vergänglichkeit eines individuellen Todes 
kaum abgeschwächt werden, während das 
Motiv von Instrument zu Instrument übergeht 
und die Bühne sich langsam verdunkelt.

Das Ende ist immer umstritten worden. 
Duncan schrieb es auf Brittens persönlichen 
Wunsch und empfand es als einen Fehler 
von seiten des Komponisten. Kritiker der Zeit, 
wie Desmond Shawe-Taylor, waren ebenfalls 
dieser Ansicht, doch ließ Britten auch bei 
seinen weiteren Bearbeitungen der Partitur 
das Ende unverändert stehen. Was auch 
immer die zweifelhafte moralische Kraft 
bedeutet, die vielleicht auf manche wie eine 
kaum überzeugende, irreführende Deutung 
einer heidnischen Tragödie wirkt, so bleibt sie 
mit dem integralen Teil des Chors innerhalb 
der gesamten Oper bestehen und erfüllt im 
musikalischen Sinne vollständig die tonalen 
und formalen Anforderungen des Werks. Und 
die Zweideutigkeit am Ende – die Spannung 
zwischen der “positiven” wörtlichen 
Bedeutung der christlichen Botschaft und 
der Trauer des Todes am Ende löst sich im 
Orchester auf – ist für einen Komponisten 
charakteristisch, dessen Klarheit in seinem 
musikalischen Ausdruck nie eine in sich 

(Track 8), schaudert vor sich selbst voller 
Selbstverachtung (“Wäre es nur ein Traum 
gewesen”). Sie schickt nach ihrem Gatten und – 
zu einem der wohl bewegendsten Sätze der 
Oper, eine langsame Prozessionshymne mit 
obligaten englischen Horn (Track 10) – geht 
schweigsam auf ihn zu, um ihr Geständnis 
abzulegen (Track 11). Obwohl ihr Gatte bereit 
ist, ihr zu vergeben, so treibt ihr eigenes 
Schuldempfinden sie zu der Handlung eines 
symbolischen Selbstmords. Sie stirbt, und zu 
einer kühnen Passacaglia (Track 12), die von 
dem Eröffnungsmotto des Chors aus fallenden 
Terzen zu steigender Skala abgeleitet ist (die 
Reihenfolge ist nun umgekehrt), verabschiedet 
sich ihr Gefolge von ihrem Körper mit der Frage 
“Ist dies alles?” zu dem Motiv aus fallenden 
Terzen. Es folgt der Epilog (Track 13). Während 
die Schauspieler weiter um Lucretias Körper 
knien, nimmt der Frauenchor die Frage auf. In 
einer verschmelzenden Transition antwortet 
der Männerchor mit der Botschaft der Rettung 
Christis: “Er ist alles.” In C-Dur, der Tonart von 
Lucretias Unschuld, auf die sich die ganze 
Oper hinbewegt hat, findet das Werk ein 
hymnisches Ende. Die formale Wiederkehr 
des Mottos beim Chor, nachdem alle 
Leidenschaften sich gelegt haben, wird nun zu 
den geläuterten Worten gesungen:

Since Time commenced or Life began

Great Love has been defined by Fate or Man.
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Salome. Mit dem Bournemouth Symphony 
Orchestra brachte er zum erstenmal in 
London den gesamten Zyklus von Vaughan-
Williams-Sinfonien zu Gehör, und im Rahmen 
seiner langjährigen Zusammenarbeit mit dem 
Philharmonia Orchestra dirigierte er Elgar, 
Walton und Britten gewidmete Konzertreihen 
im Londoner Southbank Centre sowie 
beim Aldeburgh Festival eine konzertante 
Inszenierung von Gloriana.

Trotz seiner Tätigkeit in Australien konnte 
er weiterhin Einladungen an die Royal 
Opera Covent Garden, English National 
Opera, Wiener Staatsoper und Washington 
Opera folgen. Weltberühmte Orchester wie 
das Pittsburgh Symphony Orchestra, das 
Orchestre de Paris, das Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks und die New 
Yorker Philharmoniker verpflichteten ihn als 
Gastdirigenten.

Sein phänomenaler Erfolg im 
Schallplattenstudio schlug sich in mehr 
als 280 Aufnahmen nieder; jüngste 
Projekte waren Gesamteinspielungen der 
Orchesterwerke von Frank Bridge sowie  
Sir Lennox und Michael Berkeley mit dem  
BBC National Orchestra of Wales, die 
Sinfonien von Vaughan Williams mit dem 
London Symphony Orchestra und eine 
Reihe von Britten-Opern mit der City of 
London Sinfonia. Richard Hickox wurde 

tief gespaltene Auffassung gegenüber den 
nicht zu beantwortenden Fragen des Lebens 
verbergen konnte.

© Eric Roseberry
Übersetzung: Sabine Schildknecht

Bei seinem frühzeitigen Tod im November 
2008 wirkte der sechzigjährige Richard 
Hickox CBE, einer der begabtesten und 
vielseitigsten britischen Dirigenten seiner 
Generation, als Musikdirektor an der Opera 
Australia. Sein Name verbindet sich vor allem 
auch mit der 1971 von ihm gegründeten 
und künstlerisch geleiteten City of London 
Sinfonia sowie dem BBC National Orchestra 
of Wales, dem er von 2000 bis 2006 als 
Chefdirigent vorstand und danach als 
Conductor Emeritus treu blieb. Außerdem 
war er Gastdirigent beim London Symphony 
Orchestra, Conductor Emeritus der Northern 
Sinfonia und Mitbegründer des Collegium 
Musicum 90.

Er dirigierte regelmäßig die namhaften 
Orchester Großbritanniens und gastierte 
vielfach bei den BBC-Proms und anderen 
Festivals, wie Aldeburgh, Bath und 
Cheltenham. Mit dem London Symphony 
Orchestra gab er im Barbican Centre 
konzertant inszenierte Opernaufführungen, 
darunter Billy Budd, Hänsel und Gretel und 
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er zahlreiche weitere Auszeichnungen, so 
etwa zwei Royal Philharmonic Society Music 
Awards, den ersten Sir Charles Groves Award, 
den Evening Standard Opera Award und den 
Association of British Orchestras Award.

mit einem Grammy (für Peter Grimes) und 
fünf Gramophone Awards ausgezeichnet. 
Neben dem britischen Verdienstorden CBE 
(Commander of the Order of the British 
Empire), der ihm 2002 verliehen wurde, erhielt 
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Britten: 
The Rape of Lucretia

aussi bien par sa conception d’ensemble, 
par l’emploi d’un anti-héros étranger à la 
société et au milieu anglican que par son 
caractère d’opéra des masses avec une 
partie chorale comparable à Boris Godounov 
de Moussorgski, ses fresques de caractères 
mineurs et pittoresques à la Dickens, il en 
maintint néanmoins la dimension épique, par 
exemple dans ses interludes symphoniques 
de la mer qui commentent les événements de 
l’action, ou par sa subdivision traditionnelle 
en trois actes. Dans The Rape of Lucretia, 
où le compositeur se rapproche d’une 
tendance qui lui sera propre, le détachement 
du “grand opéra” est fondamental. À la 
différence de Peter Grimes, le nouvel opéra 
ne comporte que deux actes (caractéristique 
fréquente des futurs opéras de Britten), et 
manifeste une concentration des formes 
musicales rattachable aux conventions de 
l’époque baroque. De plus, son sujet intime, 
“domestique”, est situé dans un contexte 
historique et classique, celui de l’Antiquité 
romaine, 500 ans av. J.-C. Le nombre des 
personnages est réduit, le “chœur” est 
incarné par les seules voix d’un homme et 
d’une femme, et l’orchestre ne comporte 

Tout au long de sa longue et prolifique 
carrière de compositeur d’opéras, Benjamin 
Britten (1913 – 1976) a toujours su étonner le 
public par la nouveauté de ses thèmes et de 
ses problématiques musico-dramatiques. 
Néanmoins, malgré leur diversité, il est 
toujours possible de rattacher chaque 
nouveau sujet à certains aspects des œuvres 
précédentes, de même que l’on peut y trouver 
des anticipations des œuvres à venir. La nuit, 
le sommeil et le monde des rêves, l’innocence 
outragée, la fugacité de la beauté, les 
conflits entre amour et devoir, les ambiguïtés 
cachées entre le bien et le mal – constituent 
certains des grands sujets tragiques de 
Britten, tous présents dans cet opéra.

Bien qu’il s’agisse d’une œuvre assez 
précoce – le deuxième de ses treize opéras 
véritables – The Rape of Lucretia constitue un 
tournant dans la carrière du compositeur. En 
1945, le succès de Peter Grimes avait permis 
à Britten de s’affirmer tout d’un coup sur le 
plan international (malgré ses détracteurs). 
Mais le public qui aurait attendu de lui une 
deuxième œuvre du même genre aurait été 
décu. Si Peter Grimes pouvait sembler éloigné 
du genre grandiloquent de l’opéra wagnérien, 
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termes mozartiens, opera buffa, faisant 
pendant à l’opera séria The Rape of Lucretia. 
Pears et Britten créèrent à leur tour le Festival 
d’Aldeburgh en 1948. L’année suivante on 
y joua Lucretia et Herring, en même temps 
que The Little Sweep, opéra miniature pour 
enfants. La carrière de Britten fut ainsi 
tracée. Il s’établit en tant que compositeur et 
entrepreneur dans sa région natale, le Suffolk, 
et Aldeburgh devint dorénavant le centre de 
son activité.

*  *  *  *  *

Voilà ce qu’il en est de la place historique prise 
de Lucretia dans la carrière du compositeur. 
Les conséquences de cette expérience dans 
l’œuvre de Britten se firent entendre jusqu’à 
son dernier opéra, Death in Venice (La Mort à 
Venise). Qu’en est-il du livret de l’opéra? Dans 
une préface célèbre que Britten écrivit en 
1946 pour la première édition de la partition, il 
affirme que

le travail de collaboration entre le poète 

et le compositeur... me semble être l’un 

des secrets pour écrire un proche opéra... 

Le compositeur et le poète devraient 

travailler en étroite association dans toutes 

les étapes du travail, depuis les stades 

préliminaires jusqu’à la soirée de la création. 

Tel a été le cas pour The Rape of Lucretia.

que douze instruments: bois par un, piano, 
harpe, percussion et quintette à cordes. 
Ce changement stylistique apparent a été 
déterminé en partie par des circonstances 
extérieures et personnelles. L’expérience 
liée à la représentation de Peter Grimes au 
théâtre du Sadler’s Wells était loin d’avoir été 
facile, et la probabilité de recevoir d’autres 
commandes du même théâtre ou de Covent 
Garden était très réduite. Le compositeur 
trouva un encouragement en la personne de 
John Christie, de Glyndebourne, qui semblait 
intéressé par l’idée d’un nouvel opéra pour 
la réouverture du Festival après la Guerre. 
Britten put avoir des collaborateurs précieux 
parmi lesquels le producteur et écrivain Eric 
Crozier, le décorateur John Piper, le ténor 
Peter Pears et Kathleen Ferrier, dominant 
le reste de la distribution, qui débuta sur 
la scène à cette occasion dans le rôle-
titre. Le chef d’orchestre devait être une 
figure tout aussi importante sur le plan 
international: Ernest Ansermet, alors âgé 
de soixante-trois ans, proche collaborateur 
de Stravinsky (de toutes les œuvres de 
Britten, The Rape of Lucretia est peut-être 
la plus stravinskienne). Cette expérience 
porta à la création de l’English Opera Group 
et à la création à Glyndebourne, l’année 
suivante, d’Albert Herring, deuxième opéra 
de chambre de Britten – pour employer des 
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modèle dramatique et musical de leur opéra, 
c’est vraisemblablement dans Œdipus Rex de 
Stravinsky qu’il faut le trouver, ou peut-être 
aussi dans la partie de l’Évangéliste des 
Passions de Bach (Britten admirait beaucoup 
ces dernières, qu’il avait aussi exécutées à 
Aldeburgh). The Rape of Lucretia a quelque 
chose d’une Passion du vingtième siècle par 
ses procédés musicaux et dramatiques. Cette 
analogie a été renforcée par le choix, de la part 
du compositeur et du librettiste, d’un contexte 
relatif à la morale chrétienne. Le Prologue et 
l’Épiloque forment un “cadre” similaire à celui 
du solo de cor dans la Serenade ou du récitatif 
de Vere au début et à la fin de Billy Budd. De 
même que dans ce dernier, il apporte espoir 
de salut et de rédemption dans une œuvre 
qui autrement aurait pu paraître trop rude. 
Son caractère d’hymne, qui revient comme 
un leitmotif tout au long de l’opéra, est formé 
d’une tierce descendante, son inversion 
en sixte et une gamme ascendante sur les 
paroles:

While we as two observers stand between

This present audience and that scene;

We’ll view these human passions and  

	 these years

Through eyes which once have wept with 

	 Christ’s own tears.

Cette strophe revient chaque fois que le 
chœur décrit ou intervient dans l’action. Dans 

Depuis leur première rencontre en 1935 
le poète et dramaturgue Ronald Duncan 
(1914 – 1982) était devenu un proche ami du 
compositeur. C’est pendant les premières 
représentations de Peter Grimes (Britten avait 
demandé conseil à son ami sur le livret de 
cet opéra) que les deux hommes discutèrent 
d’un sujet sur lequel ils pourraient collaborer. 
Leur première idée fut, selon Ronald Duncan, 
celle d’écrire un opéra comique inspiré des 
Canterbury Tales (Contes de Canterbury) de 
Chaucer. Cette idée fut néanmoins rapidement 
mise de côté pour celle de Lucretia, qui avait 
été suggérée par le futur librettiste de Britten, 
Eric Crozier. Duncan avait écrit son livret 
d’après la pièce Le Viol de Lucrèce (1931), 
d’André Obey, qui avait elle-même été inspirée 
par le poème shakespearien. L’action du livret 
suit assez fidèlement les événements de la 
pièce. De plus, l’opéra a maintenu la brillante 
idée d’Obey d’introduire des “commentateurs” 
qui, selon les paroles d’Anthony Gishford,

décrivent et commentent l’action pendant 

son déroulement, et parfois – selon une idée 

hardie – y participent.

Ce procédé n’était pas nouveau dans un 
genre théâtral: Monteverdi l’avait employé 
dans son Combattimento di Tancredi e 
Clorinda, bien qu’aucun élément ne nous 
porte à croire à une influence consciente de 
Monteverdi sur Britten et Duncan. S’il existe un 
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dans une scène de beuverie et de dispute 
dans le campement romain (Piste 3). Las de 
ses trop faciles conquêtes féminines, et attiré 
par les voix entendues sur la chasteté et la 
fidélité de Lucrèce, femme de Collatinus, il 
décide de porter atteinte à son honneur  
(Piste 5). Après l’interlude (Piste 6), où le  
chœur (ténor) décrit son voyage à cheval 
vers Rome, le rideau se lève (Piste 7) sur la 
scène de calme et de sérénité des femmes 
pratiquant leur taches domestiques. La douce 
sonorité de la flûte et de la harpe contraste 
avec leur lyrisme intense. L’arrivée, tard dans 
la nuit, de Tarquinius (Piste 10), interromp cette 
scène de paix intemporelle. Dans la scène 
suivante, les personnages miment les actions 
décrites par les chœurs (soprano et ténor). Ils 
se retirent tous dans leurs chambres en se 
souhaitant “bonne nuit”.

Le second acte commence par une 
description, de la part du chœur féminin 
(soprano), d’une ville prête à la rébellion sous la 
domination étrusque (DC 2, Piste 1). Le rythme 
“en morse” de “À bas les Étrusques” constitue 
un refrain que l’on entend parmi les sons 
étouffés (dans les coulisses) de l’insurrection. 
Le rideau se lève sur la chambre de Lucrèce, 
avec Lucrèce endormie (Piste 2). Le chant 
du soprano (chœur) accompagné par la flûte 
alto, le cor en sourdine et la clarinette basse, 
décrit l’innocence de son repos. (Le thème 

l’interlude du premier acte, par exemple, qui 
décrit la chevauchée vers Rome, Tarquinius 
est incité à faire demi-tour. C’est dans la 
scène la plus intense du second acte, la 
scène du viol, qu’il est dénoncé le plus 
explicitement. En commentant le rôle du 
chœur dans ses notes pour le programme de 
la première représentation à Aldeburgh en 
1949, le comte de Harewood a souligné que le 
rôle de l’orchestre dans Peter Grimes – celui 
de préparer, commenter, exalter et résumer 
l’action – est ici tenu par le soprano et le ténor 
conjointement à l’orchestre.

*  *  *  *  *

Les différents personnages sont présentés 
dans les deux scènes du premier acte que 
sépare un interlude. La première scène a lieu 
près de Rome, dans la tente où se trouve 
Tarquinius avec ses soldats; la seconde, dans 
une chambre de la maison de Lucrèce, où elle 
se trouve avec sa suite cette même soirée. Il 
fait nuit lorsque le chœur d’hommes (ténor, 
lento tranquillo) introduit la première scène 
(DC 1, Piste 1), avec ses bruits d’insectes 
nocturnes, le coassement des grenouilles 
et des cris étranges. (Britten anticipe ici la 
musique de son Nocturne qu’il composera 
onze ans plus tard.) Nous voyons Tarquinius, 
impulsif, arrogant, aggressif et concupiscent, 
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accompagnées d’une musique pour 
harpe d’une beauté et d’une fraîcheur 
incomparables (Piste 7). Lucrèce entre  
Piste 8) écœurée et horrifiée (“would it had 
been a dream”). Elle envoie chercher son  
mari, et dans un des moments les plus 
émouvants de l’opéra – une musique lente 
avec cor anglais obbligato (Piste 10), proche 
de Bach – elle marche lentement vers lui pour 
avouer les événements de la nuit (Piste 11). 
Malgré le pardon de son mari, son sens de 
culpabilité la conduit au suicide, par un geste 
symbolique d’expiation. Elle meurt, et dans une 
passacaille austère (Piste 12), dérivée du motif 
du motto initial du chœur (tierce descendante 
et gamme ascendante, mais maintenant 
en ordre renversé), tous les personnages 
s’éloignent de son corps en posant la 
question “Est-ce tout?” chantée sur la tierce 
descendante. Suit l’Épilogue (Piste 13). 
Pendant que les acteurs restent agenouillés 
autour du corps de Lucrèce le chœur féminin 
répète la question. Dans une émouvante 
transition le chœur masculin répond par un 
message de salut chrétien: “Il est tout.” Et 
ainsi, dans la tonalité d’ut majeur (tonalité 
de l’innocence de Lucrèce, vers laquelle a 
tendu tout l’opéra) on arrive à l’hymne final. Le 
retour final du motif du motto choral – toute 
passion éteinte – est chanté maintenant sur 
les paroles suivantes:

orchestral sera repris de manière ironique 
par Tarquinius lorsqu’il réveille Lucrèce.) 
Tarquinius se rapproche doucement (Piste 3); 
son approche est décrite en Sprechstimme 
par le ténor (chœur) sur un accompagnement 
de la percussion (roulement de tambours). 
La violence du viol est exaltée par la montée 
dramatique qui le précède (Piste 4). Tarquinius 
donne un baiser à Lucrèce. Lucrèce l’attire vers 
elle, en rêvant de son mari Collatinus..., mais 
soudain (Piste 5) le rêve se dissipe par le bruit 
du fouet et l’importunité de Tarquinius. Ici on 
retrouve un thème typique de Britten: celui 
de la violence mettant fin à un état de paix. Le 
tumulte provoqué par le viol, que l’on ne voit 
pas sur scène, est évoqué dans l’interlude 
par l’orchestre (Piste 6). Celui-ci consiste d’un 
prélude choral dans lequel – comme dans le 
duo des hommes armés de Die Zauberflöte (La 
Flûte enchantée) – le chœur chante à l’octave 
(le thème est dérivé du motif de Lucrèce, 
formé de deux tierces mineures imbriquées), 
sur un accompagnement de l’orchestre jouant 
des rythmes entrecroisés:

Here in this scene you see

Virtue assailed by sin

With strength triumphing

All this is endless Sorrow and pain for him.

La tragédie s’approche inexorablement 
de sa fin. Au lever du jour les femmes de 
chambre de Lucrèce disposent des fleurs 
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du discours musical ne put jamais cacher 
son sentiment profond et partagé pour les 
questions qui demeurent sans réponse.

© Eric Roseberry
Traduction: Angelo Cantoni

Au moment de sa disparition prématurée 
à l’âge de soixante ans en novembre 
2008, Richard Hickox CBE, l’un des chefs 
d’orchestre britanniques les plus doués et 
les plus complets de sa génération, était 
le directeur musical d’Opera Australia. 
Auparavant, il avait été chef principal du BBC 
National Orchestra of Wales de 2000 à 2006, 
date à laquelle il devint chef honoraire. Il 
était le directeur musical du City of London 
Sinfonia qu’il fonda en 1971. Il était également 
chef invité associé du London Symphony 
Orchestra, chef honoraire du Northern 
Sinfonia et co-fondateur de Collegium 
Musicum 90.

Il dirigea régulièrement les plus grands 
orchestres du Royaume-Uni et participa 
souvent aux Proms de la BBC ainsi qu’aux 
festivals d’Aldeburgh, de Bath et de 
Cheltenham entre autres. Avec le London 
Symphony Orchestra, il dirigea au Barbican 
Centre à Londres plusieurs mises en 
scène partielles d’opéras dont Billy Budd, 
Hänsel und Gretel et Salome. À la tête du 

Since Time commenced or Life began

Great Love has been defined by Fate or Man.

Now with worn words and these brief notes 

	 we try

To harness song to human tragedy.

Mais ceci ne peut amoindrir notre sentiment 
de la futilité tragique de cette mort 
individuelle, alors que le motif passe comme 
un écho d’un instrument à l’autre pendant 
que la lumière baisse sur la scène.

La fin reste un sujet de dispute. Duncan 
l’écrivit à la demande explicite de Britten, tout 
en étant convaincu qu’il s’agissait là d’une 
erreur de la part du compositeur. Certains 
critiques de l’époque, comme Desmond 
Shawe-Taylor, furent du même avis, mais 
lors des révisions qu’en fit Britten, il n’y 
toucha pas. Quelque soit l’ambiguïté morale 
de ce qui peut paraître à certains comme 
une glose religieuse peu convaincante sur 
la tragédie païenne, elle demeure cohérente 
par rapport au rôle de partie intégrante de 
l’œuvre joué par le chœur tout au long de 
l’opéra, et sur un plan purement musical, elle 
permet de répondre aux exigences formelles 
et à l’équilibre tonal de l’œuvre dans son 
ensemble. Et l’ambiguïté même de la fin – la 
tension entre la signification “positive” du 
message verbal chrétien et la tristesse de 
la chute finale à l’orchestre – est typique 
d’un compositeur dont la transparence 
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Connaissant un succès phénoménal en 
studio, il réalisa plus de 280 enregistrements, 
dont dernièrement des cycles d’œuvres 
orchestrales de Sir Lennox Berkeley, Michael 
Berkeley et Frank Bridge avec le BBC National 
Orchestra of Wales, les symphonies de 
Vaughan Williams avec le London Symphony 
Orchestra ainsi qu’une série d’opéras de 
Britten avec le City of London Sinfonia. Il 
obtint un Grammy (pour Peter Grimes) et cinq 
Gramophone Awards. Créé Commandeur 
de l’Ordre de l’empire britannique (CBE) en 
2002, Richard Hickox remporta de nombreux 
autres prix, dont deux Music Awards de la 
Royal Philharmonic Society, le tout premier 
Sir Charles Groves Award, l’Evening Standard 
Opera Award et l’Association of British 
Orchestras Award.

Bournemouth Symphony Orchestra, il donna 
la première intégrale des symphonies de 
Vaughan Williams à Londres. Dans le cadre 
de son association avec le Philharmonia 
Orchestra, il dirigea des festivals Elgar, 
Walton et Britten au South Bank de Londres 
et une mise en scène partielle de Gloriana au 
Festival d’Aldeburgh.

Outre ses activités avec l’Opéra de 
Sydney, il avait récemment travaillé entre 
autres avec le Royal Opera de Covent 
Garden, l’English National Opera, l’Opéra 
d’état de Vienne et le Washington Opera. 
Il fut invité à diriger des orchestres de 
renom mondial tels le Pittsburgh Symphony 
Orchestra, l’Orchestre de Paris, l’Orchestre 
symphonique de la Radio bavaroise et le New 
York Philharmonic.
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The premature death of Richard Hickox on 23 November 2008, 
at the age of just sixty, deprived the musical world of one of 
its greatest conductors. The depth and breadth of his musical 
achievements were astonishing, not least in his remarkable 
work on behalf of British composers. An inspiring figure, and a 
guiding light to his friends and colleagues, he had a generosity 
of spirit and a wonderful quality of empathy for others. 

For someone of his musical achievements, he was never 
arrogant, never pompous. Indeed there was a degree of humility 
about Richard that was as endearing as it was unexpected. He 
was light-hearted and, above all, incredibly enthusiastic about 
those causes which he held dear. His determination to make 
things happen for these passions was astonishing – without 
this energy and focus his achievements could not have been as 
great as they were. He was able to take others with him on his 
crusades, and all in the pursuit of great music.

Richard was a completely rounded musician with a 
patience, kindness, and charisma that endeared him to players 
and singers alike. His enthusiasm bred its own energy and 
this, in turn, inspired performers. He was superb at marshalling 
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large forces. He cared about the development of the artists 
with whom he worked and they repaid this loyalty by giving of 
their best for him. 

An unassuming man who was always a delight to meet, 
Richard was a tireless musical explorer who was able to create 
a wonderful sense of spirituality, which lifted performances 
to become special, memorable events. For these reasons, 
Richard was loved as well as respected.

The Richard Hickox Legacy is a celebration of the 
enormously fruitful, long-standing collaboration between 
Richard Hickox and Chandos, which reached more than 280 
recordings. This large discography will remain a testament to 
his musical energy and exceptional gifts for years to come. 
The series of re-issues now underway captures all aspects of 
his art. It demonstrates his commitment to an extraordinarily 
wide range of music, both vocal and orchestral, from the past 
three centuries. Through these recordings we can continue 
to marvel at the consistently high level of his interpretations 
whilst wondering what more he might have achieved had he 
lived longer.
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