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George Frideric Handel (1685-1759)
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Libretto by Nicola Haym
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Actl
om Scene 1 Open country in Egypt
P "y in LEYp

‘Caesar! Caesar! Egypt acclaims thee’
Chorus

‘Kneel in tribute, fair land of Egypt
Caesar

‘Curio, Caesar has come...’

Caesar, Cornelia, Sextus, Achillas
“Tyrant, avoid my sight’

Caesar

from Scene 3 Caesar’s camp
‘Spirit of mighty Pompey’
Caesar, Curio, Cleopatra, Nirenus

from Scene 4 In the palace of the Ptolemies
‘Caesar! A generous destiny’

Prolemy, Caesar, Achillas

‘How silently, how slyly’

Caesar

Act II

Scene 1 (complete) A grove of cedars
‘Have you done as I ordered, faithful Nirenus?’
Cleopatra, Nirenus, Caesar

Time

1:41

2:05

2:33

2:57

1:08

6:31

2:48
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‘Lamenting, complaining of Caesar’s disdaining’
Cleopatra, Caesar

‘Fly then, fly, O my heart

Caesar, Nirenus

‘Fleet o’er flowery meadow gliding’

Caesar

from Scene 3 A chamber

‘Ah gods! What do I see?’

Caesar, Cleopatra, Curio

‘In anger and fury I'll turn on the foe’
Caesar, Chorus

“They will kill him’

Cleopatra

Act III

Jfrom Scene 1 An anchorage near Alexandria
Symphony

‘From the perils of the ocean’

“Zephyrs! Zephyrs, come to mine aid!’
Caesar

‘Nirenus, the battle is fought and lost’
Sextus, Achillas, Caesar, Curio

‘See in spate the high cataract storming’
Caesar

Time

4:37

0:42

7:48

2:49

1:41

0:43
2:06
6:35
2:32

4:33

. 61]
. 63]

. 63]

. 63]
. 63]
. 63]
. 64]

. 65]
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Scene 3 (complete) The harbour of Alexandria
Symphony

‘Here, Curio and your legions’

Nirenus, Caesar, Sextus, Cornelia, Cleopatra
‘Dearest!” ‘Fairest!’

Cleopatra, Caesar

‘Long, long may Egypt continue’

Caesar

‘Proclaim we all great Caesar’s glory’
Chorus

‘A vow I give you’

Caesar, Cleopatra

‘Proclaim we all great Caesar’s glory’

Chorus

Time

2:59
2:27

5:45

0:29

0:52

0:57

0:55

TT 74:25

Janet Baker in the title role
of English National
Opera’s production of

Julius Caesar

Clive Barda/Arena PAL
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Handel: Julius Caesar

Handel and the Aria Opera
Opera seria — serious opera — was the most
important and prestigious creation of the
musical Baroque. Without its techniques,
conventions and aesthetic, Handel’s oratorios
and Bach’s mastery of the aria and of melodic
ornamentation could not have developed as
they did. Yet it is only recently that our opera
houses have begun to take opera seria setiously,
on its own terms. Perhaps audiences will learn
to find in its very ‘artificialities’ and ‘unrealities’
a source of strength: more than any other art
form, opera needs its conventions — an agreed
framework, an expected pattern from which
significant departures may be made. Yet today,
when anything goes, theatre music can be
poured like reinforced concrete into any shape
or mould. Many a modern composer who has
ventured into opera will ruefully tell you, if he
is honest, that he feels hamstrung from the
start by the lack of any agreed common
language linking stage and audience. In such a
context, the rigidities of Baroque convention
become a welcome strength.

It is something of a paradox that the very
finest Italian opere serie of the Baroque should

have been written by a Saxon living in
London, setting libretti almost never designed
specially for him, in a language which was
neither his own nor that of his audience
(though they probably understood Italian
better than a modern British audience, and
had bi-lingual libretti to follow). But Handel’s
isolation gave him certain advantages. He
could adapt libretti much more easily to his
will, truncating the often long-winded fine
sentiments of the recitatives in order to make
room for more and longer arias — and, in spite
of current misconceptions, it is in the
succession of arias, not in the recitatives, that
the essential continuity of the action lies.
Handel seems to have exercised much more
control over his company and his performers
than might have been the case in the typical
Italian opera company at an Italian or South
German court: the Royal Academy of Music,
though it enjoyed court patronage, was set up,
in typical British fashion, as a joint-stock
company. Handel must also have drawn
valuable artistic support from the more
discerning of his noble patrons in Augustan
London, men such as the Earl of Burlington.

It is easy to forget when we read the often self-
interested attacks on Italian opera by writers
such as Addison and Steele, or accounts of the
frivolity of the London audience, that Handel’s
dramatic perceptions were subtler and stronger
than theirs, that he had not been nurtured on a
diet of Otway and Rowe, and that much of the
sensitive writing on the aesthetics of painting
and architecture that he might have read in
such authors as Shaftesbury was very relevant
to the highly pictorial ‘aria opera’. The choice
of the ‘significant moment’, the exact narrative
point or single emotional crisis with which
painting or aria must deal, which gesture, tone,
texture and design must combine to illuminate,
is at the very heart of Handel’s operatic
method, which is at once highly analytical and
extraordinarily concentrated and passionate.

The general themes of opera seria can often
seem irrelevant to us today. Whether the story
is classical myth, medieval history or epic
fantasy, the subject-matter is essentially
concerned with the behaviour of the great and
powerful, of the kings, princes and dukes who
had fostered the new art and used it to
celebrate court occasions. Behind a typical
Handel libretto we can trace the moral and
social concerns of the earlier French dramatists
Corneille and Racine (the former shows the
individual will eriumphing over its
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temptations, the latter the will failing and the
individual destroyed). How should great
princes behave? How use their absolute power
when public duty and private love come into
conflict? How choose a wife? How conduct
themselves so that their gloire — their good
name, reputation, honour — should continue
to justify the admiration and obedience of
their subjects and their families? These were
very important matters in an age of unfettered
absolutism, when marriage and inheritance
could lead to dynastic conflicts such as the War
of the Spanish Succession. The French
Revolution and the arrival of bourgeois
constitutional monarchy naturally robbed
opera seria, at this level, of most of its overt
contemporary relevance.

All the same, Corneille and Racine reached
beyond their immediate subject-matter to
universal truths expressed in timeless verse
and powerful dramatic portraiture, so that
their plays, greater than their local themes,
still survive. The same is true of Handel’s
musical dramas. The individual arias, of
course, were never forgotten, and many have
been sung as concert pieces since the time
when Walsh or Cluer first published them.
That being so, and in view of the fact that
the operas consist of solo arias and very little
else, it is perhaps odd that we have had to wait
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so long to arrive at the proper understanding
of the principles by which Handel used them
to portray characters and arranged them into
significantly grouped sequences to make a
scene, an act, a whole opera.

The method is like Hogarth’s. His famous
sets of oil-paintings, soon made into best-
selling prints, such as The Rakes Progress, need
no narration or ‘recitative’. He selects for
depiction various significant moments in the
Rake’s or the Harlot’s story and arranges
around his central character such a wealth of
telling detail, all relevant to the main point at
issue — Rakewell buying love in a brothel,
Rakewell buying social admiration — that we
ourselves, as we examine the detail, diffuse the
imagery in our minds beyond the spatial and
temporal confines of the picture; the
wainscoting between the separate paintings, as
we walk from one to another, becomes charged
with the implications of the story. A similar
parallel might be made with Richardson’s
methods of analytical narration in the novel,
by means of a sequence of individual letters.

If we examine Handel’s depiction of
Cleopatra by means of the aria, perhaps with
Shakespeare’s Cleopatra at the back of our
minds, we shall arrive at a better notion of the
largely unrecorded aesthetic and dramaturgy
that governed Handel’s methods. He drew her
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in an analytical sequence of eight solo arias,
two accompanied recitatives and a duet, each
item carefully placed with an eye to contrast
and continuity amid the larger sequence of
forty-odd items, almost all solo arias.

Her first aria, ‘Yet why despair?’, is a
common-time allegro in E, accompanied by all
the violins in unison supported by violas and
basses. The violas play only in the orchestral
tuttis, and in the middle section the violins too
drop out. The main musical themes of the aria
— which, unusually, are not derived from the
vocal line — show that she is teasing her
detested brother Ptolemy, mocking and jeering
at him as an effeminate lad unfit to rule. This
is achieved with repeated notes, emphatic
crotchets with mordents or staccato quavers,
giving way to short pointed phrases and
laughing runs. Even the expected vocal
fioritura on words such as ‘heart’ and ‘console’
takes on a tone of ironic guying. The musical
drama of the aria is not in the least static in
spite of the repeated words; it continually ebbs
and flows with different shades of feeling; and
this is true of all Handel’s arias.

Cleopatra’s next aria is also, like many others
to come, in a sharp and brilliant key, A major;
it is a 3/8 allegro for the same combination of
strings, but Handel adds deeper tone to the
vocal line by edging it with an oboe. Disguised
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as a court lady, Cleopatra has succeeded in
winning Caesar’s heart, and the aria shows her
frankly delighting in her beauty’s power over
the conqueror of the world. It is a dance of
pleasure and naive self-display, its alert
thythms and brilliant chains of semiquavers
veering unexpectedly from forze to piano and
back, with a more intimate middle section
accompanied by violins and bass alone. Her
third aria is simpler and softer, a 6/8 allegro ma
non troppo in B flat. She has enlisted Sextus
and Cornelia to help her fight Prolemy, and
what had started as mere pique, almost a game,
has now grown into a settled hope that she can
rid Egypt of her tyrannical brother and win
both the throne and Caesar’s lasting love. The
high violins, now in unison and now in lulling
thirds, tell of the distant star of hope and the
gentle thrill of pleasure and love finding
mature gratification.

The first aria in Act II, elaborately
accompanied by all the Muses, is an alluring
song of love, at once worshipping and
captivating Caesar. It is a 3/4 largo, in E
Cleopatra has a halo of nine solo instruments
on stage (including theorbo and harp); in the
pit, the muted four-part strings echo Caesar’s
adoring sighs of admiration, falling silent for
the middle section. In the next aria she awaits
him in her apartments and prays to Venus to

lend her all Cupid’s charms. This is a 3/8
allegro in A for unison violins and bass,
dropping to solo violin when the voice enters
and to continuo alone during the middle
section. The music suggests both a charming
prayer to the mother of love, and a portrait of
the shining attractions Cleopatra hopes to
acquire: for Caesar does not know who she is
and she wants him to ask her to marry him in
spite of the fact that she is apparently a mere
commoner. Just before the next aria, Caesar
has rushed off to defend himself from a
treacherous surprise attack by Ptolemy’s men.
Left in uncertainty and suspense, and now
realizing how deeply she loves Caesar,
Cleopatra utters an anguished prayer for his
safety: if he dies, so will she. Falling phrases in
the bass and dragging suspensions in the
bassoons suggest that she is humbling herself
before the gods; throbbing quavers in the inner
strings support shorter, broken gestures in the
first violins, now despairing, now pleading,
while Cleopatra herself has a quite
independent thematic line in her appeals for
divine aid. The piece is a common-time largo
in F sharp minor, contrapuntally conceived
and highly Bachian in tone.

In Act III, Caesar is believed dead,
Cleopatra’s forces have been defeated, and she
expects to be put to death. We return to

13
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E major and a slow 3/8 for the keen grief of
‘Flow, my tears’, a justly famous aria which
turns to a different affect, texture and tempo
for its middle section. The first part has a flute
(hitherto associated with Cornelia, the
mourning widow) silvering the line of the first
violins, which is supported by second violins
and basses only; Cleopatra’s sorrowing cantilena
is constantly echoed by a chiming figure of
grief and regret, two rising notes and the
second repeated, which develops from her
opening interval of a third (there is no
introductory ritornello) into a fourth, a fifth
and finally an octave. The middle section, a
common-time allegro where she furiously vows
to return and haunt Prolemy as a ghost,
replaces the flute with a solo cello, suggesting,
with the runs in the vocal line, implacable
pursuit of the villain from beyond the grave;
this tinges the return of the opening section
(made the more intense by additional
ornament, as all 4z capo reprises should be)
with an additional ironic poignancy.
Cleopatra’s final solo, with Caesar triumphant
and Ptolemy as good as destroyed, is an
example of the ‘simile aria’ on the hackneyed
image of the storm-tossed ship arrived safely in
harbour. It is a common-time allegro in
Cleopatras opening key of E. But Handel’s
simile arias are invariably character-portraits as
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well, and this one is a picture of the future
queen’s serene and shining delight, growing to
intense exultation at dangers past and joys in
prospect. The violins are sometimes in unison
with the voice, and sometimes, divisi, they

deepen her calm joy with taut repeated quavers.

The last we hear of Cleopatra is a golden duet
with Caesar, where the lovers plight their troth;
this is in G, a slowish allegro in 12/8 for
divided violins, oboes and bass, dropping to
continuo alone for the middle section; the
lovers also sing a minore trio, with oboes and
bassoon, in the final bourrée ensemble.

We see and hear Handel’s heroine, like
Shakespeare’s, in a matchless variety of moods;
each is thoroughly explored in a brilliantly
concentrated and epigrammatic portrait,
framed by orchestral ritornellos of ever-varied
texture (in which the art lies in the string-
writing rather than in a more spectacular
deployment of obbligato instruments). The
portraits contrast with each other and, of
course, even more with the similar suites of
arias for other characters in which they are
embedded, with an art fully comparable to
Racine’s famous enchainement de scénes, the
linking of a sequence of scenes. The aria opera
developed perfectly naturally as the
quintessence of the chief expressive and
structural elements in Baroque music, using an
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analytical method of presentation which is
common in other art forms of the time as well.
Form and matter are one, and it need not
disturb us that there are no concerted finales
and almost no ensembles of any kind. Even the
psychology of the much-scorned ‘exit aria’ is in
fact perfectly valid: the opera is experienced as
a series of wave-like crescendos of dramatic
excitement, each of which ends in a crisis for
one of the characters, who sings an aria, after
which there is for the moment no more to be
said until a new sequence of events has placed
that character in a new posture requiring a new
aria. (In French opera of the time, arias often
begin an act, so that the ensuing action dangles
after them; in practice, this usually seems less
psychologically satisfying.) It has been all too
easy, for the past two centuries, for historians
and critics to go on repeating Gluck’s censures
on mid-eighteenth-century opera seria as if they
were intended to refer to the operas of
Alessandro Scarlatti and Handel, which
probably Gluck, and certainly those who quote
him, had never heard. It may well be that the
‘caprice and vanity of singers’ had increased
during the lean years of the 1740s and 50s; but
the virtuosity which Handel’s operas demand is
never empty. He was writing for the greatest
singers in the world; but their superb vocal
technique would have been useless without the

15

dramatic and musical insight, passion and sense
of style which alone make the ‘impossible’
conventions of gpera seria not merely possible
but vital and viable for us today.

© Brian Trowell

A Note on the Edition

Handel himself adapted his music to suit
different singers and indeed recomposed parts of
Julius Caesar when the role of Sextus was
changed from a (female) soprano into a tenor.
One wonders what he would have done had he
been confronted with the brilliant upper register
of Dame Janet Baker, after having originally
composed the role of Caesar for Senesino, a
deep-voiced castrato with a range of little more
than an octave. Would he have recomposed those
marvellously characterized and richly diverse
arias, or would he have adapted them to suit the
different type of singer? He is unfortunately not
around to give us counsel, or to adapt Julius
Caesar for us, so we had to take the plunge and
make rather large changes in the tessitura

and keys of Caesar’s arias, particularly in the ‘da
capos’.

Similarly, the orchestral parts of the score
have been edited so that members of the ENO
Orchestra, playing on their normal modern
instruments, can produce the rthythms and



expression of an eighteenth-century orchestra.
A Baroque cello is being used with the
harpsichord to accompany the recitatives and a
viola da gamba and theorbo for Cleopatra’s
seductive stage band in Act II. Otherwise the
orchestra consists entirely of modern
instruments, including flutes instead of
recorders (which only blend well with other
baroque instruments).

The opening and closing choruses, plus a
short revolutionary chorus, off-stage, were
originally sung by all the available soloists
(even though at the end two of the characters
are dead!). In fact, their names (Durastanti,
Robinson, Berenstadst, etc.) appear in the
original score instead of the voices. However,
it was thought more appropriate to replace
this tiny ensemble with a real chorus, albeit
a small one.

© Sir Charles Mackerras

Synopsis
The Scene is Egypt, in and around Alexandria.

Act1

[1] — [2] Caesar is hailed by the Egyptian
populace. [2] He agrees to peace at the request
of Pompey’s wife, Cornelia, and young son,
Sextus. Achillas, Prolemy’s general, then
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approaches and declares his master’s friendship
for Caesar. To prove it, one of his followers
comes forward with the severed head of
Pompey. The Romans are appalled [+] and
Caesar furiously denounces Ptolemy’s cruelty,
telling Achillas to warn his master of his
imminent arrival. In her grief, Cornelia tries to
kill herself but Sextus and Curio prevent her.
Then Sextus assures her that he will avenge his
father’s death.

Cleopatra learns of Pompey’s murder and
resolves to enlist Caesar’s support to confirm
her sole authority in Egypt. Ptolemy overhears
her and mocks her claim; Cleopatra suggests
that he might be more successful with girls
than at ruling a kingdom. Achillas reports
Caesar’s reaction to Ptolemy’s gift and swears,
on condition that Cornelia should be his, to
destroy Caesar. Ptolemy vows to be revenged
on Caesar for his insult.

[s] Caesar contemplates Pompey’s funeral urn.

Cleopatra, disguised as her attendant Lydia,
arrives. She begs Caesar’s assistance in righting
the wrongs done to Cleopatra by her brother;
and Caesar, overwhelmed by her beauty,
readily agrees. Just as she is about to leave,
Cornelia enters, grieving for her husband.
When Cleopatra realizes that Cornelia and
Sextus have determined to kill Ptolemy;, she,
maintaining her disguise, offers to help. She
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looks forward to success and proposes that her
trusted adviser, Nirenus, should introduce
them to the palace.

[e] — [z] Although Prolemy receives Caesar
in great splendour, neither trusts the other, and
Ptolemy plots to kill Caesar that very night.
Caesar sees through the deception. Then
Cornelia and Sextus are presented and Sextus
challenges Ptolemy to single combat. In
response, Ptolemy has them both arrested,
sending Cornelia to work in the harem gardens
as a slave, and imprisoning Sextus in the
palace. Achillas advises Cornelia that he could
ease her suffering if she would love him but she
scornfully rejects him. Mother and son are
parted from each other.

ActII

Cleopatra has arranged a surprise
entertainment for Caesar. She appears to
him, in a garden of the palace, as Virtue
enthroned upon Parnassus, attended by the
nine muses and [¢] sings the famous aria,
‘Lamenting, complaining of Caesar’s
disdaining’. [l — [1] Caesar is entranced and
follows Nirenus to her rooms.

Cornelia sadly reflects on her wretchedness
but nothing will persuade her to accept the
advances of Achillas. She angers Ptolemy also
by refusing to listen to his protestations of love.

In despair, she prepares to throw herself to
the tigers which guard the seraglio. Suddenly
Sextus enters, having escaped from
imprisonment, and she is cheered by his
determination to set her free. Sextus swears
revenge on Prolemy.

Cleopatra eagerly awaits Caesar. She
pretends to be asleep when he enters, so that
she overhears him speak of his love for her. As
he talks of marriage, she awakens: he is taken
aback and his apparent reluctance dismays her.
At that moment, Curio interrupts them with
the news that Ptolemy’s men are searching the
palace to kill Caesar. Cleopatra amazes them
by declaring her real identity but not even she
can stop her brother’s henchmen. [13] Caesar
asserts his courage and runs to meet his
enemies. [4] Cleopatra listens to the fighting
and prays for his safety.

Act III

Symphony

Caesar has been overpowered in the struggle
and is falsely believed to have drowned in the
sea. Cleopatra has declared war on Ptolemy but
has been defeated and captured. Ptolemy
denounces her unnatural behaviour and puts
her in chains. In despair Cleopatra
contemplates her sudden misfortune in the
celebrated lament ‘Flow, my tears’.
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— [7] Caesar recalls his defeat and thinks
of Cleopatra. 18] — [13] Curio and Sextus
approach but before they see him they find
Achillas, who is fatally wounded. He confesses,
as he dies, to the murder of Pompey, and to the
attempted assassination of Caesar. He also
relates that he turned traitor when Prolemy
refused to let him take Cornelia, his promised
reward. He then gives them a ring which will
grant them the command of his forces and
which will enable them to enter the palace in
order to kill Prolemy. Caesar comes forward and
grasps the ring: the three Romans are joyfully
reunited and determine to rescue Cornelia and
Cleopatra.

Cleopatra urges her attendants to escape
before her brother has them killed. She hears
the clash of arms and prepares for her death,
but it is Caesar who enters, sword in hand, to
embrace and rescue her.

— [21] Before the assembled legions and
populace of Alexandria, Caesar is hailed as
Emperor of Rome. Sextus relates how he killed
Ptolemy, and Cornelia presents Caesar with the
regalia of Egypt. Turning to Cleopatra, Caesar
crowns her Queen of Egypt (2] — [z] and
together, amid general rejoicing, they proclaim
their eternal love.

© English National Opera
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Dame Janet Baker has appeared with the
world’s most distinguished conductors and
orchestras and has recorded for all the major
record companies. She was born in Yorkshire
and began studying with Helene Isepp and
later Meriel St Clair. In 1956 she won second
prize in the Kathleen Ferrier Award and since
then she has achieved worldwide recognition as
an artist of equal distinction in Lieder, opera
and on the concert platform. Notable
appearances included Purcell’s Dido at
Aldeburgh with the English Opera Group in
1962, the title role in Britten’s 7he Rape of
Lucretia, (1964 and 1970), and the role of
Kate in Owen Wingrave (1971).

For The Royal Opera she sang Vitellia
(La clemenza di Tito), and Gluck’s Alceste, for
Glyndebourne Penelope (Monteverdi’s
1 ritorno d'Ulisse in patria), and Diana/ Jupiter
(Cavalli’s La Calisto), for Scottish Opera Dido
(Berlioz’s Les troyens), and for English National
Opera she sang a repertory ranging from
Monteverdi to Massenet’s Werther, including
Handel’s Julius Caesar and Marguerite in
BerliozZs The Damnation of Faust. Her latest
appearances with the company were in its
production of Mary Stuart. Numerous honours
have been awarded her, including the
Hamburg Shakespeare Prize (1971), and
honorary degrees from the Universities of
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London, Birmingham and Oxford. Janet Baker
was made a CBE in 1970 and a DBE in 1976.
She was made a Companion of Honour in
1994. Her many recordings include Handel’s
Ariodante, Donizetti’s Mary Stuart, Gluck’s
Orfeo ed Euridice, Mahler’s Das Lied von der
Erde and numerous recital discs.

Sir Charles Mackerras was born in 1925 of
Australian parents in the USA and studied in
Sydney and Prague. He made his debut as an
opera conductor at Sadler’s Wells, where he
was instrumental in producing the sensational
first British performance of Jand¢ek’s Kdta
Kabanovd, which led to Jandéek becoming
standard repertory in the UK. He was First
Conductor of the Hamburg Opera (1966-9)
and Musical Director of both Sadler’s Wells
(later English National) Opera (1970-77), and
of Welsh National Opera (1987-92), where his
notable Jandcek productions, amongst many
others, won great acclaim. The production and
recording of Osud were sponsored by the Peter
Moores Foundation, who also sponsored the
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recording of The Cunning Little Vixen. He is
Conductor Laureate of the Scottish Chamber
Orchestra, Conductor Emeritus of Welsh
National Opera, Principal Guest Conductor of
the San Francisco Opera, and from the
1998/99 season he is Music Director of the
Orchestra of St Luke’s New York.

Sir Charles Mackerras has undertaken much
research into performance practice of the
cighteenth and nineteenth centuries, which has
profoundly affected today’s interpretations. His
vast discography includes an award-winning
cycle of Jandcek operas with the Vienna
Philharmonic Orchestra, Britten’s Gloriana
(which won a Gramophone Award), Beethoven,
Brahms and Mahler Symphonies, and with
English National Opera Donizetti’s Mary
Stuart and Verdi’s La traviata.

Sir Charles Mackerras received a CBE in
1974 and was knighted for his services to
music in 1979. He has also received The Medal
of Merit from the Czech Republic and has
been made a Companion of the Order of
Australia.
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PETER MOORES, CBE, DL

Peter Moores was born in Lancashire, the son of Sir John Moores, founder of the giant

Littlewoods mail order, chain store and football pools group. He was educated at Eton and
Christ Church, Oxford, where he read modern languages — he was already fluent in German
and Italian. It was opera, however, which was his great love. He had worked at Glyndebourne

Festival Opera before going up to university, and after Oxford he became a production student

at the Vienna State Opera, combining this with a three-year course at the Vienna Academy of

Music and Dramatic Art.

By the end of his third year at the Academy Moores had produced the Vienna premiere of

Britten’s 7he Rape of Lucretia, had worked as Assistant Producer
at the San Carlo Opera House, Naples, the Geneva Festival and
Rome Opera, and seemed set for a successful operatic career. At
this point he received a letter from his father asking him to come
home as he was needed in the firm. Family loyalty being
paramount, he returned to Liverpool.

From 1981 to 1983 he was a Governor of the BBC, and
a Trustee of the Tate Gallery from 1978 until 1985; from
1988 to 1992 he was a director of Scottish Opera. He received
the Gold Medal of the Italian Republic in 1974, an Honorary
MA from Christ Church, Oxford, in 1975, and was made
an Honorary Member of the Royal Northern College of
Music in 1985. In May 1992 he became Deputy Lieutenant
of Lancashire, and in the New Year’s Honours List for 1991, he
was made a CBE for his charitable services to the Arts.
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Peter Moores, CBE, DL

Bill Cooper/PMF

o

Whilst still in his early twenties, Peter Moores had started giving financial support to various
young artists, several of whom — Joan Sutherland, Colin Davis and the late Geraint Evans
amongst them — were to become world-famous. In 1964 he set aside a substantial part of his
inheritance to establish the Peter Moores Foundation, a charity designed to support those causes
dear to his heart: to make music and the arts more accessible to more people; to give
encouragement to the young and to improve race relations.

PETER MOORES FOUNDATION
In the field of music, the main areas supported by the Peter Moores Foundation are:
the recording of operas from the core repertory sung in English translation; the recording or
staging of rare Italian opera from the be/ canto era of the early nineteenth century (repertoire
which would otherwise only be accessible to scholars); the nurturing of promising young
opera singers; new operatic work.
The Foundation awards scholarships annually to students and post-graduates for furthering their
vocal studies at the Royal Northern College of Music. In addition, project awards may be given
to facilitate language tuition in the appropriate country, attendance at masterclasses or summer
courses, specialised repertoire study with an acknowledged expert in the field, or
post-graduate performance training.

The Foundation encourages new operatic work by contributing to recordings, the publication
of scores and stage productions.

Since 1964 the Foundation has supported the recording of more than forty operas, many of
these sung in English, in translation. It has always been Peter Moores’s belief that to enjoy opera
to the full, there must be no language barrier, particularly for newcomers and particularly in the
popular repertoire — hence the Opera in English series launched with Chandos in 1995. This
includes many of the English language recordings funded by the Foundation in the 1970s and
1980s, and is now the largest recorded collection of operas sung in English.
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Hindel: Julius Caesar

Hindel und die Arien-Oper

Opera seria — die ernste Oper — war die
bedeutendste und renommierteste Schépfung
des musikalischen Barock. Ohne ihre
Techniken, Konventionen und Asthetik hitten
sich Hindels Oratorien und Bachs
Meisterschaft auf dem Gebiet der Arie und der
melodischen Verzierung nicht so entwickeln
konnen, wie sie es getan haben. Und dennoch
haben unsere Opernhiuser erst neuerdings
angefangen, die Opera seria um ihrer selbst
willen ernstzunehmen. Vielleicht wird das
Publikum lernen, in ihrer “Kiinstlichkeit” und
“Unwirklichkeit” eine Quelle der Kraft zu
entdecken: Mehr als jede andere Kunstform
bedarf die Oper ihrer Konventionen — eines
Rahmenwerks, iiber das man sich einig ist, ein
Grundmuster des Erwarteten, von dem
signifikant abgewichen werden darf. Dabei lif3t
sich heute, in einer Zeit, in der alles erlaubt ist,
Biithnenmusik wie Beton in jede gewiinschte
Form oder Schablone gieflen. Manch ein
moderner Komponist, der sich in den Bereich
der Oper vorgewagt hat, wird einem, wenn er
chrlich ist, reumiitig anvertrauen, daf§ er sich
sogleich vom Fehlen einer vereinbarten,

gemeinsamen Sprache, die die Kluft zwischen
Biihne und Publikum iiberbriicke, wie gelihmt
gefiihlt hat. In so einem Umfeld werden die
starren Regeln barocker Konvention zur
willkommenen Stiitze.

Es ist gewif§ paradox, daf ausgerechnet die
gelungensten italienischen Opere serie des
Barock von einem in London ansissigen
Sachsen stammen — der Libretti vertonte, die so
gut wie nie fiir ihn geschrieben waren, in einer
Sprache, die weder die seine noch die seiner
Zuhoérer war (auch wenn sie Italienisch
wahrscheinlich besser verstanden als das
britische Gegenwartspublikum und
zweisprachige Texthefte hatten, um dem
Geschehen zu folgen). Aber Hindels Isolation
verschaffte thm auch bestimmte Vorteile. Er
konnte Libretti viel leichter nach seinem
Gutdiinken #ndern und die oft langatmige
Au@erung schoner Gefiihle in den Rezitativem
beschneiden, um Platz fiir mehr und lingere
Arien zu schaffen. Entgegen der derzeit
herrschenden irrigen Auffassung beruht
nimlich die unverzichtbare Kontinuitit der
Handlung auf der Abfolge der Arien, nicht der
Rezitativen. Hindel hat offenbar viel mehr
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o

Einfluf auf sein Ensemble und seine Darsteller
ausgeiibt, als es in der typischen italienischen
Operntruppe an einem italienschen oder
siiddeutschen Fiirstenhof iiblich war: Die Royal
Academy of Music stand zwar unter der
Schirmherrschaft des Hofes, war jedoch auf
typisch britische Art als Aktiengesellschaft
gegriindet worden. Hindel muf von den
Kennern unter seinen adligen Génnern im
augusteischen London, z.B. von Minnern wie
dem Earl of Burlington, wertvolle kiinstlerische
Anregungen bezogen haben. Wenn wir die oft
von Eigeninteresse geprigten Angriffe von
Autoren wie Addison und Steele auf die
italienische Oper oder Berichte iiber die
Frivolitit des Londoner Publikums lesen,
vergessen wir allzu leicht, daf§ Hindels
dramatisches Empfinden feiner und geschirfter
war als das ihre, dafd er nicht mit den Werken
englischer Tragdiendichter wie Thomas Otway
oder Nicholas Rowe groffgeworden war und
daf§ viele Aussagen von Belang iiber die Asthetik
von Malerei und Architekeur, die er bei Autoren
wie Shaftesbury gelesen haben mochte, fiir die
quflerst bildhafte “Arien-Oper” von hoher
Relevanz waren. Die Wahl des “signifikanten
Moments”, dem exakten Punkt im narrativen
Ablauf oder der emotionalen Krise, auf die sich
die Malerei ebenso wie die Arie konzentrieren
muf3, zu dessen Erhellung Gestik, Nuancierung,
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Struktur und Form zusammenkommen miissen
— dies steht im Zentrum von Hindels
Opernschaffen, das zugleich hchst analytisch
und von auflergewshnlicher Dichte und
Leidenschaft ist.

Die wiederkehrenden Themen der Opera
seria konnen uns heute oft irrelevant
erscheinen. Ob es sich um einen klassischen
Mythos handelt, um mittelalterliche
Geschichte oder ein episches Mirchen:
Grundsitzlich geht es darum, was die Groflen
und Michtigen tun, die Kénige, Fiirsten und
Herzoge, welche die neue Kunst gefordert und
dazu genutzt hatten, héfische Anlisse festlich
zu begehen. Hinter einem typischen Hindel-
Libretto sind die moralischen und
gesellschaftlichen Interessen der ilteren
franzosischen Dramatiker Corneille und
Racine auszumachen (Corneille zeigt den
Einzelnen als Sieger tiber die Versuchungen,
denen er ausgesetzt ist, Racine das Versagen der
Willenskraft und den Verfall des Individuums).
Wie sollen sich wahrhaft grofle Fiirsten
verhalten? Wie sollen sie ihre absolute Macht
einsetzen, wenn 6ffentliche Pflicht und private
Liebe in Konflikt geraten? Wie sollen sie eine
Gemahlin wihlen? Wie sollen Sie sich
verhalten, damit ihre gloire — ihr guter Name,
ihr Ansehen, ihre Ehre — auch in Zukunft die

Bewunderung und den Gehorsam ihrer
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Untertanen und ihrer eigenen Familien
rechtfertigt? Das waren in einem Zeitalter des
unumschrinkten Absolutismus, in dem Heirat
und Erbschaft zu dynastischen Konflikten wie
dem spanischen Erbfolgekrieg fiihrend konnte,
durchaus wichtige Fragestellungen. Die
franzésische Revolution und das Aufkommen
der biirgerlich konstitutionellen Monarchie
raubten natiirlich der Opera seria in dieser
Hinsicht weitgehend ihre offenkundige,
aktuelle Relevanz.

Dennoch griffen Corneille und Racine iiber
ihre unmittelbare Thematik hinaus auf
universelle Wahrheiten zu, die sich in zeitlosen
Versen und eindrucksvollen dramatischen
Portriits niederschlugen, so daf§ ihre
Schauspiele, die iiber ihre zeitlich und 8rtlich
begrenzten Stoffe hinaus von Bedeutung sind,
bis heute iiberlebt haben. Das gleiche gilt fiir
Hindels Musikdramen. Die einzelnen Arien
sind natiirlich gar nicht erst in Vergessenheit
geraten, und viele wurden als Konzertstiicke
gesungen, seit Walsh oder Cluer sie
urspriinglich herausgebracht haben. Deshalb
und in Anbetracht der Tatsache, daf§ die
Opern aus Solo-Arien und sonst kaum etwas
bestehen, mutet es ein wenig seltsam an, daf§
wir so lange darauf warten mufiten, zum
rechten Verstindnis der Prinzipien zu
gelangen, nach denen Hindel vorgegangen ist,
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als er sie einsetzte, um Figuren zu portritieren,
und sie zu sinnvoll gruppierten Sequenzen
ordnete, um eine Szene, einen Ak, eine ganze
Oper herzustellen.

Die Methode dhnelt der von Hogarth.
Dessen bekannte Serien von Olgemilden, die
wie The Rakes Progress schon bald in grofRer
Zahl als Drucke verkauft wurden, brauchten
keine Erklirung, kein “Rezitativ’. Hogarth
wihlt zur Darstellung diverse signifikante
Momente in der Geschichte des Lebemanns
oder der Prostituierten und umgibt diese
Zentralfigur mit einer Fiille von Einzelheiten,
die allesamt fiir den Kernpunkt der Debatte
relevant sind — Rakewell, wie er in einem
Bordell Liebe erkauft, Rakewell, wie er
gesellschaftliche Anerkennung erkauft. Diese
Einzelheiten sind so aufschluf8reich, daf§ wir
selbst, wenn wir sie ins Auge fassen, das
Dargestellte in unseren Kopfen iiber die
rdumlichen und zeitlichen Grenzen des Bildes
hinaus verallgemeinern. Die Wandtifelung
zwischen den einzelnen Gemilden wird,
wihrend wir von einem zum nichsten
weitergehen, mit den Implikationen der
Geschichte aufgeladen. Eine dhnliche Parallele
liefle sich im Bereich des Romans zu Samuel
Richardsons Methode der analytischen
Erzihlung mittels einer Aneinandereihung
einzelner Briefe ziehen.

o

Wenn wir Hindels Darstellung der
Cleopatra mit den Mitteln der Arie betrachten
und dabei vielleicht auch an Shakespeares
Cleopatra denken, gewinnen wir eine bessere
Vorstellung von der dokumentarisch bislang
kaum belegten Asthetik und Dramaturgie,
die Hindels Vorgehen bestimmte: Er hat
mit einer analytischen Reihe von acht
Soloarien, zwei begleiteten Rezitativen und
einem Duett ihr Portrit geschaffen, und jede
Nummer ist sorgfiltig mit Riicksicht auf
Kontrast und Kontinuitit in die groflere
Reihe der insgesamt rund vierzig Nummern
eingeordnet, die fast ausschliellich Soloarien
sind.

Cleopatras erste Arie “Yet why despair?” ist
ein Allegro in E-Dur und im Vierertake,
unisono begleitet von simtlichen Violinen mit
Unterstiiczung der Bratschen und tiefen
Streicher. Die Bratschen spielen nur wihrend
der Orchestertutti, und im Mittelteil
verstummen auch die Violinen. Die
musikalischen Hauptthemen der Arie — die
ungewdhnlicherweise nicht aus der Gesangs-
linie abgeleitet sind — veranschaulichen, dafd sie
sich tiber ihren verhaf8ten Bruder Ptolemy
lustig macht und ihn als weibischen Knaben
verhdhnt, der zum Herrschen untauglich ist.
Dies wird mit Hilfe von wiederholten Noten,
nachdriicklichen Viertelnoten mit Mordenten
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oder staccato gespielten Achteln erreich, die
kurzen, gehissigen Phrasen und lachenden
Liufen Platz machen. Selbst die
erwartungsgemiflen Fiorituren von Begriffen
wie “heart” (Herz) oder “console” (trosten)
nehmen einen spéttischen Tonfall an. Die
musikalische Dramatik der Arie stagniert trotz
der wiederholten Textteile tiberhaupt nicht,
sondern ist von einem stetigen Auf und Ab
unterschiedlicher Gefiihlsnuancen
gekennzeichnet; und das trifft auf alle Arien
von Hindel zu.

Cleopatras nichste Arie ist wie viele weitere
in einer Tonart mit Ethéhungszeichen und
leuchtendem Klang gesetzt, nimlich in A-Dur;
es handelt sich um ein Allegro im 3/8-Takt fiir
die gleiche Streicherbesetzung, nur daff Hindel
der Gesangslinie eine tiefere Note gibt, indem
er sie mit einer Oboe siumt. Als Hofdame
verkleidet ist es Cleopatra gelungen, Caesars
Herz zu gewinnen, und ihre Arie zeigt, wie sie
sich unverhohlen an der Macht ergotzt, die
ihre Schénheit auf den Bezwinger der Welt
ausiibt. Sie ist Freudentanz und naive
Selbstdarstellung zugleich; ihre wachen
Rhythmen und brillanten Sechzehntelketten
schlagen von forte in piano um und wieder
zuriick, und ein intimerer Mittelteil wird nur
von Violinen und Baf§ begleitet. Die dritte Arie
ist schlichter und leiser, ein Allegro ma non



troppo in B-Dur und im 6/8-Takt. Cleopatra
hat Sextus und Cornelia angeworben, ihr im
Kampf gegen Ptolemy beizustehen, und was als
blofe Verstimmung, fast als Spiel begonnen
hatte, hat sich zur festen Hoffnung
ausgewachsen, dafl sie Agfpten von ithrem
tyrannischen Bruder befreien und sowohl den
Thron als auch Caesars immerwihrende Liebe
erringen kann. Die hohen Violinen erzihlen
mal unisono, mal in einlullenden Terzen vom
fernen Stern der Hoffnung und vom sanften
Schauer der Wonne und Liebe, die reife
Erfiillung findet.

Die erste Arie im II. Akt, kunstvoll begleitet
von den versammelten Musen, ist ein
verlockendes Liebeslied, das Caesar gleichzeitig
anbetet und betort. Diesmal geht es um ein
Largo in F-Dur im 3/4-Takt. Cleopatra ist auf
der Biihne von neun Soloinstrumenten
umgeben (einschliefllich Theorbe und Harfe);
im Orchestergraben werfen die gedimpften
vierstimmigen Streicher Caesars bewundernde
Seufzer als Echo zuriick, um dann im Mittelteil
zu schweigen. Wihrend sie die nichste Arie
singt, erwartet sie ihn in jhren Gemichern und
wendet sich betend an Venus, ihr alle Reize der
Liebe zu schenken. Diese Nummer ist als
Allegro in A-Dur im 3/8-Take fiir Unisono-
Violinen und Bafl angelegt, die sich auf eine
Solovioline reduzieren, sobald die
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Gesangsstimme einsetzt, und im Mittelteil auf
das Continuo allein. Die Musik deutet ein
charmantes Gebet an die Mutter der Liebe an
und illustriert, welche auflerordentlichen Reize
Cleopatra zu erlangen trachtet: Caesar weif§
nicht, wer sie ist, und sie will erreichen, daf§ er
um ihre Hand anhilt, obwohl sie scheinbar
nur eine gewdhnliche Frau ist. Unmittelbar vor
der nichsten Arie ist Caesar davongeeilt, um
sich eines hinterhiltigen Uberraschungsangriffs
durch Prolemys Soldaten zu erwehren.
Cleopatra bleibt in Ungewif$heit und
Aufregung zuriick, erkennt nunmehr, wie tief
ithre Liebe zu Caesar ist, und betet beklommen
um seine Sicherheit: Wenn er stirbt, will sie es
ihm gleichtun. Abwirts gerichtete Phrasen im
Baf§ und schleppende Vorhalte der Fagotte
deuten an, dafl sie sich in Demut vor den
Géttern beugt; pulsierende Achtel der
mittleren Streicher unterstiitzen kurze,
gebrochene Gesten der ersten Violinen, die
mal verzweifelnd, mal flehentlich klingen,
wihrend Cleopatra in ihren Bitten um den
Beistand der Gétter selbst eine weitgehend
unabhingige thematische Linie verfolgt. Dieses
Stiick ist ein Largo in fis-Moll im Vierertakt,
kontrapunktisch umgesetzt und im Tonfall
sehr an Bach erinnernd.

Im IIT. Akt wird Caesar fiir tot gehalten;
Cleopatras Heer ist besiegt, und sie rechnet

damit, hingerichtet zu werden. Wir kehren zu
E-Dur und einem langsamen 3/8-Takt zuriick,
um die tiefe Gram von “Flow, my tears”
darzustellen, einer zu Recht berithmten Arie,
die sich im Mittelteil einer anderen Emotion,
Gefiige und Tempo zuwendet. Der erste Teil
|43t eine Flote (die bis dahin mit Cornelia, der
trauernden Witwe, assoziiert wurde) die Linie
der ersten Violinen versilbern, die nur von den
zweiten Violinen und Baflinstrumenten
gestiitzt wird. Cleopatras kummervolle
Kantilene findet stindigen Widerhall in einer
klangvollen Figur voller Gram und Bedauern,
zwei ansteigenden Ténen, von denen der
zweite wiederholt wird. Diese Figur geht aus
Cleopatras anfinglichen Intervallspriingen (es
gibt kein einleitendes Ritornell) von der Terz
zur Quarte, Quinte und schliefflich Oktave
hervor. Der Mittelteil, ein Allegro im
Vierertakt, in dem sie wiitend schwort, als
Gespenst zuriickzukehren und Ptolemy
heimzusuchen, ersetzt die Flote durch ein
Solocello, das zusammen mit den Liufen der
Gesangslinie die unerbittliche Verfolgung des
Schurken iiber das Grab hinaus andeutet. Das
verleiht der Wiederkehr des ersten Abschnitts
(eindringlicher gemacht durch zusitzliche
Verzierungen, wie es sich fiir alle Dakapo-
Reprisen gehort) noch mehr ironische Schirfe.
Cleopatras abschlieflendes Solo, nachdem

Caesar gesiegt und Ptolemy eine vernichtende
Niederlage erlebt hat, ist ein Musterbeispiel
einer “Simile-Arie” iiber das abgedroschene
Bild des von Stiirmen gepeitschten Schiffs, das
sicher im Hafen anlangt. Es handelt sich um
ein Allegro im Vierertakt in Cleopatras
Grundtonart E-Dur. Aber Hindels Simile-
Arien sind immer zugleich Charakterportrits,
und im vorliegenden Fall wird die stille, helle
Freude der kiinftigen Kénigin dargestellt, die
beim Gedanken an vergangene Gefahren und
bevorstehende Wonnen in heftigen Jubel
umschligt. Die Violinen spielen mal unisono
mit der Gesangsstimme, mal vertiefen sie divisi
mit knappen wiederholten Achteln deren
ruhige Heiterkeit. Das letzte, was wir von
Cleopatra zu horen bekommen, ist ein
goldenes Duett mit Caesar, in dem die
Liebenden einander das Eheversprechen geben;
dieses Duett steht in G-Dur und ist ein
bedichtiges Allegro im 12/8-Take fiir geteilte
Violinen, Oboen und Bafi, dessen Besetzung
sich im Mittelteil auf Continuo allein
reduziert. Auflerdem singen die Liebenden in
der abschlieflenden Ensemble-Bourrée ein
Minore-Trio.

Wir sehen und héren Hindels Heldin (wie
die von Shakespeare) in einer unvergleich-
lichen Vielzahl von Stimmungen, deren jede in
einem herrlich prignanten und treffenden
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Portrit griindlich ausgelotet wird. Als Rahmen
dienen Orchesterritornelle von immer wieder
anderer Struktur (die Kunst besteht dabei
weniger im spektakuliren Einsatz von
Obligatoinstrumenten als in der Fithrung der
Streicher). Die Portrits kontrastieren
miteinander und natiirlich noch mehr mit den
entsprechend zusammengestellten Arien
anderer Figuren, zwischen die sie eingebettet
sind — und zwar mit einer Kunstfertigkeit, die
vollauf mit Racines enchainement de scénes, der
Verkettung einer Szenenfolge, vergleichbar ist.
Die Arien-Oper hat sich als Quintessenz der
wesentlichen Ausdrucks- und Strukturelemente
der Barockmusik vollkommen natiirlich
entwickelt und sich einer analytischen
Darstellungsmethode bedient, wie sie auch in
anderen Kunstformen der damaligen Zeit
vorkommt. Form und Inhalt sind eins, und es
braucht uns nicht zu kiimmern, dafi es keine
konzertanten Finalsitze und fast keine
Ensemblenummern gibt. Selbst die
Psychologie der vielgeschmihten “Abgangsarie”
hat in Wahrheit durchaus ihren Sinn: Die
Oper wird als Serie wogenartiger Crescendos der
dramatischen Erregung empfunden, die jeweils
fiir eine der Figuren in einer Krise enden. Die
betreffende Figur singt eine Arie, und dann
gibt es erst einmal nichts mehr zu sagen, bis
eine neue Folge von Ereignissen sie in eine
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neue Lage gebracht hat, die eine neue Arie
notwendig macht. (In der franzésischen Oper
der damaligen Zeit leiten Arien oft einen Akt
ein, so daf die anschliefende Handlung
hinterherhinkt; das ist jedoch in der Praxis
psychologisch meist weniger zufriedenstellend.)
Historiker und Kritiker haben es sich in den
vergangenen zwei Jahrhunderten allzu leicht
gemacht, indem sie Glucks Kritik an der Mitte
des achtzehnten Jahrhunderts gingigen

Opera seria so nachbeteten, als sei sie auf die
Opern von Alessandro Scarlatti und Hindel
gemiinzt gewesen. Die aber hatte Gluck
vermutlich nie zu héren bekommen und die,
die ihn zitieren, ganz bestimmt nicht. Es mag
durchaus sein, daf§ die Launen und die
Eitelkeit der Siinger wihrend der mageren
1740er und 1750er Jahre zunahmen; aber die
Virtuositit, die Hindels Opern verlangen, ist
niemals hohl. Er hat fiir die groffartigsten
Singer der Welt komponiert, doch wiire ihre
vorziigliche Gesangstechnik bedeutungslos
gewesen ohne das dramatische und
musikalische Verstindnis und Stilgefiihl, die
allein uns Heutigen die “unméglichen”
Konventionen der Opera seria nicht nur
méglich, sondern lebendig und realisierbar
erscheinen lassen.

© Brian Trowell

o

o

Eine Anmerkung zur Vorlage
Hindel selbst paf3te seine Musik verschiedenen
Singern an und komponierte sogar Teile von
Giulio Cesare in Egitto neu, als die Rolle des
Sextus von einer Sopranistin auf einen Tenor
iiberging. Man fragt sich, was er getan hitte,
wenn er mit dem brillanten hohen Register von
Dame Janet Baker konfrontiert gewesen wire,
nachdem er die Rolle des Caesar urspriinglich
fiir Senesino komponiert hatte, einen Kastraten
mit tiefer Stimmlage und einem Stimmumfang
von wenig mehr als einer Oktave. Hitte er diese
herrlich charakterisierten und
abwechslungsreichen Arien neu komponiert oder
hitte er sie auf den anderen Singertypus
abgestimmz? Er ist leider nicht zugegen, um uns
zu beraten oder Julius Caesar auf unsere Zwecke
abzustimmen, daher mufiten wir den Sprung
wagen und recht umfassende Anderungen der
Lage und der Tonarten von Caesars Arien
vornehmen, insbesondere an den “Dakapos”.
Die Orchesterstimmen der Partitur wurden
entsprechend bearbeitet, damit die
Angehérigen des ENO-Orchesters auf ihren
normalen modernen Instrumenten die
Rhythmen und den klanglichen Ausdruck
eines Orchesters aus dem 18. Jahrhundert
nachvollziehen kénnen. Ein Barockcello wird
zusammen mit dem Cembalo eingesetzt, um
die Rezitative zu begleiten, und je eine Viola da
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gamba und Theorbe fiir Cleopatras
verfiihrerische Bithnenmusik im
II. Akt. Ansonsten besteht das Orchester
ausschlie8lich aus modernen Instrumenten,
zum Beispiel Querfldten anstelle von
Blockflsten (die sich nur mit anderen
Barockinstrumenten harmonisch verbinden).
Der Eréffnungs- und Schluf8chor sowie ein
kurzer aufriihrerischer Chor hinter den
Kulissen wurden urspriinglich von allen
verfligharen Solisten gesungen (und das,
obwohl am Ende zwei der Figuren offiziell tot
sind!). Das geht soweit, dafl in der Original-
partitur ihre Namen (Durastanti, Robinson,
Berenstadt usw.) statt der Stimmen aufgefiihrt
sind. Wir dagegen fanden es angemessener,
dieses spirliche Ensemble durch einen
richtigen, wenn auch kleinen Chor zu ersetzen.

© Sir Charles Mackerras

Inhaltsangabe
Der Schauplatz ist Agypten, in und um
Alexandria.

I. Akt

[1] — [2] Caesar wird vom #gyptischen Volk
begriifit. [3] Er erklirt sich auf Bitten von
Pompeys Gemahlin Cornelia und deren Sohn
Sextus bereit, Frieden zu schlieflen. Achillas,



Ptolemys Feldherr, nihert sich und verkiindet,
daf§ sein Herr Caesar freundlich gesonnen sei.
Zum Beweis bringt einer seiner Gefolgsleute
das abgeschlagene Haupt Pompeys herein.
Die Romer sind entsetzt, [¢] und Caesar
brandmarkt wiitend Ptolemys Grausamkeit.
Achillas befiehlt er, seinen Herrn von seiner
bevorstehenden Ankunft zu unterrichten.
In ihrem Kummer versucht Cornelia, sich das
Leben zu nehmen, aber Sextus und Curio
halten sie davon ab. Sextus versichert ihr, daf}
er den Tod seines Vater richen werde.
Cleopatra erfihrt von der Ermordung
Pompeys und beschlief3t, Caesar um
Unterstiitzung zu bitten und ihr Recht auf die
Alleinherrschaft in Agypten durchzusetzen.
Ptolemy belauscht sie und verhéhnt ihren
Anspruch; Cleopatra unterstellt ihm, dafl er bei
den Midchen mehr Aussicht auf Erfolg habe als
damit, ein Kénigreich zu regieren. Achillas
berichtet von Caesars Reaktion auf Ptolemys

Geschenk und gelobt unter der Bedingung, dafl

Cornelia ihm gehéren soll, Caesar zu vernichten.

Ptolemy schwért, sich wegen der ihm angetanen
Beleidigung an Caesar zu richen.

Caesar betrachtet nachdenklich Pompeys
Urne. Cleopatra erscheint, als ihre Dienerin
Lydia verkleidet. Sie bittet Caesar um Beistand,
um das Unrecht wiedergutzumachen, das
Cleopatra von ihrem Bruder angetan wurde.
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Caesar ist tiberwiltigt von ihrer Schénheit und
stimmt bereitwillig zu. Als sie sich soeben
zuriickziehen will, kommt Cornelia hinzu,

die um ihren Gemahl trauert. Als Cleopatra
erfihrt, daff Cornelia und Sextus Ptolemy toten
wollen, bietet sie immer noch verkleidet ihre
Hilfe an. Sie rechnet mit Erfolg und schligt vor,
daf§ ihr getreuer Berater Nirenus ihnen Zugang
zum Palast verschaffen solle.

[¢] — [7] Prolemy bereitet Caesar zwar einen
prunkvollen Empfang, aber die zwei trauen
einander nicht iiber den Weg und Ptolemy
schmiedet Pline, Caesar noch am selben
Abend zu ermorden. Caesar durchschaut die
Tiuschung. Cornelia und Sextus werden
hereingeleitet, und Sextus fordert Ptolemy zum
Zweikampf heraus. Darauthin 148t Prolemy
ihn und seine Mutter verhaften. Er schicke
Cornelia in den Haremsgarten, um dort als
Sklavin zu arbeiten, und sperrt Sextus im
Palast ein. Achillas teilt Cornelia mit, daff er
ihre Not lindern kénne, wenn sie bereit wire,
ihn zu lieben, doch sie weist ithn verichtlich
zuriick. Mutter und Sohn werden
auseinandergerissen.

II. Akt

Cleopatra hat, um Caesar zu iiberraschen,
ein Spektakel inszeniert. Sie erscheint ihm im
Garten des Palastes als Tugendgéttin, die von

30

den neun Musen umgeben auf dem Parnafl
thront, [2] und singt ihre bekannte Arie
“Lamenting, complaining of Caesar’s
disdaining”. [1] — [11] Caesar ist von ihr
bezaubert und folgt Nirenus in ihre Gemicher.

Cornelia denkt traurig iiber ihre elende Lage
nach, lift sich aber durch nichts iiberreden,
Achillas’ Anniherungsversuche hinzunehmen.
Sie bringt auch Ptolemy gegen sich auf mit
ihrer Weigerung, seiner Liebeserklirung Gehor
zu schenken. In ihrer Verzweiflung plant sie,
sich selbst den Tigern vorzuwerfen, die das
Serail bewachen. Da erscheint auf einmal
Sextus, der aus der Gefangenschaft
entkommen ist, und seine Entschlossenheit, sie
zu befreien, gibt ihr neuen Mut. Sextus
schwdort, sich an Ptolemy zu richen.

Cleopatra wartet sehnsiichtig auf Caesar.
Als er eintritt, gibt sie vor, zu schlafen, und
hort mit an, wie er von seiner Liebe zu ihr
spricht. Als von Heirat die Rede ist, wacht sie
auf. Er ist betroffen, und seine scheinbare
Ablehnung bestiirzt sie. Da unterbricht Curio
sie mit der Nachricht, daf§ Ptolemys Minner
den Palast durchsuchen, um Caesar zu téten.
Cleopatra erstaunt die Anwesenden damit,
daf sie sich zu erkennen gibt, aber nicht
einmal sie kann die Hischer ihres Bruders
authalten. [18] Caesar beteuert seine Tapferkeit
und eilt seinen Feinden entgegen. 14 Cleopatra

lauscht dem Kampf und betet um seine

Sicherheit.

III. Akt
Sinfonie
Caesar ist im Gefecht iiberwiltigt worden, und
man nimmt filschlich an, dafy er im Meer
ertrunken sei. Cleopatra hat Ptolemy den
Kampf angesagt, ist jedoch besiegt und
gefangengenommen worden. Ptolemy schmiht
ihr unnatiirliches Benehmen und legt sie in
Ketten. Verzweifelt sinnt Cleopatra mit dem
bekannten Klagelied “Flow, my tears” iiber ihr
unvermutetes Miflgeschick nach.

— [7] Caesar erinnert sich seiner
Niederlage und denkt an Cleopatra.
— [19] Curio und Sextus nihern sich, aber
noch ehe sie seiner ansichtig werden, finden sie
Achillas, der t8dlich verletzt ist. Er gesteht
sterbend den Mord an Pompey und das
versuchte Attentat auf Caesar. AufSerdem
vertraut er thnen an, er sei zum Verriter
geworden, als Ptolemy sich geweigert habe,
ihm Cornelia zu iiberlassen, seinen
versprochenen Lohn. Dann gibt er ihnen einen
Ring, der ihnen Befehlsgewalt iiber seine
Soldaten verleiht und es ihnen erméglichen
wird, in den Palast einzudringen und Ptolemy
zu toten. Caesar tritt vor und nimmt den Ring
entgegen. Die drei Rémer freuen sich, wieder
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vereint zu sein, und beschlieffen, Cornelia und
Cleopatra zu retten.

Cleopatra dringt ihre Dienerschaft zur
Flucht, ehe ihr Bruder sie niedermetzeln lif3t.
Sie hort Waffengeklirr und macht sich bereit,
zu sterben, doch es ist Caesar, der mit dem
Schwert in der Hand hereinkommt, um sie zu
umarmen und zu befreien.

— [z Die versammelten Legionen und
das Volk von Alexandria jubeln Caesar als
Kaiser von Rom zu. Sextus berichtet, wie er
Prolemy getdtet hat, und Cornelia iiberreicht
Caesar die Insignien des dgyptischen Throns.
Caesar wendet sich Cleopatra zu und kront sie
zur Kénigin von Agypten, — 26} woraufhin
sie einander inmitten des allgemeinen
Frohlockens ihre ewige Liebe versichern.

© English National Opera
Ubersetzung: Anne Steeb/Bernd Miiller

Dame Janet Baker ist zusammen mit den
namhaftesten Dirigenten und Orchestern der
Welt aufgetreten und hat mit allen bedeutenden
Operntruppen Aufzeichnungen auf Tontriger
vorgenommen. Sie wurde in der englischen
Grafschaft Yorkshire geboren und erst von
Helene Isepp, dann von Meriel St. Clair
ausgebildet. 1956 gewann sie den zweiten Preis
beim Kathleen-Ferrier-Gesangswettbewerb, und
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seither hat sie es als Kiinstlerin, die sich mit der
Interpretation von Liedern ebenso hervortut
wie in der Oper und auf dem Konzertpodium,
zu weltweiter Anerkennung gebracht. Zu ihren
denkwiirdigen Auftritten zihlen Purcells Dido
1962 in Aldeburgh mit der English Opera
Group, die Titelrolle in Brittens 7he Rape of
Lucretia (1964 und 1970) und Kate in Owen
Wingrave (1971).

Fiir die Royal Opera hat sie die Vitellia
(La clemenza di Tiro) gesungen, und Glucks
Alceste, fiir Glyndebourne Diana/Jupiter
(Cavalli’s La Calisto), und Penelope
(Monteverdis 1/ ritorno d’Ulisse in patria), fiir
die Scottish Opera Dido (Berlioz’ Les troyens)
und fiir die English National Opera ein
Repertoire, das von Monteverdi bis Massenets
Werther reicht und Donizettis Mary Stuart
sowie Marguerite in Berlioz” The Damnation of
Faust einschliefSt. Thr letztes Gastspiel bei der
Truppe erfolgte in einer Inszenierung von
Mary Stuart. Janet Baker hat zahlreiche
Auszeichnungen erhalten, darunter den
Hamburger Shakespeare-Preis (1971) und die
Ehrendoktorwiirde der Universititen von
London, Birmingham und Oxford. Sie wurde
1970 zum Commander und 1976 zum Dame
of the British Empire erhoben. Zu ihren
Aufzeichnungen auf Tontriger gehoren
Hindels Ariodante, Donizettis Mary Stuart,

Glucks Orfeo ed Euridice, Mahlers Das Lied von

der Erde und zahlreiche Recitalprogramme.

Sir Charles Mackerras wurde 1925 als Kind
australischer Eltern in den USA geboren und
studierte in Sydney und Prag. Sein Debiit

als Operndirigent feierte er in Sadler’s Wells,
wo er wesentlichen Anteil an der Produktion
der sensationellen britischen Erstauffithrung
von Jandcéeks Kdta Kabanovd hatte, die dazu
fithrte, daf§ Jand¢eks Werke ihren Weg ins
britische Standardrepertoire fanden. Er war
Chefdirigent an der Hamburger Oper
(1966-69) und Musikdirektor an der Oper
von Sadler’s Wells, der nachmaligen English
National Opera (1970-77) sowie der Welsh
National Opera (1987-92), wo unter anderem
seine bemerkenswerten Jandcek-
Inszenierungen grof8e Beachtung fanden. Die
Inszenierung und Einspielung von Osud
wurden von der Peter Moores Foundation
geférdert, die auch die Einspielung von

The Cunning Little Vixen unterstiitzte.
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Sir Charles Mackerras ist Ehrendirigent des
Scottish Chamber Orchestra, Emeritus-
Dirigent der Welsh National Opera, erster
Gastdirigent der San Francisco Opera und seit
der Spielzeit 1998/99 Musikdirektor des
Orchestra of St. Luke’s in New York.

Sir Charles Mackerras hat sich intensiv mit
der Auffithrungspraxis des 18. und 19. Jahr-
hunderts befafdt, was seine musikalischen
Interpretationen wesentlich beeinflufte. Seine
beeindruckende Diskographie umfafit den
preisgekronten Zyklus der Opern Jand¢eks mit
den Wiener Philharmonikern, Brittens Gloriana
(ausgezeichnet mit dem Gramophone Award), die
Sinfonien von Beethoven, Brahms und Mahler
sowie Donizettis Mary Stuart und Verdis
La traviata mit der English National Opera.

Sir Charles Mackerras wurde 1974 mit dem
CBE ausgezeichnet und 1979 fiir seine
Verdienste um die Musik geadelt. AufSerdem
erhielt er die Verdienstmedaille der
Tschechischen Republik und wurde zum
Mitglied des “Order of Australia” ernannt.
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Haendel: Julius Caesar

Haendel et 'opéra 4 arias

Loperia seria — “opéra sérieux” — fut la création
musicale la plus importante et la plus
prestigieuse de I'¢re baroque. Les techniques,
les conventions et 'esthétique de ce genre sont
a la base méme de I'épanouissement de
Haendel dans l'oratorio et de 'extraordinaire
maestria de Bach dans les arias et
l'ornementation mélodique. Et pourtant ce
n'est que récemment que les thétres lyriques
ont commencé & prendre I'opera seria au
sérieux, pour ce qu’il est. Le public va peu &
peu se rendre compte que c’est justement
Partificialité et 'irréalité du genre qui font sa
force: plus que tout autre moyen d’expression
artistique, 'opéra a besoin de ses conventions —
une structure établie, un modeéle convenu dont
on pourra largement s’éloigner. Mais de nos
jours, tout est permis et la musique lyrique est
coulée comme du béton dans n’importe quelle
forme, n’importe quel moule. Bien des
compositeurs modernes, s'étant essayés a
I'opéra, vous avoueront l'air piteux et en toute
honnéteté qu'ils se sentent paralysés par
I’absence d’un idiome établi, commun i la
scene et au public. Dans un tel contexte, les

conventions rigides de la musique baroque
deviennent un atout certain.

Il est plutdt paradoxal que les plus beaux
opere serie de I'ere baroque aient jailli de la
plume d’un Saxon vivant & Londres, mettant
en musique des livrets qui la plupart du temps
ne lui éraient méme pas destinés, dans une
langue qui n’était ni la sienne ni celle de son
public (un public qui malgré tout comprenait
sans doute mieux l'italien qu'un public
britannique moderne et qui pouvait suivre
Iaction dans des livrets bilingues). Mais
Haendel tourna cet isolement 4 son avantage.
Il put adapter les livrets & sa guise, coupant les
récitatifs aux nobles sentiments souvent
interminables au profit d’arias plus nombreuses
et plus longues — contrairement aux idées
fausses que 'on a, cest la succession des arias,
et non celle des récitatifs, qui assure la
continuité essentielle de 'action. De plus,
Haendel semble avoir exercé un plus grand
contrdle sur sa troupe et ses interpretes que s'il
s'était agi d’'une troupe d’opéra italien typique
attachée 4 une cour d’Italie ou d’Allemagne du
sud: la Royal Academy of Music, bien que

placée sous le patronage de la cour, était une

société par actions, suivant la coutume
britannique. Haendel bénéficia également du
soutien si précieux sur le plan artistique des
plus éclairés de ses mécenes néoclassiques, ces
aristocrates londoniens comme le comte de
Burlington. On oublie trop facilement 4 la
lecture des diatribes intéressées contre 'opéra
italien d’auteurs comme Addison et Steele, ou
des récits de la frivolité du public londonien,
que l'intuition dramatique de Haendel était
bien plus subtile, bien plus aigué que la leur,
qu'il ne s'était pas nourri de 'ceuvre d’Otway
ou de Rowe, et que les essais plein de
sensibilité sur I'esthétique en peinture et en
architecture qu'il avait lus chez des auteurs
comme Shaftesbury s’accordaient trés bien avec
“Popéra a arias”, un genre extrémement
pictural. Le choix du “moment-clé¢”, ce point
précis dans Ihistoire, cette crise émotionnelle
unique qui deviendra le sujet du tableau ou de
laria et que geste, ton, texture et décor
mettront ensemble en valeur, ce choix est au
coeur méme de la méthode de Haendel en
matiere d’opéra, une méthode  la fois
hautement analytique et extrémement
concentrée et passionnée.

Les grands themes de I'opera seria nous
paraissent souvent incongrus de nos jours. Qu’il
sagisse d’'un mythe classique, d’'une histoire
médiévale ou d’une fantaisie épique, le sujet

traite essentiellement du comportement des
grands et des puissants, des rois, des princes et
des ducs qui, ayant encouragé ce nouvel art,
sen servirent pour célébrer les événements
importants de la cour. Derri¢re un livret
typique de Haendel, on retrouve les questions
morales et sociales qui avaient préoccupé
Corneille et Racine (le premier peignant le
triomphe de la volonté humaine face aux
tentations, le second I'échec de cette volonté et
la destruction de I'individu). Comment les
grands princes doivent-ils se comporter?
Comment user du pouvoir absolu quand le
devoir public et les raisons du coeur sont en
conflit? Comment choisir une épouse?
Comment doivent-ils se conduire pour que leur
gloire — ou encore leur renom, leur réputation,
leur honneur — justifie & jamais 'admiration et
Iobéissance de leurs sujets et de leurs familles?
Ces questions étaient primordiales & une
époque d’absolutisme total, oli mariage et
succession pouvaient entrainer des conflits entre
dynasties comme la Guerre de succession
d’Espagne. La Révolution francaise et
'avénement de la monarchie constitutionnelle
bourgeoise dépouilla I'opera seria de ce qui le
rendait si pertinent & son époque.

Corneille et Racine réussirent néanmoins a
s élever au-dela de leurs sujets ponctuels pour
exprimer dans leur poésie éternelle et leurs
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drames puissants des vérités universelles,
assurant a leurs piéces, plus grandes que les
thémes qu’elles abordent, 'immortalité. Il en
est de méme des drames musicaux de Haendel.
Bien stir, les arias individuelles n'ont jamais été
oubliées et beaucoup figurent régulierement au
programme de concerts depuis leur publication
par Walsh ou Cluer. Etant donné la popularité
des arias et le fait que les opéras consistent
avant tout d’arias pour soliste, n’est-il pas
étrange que nous ayons mis aussi longtemps a
comprendre réellement les principes selon
lesquels Haendel s'en servit pour peindre ses
personnages, les regroupant de fagon
significative pour faire une scéne, un acte, un
opéra entier.

Sa méthode nous rappelle celle du peintre
Hogarth. Ses célebres huiles, reproduites dans
des séries de planches treés populaires, comme
La carriére du roué, n'ont pas besoin de
narration, de “récitatif”. Il choisit de décrire
certains moments-clés de I’histoire du roué ou
de la prostituée et arrange autour de son
personnage central tant de détails révélateurs,
ayant tous un rapport avec le sujet central —
Rakewell achetant 'amour dans une maison de
tolérance, Rakewell achetant 'admiration
sociale — que c’est nous-mémes, en examinant
la peinture par le menu, qui diffusons les
images dans notre esprit au-dela des limites
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spatiales et temporelles du tableau; comme
nous avancons d’un tableau 4 l'autre, le lambris
qui les sépare semble vibrer des retombées de
Thistoire. On pourrait établir un parallele
semblable avec les procédés de narration
analytique utilisés par Richardson dans ses
romans de forme épistolaire.

Examinons le portrait que Haendel nous
dresse de Cléopatre dans ses arias, tout en
gardant & lesprit la Cléopatre de Shakespeare,
et nous comprendrons mieux l'esthétique et la
dramaturgie qui régissaient les méthodes de
Haendel et dont nous savons si peu. Il la
dépeint dans une série analytique de huit arias
solos, deux récitatifs avec accompagnement et
un duo, la position de chaque pi¢ce étant
soigneusement choisie pour créer un contraste
maximum ou assurer la meilleure continuité
dans cette ceuvre alignant une quarantaine de
morceaux, presque tous des arias pour soliste.

Sa premitre aria, “Yet why despair?” est un
allegro en mi & 4/4, accompagné par tous les
violons a 'unisson soutenus par les altos et les
basses. Les altos ne participent qu'aux tutti
orchestraux, et les violons eux aussi se taisent
dans la section centrale. Les principaux themes
musicaux de I'aria — qui, fait rare, ne découlent
pas de la ligne vocale — nous la montrent en
train de tourmenter Prolémée, ce frere quielle
déteste, le traitant d’'un ton moqueur et

sarcastique de gamin efféminé indigne de
gouverner. Leffet est obtenu par des notes
répétées, noires vigoureuses ornées de
mordants ou croches staccato, qui cedent le pas
a de courtes phrases lourdes de sens et des
roulades riantes. Méme les fioritures vocales
traditionnelles sur des mots tels “heart” (coeur)
et “console” se teintent d’ironie et le tournent
en ridicule. Malgré les notes répétées, le drame
musical est loin d’étre statique durant cette
aria; il traverse toute une palette d’émotions; et
cela est vrai de toutes les arias de Haendel.

La seconde aria de Cléopatre est écrite elle
aussi, comme tant d’autres par la suite, dans un
ton aigu particulierement éclatant, en
Poccurrence la majeur; cest un allegro 2 3/8
pour la méme combinaison de cordes, mais
Haendel ajoute un degré de profondeur 4 la
ligne vocale en la soulignant d’un hautbois.
Déguisée en dame de cour, Cléopatre a réussi 2
conquérir le caeur de César, et dans cette aria
elle se réjouit ouvertement que le conquérant
du monde ait succombé i sa beauté. C’est une
danse de joie dans laquelle elle s'affiche en
toute naiveté et dont les rythmes entratnants et
les chaines éclatantes de doubles-croches
passent de fagon inattendue de forte & piano
pour revenir A forte; la section centrale plus
intime est accompagnée uniquement par les
violons et la basse. Sa troisieme aria est plus
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simple, plus douce, Cest un allegro ma non
troppo 4 6/8 en si bémol. Cléopatre s'est
assurée le concours de Sextus et de Cornelia
pour lutter contre Ptolémée, et ce qui n'était au
départ qu'un simple acces de dépit, un jeu
presque, est devenu cet espoir tenace de
pouvoir libérer 'Egypte du joug tyrannique de
son frere, de devenir reine et de gagner 'amour
durable de César. Les violons dans I'aigu,
tantdt A I'unisson, tantdt en tierces apaisantes,
parlent de cette étoile lointaine de I'espoir et
du doux frisson du plaisir et de 'amour enfin
assouvi.

La premicre aria de 'Acte II, sur un
accompagnement recherché des Muses réunies,
est un chant d’amour tres séduisant, qui réussit
d’un seul geste & honorer et & charmer César.
Clest un largo 4 3/4, en fa. Neuf instruments,
dont un théorbe et une harpe, entourent
Cléopatre sur scene; dans la fosse d’orchestre,
les cordes en sourdine, divisées en quatre, se
font I'écho des soupirs d’amour et
d’admiration de César; elles se taisent dans la
section centrale. Dans |’aria suivante, alors
qu'elle attend César dans ses appartements,
Cléopatre prie Vénus de lui préter tous les
charmes de Cupidon. C’est un allegro 2 3/8 en
la pour violons 4 'unisson et basse, un
accompagnement qui se réduit & un violon solo
a Pentrée de la voix et a la basse continue dans
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la section centrale. La musique est  la fois une
pritre charmante 4 la mere de 'amour, et un
portrait des attraits resplendissants que
Cléopatre espere acquérir: car César ignore sa
véritable identité et elle veut qu'il la demande
en mariage bien quelle ne soit a ses yeux
qu'une simple roturiére. Juste avant l'aria
suivante, César est parti précipitamment se
défendre d’une attaque surprise par les
hommes du perfide Ptolémée. Laissée dans
I'incertitude mais consciente soudain de la
profondeur de son amour pour César,
Cléopatre, toute a son angoisse, prie pour qu’il
revienne sain et sauf: s'il meurt, elle mourra
aussi. Des phrases descendantes a la basse et
des suspensions interminables aux bassons
symbolisent son humilité devant les dieux; les
croches trépidantes des cordes médianes
soutiennent des gestes brisés plus courts aux
premiers violons, tantdt pleins de désespoir,
tantdt implorants, tandis que Cléopatre elle-
méme développe un théme musical bien
distinct pour invoquer I'aide divine. Cette
pitce est un largo 2 4/4 en fa diese mineur au
schéma contrapuntique dont les sonorités
évoquent Bach.

Dans I’Acte III, César est soi-disant mort,
I'armée de Cléopatre a été vaincue et cette
derniére se pense condamnée a mort. Nous
retournons a la tonalité de mi majeur et 2 un
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3/8 lent pour la douleur intense de “Flow, my
tears”, une aria célebre 4 juste titre qui change
d’émotion, de texture et de tempo dans sa
section centrale. Dans la premiére partie, une
fliite (jusqu'ici associée a Cornelia, la veuve
éplorée) vient souligner de son timbre argentin
la phrase des premiers violons que soutiennent
seuls les seconds violons et les basses; 2 la
cantiléne affligée de Cléopatre répond
inlassablement un motif carillonnant
exprimant chagrin et regret, deux notes
ascendantes puis la seconde répétée, un motif
qui se développe depuis son intervalle initial de
tierce (il 0’y a pas de ritournelle
d’introduction) en une quarte, une quinte et
finalement une octave. La section centrale, un
allegro 2 4/4 dans lequel, épanchant sa fureur,
elle fait le serment de revenir en fantdéme
hanter Prolémée, remplace la fliite par un
violoncelle solo, les roulades de la ligne vocale
évoquant la poursuite implacable du scélérat
au-dela de la tombe; lorsque la section initiale
reparait (son intensité décuplée par de
nouveaux ornements, comme il était de mise
dans les reprises da capo), elle est teintée d’'une
ironie particuli¢rement poignante. Comme
César triomphe et que Prolémée est pour ainsi
dire anéanti, le dernier solo de Cléopatre file la
métaphore galvaudée du navire battu par la
tempéte qui arrive sain et sauf au port. Clest

un allegro 2 4/4 qui retourne 2 la tonalité
initiale de Cléopatre, a savoir celle de mi. Mais
les arias-métaphores de Haendel se doublent
toujours d’une peinture de caractere, et celle-ci
nous offre le tableau de la joie sereine et
resplendissante de la future reine qui enfle en
véritable jubilation a I'idée des dangers passés
et des joies & venir. Les violons jouent parfois 2
'unisson avec la voix, parfois, divisés, ils
intensifient sa joie tranquille de leurs croches
tendues répétées. La voix de Cléopatre retentit
pour la derniére fois dans un merveilleux duo
avec César, dans lequel les amants s'engagent
l'un & lautre; Cest un allegro assez lent 4 12/8
en sol pour violons divisés, hautbois et basse,
'accompagnement se réduisant  la basse
continue dans la section centrale; les amants
chantent aussi un trio minore avec hautbois et
basson dans la bourrée finale qui réunit la
troupe enticre.

Lhéroine de Haendel, comme celle de
Shakespeare, traverse une gamme
incomparable d’états d’Ame; chacun de ces
états d’ame est exploré en détail dans un
portrait merveilleusement concentré et
mordant, encadré de ritournelles orchestrales
aux textures trés variées ('art résidant dans
Iécriture pour cordes plutdt que dans un
éralage plus spectaculaire des instruments
obligés). Ces portraits sopposent d’une part les
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uns aux autres et d’autre part, avec encore plus
de force, aux suites d’arias similaires qui tracent
le portrait d’autres personnages, dans un style
trés proche de Racine et de son célebre
“enchainement de scenes”. Lopéra 2 arias
simposa tout naturellement comme la
quintessence des principaux éléments
structuraux et expressifs de la musique
baroque, recourant & une méthode analytique
de présentation qui régissait également les
autres moyens d’expression artistiques du
temps. Forme et matitre ne font qu'une,
I'absence de finals concertés et la rareté des
ensembles ne devrait pas nous troubler. Méme
I'aria di sortita (air de sortie), une notion tant
décriée, est en fait parfaitement valide: 'opéra
est vécu comme un déferlement de crescendos
successifs dans un drame enfiévré, chaque
crescendo résultant en une crise pour I'un des
personnages qui chante alors une aria, épuisant
tout ce qu’il y a & dire jusqu’a ce qu'une
nouvelle suite d’événements mette ce
personnage dans une nouvelle situation
appelant une nouvelle aria. (Dans 'opéra
francais 4 'époque, les arias bien souvent
ouvrent ['acte, si bien que I'action par la suite
semble manquer d’élan; en pratique, C’est une
méthode moins satisfaisante sur le plan
psychologique). Depuis deux siecles, historiens
et critiques n'ont pas hésité & répéter les
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attaques de Gluck sur l'opera seria du milieu du
XVllle siecle comme si elles concernaient les
opéras d’Alessandro Scarlatti ou de Haendel,
des opéras que probablement Gluck, et sans
aucun doute tous ceux qui le citent, n'ont
jamais entendus. Il est bien possible que les
chanteurs soient devenus plus “capricieux et
vaniteux” durant les vingt années de vaches
maigres entre 1740 et 1750; mais la virtuosité
qu'exigent les opéras de Haendel n'est jamais
creuse. Il écrivit pour les plus grands chanteurs
du monde, mais leur superbe technique vocale
aurait été vaine sans la perspicacité musicale et
dramatique et le sens du style dont il fit preuve
et qui rendent les conventions “impossibles” de
lopera seria non seulement possibles mais
viables et vitales pour le public d’aujourd’hui.

© Brian Trowell

A propos de Iédition

Haendel lui-méme adapta sa musique aux
chanteurs dont il disposait et il recomposa
méme certains passages de jules César lorsque le
role de Sextus, jusque la interprété par une
soprano, fut confié a un ténor. On se demande
ce qu'il aurait fait s'il avait été confronté aux
aigus si éclatants de Dame Janet Baker apres
avoir composé initialement le réle de César
pour Senesino, un castrat a la voix profonde
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dont le registre ne dépassait guere une octave.
Aurait-il carrément recomposé ces arias au
caractere si merveilleusement marqué et si
riches dans leur diversité, ou se serait-il
contenté de les adapter 4 cette chanteuse?
Comme il ne peut malheureusement pas nous
donner son avis ou adapter Julius Caesar pour
nous, nous nous sommes lancés een changeant
de fagon assez radicale la tessiture et les
tonalités des arias de César, en particulier dans
les “da capo”.

De méme, les parties orchestrales de la
partition ont été révisées pour permettre aux
membres de I'orchestre de 'English National
Opera, équipés d’instruments modernes
normaux, de produire les rythmes et
Pexpression d’un orchestre du XVIIIe siecle.
Un violoncelle baroque vient s'ajouter au
clavecin pour accompagner les récitatifs tandis
qu’une viole de gambe et un théorbe
complétent sur scene I'orchestre charmant de
Cléopatre a I'Acte I1. Autrement, lorchestre
comprend uniquement des instruments
modernes, et les flites traversitres y remplacent
les fltites & bec (qui ne se marient bien quavec
des instruments anciens).

Les cheoeurs au début et 4 la fin de 'ceuvre,
ainsi qu'un court cheeur révolutionnaire chanté
dans les coulisses, étaient confiés & I'origine &
tous les solistes disponibles (méme les deux

dont le personnage est mort a la fin!). Ce sont
d’ailleurs leurs 7oms qui apparaissent dans la
partition originale (Durastanti, Robinson,
Berenstads, etc.) plutdt que les voix. Il nous a
cependant paru plus approprié de remplacer cet
ensemble minuscule par un véritable cheeur,
méme s'il ne s'agit que d’un petit cheeur.

© 1999 Charles Mackerras

Laction
Laction se déroule en Egypte, & Alexandrie méme
et dans les environs.

Acte |

— [2] César est acclamé par la foule
égyptienne. [2] Il accepte de faire la paix a la
demande de la femme de Pompée, Cornelia, et
du jeune fils de cette derniere, Sextus. Achille,
général de Prolémée, s'avance et déclare que
son maitre désire 'amitié de César. Comme
preuve, I'un de ses hommes lui tend la téte
tranchée de Pompée. Les Romains sont
horrifiés [4] et César, hors de lui, dénonce la
cruauté de Prolémée et dit a Achille de prévenir
son maitre de son arrivée imminente.

Eperdue de chagrin, Cornelia tente de se tuer
mais Sextus et Curio 'en empéchent. Puis
Sextus lui promet de venger la mort de son
pere.
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Cléopatre apprend que Pompée a été
assassiné et décide de demander l'aide de César
pour affirmer sa suprématie sur 'Egypte. Mais
Ptolémée surprend ses plans et commence a se
moquer de son ambition; Cléopatre rétorque
qu’il est plus dans son élément avec les filles
qu’a la téte d’'un royaume. Achille raconte &
Ptolémée comment César a réagi a son cadeau
et jure d’anéantir César, a condition que
Cornelia soit sienne. Ptolémée fait le serment
de se venger de César qui a osé I'insulter.

César, songeur, contemple 'urne
funéraire de Pompée. Cléopatre, se faisant
passer pour Lydia, sa servante, entre. Elle
supplie César de I'aider a réparer les torts que
Ptolémée a causé a Cléopatre; César, bouleversé
par une telle beauté, accepte de bon coeur.
Alors que Cléopatre est sur le point de sortir,
Cornelia entre, pleurant son mari. Se rendant
compte que Cornelia et Sextus ont décidé de
tuer Prolémée, Cléopatre, sans révéler son
identité, leur offre son aide. Impatiente de voir
leur plan réussir, elle propose que son fidele
conseiller Nirenus les introduise dans le palais.

[¢] - [7] Prolémée accueille César en grande
pompe mais il est évident que la confiance ne
régne pas entre les deux hommes et Ptolémée
complote de tuer César cette nuit-méme. Mais
César n'est pas dupe. Cornelia et Sextus sont
alors introduits et Sextus provoque Ptolémée
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en duel. Pour toute réponse, Ptolémée ordonne
qu’ils soient arrétés: il envoie Cornelia travailler
comme esclave dans les jardins du harem
tandis que Sextus est emprisonné au palais.
Achille explique & Cornelia qu'il pourrait
alléger son fardeau si elle voulait bien I'aimer
mais elle le repousse avec dédain. Mere et fils
sont emmenés chacun de leur coté.

Acte II
Pour faire une surprise & César, Cléopatre
a organisé un divertissement. Elle parait devant
lui dans un jardin du palais, incarnant la
Vertu tronant au Parnasse, entourée des neuf
muses, [2] et entonne la célébre aria
“Lamenting, complaining of Caesar’s disaining”.
— [1] César, envolité, suit Nirenus qui
Ientraine vers les appartements de sa maitresse.
Cornelia, découragée, médite sur son
extréme tristesse mais rien ne pourra la
persuader d’accepter les avances d’Achille. Elle
contrarie aussi Ptolémée en refusant d’écouter
ses déclarations d’amour. Desespérée, elle
décide de se jeter au milieu des tigres qui
gardent le sérail. Soudain Sextus entre, s’étant
échappé de sa prison, et elle reprend courage
quand il lui annonce qu’il va la libérer. Sextus
jure de se venger de Prolémée.
Cléopatre attend César avec impatience.
Elle fait semblant de dormir lorsqu’il entre et
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surprend ainsi la déclaration d’amour qu’il lui
adresse. Alors qu'il parle de mariage, elle
séveille: décontenancé, il ne semble guere
disposé a son égard, ce qui la consterne. Clest
alors que Curio fait irruption et leur révele que
les hommes de Prolémée sont dans le palais, a
la recherche de César qu’ils veulent tuer.
Cléopatre les stupéfie en révélant sa véritable
identité mais cela ne suffit pas  arréter les
acolytes de son frere. 18] César, intrépide, court
a la rencontre de ses ennemis. [14] Cléopatre
écoute la lutte qui suit et prie pour qu’il
revienne sain et sauf.

Acte 111

Symphonie

César, vaincu, a soi-disant péri en mer.
Cléopatre a déclaré la guerre a Ptolémée mais
elle aussi est vaincue et faite prisonniére.
Ptolémée dénonce son comportement pervers
et la fait enchainer. Désespérée, Cléopatre
songe a son malheur si soudain dans la célebre
complainte “Flow, my tears”.

— [7] César se souvient de sa défaite et
pense a Cléopatre. 18] — [1s] Curio et Sextus
sapprochent mais avant de voir César, ils
rencontrent Achille, blessé 2 mort. Ce dernier
avoue avant de mourir que c’est bien lui qui a
tué Pompée et tenté d’assassiner César. I
raconte qu’il est passé a 'ennemi quand

Ptolémée a refusé de lui donner Cornelia, la
récompense qu'il lui avait promise. Il leur
donne alors une bague qui leur assurera le
soutien de ses armées et qui leur permettra
d’entrer dans le palais pour tuer Ptolémée.
César savance et sempare de la bague: les trois
Romains, heureux de se retrouver, décident de
sauver Cornelia et Cléopatre.

Cléopatre supplie ses servantes de s'échapper
avant que son frere ne les tue. Elle entend des
bruits d’armes et se prépare & mourir, mais c’est
César qui entre, 'épée 4 la main, pour I'enlacer
et la délivrer.

— [z Devant les légions et le peuple
d’Alexandrie réunis, César est acclamé comme
empereur de Rome. Sextus raconte comment il
a tué Prolémée, et Cornelia remet 2 César les
insignes royaux de I'Egypte. Se tournant vers
Cléopatre, César la couronne reine d’Egypte

— [s] et ensemble, dans l'allégresse générale,

ils déclarent leur flamme éternelle.

© English National Opera

Traduction: Nicole Valencia

Dame Janet Baker s’est produite avec les
orchestres et les maestros les plus illustres dans
le monde et elle a enregistré avec toutes les plus
grandes troupes lyriques. Née dans le
Yorkshire, elle étudie le chant avec Helene
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Isepp puis Meriel St Clair. En 1956 elle
remporte le deuxieme Prix du Kathleen Ferrier
Award et dés lors simpose sur la scéne
internationale, ol elle devient tout autant
réputée pour ses récitals de Lieder, ses roles
lyriques que ses solos de concert. Elle se fait
remarquer entre autres dans Dido and Aeneas
de Purcell 4 Aldeburgh avec I'English National
Opera en 1962, dans le rdle-titre du Rape of
Lucretia de Britten (en 1964 et 1970) et dans
le r6le de Kate dans Owen Wingrave (1971)
Pour le Royal Opera elle est Vitellia (La
clémence de Titus), et I Alceste de Gluck, pour
Glyndebourne elle interprete Diana/Jupiter
(La Calisto de Cavalli), et Pénélope (Le Retour
d’Ulysse de Monteverdi), pour le Scottish
Opera elle est Didon (Les #royens de Berlioz) et
pour 'English National Opera elle chante un
répertoire allant de Monteverdi au Werzher de
Massenet, en passant par Mary Stuart de
Donizetti et The Damnation of Faust de Berlioz
(Marguerite). C’est avec une production de
Maria Stuarda qu’elle fait ses adieux 4 'English
National Opera. Elle a recu de nombreuses
distinctions, comme le Prix Shakespeare de
Hambourg en 1971 et le titre de docteur
honoris causa de I'université de Londres, de
l'université de Birmingham et de celle
d’Oxford. Dame Janet Baker est devenue
Commander of the British Empire (CBE) en



1970 et Dame of the British Empire (DBE) en
1976. Elle a fait de trés nombreux
enregistrements, gravant entre autres Ariodante,
et Mary Stuart de Donizetti, Orphée et Eurydice
de Gluck, Das Lied von der Erde de Mahler et

un grand nombre de récitals.

Sir Charles Mackerras naquit en 1925 aux
Etats-Unis de parents australiens et fit ses
études a Sydney et Prague. Il fit ses débuts de
chef lyrique au Sadler’s Wells, ot il contribua a
la premiere britannique de Kdta Kabanovd de
Jand&ek, une création sensationnelle qui assura
a Jand¢ek de figurer au répertoire des troupes
britanniques. Il fut Chef d’orchestre principal
de 'Opéra de Hambourg (1966-1969) et
directeur musical du Sadler’s Wells Opera (qui
deviendrait 'English National Opera) entre
1970 et 1977 et du Welsh National Opera
entre 1987 et 1992, olr ses productions
remarquables de Jand¢ek furent accueillies avec
enthousiasme. La production et
enregistrement d’Osud ont été financés par la
Peter Moores Foundation, qui finanga aussi
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enregistrement de La petite renarde rusée. 1l est
chef d’orchestre honoraire du Scottish
Chamber Orchestra et du Welsh National
Opera, l'un des chefs réguliers de 'Opéra de
San Francisco et, depuis la saison 1998-1999,
directeur du St Luke’s Orchestra 2 New York.

Sir Charles Mackerras a fait des recherches
poussées sur I'interprétation aux XVIIle et
XIXe siecles qui ont profondément influencé la
fagon dont il aborde le répertoire aujourd’hui.
Sa vaste discographie comprend un cycle primé
des opéras de Jandcek avec la Philharmonie de
Vienne, Gloriana de Britten (primé par la
revue Gramophone), des Symphonies de
Beethoven, Brahms et Mahler, et avec 'English
National Opera Mary Stuart de Donizetti et
La traviata de Verdi.

Sir Charles Mackerras est Commander of
the British Empire (CBE) depuis 1974 et a été
anobli en 1979 pour services rendus  la
musique. Il s'est vu également décerner la
Médaille du mérite de la République tcheque
et le titre de Companion of the Order of
Australia.

o

Janet Baker in the title
role of Gluck’s Alceste

Zoé Dominic
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Handel: Julius Caesar

Handel e 'opera ad arie

Lopera seria fu la creazione pitt importante e
pilt prestigiosa del Barocco musicale. Senza le
sue tecniche, convenzioni ed estetica gli oratori
di Handel e la padronanza di Bach dell’aria e
dell’'ornamentazione melodica non avrebbero
potuto avere lo sviluppo che ebbero. Eppure ¢
solo recentemente che i nostri teatri lirici hanno
cominciato a prendere seriamente 'opera seria
nei suoi propri termini. Il pubblico, forse,
imparera a trovare una sorgente di forza nelle
sue stesse “artificiositd” e “irrealtd”: pit di
qualsiasi altra forma d’arte 'opera ha bisogno
delle sue convenzioni — una struttura
predeterminata, un modello prevedibile dal
quale possano esser fatte deviazioni
significative. Eppure oggi, quando tutto &
permesso, il melodramma pud essere travasato
come cemento armato in qualsiasi forma o
stampo. Molti compositori moderni che si sono
avventurati in campo operistico vi diranno con
rammarico e tutta onesta di sentirsi incapacitati
dall’inizio dalla mancanza di una qualsiasi
lingua comune che congiunga scena e pubblico.
In tale contesto la rigidita della convenzione
barocca diviene una forza ben gradita.

E un po’ paradossale che le pitt belle opere
serie italiane dell’era barocca siano state scritte
da un compositore sassone che viveva a Londra
e che metteva in musica libretti quasi mai
destinati specialmente per lui, in una lingua
che non era la sua né era quella del suo
pubblico (sebbene il pubblico di allora abbia
probabilmente capito I'italiano meglio di un
moderno pubblico inglese ed abbia avuto a
disposizione un libretto bilingue). Ma
I'isolamento di Handel gli diede certi vantaggi.
Gli era assai pit facile adattare libretti alla sua
volontd, troncando i fini, e spesso verbosi,
sentimenti dei recitativi per far posto ad arie
pilt numerose e pit1 estese — e, malgrado le
erronee idee correnti, I'essenziale continuita
dell’azione sta nella successione di arie € non
nei recitativi. Handel sembra aver esercitato un
assai maggior controllo sulla sua compagnia ed
i suoi interpreti di quanto non sarebbe stato il
caso in una tipica compagnia italiana ad una
Corte dell'Ttalia o della Germania Meridionale:
la Royal Academy of Music, sebbene godesse
del patronato della Corte, era costituita — in
tipica maniera britannica — in societa anonima.
Handel deve aver tratto inoltre prezioso

46

appoggio artistico dai pili sagaci fra i suoi
nobili patroni della Londra augustea, come il
Conte di Burlington. E facile dimenticare,
quando leggiamo gli spesso partigiani attacchi
all’opera italiana da parte di scrittori come
Addison e Steele, oppure resoconti della
frivolita del pubblico londinese, che le
concezioni drammatichi di Handel erano pit
forti e piu sottili delle loro, che egli non era
stato nutrito con una dieta di Otway e Rowe, ¢
che gran parte dei rilevanti saggi sull’estetica
della pittura e della architettura che egli pud
aver letto in autori come Shaftesbury era assai
pertinente all’alta descrittivica dell’opera ad
arie. La scelta del “momento significativo”,
Iesatto punto narrativo o singola crisi emotiva
con cui deve trattare un quadro o un’aria; quale
gesto, tono, tessitura o disegno occorrono ad
illuminarli ¢ il fulcro del metodo operistico
handeliano che ¢, allo stesso tempo, altamente
analitico e straordinariamente concentrato e
appassionato.

I temi generali dell’opera seria ci possono
oggi sembrare spesso irrilevanti. Sia che la trama
si basi su un mito classico, storia medievale o
fantasia epica 'argomento concerne
essenzialmente il comportamento dei grandi e
dei potenti, dei re, principi e duchi che avevano
favorito la nuova arte e se n'erano serviti per
celebrare le grandi occasioni a corte. Dietro ad

un tipico libretto di Handel possiamo scorgere
le considerazioni morali e sociali degli antichi
drammaturghi francesi, Corneille e Racine
('uno mostra il volere dell'individuo che trionfa
sulle tentazioni, I'altro il fallimento del volere e
la distruzione dell'individuo). Come dovrebbero
comportarsi i grandi della terra? Come
dovrebbero usare il loro potere assoluto quando
il dovere pubblico e 'amore privato vengono a
conflitto? Come scegliersi una consorte? Come
procedere affinche la loro gloire — il loro buon
nome, reputazione, onore — continui a
giustificare 'ammirazione e I'obbedienza dei
loro sudditi e delle loro famiglie? Queste
questioni erano di grande importanza in
un’epoca di assolutismo illimitato, in cui
matrimoni e le ereditd potevano portare a
conflitti dinastici come la guerra di successione
spagnola. La rivoluzione francese e I'arrivo di
una monarchia costituzionale e borghese
naturalmente spogliarono l'opera seria, a questo
livello, della massima parte della sua palese
rilevanza contemporanea.

Peraltro Corneille e Racine si spinsero oltre i
loro immediati argomenti verso verita
universali, espresse in versi immortali ed in una
potente rappresentazione drammatica, cosicché
i loro drammi, superiori ai loro temi locali,
ancora sopravvivono. Lo stesso dicasi dei
melodrammi handeliani. Le singole arie,
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naturalmente, non furono mai obliate, e molte
sono state cantate come pezzi da concerto dal
tempo in cui Walsh o Cluer le pubblicarono.
Cio detto, e in vista del fatto che le opere
consistono di arie solistiche e pochissimo
d’altro, ci sembrera forse strano che sia stato
necessario aspettare tanto a lungo per arrivare
ad una giusta comprensione dei principi usati
da Handel per descrivere i personaggi e per
sistemarli in sequenze significativamente
raggruppate, per costruire una scena, un atto,
un’opera intera.

Il metodo ¢ simile a quello di Hogarth. La
sua famosa serie di quadri, presto tradotti in
stampe ad alta tiratura, quali La carriera di un
libertino, non hanno bisogno di narrazione né
di “recitativo”. Hogarth seleziona per la
descrizione vari momenti significativi nella
storia del Libertino o della Prostituta,
sistemando intorno al suo personaggio centrale
tale una dovizia di eloquenti dettagli —
Rakewell che compra 'amore in un bordello,
Rakewell che compra ammirazione sociale — di
modo che noi, esaminando il dettaglio,
diffondiamo 'immagine nella nostra mente al
di Ia dei confini spaziali e temporali del
quadro; I'intavolatura fra i singoli quadri,
mentre procediamo dall’'uno all’altro, si carica
delle implicazioni della storia. Un simile
parallelo puo essere fatto con i metodi di
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Richardson di narrazione analitica nel romanzo
tramite una sequenza di lettere individuali.

Se esaminiamo la descrizione handeliana di
Cleopatra tramite 'aria, forse con la Cleopatra
shakespeariana nel fondo della nostra mente,
arriveremo ad una migliore nozione dell'estetica
e drammaturgia — largamente prive di
documentazione — che guidarono i metodi di
Handel. Egli la ritrae in una sequenza analitica
di otto arie, due recitativi accompagnati ed un
duetto, ogni pezzo ben sistemato con
attenzione al contrasto e alla continuitd, in
mezzo ad una pil vasta sequenza di una
quarantina di pezzi, quasi tutti arie solistiche.

La sua prima aria, “Yet why despair?”, ¢ un
allegro in tempo comune in mi, accompagnato
da tutti i violini in unisono, sostenuti da viole
e bassi. Le viole suonano solo nel tutti
orchestrale, e nella sezione centrale anche i
violini vengono eliminati. I principali temi
musicali dell’aria, che insolitamente non sono
derivati dalla linea vocale, la mostrano intenta
a stuzzicare il suo odiato fratello, Tolomeo,
schernendolo e dileggiandolo quale un giovane
effeminato indegno di governare. Leffetto ¢
raggiunto con note ripetute, enfatiche
semiminime con mordenti e crome staccate
che lasciano il passo a brevi frasi mordaci e
fioriture ridenti. Persino la prevista fioritura su
parole come “heart” (cuore) e “console”

(consolare) assume un tono di ironica
canzonatura. Il dramma musicale dell’aria non
¢ affatto statico malgrado le parole ripetute;
fluisce e rifluisce con differenti sfumature di
sentimento; ¢ altrettanto si pud dire di tutte le
arie di Handel.

La successiva aria di Cleopatra ¢ anch’essa,
come molte altre che seguiranno, in una
tonalitd pungente e brillante, la maggiore; ¢ un
allegro in 3/8 per la stessa combinazione di
archi, ma Handel aggiunge un tono pitt
profondo alla linea vocale orlandola con un
oboe. Travestita da dama di corte Cleopatra ¢
riuscita ad accaparrarsi il cuore di Cesare, e
Iaria descrive il suo schietto compiacimento
nel potere della sua bellezza sul conquistatore
del mondo. E una danza di piacere e di
ingenua auto-ostentazione, i suoi agili ritmi e
brillanti catene di semicrome virando
inaspettatamente avanti e indietro dal forte al
piano, con una sezione pil intima nel mezzo,
accompagnata solo dai violini e basso. La sua
terza aria & pitt morbida, un allegro ma non
troppo in 6/8 in si bemolle. Ha tirato dalla sua
parte Sesto e Cornelia perché I'aiutino nella sua
contesa con Tolomeo, e cid che era cominciato
come un mero puntiglio, quasi un gioco, ¢ ora
cresciuto in una radicata speranza di liberare
I’Egitto dal suo tirannico fratello e conquistare
sia il trono sia 'amore duraturo di Cesare. I
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violini nel registro alto, ora in unisono ora in
terze cullanti, ci parlano della lontana stella
della speranza, della tenera eccitazione del
piacere e dell’'amore che trovano matura
gratificazione.

La prima aria dell’Atto II, elaboratamente
accompagnata da tutte le Muse, ¢ una
seducente canzone d’amore, intesa a venerare e
affascinare Cesare allo stesso tempo. E un lergo
in 3/4, in fa. Cleopatra ha un’aureola di nove
strumenti solisti in scena (che includono tiorba
e arpa); nella buca d’orchestra gli archi a
quattro parti con sordina fanno eco agli
adoranti sospiri d’'ammirazione di Cesare,
cadendo nel silenzio per la sezione centrale.
Nell’aria successiva Cleopatra lo aspetta nei suoi
appartamenti e prega Venere di prestarle tutti
gli incantesimi di Cupido. Quest'aria ¢ un
allegro in 3/8 in la per violini e basso
all’'unisono, che si riducono a un violino solo
quando entra la voce, poi al solo continuo
durante la sezione centrale. La musica
suggerisce un’incantevole invocazione alla
madre dell'amore e allo stesso tempo un ritratto
delle splendenti attrattive che Cleopatra spera
di acquistare: giacché Cesare ignora la sua
identita e lei vuole che lui la chieda in moglie
nonostante gli appaia come una persona
qualunque. Poco prima della prossima aria
Cesare ¢ corso a difendersi da un perfido
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attacco che gli ¢ stato lanciato di sorpresa dagli
uomini di Tolomeo. Rimasta nell’incertezza e
nell’ansia, e accorgendosi ora di amare
profondamente Cesare, Cleopatra lancia
un’angosciata preghiera per la sua salvezza: se
lui muore, morira anche lei. Frasi cadenti nel
basso e trascinate sospensioni nei fagotti
suggeriscono che Cleopatra si umilia dinanzi
agli dei: crome palpitanti negli archi centrali
sostengono brevi gesti spezzati nei primi violini,
volta a volta disperanti ed imploranti, mentre la
stessa Cleopatra ha una linea tematica del tutto
indipendente nei suoi appelli all'aiuto divino. I
pezzo & un largo in tempo comune in fa diesis
minore, concepito in maniera contrappuntistica
e di tono molto bachiano.

Nell’Atto III Cesare ¢ ritenuto morto,
Iesercito di Cleopatra ¢ stato sconfitto ed essa
si aspetta di essere condannata a morte. Si
ritorna alla tonalitd di mi maggiore ed ad un
lento 3/8 per il cocente dolore di “Flow, my
tears’, aria famosa, che nella sezione centrale
volge ad una emozione, tessitura e tempo
diversi. La prima parte ha un flauto (che finora
si ¢ identificato con Cornelia, la vedova afflitta)
che inargenta la linea dei primi violini,
sostenuta solo dai secondi e dai bassi; al
lamento di Cleopatra fa costantemente eco un
rintocco di angoscia e di rimpianto: due note
in ascesa con la seconda ripetuta, che si
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sviluppano dal suo introduttivo intervallo di
una terza (senza ritornello introduttivo) ad una
quarta, una quinta ed alfine un’ottava. La
sezione centrale, un allegro in tempo comune,
in cui essa furiosamente giura che il suo spirito
tornera dalla tomba per perseguitare Tolomeo,
rimpiazza il flauto con un violoncello solo che
evoca nei rapidi passaggi della linea vocale
I'implacabile caccia al furfante al di la della
morte; cid tinge il ritorno della sezione
introduttiva (resa pill intensa da un aggiunta
ornamentazione, come ci si aspetta da tutte le
riprese da capo) con un’ulteriore intensita
ironica. Laria finale di Cleopatra, con Cesare
trionfante e Tolomeo praticamente distrutto, ¢
un esempio dell’aria simile sulla sfruttata
immagine della nave sbattuta dalle onde che
arriva felicemente in porto. E un allegro in
tempo comune nella introduttiva tonalita di
Cleopatra in mi. Ma le “arie simili” di Handel
sono invariabilmente anche ritratti del
personaggio, e questa ¢ un quadro della serena
e luminosa delizia della futura regina, che
diviene un giubilo intenso al pensiero dei
pericoli scongiurati e delle gioie che il futuro
prevede. I violini sono talvolta in unisono con
la voce, e talvolta divisi, scavando nella sua
calma gioia con tese crome ripetute. Lultima
volta che sentiamo Cleopatra ¢ in un aureo
duetto con Cesare, nel quale gli amanti si
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scambiano il loro amore; questo duetto ¢ in
sol, un allegro moderato in 12/8 per violini
divisi, oboi e basso, che si riducono al continuo
solo per la sezione centrale; gli amanti cantano
inoltre un trio in minore, con oboi e fagotto,
nella bourrée finale.

Vediamo e sentiamo 'eroina di Handel,
come quella di Shakespeare, in
un’incomparabile varieta di umori, ognuno
esplorato a fondo in un ritratto brillantemente
concentrato ed epigrammatico, incorniciato da
ritornelli orchestrali cangianti (in cui larte sta
nella scrittura degli archi piuttosto che in un
pitt spettacolare sfoggio di strumenti obbligati).
I ritratti sono in contrasto fra loro e,
naturalmente, ancora di piti con la simile serie
di arie per altri personaggi nella quale vengono
incastrati, con un’arte del tutto paragonabile
alla famosa enchainement de scénes di Racine
(Pallacciamento di una sequenza di scene).
Lopera ad arie si sviluppa in modo
perfettamente naturale come la quintessenza
dei principali elementi espressivi e strutturali
della musica barocca, usando un metodo
analitico di presentazione che ¢ altrettanto
comune in altre forme d’arte del tempo. Forma
e sostanza si unificano né deve crucciarci il
fatto che non ci sono finali concertati, né
praticamente quasi nessuno ensemble. Persino
la psicologia della molto derisa “aria di
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congedo” ¢ in effetti perfettamente valida:
opera si scopre come una serie di crescendi,
come onde di eccitazione drammatica, ognuno
di essi termina in una crisi per uno dei
personaggi che canta un’aria, dopo di che, per
il momento, non c’¢ pitt nulla da dire fin
quando una nuova sequenza di eventi non ha
posto quel personaggio in una nuova
situazione che richiede una nuova aria.
(Nell'opera francese di quel tempo l'atto spesso
comincia con ’aria, cosicche la successiva
azione ¢ appesa ad essa: in pratica cid sembra
psicologicamente meno soddisfacente). E stato
tutto troppo facile, per gli ultimi due secoli,
per storici e critici continuare a ripetere le
censure di Gluck nei confronti dell’opera seria
della meta del Settecento cosi come se fossero
intese a riferirsi alle opere di Alessandro
Scarlatti e di Handel, che probabilmente Gluck
e certamente coloro che lo citano non avevano
mai sentito. Pud ben darsi che il “capriccio e la
vanitd dei cantanti” si fossero accresciute
durante le annate magre della quarta e quinta
decade del Settecento; ma il virtuosismo che le
opere di Handel esigono non ¢ mai vuoto. Egli
scriveva per i pilt grandi cantanti del mondo,
ma la loro superba tecnica vocale sarebbe stata
inutile senza la veggenza drammatica e
musicale ¢ il senso dello stile che solo ¢ capace
a rendere le “impossibili” convenzioni
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dell’opera seria non semplicemente possibili
ma vitali e viabili per noi nel nostro tempo.

© Brian Trowell

Nota sull’edizione
Lo stesso Handel adatto la sua musica per
accordarla a cantanti diversi e in effetti
ricompose parti del Giulio Cesare quando il
ruolo di Sesto venne cambiato da soprano
(femminile) a tenore. Ci si chiede cosa avrebbe
fatto se si fosse trovato di fronte al brillante
registro acuto di Janet Baker, dopo avere
originariamente composto il ruolo di Cesare
per Senesino, un castrato a voce bassa con un
registro di poco superiore all’ottava. Avrebbe
ricomposto queste arie, splendidamente
caratterizzate e cosi abbondantemente diverse,
oppure le avrebbe adartate per accordarsi ad un
diverso tipo di cantante? Purtroppo non
abbiamo qui Handel a consigliarci o ad
adartare il julius Caesar per noi; di
conseguenza, abbiamo dovuto farci coraggio e
fare cambiamenti abbastanza notevoli nella
tessitura e nelle tonalita delle arie di Cesare,
particolarmente nei da capo.

Con lo stesso criterio le parti strumentali
dell’orchestra sono state edite affinché i membri
della English National Opera Orchestra

potessero produrre il ritmo e I'espressione di
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un’orchestra del Settecento pur suonando su
strumenti moderni. Un violoncello barocco &
stato adoperato con il cembalo per
accompagnare i recitativi, ed una viola da gamba
e una tiorba per il seducente accompagnamento
in scena all’aria di Cleopatra nell’Atto II.
Altrimenti orchestra consiste interamente di
strumenti moderni, inclusi i flauti al posto dei
flauti dolci (che si amalgamano bene solo con
altri strumenti barocchi).

Le parte corali all'inizio ¢ alla fine, pilt un
breve coro rivoluzionario fuori scena,
originariamente erano cantate da tutti i solisti
(anche se alla fine due dei personaggi sono
morti!). Infatti i loro nom: (Durastanti,
Robinson, Berenstadt, ecc.) appaiono nella
partitura originale invece delle vocz. In ogni
modo ¢ stato ritenuto pill appropriato
rimpiazzare questo esiguo insieme vocale con
un vero coro, seppure in proporzioni ridotte.

© Sir Charles Mackerras

La trama
La scena ¢ in Egitto, in ed intorno ad Alessandria.

Atto I

[1] — [2] Cesare & acclamato dalla folla egiziana.
Promette la pace dietro richiesta della
moglie di Pompeo, e del giovane figlio, Sesto.

Il generale di Tolomeo, Achilla, si avvicina e
dichiara 'amicizia di Tolomeo a Cesare. Per
dimostrarla uno dei suoi seguaci si fa avanti con
la testa di Pompeo. I romani sono inorriditi
[4] e Cesare furiosamente denuncia la crudelta
di Tolomeo, ordinando ad Achilla di
annunciare al suo capo il suo immediato arrivo.
Nel suo dolore Cornelia cerca di uccidersi, ma
Sesto e Curio glielo impediscono. Sesto, poi,
Iassicura che vendichera la morte di suo padre.
Cleopatra ha avuto notizia dell’'uccisione di
Pompeo e decide di farsi aiutare da Cesare a
confermare la sua autorita assoluta su Egitto.
Tolomeo la sorprende e deride la sua pretesa.
Cleopatra suggerisce che Tolomeo potrebbe
aver maggior successo con le donne che alla
guida del suo popolo. Achilla riferisce a
Tolomeo la reazione di Cesare al suo dono e
giura che distruggera Cesare purché Cornelia
sia sua. Tolomeo promette di vendicarsi su
Cesare per il suo insulto.
Cesare contempla 'urna che contiene
le ceneri di Pompeo. Cleopatra gli si presenta
nei panni della sua dama di compagnia,
Lidia. Si appella a Cesare perché raddrizzi i torti
fatti a Cleopatra da suo fratello e Cesare,
sopraffatto dalla sua bellezza, acconsente di
buon grado. Mentre Cleopatra sta per partire
entra Cornelia che piange il consorte. Quando
Cleopatra si accorge che Cornelia e Sesto hanno
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deciso di uccidere Tolomeo offre loro il suo

aiuto, pur mantenendo il suo travestimento.
Pregusta il successo e propone che il suo fido
consigliere, Nireno, li introduca nel palazzo.

[e] — [7J Nonostante Tolomeo riceva Cesare in
grande splendore, I'uno diffida dell’altro e
Tolomeo progetta di uccidere Cesare quella stessa
notte. Cesare intuisce I'inganno. Cornelia e Sesto
vengono poi introdotti e Sesto sfida a duello
Tolomeo. In risposta Tolomeo fa arrestare tutti e
due, mandando Cornelia a lavorare nei giardini
dell’harem come schiava ed imprigionando Sesto
nel palazzo. Achilla dice a Cornelia che potrebbe
renderle piti facile la vita se lei lo amasse, ma
Cornelia lo respinge con sdegno. Madre e figlio
vengono separati 'uno dall’altra.

Atto II

Cleopatra ha preparato un trattenimento a
sorpresa per Cesare. Gli si presenta in un
giardino del palazzo come la Virtli in trono
nel Parnasso, circondata dalle nove Muse, [¢] e
canta la famosa aria, “Lamenting, complaining
of Caesar’s disdaining”. [1o] — [11] Cesare &
incantato e seguendo Nireno entra nelle sue
stanze.

Cornelia riflette con tristezza sulla sua
disgrazia ma nulla potrebbe persuaderla ad
accettare le proposte di Achilla. Manda in furia
anche Tolomeo rifiutandosi di ascoltare le sue




proteste d’'amore. In disperazione ¢ pronta a
gettarsi alle tigri che stanno a guardia del
serraglio. Improvvisamente entra Sesto che &
sfuggito alla prigionia e Cornelia ¢ rinfrancata
dalla sua determinazione di liberarla. Sesto
giura di vendicarsi di Tolomeo.

Cleopatra attende Cesare ardentemente.
Pretende di dormire mentre egli entra e cos,
nascostamente, lo sente dichiarare il suo amore
per lei. Mentre egli parla di matrimonio,
Cleopatra si sveglia: Cesare viene colto di
sorpresa e la sua apparente riluttanza la
sconvolge. In quel momento Curio li
interrompe con la notizia che gli uomini di
Tolomeo stanno perlustrando il palazzo con
I'intento di uccidere Cesare. Cleopatra li
sorprende rivelando la sua vera identita, ma
neppure lei ¢ in grado d’intercettare gli accoliti
di suo fratello. 113 Cesare asserisce il suo
coraggio e corre a fronteggiare i suoi nemici.
Cleopatra rimane in ascolto della mischia e
prega per la salvezza di Cesare.

Atto III

Sinfonia

Cesare ¢ stato sopraffatto nella lotta ed
erroneamente si ritiene che sia affogato in
mare. Cleopatra ha dichiarto guerra a Tolomeo
ma ¢ stata sconfitta e catturata. Tolomeo
denuncia la sua innaturale condotta e la pone
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in catene. In disperazione Cleopatra contempla
la sua improvvisa disgrazia nel famoso lamento,
“Flow, my tears”.

— [7] Cesare ricorda la sua sconfitta e
pensa a Cleopatra. [1¢] — [1¢] Curio e Sesto si
avvicinano ma prima di vedere Cesare trovano
Achilla che ¢ mortalmente ferito. In punto di
morte egli confessa di avere ucciso Pompeo e di
avere tentato di assassinare Cesare. Racconta
anche di aver voltato giubba quando Tolomeo
gli ha rifiutato di portarsi via Cornelia
promessagli in premio. Achilla poi consegna a
loro un anello che dara loro il comando delle
sue forze ed il permesso di entrare nel palazzo
per uccidere Tolomeo. Cesare si avanza ed
afferra 'anello: i tre romani sono felicemente
riuniti e decidono di andare a salvare Cornelia
e Cleopatra.

Cleopatra esorta i suoi servitori a fuggire
prima che suo fratello li faccia uccidere. Sente
il fragore delle armi e si prepara alla morte, ma
¢ Cesare che entra con la spada in mano per
abbracciatla e portarla in salvo.

— 2] Dinanzi alle legioni e al popolo
di Alessandria radunati Cesare viene salutato
quale Imperatore di Roma. Sesto gli
descrive come ha ucciso Tolomeo e Cornelia
offre a Cesare le regie insegne d’Egitto.
Volgendosi a Cleopatra Cesare I'incorona
Regina d’Egitto 2| — [z ed insieme, in mezzo

al giubilo generale,essi proclamano il loro
eterno amore.

© English National Opera

Traduzione: Marcella Barzetti

Janet Baker ha cantato con i pilt insigni
direttori ed orchestre del mondo e inciso dischi
per tutte le principali compagnie. Nata nello
Yorkshire ha iniziato i suoi studi con Helene
Isepp e continuato poi con Meriel St. Clair.
Nel 1956 vinse il secondo premio nel concorso
Kathleen Ferrier ¢ da allora ha acquistato fama
internazionale di artista di pari rango in campo
lirico, oratoriale e liederistico. Fra le sue
interpretazioni degne di nota si includono il
ruolo di Didone di Purcell a Aldeburgh con
I’English Opera Group nel 1962, quello di
protagonista ne The Rape of Lucretia di Britten
(1964 ¢ 1970) e di Kate in Owen Wingrave.

Per la Royal Opera House ha cantato Vitellia
(La clemenza di Tito), e Alceste di Gluck; per
Glyndebourne Diana/Jupiter (La Calisto di
Cavalli), e Penelope (Il ritorno d’Ulisse in patria
di Monteverdi); per la Scottish Opera Didone
(Les troyens di Berlioz), e per la English
National Opera il suo repertorio si ¢ esteso da
Monteverdi al Werther di Massenet includendo
il Mary Stuart di Donizetti e Marguerite ne
The Damnation of Faust di Berlioz. La sua

interpretazione pill recente per questa
compagnia ¢ stata in un’allestimento di Mary
Stuart. Ha ricevuto numerose onorificenze, fra
le quali il Premio Shakespeare di Amburgo nel
1971 e lauree honoris causa dalle universita di
Londra, Birmingham e Oxford. Nel 1970 ha
ricevuto il titolo di Commendatore (CBE) e
quello di Dame Janet Baker (DBE) nel 1976.
La sua cospicua discografia comprende

' Ariodante e il Mary Stuart di Donizetti, Orfeo
ed Euridice di Gluck, Lied von der Erde di

Mabhler e numerosi dischi di recitals.

Sir Charles Mackerras ¢ nato nel 1925 negli
Stati Uniti da genitori australiani ed ha
studiato a Sydney e a Praga. In opera ha
debuttato come direttore al Sadler’s Wells
Theatre dove diresse la sensazionale prima
esecuzione britannica della Kitaz Kabanovd di
Jandéek, rappresentazione che inseri Jand¢ek
nel corrente repertorio britannico. E stato
direttore stabile dell’ opera di Amburgo dal
1966 al 1969 e direttore artistico del Sadler’s
Wells (poi English National Opera) dal 1970 al
1977 e della Welsh National Opera dal 1987 al
1992 per la quale diresse, fra l'altro, di nuovo
Jandéek con grande successo. Lallestimento e la
registrazione di Osud vennero sponsorizzati
dalla Peter Moores Foundation cosi come il
disco de La volpe astuta. Sir Charles Mackerras



¢ direttore ad honoris della Scottish Chamber
Orchestra, direttore emeritus della Welsh
National Opera, direttore principali della San
Francisco Opera e dalla stagione 1998/99
direttore artistico dell’Orchestra of St. Luke’s
di New York.

Sir Charles Mackerras ha intrapreso estese
ricerche nella pratica esecutiva della musica
del Settecento e Ottocento esercitando profonda
influenza nell’interpretazione dei nostri giorni.
La sua vasta discografia include un assai
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premiato ciclo di opere di Jand¢ek con
I'Orchestra Filarmonica di Vienna, Gloriana di
Britten (che ha vinto un premio Gramophone) e
con la English National Opera il Mary Stuart di
Donizetti e La traviata.

Sir Charles Mackerras ha ricevuto
'onorificenza di Commendatore (CBE) nel 1974
e il titolo di Sir per la sua attivita di musicista nel
1979. Gli ¢ stata inoltre conferita la medaglia al
merito della Repubblica Ceca ed ¢ stato
nominato Companion of the Order in Australia.
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Janet Baker in the title
role of English National
Opera’s production of

The Coronation of Poppea

Donald Southern
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Actl

from Scene 1
Open country in Egypt, with an ancient bridge
over a branch of the Nile

(Julius Caesar and Curio march over the bridge
with their forces.)

Chorus

Caesar! Caesar! Egypt acclaims thee.
Glorious be thy name on this great day!
Vale and mountain sing thy praises:
Fear and grief have passed away.

Aria
Caesar
Kneel in tribute, fair land of Egypt:

Deck with palm-leaves your master’s way.

Recitative

Curio, Caesar has come, has seen, has conquered,
and if Pompey, defeated, expects that Polemy,
the King of Egypt, will help restore his fortune,
he is deceived.

(Enter Cornelia and Sextus.)

Cornelia

My lord, Rome now owns her master. Even the
gods divide with you their empire. They have
decreed that of all the world’s dominions Jove
shall rule the skies, Caesar the earth.

Caesar
What would you ask of Caesar, fair wife of
vanquished Pompey, noble Cornelia?
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Cornelia
Let warfare now cease!

Sextus
Hang up your trophies in the temple, sheathe
your sword, disband all your legions!

Caesar

He conquers twice, who shows mercy to the
conquered. Send Pompey hither. Let him
embrace me; our hatred, our war shall be
forgotten; and in defeat Pompey shall conquer
his conqueror.

(Enter Achillas, leading a band of Egyptians
carrying covered basins of gold.)

Achillas

Great Caesar! My master Prolemy offers you his
kingdom for your repose and your enjoyment,
and so that the world may know you are its
master, in token of his friendship and his
allegiance King Ptolemy lays at your feet as a
foundation for your throne the haughty head of
Pompey your enemy.

(One of the Egyptians uncovers a charger, on which
stands the severed head of Pompey.)

Caesar
What gift is this?
Sextus

Oh heavens, what horror!

Cornelia

Alas, what anguish! O my husband!

(She swoons.)

Sextus
Pompey, my father! Ah wretched mother!
Oh heavens!

Caesar
We shall give him a burial befitting his greatness,
both as a warrior and as a Roman.

(Caesar weeps.)

Achillas
My master...

Caesar
And you, tempt not my wrath! Leave us.

Achillas

Caesar, restrain your anger!

Caesar
Go! I shall reach your master’s palace tonight at
sunset! Let him beware my coming.

(Exeunt Achillas and Egyptians.)

Aria
Caesar

Tyrant, avoid my sight,

Monster compact of spite,

Who rules by fear and force!

None can deserve a throne
Who worships hate alone,
Whose heart knows no remorse!

da capo
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from Scene 3

Caesar’s camp. An urn containing the ashes of Pompey
the Great, standing above a high heap of trophies
(Enter Caesar.)

Recitative
Caesar

[s] Spirit of mighty Pompey, who over these poor
ashes all unseen still dost hover, your trophies are
but a shadow of your past triumphs, as you
yourself are. To this empty conclusion man’s
glory shrivels. Yesterday his stride spanned a
world of warring empires; today, consumed to
ashes, an urn confines him. Even so for all men,
alas, our beginning is clay, our ending mere dust.
Abh, life is wretched! How frail is man’s existence!
Born from a breath, a breath of air destroys him.

*  x %

from Scene 4
A hall in the palace of the Ptolemies

(Caesar, attended by Romans; Ptolemy and Achillas,
attended by Egyptians)

Recitative
Ptolemy

[e] Caesar! A generous destiny has placed a
thousand sceptres in your all-conquering hand.

Caesar

Your splendour, illustrious Ptolemy, leaves me
amazed. In truth I cannot tell which luminary
sheds the brighter radiance: the sun on high or
royal Prolemy here below. Be warned though;
one evil deed beclouds all the world in shadow.



Achillas (aside to Prolemy)

The upstart dares insult you to your face!

Ptolemy

Pray allow these my guards to act as your escort to
your apartments, where my servants await you.
(aside)

Villain, this very night I shall have him at my
mercy.

Caesar (aside)

None but a fool would trust him for a moment.
Aria

Caesar

How silently, how slyly,

When once the scent is taken,

The huntsman tracks the spoor!

A traitor shrewd and wily,

Ne'er lets his prey awaken

Unless the snare be sure.

da capo

from ACT 11

Scene 1

A delightful grove of cedars with a prospect’ of
Mount Parnassus which will later open to reveal the
Kingdom of Virtue

(Enter Cleopatra and Nirenus.)

Cleopatra
Have you done as I ordered, faithful Nirenus?

Nirenus
Your commands are fulfilled.
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Cleopatra
And has Caesar arrived?

Nirenus
He is within, but soon he will be coming to look

for Lydia.

Cleopatra
But tell me, is all ready for the scene that we have
planned?

Nirenus
Behind the curtain your magic palace blazes with
light. But what is your intention?

Cleopatra

You must wait here for Caesar to arrive. When he
has seen our entertainment you'll show him the
way to my apartments and you will say that
before the day is ended Lydia will come to tell
great Caesar what wrongs the unjust Prolemy has
done her.

(Exit Cleopatra. Enter Caesar)

Caesar
Where is she, Nirenus? You said she would be
waiting.

Nirenus

The Lady Lydia will shortly attend you, my lord.
(The sound of a delightful symphony of many

instruments is heard.)

Caesar
Listen!

Nirenus

What is this?
Caesar

Heavens! What ravishing music descends from
the spheres to steal away my soul!

(Here Parnassus opens to reveal Virtue enthroned,
attended by the nine Muses.)

Caesar

Eyes, what have you seen? Since when, in such
glorious radiance, have the Gods walked this earth?
Aria

Cleopatra

[o] Lamenting, complaining

Of Caesar’s disdaining,
No comfort obtaining,

I languish and die.

Yet cannot give over,
My grief to discover,
For never was lover
So wretched as L.

Recitative

Caesar

Great Jove in his heaven has no melody to equal
such peerless singing.

Aria

Cleopatra

Lamenting, complaining
Of Caesar’s disdaining,
No comfort obtaining,

I languish and die.

Recitative
Caesar

Fly then, fly, O my heart, towards that sweet

enchantment. How the gods in heaven must
envy me my fortune!

(As Caesar runs towards Cleopatra, Parnassus closes.)
Nirenus

My Lord, did you hear her? What think you of
the Lady Lydia?

Caesar

She has, indeed, the voice of a Goddess! Lead me
to her apartments, for I must see her; the thought
of her makes sweet my lonely existence.

Aria

Fleet o’er flowery meadow gliding

Flies the lark in silence winging:
Then, in hiding,

How he charms us with his art!
Ah, to hear fair Lydia singing!
Ear and eye, alike enraptured,
Melt with longing!

Swiftly captured

Is every heart.

da capo

from Scene 3
A chamber

Recitative
Caesar

Ah, gods! What do I see? My love lies here

sleeping? Charming Lydia, I adore you. Ah, if



you gained an inkling, if one spark were to touch
you, from the raging fire burning within me, you
would know that one day the changes of fortune
might place you at my side, my wife, perhaps my
empress.

Cleopatra
Your wife? I shall love you till I die.

Caesar
My dear!

Cleopatra
Have I displeased you?

Caesar
You are very young, a servant here in the palace.
You know not what you say.

Cleopatra

I see that my words have angered you. You like
me less when ’'m awake. Since I'd rather you
loved me, I'll go to sleep again.

(Enter Curio, sword in hand.)

Curio
Caesar, you are betrayed.

Caesar (drawing his sword)
Betrayed?

Curio

I had gone to your rooms, my lord, when I heard
voices. There was a shouted command: ‘Find
Caesar and kill him.” When I discovered you had

come here, I came straightway to warn you.
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Caesar

It is true then that Egypt is governed by
murderers? Lady, remain here; we must part dll
these traitors are defeated.

Cleopatra
Stay my lord! Do not go, or I shall die!

Caesar
Leave me, Lydia!

Cleopatra

Not Lydia! I shall fly to the battle at your side.
In the fiercest of the fight you will find
Cleopatra!

Caesar
Cleopatra?

Cleopatra

Caesar, look with those dear eyes that I adore,
and be not so amazed, beloved; I am Cleopatra,
not Lydia as you thought me.

Caesar

You, Cleopatra? I can hardly believe it.

(aside)

Poor, foolish heart, what have you done? Lydia
is Cleopatra? And you have spurned her?

Ye gods!

Cleopatra

Caesar, fly while you may! The murderers are
coming hard at our heels. Fly before they find
you!

Caesar Act III
So! Not even CleopaFra,. not even the Queen, can from Scene 1
save me from these villains.

Symphony

Cleopatra
I cannot shield you. These are desperate men,
suborned by Ptolemy.

Caesar
Then let them try me! I'm ready; Caesar has
never yet refused a battle.

Aria

In anger and fury

I'll turn on the foe
The strength of my arm.

(Exit Caesar and Curio.)

Chorus (offstage)
Kill him, Caesar, kill him! Kill him!

Have courage! If Caesar comes to harm,
Cleopatra shall avenge him. To the ends of the
earth I shall pursue them. But now. O gods
above who rule the heavens, be at hand to
defend him! My dear! My only love, my hope,

my comfort!
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An anchorage near Alexandria

Recitative
Caesar

From the perils of the ocean I am cast ashore in

safety. The Gods still protect me. The time has
not yet come for the hand of fate to end my
wretched life. Where can I turn? What friend
have I to help me? What is left of my army, my
invincible legions, which so often in the past
have brought me victory? Vanquished, and alone
in this desert, must the master of an empire
defenceless wander?

Aria

Zephyrs!

Kill him! Zephyrs, come to mine aid!
L. Relieve my desolation!
Recitative Inspire wi .
nspire with consolation
Cleopatra My heart forlorn!
They will kill him. Oh heavens! Ah me, I too
shall die! Cowardly woman, what have you said? Tell me,

Tell me of her, my love!
Say that no fear will harm my dearest!

Recitative

But look! All around I see scattered weapons
and bodies that stain the sand with blood!
We fought in vain, then, and all is lost.

da capo
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(Enter Sextus and Nirenus.)

Recitative
Sextus

Nirenus, the battle is fought and lost. Ptolemy

has conquered; we come too late.

Achillas (mortally wounded)
Cruel fortune, I am dying!

Sextus
A cry: who calls us?

Achillas

Is there no justice in heaven?

Caesar
Who are these? Two warriors, another lying
wounded. Who can they be? Let me hear further.

(He retires to one side.)

Curio
Achillas, have courage!

Achillas

I know not who you are, although you treat me
as a friend and call me by my name. But ah! if by
chance kind fate should guide your footsteps so
that one day you meet with the Lady Cornelia,
great Pompey’s widow, tell her, that same
Achillas, who brought about her noble husband’s
death and who, led on by hopes of marrying her,
conspired to murder Caesar, spurned at the last
by him he sought to serve, he turned his sword
on King Ptolemy, fought against the tyrant, but
fought in vain, and perished. Take this ring from
my finger. In a cave beyond this hill a hundred
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faithful warriors still await my orders. Show them
this and they’ll obey you. At your command
they’ll lead you to the palace, where they know a
secret entrance, and once inside you may rescue
Cornelia, then kill the King!

(He gives the ring to Sextus.)

Though I die first, he'll follow.

(He dies.)

Caesar (taking the ring)
Give that ring to me.

Sextus

Ah gods!

Caesar

Who is this?

Sextus
My lord!

Caesar
You? Sextus?

Sextus
You are alive, Caesar, and unharmed. We all

thought you dead!

Caesar

Not so! I swam to the shore and thus escaped.
But now he’s dead his villainy can help us.

(to Curio)

Seek out his men: they’ll lead us to the palace.
(to Sextus)

You and Nirenus follow. If now at last we cannot
rescue your mother and Cleopatra, we are not
Romans.

o

Aria

See in spate the high cataract storming;

All in terror must fly from its path.
So in terror flies the foe before me,
When I brandish this sword in my wrath.

da capo

Scene 3

The harbour of Alexandria

Symphony

(Caesar, Cleopatra, attended by Egyptians with
trumpets and drums; after the Symphony, enter
Curio and Nirenus; and later Sextus and Cornelia,
with a page carrying Prolemys sceptre and crown.)

Recitative
Nirenus (addressing Caesar)

Here, Curio and your legions, there, all Egypt

assembled: the multitude acclaims you, Caesar,
with one accord, Emperor of Rome, great lord of
all the universe!

Caesar

Your faithful service shall not go unrewarded,
worthy Nirenus. Curio, your skill and your
valour place all Rome in your debt.

(Cornelia and Sextus kneel.)

Cornelia and Sextus?

Sextus

My lord, kneeling before you, you see the son of
Cornelia and Pompey. I, at last, with my sword,
have avenged my father’s death on the head of his
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murderer, and killed in single combat Ptolemy of

Egypt.

Caesar
A mighty deed in one so young.

Cornelia
My son has indeed slaughtered the tyrant who
threatened my honour, perhaps even my life.

Caesar

It is fitting that a son avenge his father’s death.
Rise, Lord Sextus, and as a friend let me embrace
you.

Sextus
I swear my lord to serve you in true allegiance.

Cornelia
We have brought to great Caesar the sceptre and
the crown of the infamous Ptolemy.

(She gives the crown and sceptre o Caesar.)

Caesar

My lovely Cleopatra, the diadem of the Pharachs
is yours by right. Soon I will place it on your
brow; henceforth as Queen of Egypt you shall
rule this great kingdom in honour and justice.

Cleopatra (kneeling)
Caesar, to you alone I owe this great kingdom.
And so as Queen of Egypt I kneel in homage to

the Emperor of the Romans.

Caesar (raising her)
It is I who should kneel, my love, my dearest!



Duet
Cleopatra

Dearest!

Caesar
Fairest!

Cleopatra and Caesar

My love, forever mine,
Shine on, forever shine,
In grace and beauty.

May peace and joy depart,
If ¢’er my loving heart
Forget her duty.

da capo

Recitative
Caesar

Long, long may Egypt continue to enjoy her

new-found liberty. Throughout the world, from
one end unto the other, may the glorious name
of Rome spread peace and justice.

Ensemble

Chorus

Proclaim we all great Caesar’s glory:

Let all unite in love and joy!
O’erthrown is Pharaoh’s cruel fury,
And peace eternal we enjoy.

66
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Duet
Caesar and Cleopatra

A vow I give you,

My heart shall never leave you,
If you

Are true

As ever I shall prove.

No fear

Come near

To harm you

Or alarm you,

Delight

Shall still requite

Our tender love.
da capo

Ensemble

Chorus

Proclaim we all great Caesar’s glory:

Let all unite in love and joy!
O’erthrown is Pharaoh’s cruel fury,
And peace eternal we enjoy.

English translation by Brian Trowell

Reprinted by permission of Oxford University Press

Zoé Dominic

David Rendall as
Robert Dudley, and
Janet Baker in the
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| production of Mary
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