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Yvonne Kenny in the title role of
The Royal Opera’s production of

Handel’s Alcina
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Time Page

from Julius Caesar
Sextus’ Aria
‘Wounded, the serpent ne’er reposes’ 5:05 [p. 45]
Della Jones, English National Opera Orchestra,
Sir Charles Mackerras
from CHAN 3019(3) Julius Caesar

from Acis and Galatea
Polyphemus’ Recitative and Air
‘I rage, I rage, I rage, I melt, I burn’ –
‘O ruddier than the cherry’ 4:41 [p. 45]
John Tomlinson, Philharmonia Orchestra, David Parry
from CHAN 3044 (Great Operatic Arias with John Tomlinson)

from Rinaldo
Almirena’s Aria
‘Hear thou my weeping’ 4:16 [p. 45]
(Lascia ch’io pianga)
Yvonne Kenny, Philharmonia Orchestra, David Parry
from CHAN 3035 (Great Operatic Arias with Yvonne Kenny)

7

6

5

Time Page

Henry Purcell (1659–1695)

from King Arthur, Act V
Venus’ Air
‘Fairest isle’ 3:04 [p. 44]
Yvonne Kenny, Philharmonia Orchestra, David Parry
from CHAN 3035 (Great Operatic Arias with Yvonne Kenny)

from The Indian Queen, Act I
Aerial Spirit’s Solo
‘I attempt from love’s sickness’ 1:31 [p. 44]
Yvonne Kenny, Philharmonia Orchestra, David Parry
from CHAN 3035 (Great Operatic Arias with Yvonne Kenny)

George Frideric Handel (1685–1759)

from Julius Caesar
Cornelia’s Aria
‘Grief and woe all hope deny me’ 6:10 [p. 44]
Sarah Walker, English National Opera Orchestra, Sir Charles Mackerras
from CHAN 3019(3) Julius Caesar

from Semele
Jupiter’s Air
‘Where’er you walk’ 4:20 [p. 44]
Bruce Ford, Philharmonia Orchestra, David Parry
from CHAN 3006 (Great Operatic Arias with Bruce Ford)
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Time Page

from Samson
Harapha’s Air
‘Honour and arms scorn such a foe’ 6:29 [p. 46]
John Tomlinson, Philharmonia Orchestra, David Parry
from CHAN 3044 (Great Operatic Arias with John Tomlinson)

from Julius Caesar
Cornelia and Sextus’ Duet
‘Condemned to grieve and cry’ 7:44 [p. 46]
Sarah Walker, Della Jones

Cleopatra’s Aria
‘Stormy winds my ship had shaken’ 6:26 [p. 47]
Valerie Masterson
English National Opera Orchestra, Sir Charles Mackerras
from CHAN 3019(3) Julius Caesar

Christoph Willibald Gluck (1714–1787)

from Orpheus and Eurydice
Orpheus’s Aria
‘What is life to me without thee’ 4:12 [p. 47]
(Che farò senza Euridice?)
Diana Montague, Philharmonia Orchestra, David Parry
from CHAN 3010 (Great Operatic Arias with Diana Montague)

TT 76:15

15

14

13

12

7

Time Page

from Julius Caesar
Ptolemy’s Aria
‘I shall tame your pride unbending’ 4:18 [p. 45]
James Bowman

Cleopatra’s Aria
‘Flow, my tears’ 6:53 [p. 46]
Valerie Masterson 

Caesar’s Aria
‘How silently, how slyly’ 6:32 [p. 46]
Janet Baker
English National Opera Orchestra, Sir Charles Mackerras
from CHAN 3019(3) Julius Caesar

from Xerxes
Xerxes’ Recitative and Aria
‘May the Fates be kind’ –
‘Under thy shade’ 3:38 [p. 46]
(Ombra mai fu)
Della Jones, London Philharmonic Orchestra, David Parry
from CHAN 3049 (Great Operatic Arias with Della Jones)
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Sarah Walker as
Cornelia in English

National Opera’s
production of
Julius Caesar
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it was not until 1691 that it was performed, at
the Dorset Garden theatre, when it had
acquired music by Purcell. The plot, drawing
on Arthurian legend, deals with King Arthur’s
freeing his beloved Emmeline from her evil
captors. But in reality it is a charmingly
prolonged excuse for good verse and superb
music in praise of England. The music consists
of a series of episodes – military, pastoral,
meteorological, magical and finally simply
loyal. The climax of the final celebration of
Britannia’s triumph is the air ‘Fairest isle’, 
sung by Venus in the fifth and final act.

The Indian Queen
This, Purcell’s last substantial work, is like
King Arthur a semi-opera; the words were
adapted from a play by Dryden and Robert
Howard. It was first performed at Drury Lane
in 1695, just after Purcell’s death. The plot is
concerned with conflicts between the Mexican
Queen Zempoalla and the Peruvians. Purcell
wrote music for three scenes, a masque, an
incantation and a sacrifice, in Acts II, III and
V. He also supplied an overture, dances and
two songs, one of them the popular ‘I attempt
from love’s sickness to fly’ ; but there are no
means of discovering precisely where these
fitted into the original play. 

2

1

Handel
Julius Caesar (Giulio Cesare)
Of all Handel’s operas, Giulio Cesare in Egitto
(to give it its full title) has been the most
admired and much the most often performed
in modern times since its first modern revival,
in Germany in 1922. It was composed in
1723–4, and first given at the King’s Theatre
in the Haymarket, London, on 20 February
1724, with a glittering cast that included one
of the greatest castratos of the day, Senesino,
in the title role and Francesca Cuzzoni as
Cleopatra. The libretto was by Nicola Haym,
based on a Venetian one, by G.F. Bussani,
dating back to 1677.

In Act I, Caesar lands in Egypt, in pursuit
of Pompey. He agrees to a reconciliation with
him, after pleas from Cornelia, Pompey’s wife;
but the traitorous Ptolemy – who rules Egypt
jointly with his sister Cleopatra – brings
Caesar a welcoming gift: Pompey’s severed
head. Caesar is horrified, and Sextus, Pompey’s
son, swears vengeance. Ptolemy realises that
his gift was misjudged and resolves to kill
Caesar, but the Roman general, visiting
Ptolemy’s palace, is suspicious of his motives.
Meanwhile, Cleopatra has decided to woo
Caesar in the hope that with his help she may
become the sole ruler.

It was a combination of circumstances that
determined that opera – a dramatic
entertainment in which the actors sing
throughout – did not establish itself in
England during the seventeenth century, as it
did in Italy, France and Germany. The strength
of the native theatrical tradition, in which
music played only an incidental role, was one
factor; another was the existing tradition of
courtly entertainment, in the masque (a
combination of music, poetry, dance and
spectacle). Wholly sung theatrical performances
were rare in England. Even Henry Purcell, who
composed one true opera, Dido and Aeneas
(1689), for private performance, wrote only
‘semi-operas’ for the London theatre, works in
which musical sections were interleaved into
the main spoken drama. 

But many Englishmen visiting Italy on the
Grand Tour were taken by the operas they saw
there and were anxious to import the new
genre to London. When Handel settled in
England in the early years of the eighteenth
century it was essentially as a representative of
Italian opera. Indeed one of his collaborators,
Aaron Hill, who worked with him on his first

London opera, Rinaldo (1711), later suggested
to him that opera might be composed in the
English language; but Handel, it seems, was
unenthusiastic at the prospect, at least as far as
composing for the London theatre was
concerned – although he did write one opera-
like work in English, Acis and Galatea (1718),
again for private use. All his true operas
written for London are thus in the Italian
language, to be sung by international singers,
predominantly Italians. But the audience’s
needs were to some extent catered for: on
entering the theatre, one could buy a bilingual
libretto, with an English translation printed
opposite the sung Italian text; there were
candles by the seats, so at least the action
could be followed and the sense of the words
understood. 

Purcell
King Arthur
Dryden wrote the drama of King Arthur in
1684; it was intended for the celebration the
next year of the twenty-fifth anniversary of the
restoration of the monarchy. But the king
wanted a different kind of entertainment, and

Baroque Celebration
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allusion to hunting provided Handel with the
opportunity to introduce a solo horn, the
instrument of the hunt: simile arias often
afforded composers a chance to bring variety
to the musical texture.

‘Condemned to grieve’ (‘Son nata a
lagrimar’) is one of the two duets in the
opera; it is sung at the end of Act I by mother
and son, Cornelia and Sextus. Pompey is
cruelly dead; Cornelia is having to receive the
unwelcome advances of men whom she finds
repellent, and has been set to tend the palace
gardens as a punishment for her intractability,
and Sextus is a prisoner. They mourn their lot
in this moving duet, typically in minor mode
and siciliana rhythm.

‘Stormy winds’ (‘Da tempeste’) is
Cleopatra’s final aria, sung close to the end of
Act III: her loathsome brother is dead, she is
restored to power and has won Caesar’s heart.
Her ship has come home to harbour after a
tempestuous passage, and she celebrates it with
duly brilliant vocal roulades. (It is worth
noting, by the way, that both this aria and
‘Flow, my tears’ are in the rather unusual key
of E major: Cuzzoni, creator of the role, was
noted for the particular beauty of her tone on
the note E, and clearly Handel was ready to
take advantage of it.)

14

13

Semele
In his later years, when he was chiefly
composing oratorios, Handel wrote a setting
of William Congreve’s opera libretto, Semele,
written many years earlier; it was not to be
staged but given in what we would call concert
form. It was no great success when given, in
1744, but in recent times its freshness and its
charm, and its sensuality, have come to be
appreciated. It tells the classical story of
Jupiter’s wooing and winning of Semele,
daughter of Cadmus, King of Thebes, his
transporting of her to a palace on Mount
Cithaeron, and her destruction by the jealous
Juno, who deceitfully provokes her to aspire to
immortality. Jupiter sings the much-loved air
‘Where’er you walk’ ( ) to Semele in Act II,
when she becomes restless: he creates an
Arcadian environment to distract her, and
sings of the delights of rural life.

Acis and Galatea
Composed in 1718 for performance, probably
in concert form, at the country seat near
Edgware of the Earl of Carnarvon (later Duke
of Chandos), Acis and Galatea is a pastoral,
telling of the classical lovers whose happiness is
destroyed by the jealous cyclops Polyphemus,
who kills Acis. In tune with the spirit of the

4

Act II begins with Cleopatra, disguised as a
maidservant, Lydia, attempting to seduce
Caesar. Later, a group of conspirators is heard
and Caesar leaps out of the palace window
into the sea; he is presumed to have drowned.
The conflict between Ptolemy and Cleopatra
grows more intense. 

By the opening of Act III, Ptolemy has won
victory over Cleopatra and she is in captivity,
as also is Cornelia, on whom Ptolemy has
designs. Caesar – of course – emerges
unscathed from the sea; he encounters Sextus
and Achillas, Ptolemy’s former general. Taking
Achillas’s seal of command, Caesar goes to
rescue Cleopatra and Cornelia. Finally, Sextus
avenges Pompey’s murder by killing Ptolemy,
and Caesar and Cleopatra celebrate their
union and Rome’s guarantee of peace and
liberty. 

‘Grief and woe’ (‘Priva son’) , from Act I,
introduces Cornelia: she has just seen her
husband’s severed head presented to Caesar,
and has seized her son’s sword in an attempt to
kill herself. Here she expresses the depth of her
grief; only death can free her from her
sorrows.

‘Wounded, the serpent’ (‘L’angue offeso’) 
is sung by Sextus – a soprano role in the first
version of the opera (Handel later adjusted it

5

3

for a tenor) – early in Act II, as he swears
vengeance on Ptolemy for his treachery in
murdering Pompey. He draws a simile between
himself, waiting patiently for the right
moment, and the watchful serpent, ready to
pounce and inject his venom. 

‘I shall tame your pride’ (‘Domerò la tua
fierezza’) is sung by Ptolemy – originally an
alto castrato role – at the beginning of Act III:
he has his sister prisoner and tells her that her
power is gone and she must now fear his
cruelty.

‘Flow, my tears’ (‘Piangerò’) is
Cleopatra’s response: captive, believing
her last hope gone with Caesar presumed
to be dead, and knowing too that Cornelia
and Sextus are in Ptolemy’s power, she gives
way to despair in this poignant lament –
although her fiery spirit finds expression
too in the middle section of the aria where
she threatens to come back to haunt her
brother.

‘How silently, how slyly’ (‘Va tacito e
nascosto’) is sung by Caesar near the end of
Act I when he is in Ptolemy’s palace and
knows he is under threat; this is a typical
example of the ‘simile aria’ – Caesar draws a
parallel between his own situation and that of
the hunter’s prey, aware of the danger. The

10
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pastoral and its stylised nature, Polyphemus is
not wholly wicked, and in his principal air,
‘O ruddier than the cherry’ , he is presented
as a largely comic creature – give me, he says
in the preceding recitative, ‘a hundred reeds of
decent growth, to make a pipe for my
capacious mouth’, and up pipes a tiny little
recorder to accompany his song.

Rinaldo
Rinaldo (1711) was Handel’s first London
opera, and the first Italian opera composed for
London. The plot comes from Tasso’s
Gerusalemme liberata. Handel put the work
together in some haste, adapting much of the
music from pieces in operas and other works he
had written in Germany and Italy – including
its most famous aria, ‘Hear thou my weeping’
(‘Lascia ch’io pianga’) . In Rinaldo, where it
achieved its most beautiful and expressive form,
it is sung in Act II by the heroine Almirena,
who loves Rinaldo, when she is held captive by
the sorceress Armida and subject to the
unwelcome attentions of Argante.

Xerxes
Serse (Xerxes, 1738) dates from near the end of
Handel’s operatic career in London. Based on
a Venetian opera of the mid-seventeenth

7

6

century, the libretto is a tale of the wayward
amours of King Xerxes and the confusion they
cause. As the opera opens, Xerxes is resting
beneath a plane tree, which he lovingly praises
for the shade it provides for him: ‘Under thy
shade’ (‘Ombra mai fu’) – a song of simple
but haunting beauty whose melody is
universally known, under the title ‘Handel’s
Largo’. (Its original tempo marking is actually
Larghetto.)

Samson
Composed in 1741, and first performed in
1743 – Handel’s journey to Dublin, when
Messiah had its first performance, intervened –
Samson was one of the most admired of
Handel’s Old Testament oratorios, and has
remained so for the power and the vividness of
its music. Handel was a dramatist in many of
his oratorios, just as in his operas, and rarely
failed to seize an opportunity for strong
characterisation. The air ‘Honour and
arms’ offered him such an opportunity.
Here, in Act II, the Philistine ‘hero’ Harapha
is challenged by the blinded and chained
Samson, but declines: ‘Vanquish a slave that is
half slain: so mean a triumph I disdain.’
Handel’s music tellingly conveys the bully and
the coward.

12

11

Gluck
Orpheus and Eurydice
Gluck’s first ‘reform opera’ was composed in
1762 for performance at the Viennese court
opera. Like the very earliest opera, more than
a century and a half before, it tells a story
designed, symbolically, to illustrate the power
of music. In it, Orpheus descends to Hades,
persuading its guardians to admit him by the
power of his song and his playing, rescues

Eurydice from the dead, but cannot resist her
demands that (contrary to the gods’ edict) he
must look upon her face. When he does so,
she again dies. ‘What is life to me without
thee’ (‘Che farò senza Euridice’) , he
poignantly sings: and in the Gluck version the
power of his singing moves the gods again,
and Eurydice is restored once more.  

© 2002 Stanley Sadie 

15

CHAN 3078 BOOK.qxd  22/8/07  5:05 pm  Page 14



1716

Diana Montague
in the title role

of Glyndebourne
Festival Opera’s

production of Gluck’s
Orpheus and Eurydice
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Della Jones as Sextus
in English National
Opera’s production of
Julius Caesar
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PETER MOORES, CBE, DL

Peter Moores was born in Lancashire, the son of Sir John Moores, founder of the giant
Littlewoods mail order, chain store and football pools group. He was educated at Eton and
Christ Church, Oxford, where he read modern languages – he was already fluent in German
and Italian. It was opera, however, which was his great love. He had worked at Glyndebourne
Festival Opera before going up to university, and after Oxford he became a production
student at the Vienna State Opera, combining this with a three-year course at the Vienna
Academy of Music and Dramatic Art.

By the end of his third year at the Academy Moores had produced the Vienna premiere of
Britten’s The Rape of Lucretia, had worked as Assistant Producer
at the San Carlo Opera House, Naples, the Geneva Festival and
Rome Opera, and seemed set for a successful operatic career. At
this point he received a letter from his father asking him to
come home as he was needed in the firm. Family loyalty being
paramount, he returned to Liverpool.

From 1981 to 1983 he was a Governor of the BBC, and a
Trustee of the Tate Gallery from 1978 until 1985; from 1988
to 1992 he was a director of Scottish Opera. He received the
Gold Medal of the Italian Republic in 1974, an Honorary MA
from Christ Church, Oxford, in 1975, and was made an
Honorary Member of the Royal Northern College of Music in
1985. In May 1992 he became Deputy Lieutenant of
Lancashire, and in the New Year’s Honours List for 1991, he
was made a CBE for his charitable services to the Arts.
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Peter Moores, CBE, DL

19

Whilst still in his early twenties, Peter Moores had started giving financial support to various
young artists, several of whom – Joan Sutherland, Colin Davis and the late Geraint Evans
amongst them – were to become world-famous. In 1964 he set aside a substantial part of his
inheritance to establish the Peter Moores Foundation, a charity designed to support those
causes dear to his heart: to make music and the arts more accessible to more people; to give
encouragement to the young and to improve race relations. 

PETER MOORES FOUNDATION
In the field of music, the main areas supported by the Peter Moores Foundation are:

the recording of operas from the core repertory sung in English translation; the recording
or staging of rare Italian opera from the bel canto era of the early nineteenth century
(repertoire which would otherwise only be accessible to scholars); the nurturing of
promising young opera singers; new operatic work.

The Foundation awards scholarships annually to students and post-graduates for furthering
their vocal studies at the Royal Northern College of Music. In addition, project awards may be
given to facilitate language tuition in the appropriate country, attendance at masterclasses or
summer courses, specialised repertoire study with an acknowledged expert in the field, or
post-graduate performance training.

The Foundation encourages new operatic work by contributing to recordings, the
publication of scores and stage productions.

Since 1964 the Foundation has supported the recording of more than forty operas, many of
these sung in English, in translation. It has always been Peter Moores’s belief that to enjoy opera
to the full, there must be no language barrier, particularly for newcomers and particularly in the
popular repertoire – hence the Opera in English series launched with Chandos in 1995. This
includes many of the English language recordings funded by the Foundation in the 1970s and
1980s, and is now the largest recorded collection of operas sung in English.
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Bruce Ford as Bajazet in
Maggio Musicale’s production
of Handel’s Tamerlano

Janet Baker in the title role of
English National Opera’s production

of Handel’s Julius Caesar C
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Dass die Oper – eine dramatische Darbietung,
in der die Handelnden durchgehend singen –
es nicht vermochte, sich im England des 17.
Jahrhunderts so durchzusetzen wie in Italien,
Frankreich und Deutschland, hatte eine ganze
Reihe von Gründen. Man denke zum Beispiel
an die blühende einheimische
Theatertradition, in der die Musik nur eine
nebensächliche Rolle spielte. Ein weiterer
Faktor war die bereits bestehende Tradition
der höfischen Unterhaltung in der Form des
Maskenspiels (das Musik, Lyrik, Tanz und
Schauspiel verband). Theateraufführungen, bei
denen ausschließlich gesungen wurde, waren
in England selten. Selbst Henry Purcell, auf
dessen Konto nur eine echte Oper geht (das
für die Aufführung im privaten Kreis
bestimmte Werk Dido and Aeneas, 1689),
schrieb für das Londoner Theater nur
“Halbopern” – Werke, in denen das
eigentliche, gesprochene Drama sich mit
musikalischen Einlagen abwechselte.

Aber viele Engländer, die auf Bildungsreisen
Italien besuchten, waren von den dort
angebotenen Opern begeistert und wollten das
neue Genre unbedingt nach London bringen.

Als sich Georg Friedrich Händel im frühen 18.
Jahrhunderts nach längerem Italien-Aufenthalt
in England niederließ, galt er als Vertreter der
italienischen Oper. Aaron Hill, der mit
Händel u.a. an dessen erster Londoner Oper,
Rinaldo (1711), zusammengearbeitet hatte,
schlug dem Meister später vor, Opern
vielleicht auch in englischer Sprache zu
verfassen. Doch Händel konnte sich für diesen
Plan offenbar nicht begeistern, zumindest
nicht im Hinblick auf das Londoner Theater.
Ein einziges opernähnliches Werk, Acis and
Galatea (1718), schrieb er zwar in englischer
Sprache, doch wieder nur für ein privates
Publikum. Alle seine echten Londoner Opern
beruhten auf italienischen Texten und waren
für internationale, vor allem aus Italien
stammende Interpreten bestimmt. Den
Wünschen des Publikums trug man in anderer
Form Rechnung: Beim Betreten des Theaters
konnte man ein zweisprachiges Libretto
kaufen, mit einer englischen Übersetzung
neben dem gesungenen italienischen Text.
Kerzen gaben an den Sitzen Licht, so dass man
zumindest die Handlung verfolgen und den
Text sinngemäß verstehen konnte. 

Barockfest

23

Purcell
King Arthur
Der Dichter John Dryden schrieb das
Theaterstück King Arthur 1684. Eigentlich
sollte es zur Feier des Jahr darauf anstehenden
25-jährigen Jubiläums der Wiederherstellung
der Monarchie in Großbritannien gegeben
werden, aber der König stellte sich eine andere
Form der Unterhaltung vor, und das Stück,
mittlerweile mit Musik von Purcell, wurde erst
1691 im Dorset Garden Theater uraufgeführt.
Die Handlung geht auf die Artuslegende
zurück und erzählt davon, wie König Artus
seine Geliebte Emmeline aus der Hand übler
Schurken befreit. Genauer betrachtet ist es ein
charmant erweiterter Rahmen für schöne Lyrik
und herrliche Musik zum Lob Englands. Die
Musik umfasst eine Serie von Episoden, in der
es um Militärisches, Pastorales, die
Meteorologie, die Magie und schließlich
einfach um die Treue geht. Den Höhepunkt
der abschließenden Feier des Triumphs der
Britannia bildet das Lied “Fairest isle”, im
fünften und letzten Akt von Venus gesungen.

The Indian Queen
Das letzte größere Werk von Purcell ist, wie
schon King Arthur, ein opernähnliches Werk;
als Textvorlage diente ein Theaterstück von

1

John Dryden und Robert Howard. Das Stück
wurde 1695, kurz nach Purcells Tod, im
Drury Lane Theatre uraufgeführt. Die
Handlung dreht sich um Konflikte zwischen
Zempoalla, der Königin von Mexiko, und den
Peruanern. Purcell komponierte Musik für drei
Szenen – ein Maskenspiel, eine Beschwörung
und einen Opferritus – jeweils im 2., 3. und
5. Akt. Außerdem schrieb er eine Ouvertüre,
Tänze und zwei Lieder, darunter das populäre
“I attempt from love’s sickness to fly” ;
heute lässt sich nicht mehr ermitteln, welche
Stellen sie im Originalstück einnahmen. 

Händel
Julius Caesar (Giulio Cesare)
Von allen Opern Händels hat Giulio Cesare in
Egitto (um den vollen Titel zu nennen) in
unserer Zeit den Anklang gefunden; seit der
ersten Wiederaufführung in neuerer Zeit
(1922 in Deutschland) steht es auch bei
weitem am häufigsten auf dem Spielplan.
Das Werk entstand 1723/24 und wurde am
20. Februar 1724 im King’s Theater am
Haymarket in London mit hervorragender
Besetzung uraufgeführt: die Titelrolle sang
einer der größten Kastraten der damaligen
Zeit, Senesino, und Francesca Cuzzoni
übernahm die Rolle der Kleopatra. Beim

2

CHAN 3078 BOOK.qxd  22/8/07  5:06 pm  Page 22



2524

Libretto von Nicola Haym handelte es sich
um die Bearbeitung eines venezianischen
Buchs von G.F. Bussani aus dem Jahre 1677.

Im 1. Akt landet Cäsar bei der Verfolgung
des Pompeius in Ägypten. Auf Bitten von
Cornelia, der Gattin des Pompeius, stimmt er
einer Versöhnung zu, aber der verräterische
Ptolemäus, der gemeinsam mit seiner
Schwester Kleopatra in Ägypten herrscht,
überbringt Cäsar zur Begrüßung ein
Geschenk: den Kopf des Pompeius. Cäsar
reagiert mit Entsetzen, und Sextus, der Sohn
des Pompeius, schwört Rache. Ptolemäus
erkennt, dass das Geschenk ein Fehler war,
und beschließt ein Attentat auf Cäsar, aber
dieser schöpft bei einem Besuch im Palast des
Ptolemäus Verdacht. Unterdessen hat
Kleopatra beschlossen, Cäsar zu umwerben,
um mit seiner Hilfe die Alleinherrschaft zu
übernehmen.

Zu Beginn des 2. Akts hat Kleopatra sich als
Magd mit Namen Lydia verkleidet und
versucht, Cäsar zu verführen. Später macht
sich eine Gruppe von Verschwörern
geräuschvoll bemerkbar, und Cäsar springt aus
dem Fenster ins Meer. Man nimmt an, dass er
ertrunken ist, und der Konflikt zwischen
Ptolemäus und Kleopatra verschärft sich. 

Am Anfang des 3. Akts hat Ptolemäus

inzwischen Kleopatra besiegt, und sie befindet
sich in Gefangenschaft – zusammen mit
Cornelia, auf die Ptolemäus es abgesehen hat.
Cäsar ist – selbstverständlich – den Fluten
unversehrt entkommen und begegnet Sextus
und Achillas, der Ptolemäus als General
gedient hatte. Cäsar lässt sich dessen
Amtssiegel geben und macht sich auf, um
Kleopatra und Cornelia zu retten. Schließlich
rächt Sextus den Mord an Pompeius, indem er
Ptolemäus tötet, und Cäsar und Kleopatra
feiern ihren Bund und den Frieden und die
Freiheit, die von Rom verbürgt werden. 

Mit “Grief and woe” (Priva son) ( ) aus
dem 1. Akt wird Cornelia vorgestellt: Gerade
hat sie mit ansehen müssen, wie Cäsar der
abgeschlagene Kopf ihres Mannes überreicht
wurde, und sie hat das Schwert ihres Sohnes
ergriffen, um damit Selbstmord zu begehen.
Hier gibt sie ihrer tiefen Trauer Ausdruck; nur
der Tod kann sie von ihrem Leid erlösen. 

“Wounded, the serpent” (L’angue offeso) 
wird am Anfang des 2. Akts von Sextus
gesungen (in der ersten Fassung der Oper
handelte es sich um eine Sopranrolle, die
Händel erst später für Tenor umschrieb).
Wegen der verräterischen Ermordung des
Pompeius schwört Sextus, sich an Ptolemäus
zu rächen. Er zieht einen Vergleich zwischen

5

3

sich selbst, der geduldig auf den richtigen
Moment wartet, und der wachsamen
Schlange, die jederzeit bereit ist, zuzuschlagen
und ihr Gift einzuspritzen. 

“I shall tame your pride” (Domerò la tua
fierezza) ( ) wird am Anfang des 3. Akts von
Ptolemäus (ursprünglich eine Kastratenrolle)
gesungen. Er hält seine Schwester gefangen
und lässt sie wissen, dass sie nun machtlos ist
und seine Grausamkeit fürchten muss.

Kleopatra antwortet mit “Flow, my tears”
(Piangerò) ; sie ist gefangen und glaubt, dass
ihre letzte Hoffnung dahin ist, denn Cäsar gilt
als tot, und sie weiß, dass Ptolemäus auch
Cornelia und Sextus in seiner Gewalt hat. In
diesem bewegenden Klagelied gibt sie sich der
Verzweiflung hin – obwohl im mittleren Teil
der Arie mit der Drohung, als Geist zurück zu
kommen und ihren Bruder zu verfolgen, auch
ihr feuriger Mut zum Ausdruck kommt.

“How silently, how slyly” (Va tacito e
nascosto) wird gegen Ende des 1. Akts von
Cäsar gesungen: Er ist nun im Palast des
Ptolemäus und weiß, dass er in Gefahr ist. Es
handelt sich um eine typische Gleichnisarie:
Cäsar zieht eine Parallele zwischen seiner
eigenen Situation und der des Beutetieres bei
der Jagd, das sich der Gefahr bewusst ist. Der
Hinweis auf die Jagd lieferte Händel die

10

9

8

Gelegenheit, ein Solohorn (also das bei der
Jagd gespielte Instrument) einzuführen. Die
Gleichnisarie bot den Komponisten oft die
Möglichkeit, die Klangfarbe der Musik zu
variieren.

Bei “Condemned to grieve” (Son nata a
lagrimar) handelt es sich um eines der
beiden Duette in dieser Oper. Es wird am
Ende des 1. Akts von Cornelia und Sextus,
also von Mutter und Sohn gesungen.
Pompeius hat einen grausamen Tod erlitten,
Cornelia muss sich von Männern umwerben
lassen, die sie abstoßend findet, und ist zur
Strafe für ihren Starrsinn angewiesen worden,
in den Palastgärten zu arbeiten; Sextus ist in
Gefangenschaft. Die beiden beklagen ihr
Schicksal in diesem bewegenden Duett, das
auf typische Weise in Moll und als Siciliana
ausgeführt ist.

“Stormy winds” (Da tempeste) heißt die
letzte Arie der Kleopatra, die sie kurz vor Ende
des 3. Akts singt. Ihr Bruder ist tot, sie ist
wieder an der Macht und hat Cäsars Herz
gewonnen. Nach stürmischer Fahrt ist ihr
Schiff wohlbehalten in den Hafen eingelaufen,
und das feiert sie mit entsprechend brillanten
Rouladen. (Übrigens ist zu bemerken, dass
diese Arie und auch “Flow my tears” in der
eher seltenen Tonart E-Dur geschrieben sind.

14
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Die Cuzzoni, die als erste diese Rolle sang, war
dafür bekannt, dass sie ein besonders
wohlklingendes E von sich geben konnte, und
offenbar war Händel geneigt, dieses Talent zu
nutzen.)

Semele
In späteren Jahren, als er vor allem Oratorien
komponierte, vertonte Händel ein bereits
Jahre zuvor von William Congreve verfasstes
Opernlibretto mit dem Titel Semele. Das Werk
sollte nicht in Szene gesetzt, sondern, wie wir
heute sagen, in konzertanter Form gegeben
werden. Die Aufführung von 1744 war kein
sonderlich großer Erfolg, aber in neuerer Zeit
weiß man die Frische, den Charme und die
Sinnlichkeit des Werkes immer mehr zu
schätzen. Es erzählt die auf das klassische
Altertum zurückgehende Geschichte von
Jupiter, der um Semele, die Tochter des
thebanischen Königs Cadmus, wirbt und sie
auch gewinnt. Er bringt sie in ein Schloss auf
dem Berg Cithaeron, wo sie ein Opfer der
eifersüchtigen Juno wird, die sie hinterlistig
dazu verleitet, eine Unsterbliche werden zu
wollen. Als Semele im 2. Akt von Unruhe
gequält wird, singt Jupiter ihr das beliebte Air
“Where’er you walk” ( ). Um sie abzulenken,
lässt er eine arkadische Landschaft entstehen

4

und singt von den Freuden des Lebens auf
dem Lande. 

Acis and Galatea
Die Pastorale Acis and Galatea wurde 1718
für eine (wahrscheinlich konzertante)
Aufführung auf dem in der Nähe von Edgware
gelegenen Landsitz des Earl of Carnarvon (und
späteren Duke of Chandos) komponiert.
Es geht um zwei Liebende aus dem klassischen
Altertum, deren Glück vom eifersüchtigen
Zyklopen Polyphemus zerstört wird, der Acis
tötet.

Im Geist einer als Genre hoch stilisierten
Pastorale ist Polyphemus aber nicht durch und
durch schlecht, und in seiner wichtigsten Arie,
“O ruddier than the cherry” , wird er als
eher komische Figur dargestellt: Gebt mir,
verlangt er im vorausgegangenen Rezitativ,
“a hundred reeds of decent growth, to make a
pipe for my capacious mouth”, und schon
ertönt eine kleine Blockflöte als Begleitung für
sein Lied.

Rinaldo
Rinaldo (1711) war nicht nur Händels erste
Londoner Oper, sondern für dieses Publikum
auch die erste italienische Oper überhaupt. Als
Handlungsvorlage diente Tassos Gerusalemme

6

liberata. Händel stellte das Werk in einiger
Eile zusammen. Bei der Musik handelt es sich
im Wesentlichen um Stücke aus Opern und
anderen Werken, die er in Deutschland und
Italien verfasst hatte, in neuer Bearbeitung; das
gilt auch für die bekannteste Arie, “Hear thou
my weeping” (Lascia ch’io pianga) . In
Rinaldo, wo sie ihre schönste und
ausdrucksvollste Form erlangt, wird die Arie
von der Heldin Almirena gesungen, die ihr
Herz an Rinaldo verloren hat; sie stammt aus
dem 2. Akt, als Almirena von der Zauberin
Armida gefangen gehalten wird und das
unerwünschte Werben des Argante über sich
ergehen lassen muss.

Xerxes
Als er Serse (Xerxes, 1738) schrieb, neigte sich
Händels Karriere als Opernkomponist in
London bereits dem Ende zu. Als Vorlage für
das Libretto diente eine venezianische Oper
aus der Mitte des 17. Jahrhunderts: Es geht
um die Liebesabenteuer des Königs Xerxes
und die dadurch ausgelöste Verwirrung. Am
Anfang der Oper ruht Xerxes unter einer
Platane, und er spricht dem Baum ein
liebevolles Lob aus, weil dieser ihm Schatten
spendet. Das Lied “Under thy shade” (Ombra
mai fu) ist von schlichter, aber ergreifender11

7

Schönheit, und die Melodie ist allgemein
bekannt, allerdings wohl eher unter dem Titel
“Händels Largo”. (Im Original ist das Tempo
eigentlich als Larghetto angegeben.)

Samson
Samson wurde 1741 komponiert, aber erst
1743 uraufgeführt – Händels Reise nach
Dublin anlässlich der Uraufführung des
Messias kam dazwischen. Das Werk zählte
damals zu seinen beliebtesten Oratorien mit
alttestamentarischer Thematik, und das gilt
dank der Eindringlichkeit und Lebendigkeit
der Musik auch heute noch. Ebenso wie in
seinen Opern bewies Händel in vielen seiner
Oratorien dramatisches Talent, und nur selten
ließ er sich die Gelegenheit zur prägnanten
Charakterisierung entgehen. In der Arie
“Honour and arms” bot sich eine solche
Gelegenheit. Hier wird im 2. Akt der ‘Held’
der Philister, Harapha, vom blinden, in Ketten
liegenden Samson zum Kampf
herausgefordert, lehnt aber ab, weil er es
angeblich für unter seiner Würde hält, mit
einem Blinden zu kämpfen: “Vanquish a slave
that is half slain: so mean a triumph I
disdain.” Händels Musik verrät ganz deutlich
den Feigling, der den starken Mann
markiert.

12
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Gluck
Orpheus and Eurydice (Orfeo ed Euridice)
Glucks erste Reformoper wurde 1762 für eine
Aufführung an der Wiener Hofoper
komponiert. Wie die allererste Oper, die mehr
als 150 Jahre zuvor entstanden war, erzählt sie
eine Geschichte, in der die Macht der Musik
symbolisch veranschaulicht werden soll: Orfeo
steigt hinab in den Hades und überredet die
wachhabenden Mächte durch die
Eindringlichkeit seines Gesangs und seines
Spiels, ihm Zutritt zu gewähren. Er rettet
Eurydice aus dem Reich der Toten, kann sich

aber ihrer Forderung nicht widersetzen, sie
unter Missachtung des Gebots der Götter
doch anzuschauen. In diesem Moment stirbt
sie ein zweites Mal. “What is life to me
without thee” (Che farò senza Euridice) ,
singt er untröstlich, und in der Gluck’schen
Fassung gelingt es ihm noch einmal, durch die
Macht seines Gesangs das Mitleid der Götter
zu erregen, und Eurydice wird erneut zum
Leben erweckt.

© 2002 Stanley Sadie
Übersetzung: Andreas Klatt

15

Valerie Masterson as
Cleopatra in English
National Opera’s production
of Julius Caesar
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Si l’opéra – divertissement dramatique dans
lequel les acteurs chantent du début jusqu’à
la fin – ne s’est pas ancré en Angleterre au
XVIIe siècle, comme ce fut le cas en Italie, en
France et en Allemagne, c’est à la suite d’un
concours de circonstances. L’une des raisons
tient à la force de la tradition théâtrale du
pays, dans laquelle la musique ne jouait qu’un
rôle mineur; une autre raison repose sur
l’existence d’une tradition de divertissement de
cour, avec le masque (mélange de musique, de
poésie, de danse et de spectacle). Les
représentations théâtrales entièrement chantées
étaient rares en Angleterre. Même Henry
Purcell, qui composa un véritable opéra, Dido
and Aeneas (Didon et Énée, 1689), destiné à
être représenté en privé, n’écrivit pour la scène
londonienne que des “semi-opéras”, des
ouvrages dans lesquels les sections musicales
étaient intercalées dans le drame parlé
principal.

Mais beaucoup d’Anglais qui se rendaient
en Italie en faisant le tour de l’Europe furent
captivés par les opéras qu’ils y virent et
voulurent absolument importer ce genre
nouveau à Londres. Lorsque Haendel s’installa

en Angleterre au tout début du XVIIIe siècle,
ce fut essentiellement en tant que représentant
de l’opéra italien. En fait, l’un de ses
collaborateurs, Aaron Hill, qui travailla avec
lui à son premier opéra londonien, Rinaldo
(1711), lui suggéra par la suite qu’il serait
possible de composer des opéras en langue
anglaise; mais, cette idée suscita, semble-t-il,
assez peu d’enthousiasme chez Haendel, tout
au moins en ce qui concerne la composition
pour la scène londonienne – même s’il écrivit
une sorte d’opéra en anglais, le masque
Acis and Galatea (Acis et Galatée, 1718),
une fois encore pour un usage privé. Ainsi
tous ses véritables opéras composés pour
Londres sont en italien, destinés à être
interprétés par des chanteurs internationaux,
pour la plupart italiens. Mais on prit soin
néanmoins de pourvoir aux besoins du public:
en entrant dans le théâtre, le spectateur
pouvait acheter un livret bilingue, sur lequel la
traduction anglaise était imprimée en regard
du texte chanté en italien; il y avait des
bougies près des sièges ce qui permettait au
moins de suivre l’action et de comprendre le
sens des mots. 

30

Une célébration baroque
Purcell
King Arthur
Dryden écrivit le drame King Arthur en 1684;
il était destiné à célébrer l’année suivante le
vingt-cinquième anniversaire de la restauration
de la monarchie. Mais le roi voulait un genre
de divertissement différent et ce n’est qu’en
1691 qu’il fut représenté, au Dorset Garden
Theatre, enrichi de la musique de Purcell.
L’intrigue, inspirée de la légende arthurienne,
raconte comment le roi Arthur délivre sa bien-
aimée Emmeline de ses ravisseurs maléfiques.
Mais tout ceci n’est en réalité qu’un prétexte
prolongé de façon charmante pour faire de la
bonne poésie et une musique superbe à la
louange de l’Angleterre. La musique se
compose d’une série d’épisodes – militaire,
pastoral, météorologique, magique et enfin
simplement loyal. Le point culminant de la
célébration finale du triomphe de ce qui sera la
Grande-Bretagne est l’air “Fairest isle” ( )
que chante Vénus au cinquième et dernier
acte.

The Indian Queen
Cet ouvrage, la dernière œuvre importante de
Purcell, est, comme King Arthur, un “semi-
opéra”; le livret est adapté d’une pièce de
théâtre de Dryden et Robert Howard. Il fut

1

créé à Drury Lane en 1695, juste après la mort
de Purcell. L’intrigue traite des conflits entre la
reine mexicaine Zampoalla et les Péruviens.
Purcell écrivit la musique de trois scènes, d’un
masque, d’une incantation et d’un sacrifice,
aux actes II, III et V. Il composa également
une ouverture, des danses et deux airs,
notamment le fameux air de soprano
“I attempt from love’s sickness to fly” ;
mais il n’y a aucun moyen de savoir avec
précision où se situaient ces musiques dans la
pièce originale.

Haendel
Giulio Cesare
De tous les opéras de Haendel, Giulio Cesare
in Egitto (pour reprendre son titre complet) est
celui qui a connu le plus de succès et qui a été
le plus souvent représenté aux temps modernes
depuis sa première reprise moderne, en
Allemagne, en 1922. Composé en 1723–24, il
fut créé au King’s Theatre de Haymarket, à
Londres, le 20 février 1724, avec une brillante
distribution comprenant notamment l’un des
plus grands castrats de l’époque, Senesino,
dans le rôle-titre et Francesca Cuzzoni dans
celui de Cléopâtre. Le livret de Nicola Haym
s’inspire principalement d’un livret vénitien de
G.F. Bussani, datant de 1677.

2
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À l’acte I, César débarque en Égypte, à la
poursuite de Pompée. La femme de Pompée,
Cornélia, le supplie de se montrer clément et
César accepte de se réconcilier avec lui; mais le
traître Ptolémée, qui règne sur l’Égypte avec sa
sœur Cléopâtre – apporte à César un cadeau
de bienvenue: la tête tranchée de Pompée.
César est horrifié et Sextus, fils de Pompée,
jure de se venger. Ptolémée comprend que son
cadeau a été malvenu et décide d’assassiner
César, mais le général romain, invité au palais
de Ptolémée, se méfie des motifs de cette
invitation. Pendant ce temps, Cléopâtre a
décidé de séduire César dans l’espoir de
devenir, avec son aide, la seule et unique
souveraine.

Au début de l’acte II, Cléopâtre se fait
passer pour Lydia, l’une de ses servantes, et
tente de séduire César. Plus tard, on entend un
groupe de conspirateurs et César saute d’une
fenêtre du palais dans la mer; tout le monde le
croit noyé. Le conflit s’intensifie entre
Ptolémée et Cléopâtre.

Dès le début de l’Acte III, Ptolémée a
remporté la victoire sur Cléopâtre; elle est
prisonnière, tout comme Cornélia, sur laquelle
Ptolémée a des vues. César émerge – bien sûr
– indemne de la mer; il rencontre Sextus et
Achillas, ancien général de Ptolémée. Prenant

le sceau du commandement, César va voler au
secours de Cléopâtre et de Cornélia.
Finalement, Sextus venge l’assassinat de
Pompée en tuant Ptolémée; César et Cléopâtre
célèbrent leur union ainsi que la paix et la
liberté garanties par Rome. 

“Grief and woe” (Priva son) , à l’acte I,
est l’air de présentation de Cornélia: elle vient
de voir la tête tranchée de son mari offerte à
César et s’est emparée de l’épée de son fils
pour essayer de se tuer à son tour. Elle exprime
ici la profondeur de son chagrin; seule la mort
peut la libérer de ses peines.

“Wounded, the serpent” (L’angue offeso) 
est chanté par Sextus – un rôle de soprano
dans la première version de l’opéra (Haendel
l’attribua ensuite à un ténor) – au début de
l’acte II, lorsqu’il jure de se venger de Ptolémée
pour avoir traîtreusement assassiné Pompée. Il
fait une comparaison entre lui-même, qui
attend patiemment le bon moment, et le
serpent vigilant prêt à se jeter sur sa victime et
à lui injecter son venin.

“I shall tame your pride” (Domerò la tua
fierezza) est chanté par Ptolémée – à
l’origine un rôle de castrat alto – au début de
l’acte III: il détient sa sœur prisonnière et lui
dit que n’ayant plus aucun pouvoir elle doit
désormais craindre sa cruauté.

8
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“Flow, my tears” (Piangerò) est la
réponse de Cléopâtre, captive, qui croit ses
derniers espoirs évanouis avec la mort
présumée de César. En outre, elle sait que
Ptolémée détient Cornélia et Sextus en son
pouvoir, et elle laisse libre cours à son
désespoir dans cette complainte poignante –
bien que son caractère impétueux trouve aussi
son expression dans la section centrale de l’air,
où elle menace de revenir hanter son frère.

“How silently, how slyly” (Va tacito e
nascosto) est chanté par César presque à la
fin de l’acte I, lorsqu’il se trouve dans le palais
de Ptolémée et se sait menacé; c’est un
exemple typique d’“air à métaphores” – César
fait un parallèle entre sa propre situation et
celle de la proie du chasseur, consciente du
danger. L’allusion à la chasse offre à Haendel
l’occasion d’introduire un cor solo,
l’instrument de la chasse: les airs à métaphores
permettaient souvent aux compositeurs
d’apporter une certaine variété à la texture
musicale.

“Condemned to grieve” (Son nata a
lagrimar) est l’un des deux duos de l’opéra;
Cornélia et Sextus, la mère et le fils, le
chantent à la fin de l’acte I. Pompée est mort
cruellement; Cornélia doit subir les avances
importunes d’hommes qui la dégoûtent et, à

13
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9 cause de son caractère inflexible, elle est
réduite à l’entretien des jardins du palais.
Quant à Sextus, il est prisonnier. Ils se
lamentent sur leur sort dans ce duo émouvant,
écrit dans le mode mineur, comme c’est
l’usage, et sur un rythme de sicilienne.

“Stormy winds” (Da tempeste) est l’air
final de Cléopâtre, qu’elle chante presque à la
fin de l’acte III: son ignoble frère est mort, elle
est revenue au pouvoir et a conquis le cœur de
César. Son navire est rentré au port après avoir
essuyé une tempête, ce qu’elle célèbre avec des
vocalises brillantes, comme on pouvait s’y
attendre. (Il est intéressant de noter au passage
que cette aria et “Piangerò” sont écrits dans la
tonalité assez inhabituelle de mi majeur:
Cuzzoni, créatrice du rôle était célèbre pour la
beauté particulière de ses “mi” et il est évident
que Haendel voulait en tirer profit.)

Semele
À la fin de sa vie, lorsqu’il composait surtout
des oratorios, Haendel mit en musique un
livret d’opéra, Semele, que William Congreve
avait écrit plusieurs années auparavant; il ne
fut pas représenté sur scène, mais donné dans
ce que l’on pourrait appeler une forme de
concert. Il ne remporta guère de succès
lorsqu’il fut présenté en 1744, mais,

14
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récemment, sa fraîcheur et son charme, ainsi
que sa sensualité, ont fini par le faire apprécier.
C’est l’histoire classique de Jupiter qui courtise
et gagne le cœur de Sémélé, fille de Cadmos,
roi de Thèbes; il la transporte dans un palais
sur le Mont Cithéron; Junon, jalouse,
l’anéantit en la poussant avec duplicité à
aspirer à l’immortalité. Jupiter chante l’air très
fameux “Where’er you walk” ( ) à Sémélé à
l’acte II, lorsqu’elle commence à donner des
signes d’impatience: il crée un environnement
arcadien pour la distraire et chante les délices
de la vie champêtre.

Acis and Galatea
Composé en 1718 pour être donné,
probablement en concert, dans la résidence de
campagne proche d’Edgware du comte de
Carnarvon (qui deviendra par la suite duc de
Chandos), Acis and Galatea est une pastorale,
racontant l’histoire classique de deux
amoureux dont le bonheur est détruit par la
jalousie du cyclope Polyphème, qui tue Acis.
Conformément à l’esprit de la pastorale et à sa
nature stylisée, Polyphème n’est pas totalement
mauvais et, dans son air principal, “O ruddier
than the cherry” ( ), il est présenté comme
une créature en grande partie comique – dans
le récitatif qui précède, il dit: “Bring me a

6

4

hundred reeds of decent growth, to make a
pipe for my capacious mouth” (“Donnez-moi
une centaine de roseaux de taille décente afin
de faire une flûte pour ma vaste bouche”), et il
se met à jouer d’une petite flûte pour
accompagner son chant.

Rinaldo
Rinaldo (1711) fut le premier opéra londonien
de Haendel et le premier opéra italien composé
pour Londres. L’intrigue s’inspire de la
Gerusalemme liberata du Tasse. Haendel
composa cet ouvrage un peu à la hâte,
réutilisant et adaptant pour une grande part de
la musique d’opéras et d’autres œuvres qu’il
avait écrite en Allemagne et en Italie –
notamment la très célèbre aria, “Hear thou my
weeping” (Lascia ch’io pianga) . Dans
Rinaldo, où elle atteint sa forme la plus belle
et la plus expressive, elle est chantée à l’acte
II par l’héroïne Almirena, qui aime Rinaldo;
elle est alors prisonnière de la sorcière Armida
et fait l’objet des attentions importunes
d’Argante.

Xerxès 
Serse (Xerxès, 1738) date de la fin, ou presque,
de la carrière lyrique de Haendel à Londres.
Inspiré d’un opéra vénitien du milieu du

7
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XVIIe siècle, le livret raconte les liaisons
amoureuses volages du roi Xerxès et la
confusion qu’elles suscitent. Au début de
l’opéra, Xerxès se repose sous un platane, à
l’ombre duquel il adresse un éloge affectueux:
“Under thy shade” (Ombra mai fu) – un
air d’une beauté simple mais obsédante, dont
la mélodie est universellement connue, sous le
nom de “Largo de Haendel”. (À l’origine,
l’indication de tempo donnée par Haendel est
en réalité Larghetto.)

Samson
Composé en 1741 et créé en 1743 – le voyage
de Haendel à Dublin, pour la création du
Messie, eut lieu entre-temps –, Samson fut l’un
des oratorios de Haendel sur l’Ancien
Testament qui suscita le plus d’admiration, et
c’est encore le cas de nos jours en raison de la
puissance et de la vigueur de la musique.
Haendel se comporta en dramaturge dans un
grand nombre de ses oratorios, tout comme
dans ses opéras, et il laissa rarement passer
l’occasion de faire une forte caractérisation de
ses personnages. L’air “Honour and arms” 
lui offrit une telle opportunité. Ici, à l’acte II,
le “héros” philistin Harapha est défié par
Samson, aveugle et enchaîné, mais il refuse:
“Vanquish a slave that is half slain: so mean a

12

11

triumph I disdain.” La musique de Haendel
dépeint d’une manière impressionnante le
tyran et le lâche.

Gluck
Orpheus and Eurydice 
Le premier opéra de Gluck qui s’inscrit dans le
cadre de sa réforme de l’opéra fut composé en
1762 pour être représenté à l’Opéra de la cour
de Vienne. Comme le tout premier opéra de
l’histoire, plus d’un siècle et demi auparavant,
il raconte une histoire destinée à illustrer
symboliquement le pouvoir de la musique.
Dans cet ouvrage, Orphée descend aux Enfers,
parvient à convaincre les Furies de le laisser y
pénétrer par le pouvoir de son chant et de son
jeu, et sauve Eurydice de la mort; mais
lorsqu’elle lui demande de regarder son visage,
il ne peut lui résister bien que ce soit contraire
aux exigences des dieux. Et lorsqu’il se tourne
vers elle, elle meurt aussitôt. Il chante alors de
manière poignante “What is life to me without
thee” (Che farò senza Euridice?) ; et, dans la
version de Gluck, la puissance de son chant
émeut à nouveau les dieux et Eurydice revient
une fois encore à la vie.

C 2002 Stanley Sadie 
Traduction: Marie-Stella Pâris
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anniversario della restaurazione della
monarchia. Ma il re desiderava un tipo diverso
di spettacolo e il dramma fu rappresentato solo
nel 1691, presso il teatro del Dorset Garden,
con l’aggiunta di musiche di Purcell. La trama,
che si ispira alla leggenda arturiana, narra la
liberazione di Emmeline, amata da re Artù e
imprigionata da malvagi carcerieri. Ma in
realtà si tratta di una scusa deliziosamente
prolungata per proporre buoni versi e superba
musica ad esaltazione dell’Inghilterra. La
musica consiste in una serie di episodi,
militari, pastorali, meteorologici, magici e
infine semplicemente dichiarazioni di fedeltà.
Il culmine della celebrazione finale del trionfo
di Britannia è l’aria “Fairest isle” , cantata da
Venere nel quinto e ultimo atto.

The Indian Queen
Quest’ultima composizione di Purcell di una
certa consistenza è, come King Arthur,
un’opera a metà; le parole furono adattate da
una commedia di Dryden e Robert Howard.
Fu eseguita per la prima volta a Drury Lane
nel 1695, poco dopo la morte di Purcell. La
trama riguarda il conflitto tra la regina del
Messico Zempoalla e i peruviani. Purcell
musicò tre scene, un masque, un incantesimo
e un sacrificio, per gli atti II, III e V. Fornì

1

anche un’ouverture, alcune danze e due
canzoni (una delle due, “I attempt from love’s
sickness to fly” , è famosa); ma non c’e
modo di scoprire esattamente dove fossero
inserite nella commedia originale. 

Händel
Giulio Cesare (Julius Caesar)
Tra tutte le opere di Händel, Giulio Cesare in
Egitto (questo il titolo completo) è la più
ammirata e quella eseguita più spesso in epoca
contemporanea dal 1922, anno del suo primo
revival moderno, avvenuto in Germania. Fu
composta nel 1723–1724, ed eseguita per la
prima volta al King’s Theatre di Haymarket, a
Londra, il 20 febbraio 1724, con un brillante
cast che comprendeva uno dei grandi castrati
dell’epoca, il Senesino, nel ruolo del
protagonista, e Francesca Cuzzoni nella parte
di Cleopatra. Il libretto, ispirato a un testo
veneziano di G.F. Bussani del 1677, era di
Nicola Haym. 

Nel primo atto, Cesare sbarca in Egitto,
all’inseguimento di Pompeo e accetta una
riconciliazione, dopo le suppliche della moglie
di quest’ultimo, Cornelia. Il traditore Tolomeo,
che regna sull’Egitto con la sorella Cleopatra, gli
consegna come dono di benvenuto la testa
mozzata di Pompeo. Cesare è sconvolto e Sesto,

2
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Diversamente da quanto si verificò in Italia, in
Francia e in Germania, nel XVII secolo, un
insieme di circostanze diverse ostacolò in
Inghilterra l’affermazione dell’opera lirica, uno
spettacolo drammatico in cui l’interpretazione
degli attori è affidata esclusivamente al canto.
Uno dei fattori va ricercato nella forza della
tradizione teatrale nazionale, in cui la musica
aveva solo un ruolo incidentale; un altro è
rappresentato dalla tradizione dello spettacolo
di corte, con il masque (una combinazione di
musica, poesia, danza e spettacolo). Gli
spettacoli teatrali interamente cantanti erano
rari in Inghilterra. Persino Henry Purcell, autore
di una sola vera opera, Dido and Aeneas (1689),
per esecuzione privata, compose solo delle
“opere a metà” per il teatro di Londra, in cui
alcune sezioni musicali si inframmezzavano alla
vicenda principale parlata. 

Ma molti inglesi che all’epoca viaggiavano per
visitare l’Italia furono conquistati dalle opere a
cui ebbero la possibilità di assistere e non
vedevano l’ora di importare il nuovo genere a
Londra. Quando si stabilì in Inghilterra, nei
primi anni del XVIII secolo, Händel si propose
sostanzialmente in veste di rappresentante

dell’opera italiana. Anzi, uno dei suoi
collaboratori, Aaron Hill, che lavorò con lui alla
prima opera londinese, Rinaldo (1711), gli
suggerì in seguito di comporre in lingua inglese;
ma Händel, così sembra, non era entusiasta della
prospettiva, per lo meno per quanto riguardava
le composizioni destinate al teatro londinese,
anche se compose un lavoro simile a un’opera in
inglese, Acis and Galatea (1718), anche questa
volta per uso privato. Tutte le sue vere opere
composte per Londra sono quindi in lingua
italiana, e dovevano essere interpretate da
cantanti internazionali, prevalentemente italiani.
Ma in qualche modo si teneva conto delle
esigenze del pubblico: all’ingresso del teatro era
possibile acquistare un libretto nelle due lingue,
con una traduzione in inglese del testo cantato
in italiano a fronte; vicino alle poltrone venivano
collocate delle candele, per consentire di seguire
l’azione e di comprendere il senso delle parole. 

Purcell
King Arthur
Il dramma King Arthur di Dryden risale al
1684; era destinato ai festeggiamenti dell’anno
successivo in occasione del venticinquesimo

36

Festa barocca
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“Va tacito e nascosto” (How silently, how
slyly) è cantata da Cesare verso la fine
dell’atto I, quando si trova nel palazzo di
Tolomeo e sa di essere minacciato. Si tratta di
un tipico esempio di aria “metaforica”: Cesare
paragona la sua situazione a quella di una
preda, consapevole del pericolo rappresentato
dal cacciatore. L’allusione alla caccia fornì ad
Händel la possibilità di introdurre un assolo di
corno, lo strumento della caccia: le arie di
questo tipo spesso concedevano ai compositori
una possibilità di aggiungere varietà alla
tessitura musicale. 

“Son nata a lagrimar” (Condemned to
grieve) è uno dei due duetti dell’opera;
viene eseguito alla fine dell’Atto I da madre e
figlio, Cornelia e Sesto. Dopo la crudele morte
di Pompeo, Cornelia è costretta ad accettare le
profferte indesiderate di uomini che le sono
ripugnanti ed è stata obbligata a curare il
giardino del palazzo come punizione per la sua
intrattabilità; Sesto è prigioniero. Entrambi
lamentano il proprio destino in questo
commovente duetto nel normale modo minore
e in ritmo alla siciliana. 

“Da tempeste” (Stormy winds) è l’ultima
aria che Cleopatra canta verso la fine dell’atto
III: l’odiato fratello è morto, le è stato
restituito il potere e ha conquistato il cuore di

14

13

10

cesare. La sua nave è ormai in porto dopo un
viaggio tempestoso e l’avvenimento viene
festeggiato con gorgheggi doverosamente
brillanti. (Vale la pena di sottolineare, a
proposito, che quest’aria e “Son nata a
lagrimar” sono in mi maggiore, tonalità
piuttosto inconsueta: la Cuzzoni, creatrice del
ruolo, era famosa per la particolare bellezza del
suo tono in questa chiave e chiaramente
Händel era pronto a sfruttare questa qualità.) 

Semele
Nei suoi ultimi anni, che dedicò
prevalentemente alla composizione di oratori,
Händel musicò Semele, un libretto realizzato
da William Congreve molti anni prima;
l’opera non era destinata alla rappresentazione,
ma allo spettacolo in quella che definiremmo
la forma concertistica. Non fu un grande
successo quando fu eseguita, nel 1744, ma
negli ultimi tempi la sua freschezza, il suo
fascino e la sua sensualità sono stati più
apprezzati. La trama narra la storia classica del
corteggiamento e della conquista di Semele,
figlia di Cadmo, re di Tebe, da parte di Giove,
che la trasporta in un palazzo sul Monte
Citera. Semele viene distrutta dalla gelosa
Giunone, che la provoca con l’inganno ad
aspirare all’immortalità. Giove canta a Semele

39

figlio di Pompeo, giura vendetta. Vedendo che
il dono non ha sortito l’effetto desiderato,
Tolomeo decide di uccidere Cesare, ma il
generale romano, in visita al palazzo di
Tolomeo, sospetta le sue intenzioni. Nel
frattempo Cleopatra ha deciso di sedurre
Cesare, nella speranza di impadronirsi del
potere assoluto con il suo aiuto. 

All’inizio del secondo atto Cleopatra, che ha
preso il nome di Lidia e si è travestita da
ancella, tenta di sedurre Cesare. Più tardi dopo
aver sentito avvicinarsi un gruppo di
congiurati, Cesare fugge dalla finestra del
palazzo in mare e si pensa che sia annegato. Il
conflitto tra Tolomeo e Cleopatra si inasprisce.  

All’inizio del terzo atto, Tolomeo ha
sconfitto Cleopatra che è prigioniera, come
Cornelia, su cui Tolomeo ha delle mire.
Cesare, naturalmente, emerge illeso dal mare;
incontra Sesto e Achilla, ex generale di
Tolomeo. Prendendo il suo sigillo di comando,
Cesare si reca a liberare Cleopatra e Cornelia.
Infine, Sesto vendica l’assassinio di Pompeo
uccidendo Tolomeo. Cesare e Cleopatra
celebrano la loro unione e la garanzia di pace e
libertà per Roma. 

“Priva son” (Grief and woe) , dall’atto I,
presenta Cornelia: la donna ha appena visto
presentare a Cesare la testa mozzata del marito

3

e ha preso la spada di suo figlio per tentare di
uccidersi. Qui esprime il suo profondo dolore;
solo la morte può liberarla.

“L’angue offeso” (Wounded, the serpent) 
è interpretato da Sesto – un ruolo per soprano
nella prima versione dell’opera
(successivamente Händel lo modificò per
tenore) – verso l’inizio dell’atto II. Si tratta del
giuramento di vendetta contro Tolomeo che
ha fatto assassinare Pompeo a tradimento.
Sesto attende pazientemente il momento
giusto; come un serpente, è pronto a slanciarsi
per iniettare il proprio veleno. 

“Domerò la tua fierezza” (I shall tame your
pride) è affidato a Tolomeo – in origine un
ruolo per contralto castrato – all’inizio
dell’atto III. Dopo aver imprigionato la sorella,
le annuncia che il suo potere è finito e che
adesso deve temere la sua crudeltà. 

“Piangerò” (Flow, my tears) è la replica
di Cleopatra: prigioniera, convinta che la sua
ultima speranza sia svanita con la notizia della
morte presunta di Cesare, e sapendo anche che
Cornelia e Sesto sono nelle mani di Tolomeo,
si lascia prendere dalla disperazione in questo
straziante lamento, ma il suo spirito fiero trova
espressione anche nella sezione centrale
dell’aria in cui minaccia di tornare dall’aldilà
ad ossessionare il fratello. 

9

8

5
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Messiah – Samson fu e rimane uno dei più
ammirati oratori sull’Antico testamento per la
potenza e la vivacità della musica. L’arte
drammatica di Händel si manifesta in molti
oratori, come nelle opere; il compositore
raramente si lasciava sfuggire una possibilità di
caratterizzazione. L’aria “Honour and arms” 
gli offrì tale opportunità. Qui, nell’Atto II,
Harapha, “eroe” filisteo, viene sfidato da
Sansone ormai cieco e in catene, ma rifiuta:
“Vanquish a slave that is half slain: so mean a
triumph I disdain.” La musica di Händel
chiaramente comunica la sua codardia e
prepotenza. 

Gluck
Orpheus and Eurydice
La prima opera della “riforma” di Gluck fu
composta nel 1762 per essere eseguita al teatro

12

della corte viennese. Come la prima opera in
assoluto, composta più di un secolo e mezzo
prima, narra una storia pensata,
simbolicamente, per illustrare il potere della
musica. Orfeo scende nel regno dei morti e
convince i suoi guardiani a farlo entrare con il
potere del canto e la musica; riesce poi a
riprende Euridice, ma non resiste quando lei lo
supplica di guardarla in viso (in deroga
all’ordine degli dei). A causa di questa
debolezza, la donna muore ancora una volta.
“Che farò senza Euridice?” (What is life to me
without thee) , è il lamento straziante di
Orfeo. Nella versione di Gluck, il potere del
suo canto commuove ancora una volta gli dei
ed Euridice gli viene restituita. 

C 2002 Stanley Sadie
Traduzione: Emanuela Guastella
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un’aria molto amata, “Where’er you walk” 
nell’Atto II, quando la donna è irrequieta: crea
un ambiente arcadico per distrarla e le parla
delle gioie della vita rurale. 

Acis and Galatea
Composta nel 1718 per essere eseguita,
probabilmente in forma di concerto, nella casa
di campagna dell’Earl of Carnarvon (in seguito
Duca di Chandos) nei pressi di Edgware, Acis
and Galatea è un’opera pastorale ispirata alla
storia di due innamorati dell’antichità. La loro
felicità viene distrutta dalla gelosia del ciclope
Polifemo, che uccide Acis. In sintonia con lo
spirito della composizione pastorale e la sua
natura stilizzata, Polifemo non è totalmente
malvagio e nella sua aria principale, “O
ruddier than the cherry” , viene presentato
in maniera comica. Dopo aver dichiarato, nel
recitativo precedente, “Bring me a hundred
reeds of decent growth, to make a pipe for my
capacious mouth”, tira fuori un minuscolo
flauto per accompagnarsi.

Rinaldo
Rinaldo (1711) fu la prima opera londinese di
Händel e la prima opera italiana composta per
il teatro di Londra. La trama si ispira alla

6

4 Gerusalemme liberata di Tasso. Händel realizzò
il lavoro piuttosto in fretta, adattando gran
parte della musica da altri brani composti in
Germania e Italia, compresa l’aria più famosa,
“Lascia ch’io pianga” (“Hear thou my
weeping”) . Nel Rinaldo, in cui raggiunge la
sua forma più bella ed espressiva, l’aria viene
eseguita nell’Atto II dall’eroina Almirena,
prigioniera della maga Armida e costretta a
subire le indesiderate attenzioni di Argante.  

Xerxes
Serse (1738) si colloca verso la fine della
carriera operistica di Händel a Londra. Basato
su un’opera veneziana della metà del Seicento,
il libretto narra gli amori dell’incostante Serse
e la confusione che suscitano. All’inizio
dell’opera Serse riposa sotto un platano che
loda con amore per l’ombra che gli offre:
“Ombra mai fu” (Under thy shade) – un
brano di semplice ma persistente bellezza la
cui melodia, famosissima, è anche nota come
“Largo di Händel” (anche se l’indicazione
effettivamente dice Larghetto.)

Samson
Composto nel 1741 ed eseguito per la prima
volta nel 1743 – interrotto dal viaggio di
Händel a Dublino, dove si svolse la prima del

11

7
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from King Arthur, Act V

Air

Venus
Fairest isle, all isles excelling,
seat of pleasure and of love,
Venus here will choose her dwelling,
and forsake her Cyprian grove.
Cupid from his fav’rite nation
care and envy will remove;
jealousy, that poisons passion,
and despair, that dies for love.

Gentle murmurs, sweet complaining,
sighs that blow the fire of love,
soft repulses, kind disdaining,
shall be all the pains you prove.
Ev’ry swain shall pay his duty,
grateful ev’ry nymph shall prove;
and as these excel in beauty,
those shall be renown’d in love.

John Dryden

from The Indian Queen, Act I

Solo

Aerial Spirit
I attempt from love’s sickness to fly in vain,
since I am myself my own fever and pain.

No more now, fond heart, with pride no more
swell,

thou canst not raise forces enough to rebel.

2

1

I attempt from love’s sickness etc.

For love has more pow’r and less mercy than fate,
to make us seek ruin and love those that hate.

I attempt from love’s sickness etc.
John Dryden and R. Howard

from Julius Caesar

Cornelia
Grief and woe all hope deny me;
Death would free me from my sorrow,
Yet alas, I may not die.
Though I mourn, though sorrow try me,
Though I weary of complaining,
Welcome Death will ne’er draw nigh.

da capo
translation by Brian Trowell,

reprinted by permission of Oxford University Press

from Semele

Jupiter
Where’er you walk, cool gales shall fan the glade;
Trees where you sit shall crowd into a shade.
Where’er you tread, the blushing flow’rs shall

rise,
and all things flourish where’er you turn your

eyes.
Where’er you walk, cool gales shall fan the glade;
Trees where you sit shall crowd into a shade.

W. Congreve after Ovid

4

3

from Julius Caesar

Sextus
Wounded, the serpent ne’er reposes,
Ere his venom spread its anguish
Through the body of his foe.

My right arm shall never languish
Till my sword has proved its valour:
On my dagger blood will flow.

da capo
translation by Brian Trowell,

reprinted by permission of Oxford University Press

from Acis and Galatea

Recitative

Polyphemus
I rage, I rage, I rage, I melt, I burn!
The feeble god has stabb’d me to the heart.
Thou trusty pine, prop of my godlike steps,
I lay thee by!
Bring me a hundred reeds of decent growth,
to make a pipe for my capacious mouth;
in soft, enchanting accents let me breathe
sweet Galatea’s beauty, and my love.

Air
O ruddier than the cherry,
O sweeter than the berry,
O nymph more bright than moonshine night,
like kidlings blithe and merry!

6

5

Ripe as the melting cluster,
no lily has such lustre;
yet hard to tame as raging flame,
and fierce as storms that bluster!

da capo
J. Gay et al., after Ovid

from Rinaldo, Act II

Aria

Almirena
Hear thou my weeping as here I languish,
all vainly sighing to be free again!

I dwell in torment, in cruel anguish,
ah, hear my crying and end my pain.

da capo
G. Rossi, translation by Andrew Porter

from Julius Caesar

Aria

Ptolemy
I shall tame your pride unbending,
Rack and scourge you with pain unending:
You’ll learn to fear me when I frown.

Like an eagle you would fly
To snatch the sun from heaven’s eye:
But I’ll clip your wings and bring you down.

da capo
translation by Brian Trowell,

reprinted by permission of Oxford University Press

8
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Aria

Cleopatra
Flow, my tears, cease not your grieving;
Though my sorrow be past relieving,
While I breathe still let me mourn.

I shall haunt him, sleeping, waking,
As a spectre my vengeance taking,
Till with terror his heart is torn.

da capo
translation by Brian Trowell,

reprinted by permission of Oxford University Press

Aria

Caesar
How silently, how slyly,
When once the scent is taken,
The huntsman tracks the spoor!
A traitor shrewd and wily,
Ne’er lets his prey awaken
Unless the snare be sure.

da capo
translation by Brian Trowell,

reprinted by permission of Oxford University Press

from Xerxes

Recitative and aria

Xerxes
May the Fates be kind, my plane tree,
and preserve thy leafy splendour,
nor e’er thy glory surrender.

11

10

9

Thunder, lightning and rough weather
must henceforth be required ne’er to erode thee,
and may no howling tempest e’er incommode thee.
Under thy shade,
dearly beloved tree,
Beauty and Harmony
are both displayed.

adapted from N. Minato,
translation by Nicholas Hytner

© 1987 Chester Music Limited. All Rights Reserved.
International Copyright Secured.

Reproduced by permission

from Samson, Act II

Air

Harapha
Honour and arms scorn such a foe,
though I could end thee at a blow;
poor victory, to conquer thee,
or glory in thy overthrow!

Vanquish a slave that is half slain:
so mean a triumph I disdain.

da capo
J. Milton, adapted by N. Hamilton

from Julius Caesar

Duet

Cornelia
Condemned to grieve and cry,
My love, my consolation
Forever I shall mourn.

13
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Sextus
Condemned to weep and sigh,
My love, my consolation
Forever I shall mourn.

Cornelia and Sextus
How fate our love betrays,
Serene and golden days,
No more will you return!

da capo
translation by Brian Trowell,

reprinted by permission of Oxford University Press

Aria

Cleopatra
Stormy winds my ship had shaken:
Safe to harbour now I’m sailing,
To the crown of all desire.

So my heart by grief o’ertaken,
Safe enfolded now in love unfailing,
May at last to joy aspire.

da capo
translation by Brian Trowell,

reprinted by permission of Oxford University Press

14

from Orpheus and Eurydice

Orpheus
What is life to me without thee,
what is left if thou art dead?
What is life; life without thee;
What is life without my love?
What is life if thou art dead?
Eurydice! Eurydice!
Ah, hear me! Make answer!
Thy dear lord am I so faithful,
thy faithful lord who loves thee,
who doth love thee!

What is life to me without thee,
what is left if thou art dead?
What is life; life without thee;
What is life without my love?
What is life if thou art dead?
Eurydice! Eurydice!
In my dread anguish none can comfort,
none can aid me,
earth is cruel, heav’n is cold!
What is life to me without thee,
what is left if thou art dead?
What is life; life without thee;
What is life if thou art dead?

Calzabigi, translation by Claude Aveling
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Opera in English on Chandos
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Henry Purcell (1659–1695)
from King Arthur, Act V
‘Fairest isle’ 3:04
Yvonne Kenny

from The Indian Queen, Act I
‘I attempt from love’s sickness’ 1:31
Yvonne Kenny

George Frideric Handel (1685–1759)
from Julius Caesar
‘Grief and woe all hope deny me’ 6:10
Sarah Walker

from Semele
‘Where’er you walk’ 4:20
Bruce Ford

from Julius Caesar
‘Wounded, the serpent ne’er reposes’ 5:05
Della Jones

from Acis and Galatea
‘I rage, I rage, I rage, I melt, I burn’ –
‘O ruddier than the cherry’ 4:41
John Tomlinson

from Rinaldo
‘Hear thou my weeping’
(Lascia ch’io pianga) 4:16
Yvonne Kenny
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1

from Julius Caesar
‘I shall tame your pride unbending’ 4:18
James Bowman

‘Flow, my tears’ 6:53
Valerie Masterson, 

‘How silently, how slyly’ 6:32
Janet Baker

from Xerxes
‘May the Fates be kind’ –
‘Under thy shade’ (Ombra mai fu) 3:38
Della Jones

from Samson
‘Honour and arms scorn such a foe’ 6:29
John Tomlinson

from Julius Caesar
‘Condemned to grieve and cry’ 7:44
Sarah Walker, Della Jones

‘Stormy winds my ship had shaken’ 6:26
Valerie Masterson

Christoph Willibald Gluck (1714–1787)
from Orpheus and Eurydice
‘What is life to me without thee’ 4:12
(Che farò senza Euridice?)
Diana Montague

TT 76:15
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Philharmonia Orchestra with David Parry (tracks 1, 2, 4, 6, 7, 12 & 15)
English National Opera Orchestra with Sir Charles Mackerras (tracks 3, 5, 8–10, 13 & 14)
London Philharmonic Orchestra with David Parry (track 11) DDD
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