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 COMPACT DISC ONE – Hope
 

1  ‘Darling Papa, I beg you’ (Gianni Schicchi) 2:18
 (O mio babbino caro) Mary Plazas · Opera North Orchestra 

2  Butterfl y’s entrance (Madam Butterfl y) 3:37
 Stuart Kale · Cheryl Barker · Gregory Yurisich 
 Geoffrey Mitchell Choir · conducted by Yves Abel

3  ‘The whole world over’ (Madam Butterfl y) 3:39
 (Dovunque al mondo) Paul Charles Clarke · Gregory Yurisich 
 conducted by Yves Abel

4  ‘True love or fancy’ (Madam Butterfl y) 3:32
 (Amore o grillo) Paul Charles Clarke · Gregory Yurisich
 conducted by Yves Abel

5  ‘Our little house in the country’ (Tosca) 10:14
 (Non la sospiri la nostra casetta) Jane Eaglen · Dennis O’Neill 

6  ‘I’ve a house in fair Honan’ (Turandot) 3:33
 (Ho una casa nell’Honan) Peter Sidhom · Mark Le Brocq 
 Peter Wedd 

7  ‘Don’t cry for me, Liù’ (Turandot) 3:01
 (Non piangere Liù) Dennis O’Neill 

8  ‘One fi ne day’ (Madam Butterfl y) 4:32
 (Un bel dì vedremo) Cheryl Barker · conducted by Yves Abel

9  Flower Duet (Madam Butterfl y) 4:59
 Cheryl Barker · Jean Rigby  · conducted by Yves Abel

10  ‘Your tiny hand is frozen’ (La Bohème) 4:41
 (Che gelida manina) Dennis O’Neill 

11  ‘Yes, I’m always called Mimì’ (La Bohème) 5:17
 (Sì, mi chiamano Mimì) Cynthia Haymon · Dennis O’Neill 

12  ‘Lovely maid in the moonlight’ (La Bohème) 4:17
 (O suave fanciulla) Dennis O’Neill · Cynthia Haymon 

13  ‘Fair Doretta’ (La rondine) 3:08
 (Ch’il bel sogno di Doretto) Susan Patterson 
 London Philharmonic Orchestra 
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14  ‘The city is a leafy tree in blossom’ (Gianni Schicchi) 2:37
 (Firenze è come un albero fi orito) Colin Lee 
 conducted by Gareth Hancock

15  ‘Give me my palette’ (Tosca) 3:02
 (Recondita armonia) Dennis O’Neill · Andrew Shore

16  ‘In the soft silken curtains’ (Manon Lescaut) 2:38
 (In quelle trine morbide) Susan Patterson 
 London Philharmonic Orchestra 

17  ‘Child from whose eyes’ (Madam Butterfl y) 11:24
 (Bimba, dagli occhi pieni di malia) Paul Charles Clarke 
 Cheryl Barker · Jean Rigby  · conducted by Yves Abel

  TT 77:40

 COMPACT DISC TWO – Loss

1  Humming Chorus (Madam Butterfl y) 2:58
 Geoffrey Mitchell Choir ·  conducted by Yves Abel

2  ‘Empty, alone and so forsaken’ (Manon Lescaut) 4:05
 (Sola, perduta, abbandonata) Susan Patterson · 
 London Philharmonic Orchestra 

3  ‘This love is shame’ (Edgar) 3:19
 (Questo amor, vergogna mia) Robert Hayward 
 conducted by Gareth Hancock

4  ‘O Mimì, our love is over’ (La Bohème) 3:27
 (O Mimì, tu più non torni) Dennis O’Neill · Alan Opie

5  ‘As thro’ the street I wander’ (La Bohème) 5:00
 (Quando me’n vo’ soletta per la via) Marie McLaughlin 
 Alan Opie · Andrew Shore · Cynthia Haymon · Dennis O’Neill 
 Alastair Miles · William Dazeley

6  ‘Nothing! All silent!’ (Il tabarro) 4:03
 (Nulla! Silenzio!) Jonathan Summers · Opera North Orchestra 

7  Moon Chorus: ‘Is the moon never rising?’ (Turandot) 4:49
 Geoffrey Mitchell Choir · New London Childrens Choir

8  ‘Within this palace’ (Turandot) 6:07
 (In questa reggia) Jane Eaglen · Dennis O’Neill
 Geoffrey Mitchell Choir

9  ‘You who with ice are shrouded’ (Turandot) 2:32
 (Tu che di gel sei cinta) Mary Plazas · Geoffrey Mitchell Choir 
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10  ‘Let her believe’ (The Girl of the Golden West) 2:21
 (Ch’ella mi creda libero e lontano) Dennis O’Neill
 London Philharmonic Orchestra 

11  ‘That your mother’ (Madam Butterfl y) 3:09
 (Che tua madre dovrà prenderti in braccio) Cheryl Barker
 Gregory Yurisich · conducted by Yves Abel

12  ‘Farewell, oh happy home’ (Madam Butterfl y) 2:01
 (Addio, fi orito asil) Paul Charles Clarke · Gregory Yurisich
 conducted by Yves Abel

13  ‘To the home that she left’ (La Bohème) 3:19
 (D’onde lieta uscí) Cynthia Haymon 

14  ‘Venerable garment, listen’ (La Bohème) 1:51
 (Vecchia zimarra, senti) Alastair Miles 

15  ‘Life has taught me singing and loving’ (Tosca) 3:26
 (Vissi d’arte) Jane Eaglen · Gregory Yurisich

16  ‘All the stars shone in heaven’ (Tosca) 3:10
 (E lucevan le stelle) Dennis O’Neill 

17  ‘Oh, hands of mercy’ (Tosca) 8:06
 (O dolci mani) Dennis O’Neill · Jane Eaglen 

18  ‘Still a child’ (Sister Angelica) 4:55
 (Senza mamma) Mary Plazas · Opera North Orchestra 

19  ‘None may sleep’ (Turandot) 3:45
 (Nessum dorma) · Dennis O’Neill 

  TT 74:04

 Unless otherwise stated, the orchestra is the Philharmonia Orchestra, 
 the conductor David Parry
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‘Almighty God touched me with his little 
fi nger and said to me: “Write for the theatre. 
Remember, only for the theatre.” And I have 
obeyed that supreme commandment’. So wrote 
Giacomo Puccini not long before he died. It 
is perfectly true that Puccini wrote little apart 
from his operas, but four of them have gone on 
to be amongst the most popular ever written, 
while almost all the others are at least occasional 
repertory items wherever opera is performed. 
In another moment of self-knowledge, the 
composer wrote of his special gift for describing 
‘great sorrow in little souls’. With Italian opera 
turning towards the everyday characters and 
situations of verismo (‘realism’), this was a 
timely talent. Though it does not cover the 
whole range of this fascinating and sophisticated 
artist, as this selection of some of his best and 
best-known arias and ensembles indicates, it 
does focus attention on a major part of the direct 
appeal that has kept Puccini right at the heart of 
the operatic repertoire for the last hundred years. 
 
His second opera, Edgar (Milan, 1889), is set 
in medieval Flanders and tells the story of a 
knight, Edgar, torn between two women, the 

Hope and Loss – The Best of Puccini

innocent village girl Fidelia and the sexually 
knowing Tigrana. But Tigrana has drawn 
others into her clutches. In the fi rst act, 
after she has reminded Edgar of their earlier 
passionate affair, she comes across Fidelia’s 
brother, Frank, whom she has rejected and 
now scorns. Left alone, Frank describes with 
bitterness the love he still feels for this worthless 
woman (‘This love is shame’, CD 2 track 3 ).

It was bold of Puccini to set the Abbé Prévost’s 
Manon Lescaut to music in 1893, since a 
highly successful operatic version by Massenet 
already existed, but in fact these two works 
happily co-exist in the repertoire today. Manon, 
torn between true love and the desire to live 
in wealth, has settled, in Act II, for the latter. 
Predictably, she is not happy. In ‘In the soft 
silken curtains’ (CD 1 track 16 ) she expresses 
the dissatisfaction that will shortly lead her 
to opt for the alternative. But running away 
from her wealthy lover back to her poor 
one – Des Grieux – has consequences. Manon 
is arrested and sentenced to transportation 
to the French colonies in America, with Des 
Grieux following her. Even there, things go 

badly, and in the fi nal act the two wander a 
wasteland together. Des Grieux briefl y leaves to 
search for some fresh water. Left alone, Manon 
contemplates her terrible position and the 
mistakes that have brought her to it (‘Empty, 
alone and so forsaken’, CD 2 track 2 ).

La Bohème (A Bohemian Life), produced 
at Turin in 1896, was the fi rst of Puccini’s 
three operas written in collaboration with 
the librettists Giacosa and Illica. Based on the 
semi-autobiographical Scènes de la vie de bohème 
(1848) by Henri Murger, it tells of the life and 
loves of a group of artists in the Paris of the 
1830s. The writer Rodolfo introduces himself 
in ‘Your tiny hand is frozen’ (CD 1 track 10 ); 
Mimì, a maker of artifi cial fl owers, responds 
with an account of her existence in ‘Yes, I’m 
always called Mimì’ (CD 1 track 11 ), and 
their love for each other fi nds expression 
in the duet ‘Lovely maid in the moonlight’ 
(CD 1 track 12 ). In the Café Momus scene 
that comprises the second act, Musetta, an 
altogether more extrovert type than the shy 
Mimì, fl aunts herself in her waltz song ‘As 
thro’ the street I wander’ (CD 2 track 5 ) 
in a successful attempt to win back her wary 
ex-lover, Marcello. 

Later on, the relationship between 
Mimì and Rodolfo begins to sour: his 

unreasonable jealousy is an attempt to 
disguise his guilt over an inability to provide 
for his mortally sick partner. It is Mimì who 
bravely raises the subject of splitting up in 
her tender farewell. She will return to her 
pre-Rodolfo existence, but their parting 
will be without bitterness (‘To the home 
that she left’, CD 2 track 13 ). In the last act, 
Rodolfo and Marcello are back in their garret 
overlooking Paris. They are no longer with their 
girlfriends and are vainly trying to forget them 
in creativity; their conversation, however, is all 
about Mimì and Musetta. Eventually Rodolfo 
throws down his pen and Marcello his brush, 
and in the nostalgic duet ‘O Mimì, our love is 
over’ (CD 2 track 4 ) the two men look back 
in wistful regret to their lost days of happiness. 
Mimì does return to Rodolfo’s garret, but is 
now close to death. As the Bohemians make 
shift to help ease her suffering, the philosopher 
Colline bids a fond farewell to his old coat, 
which he will sell to buy medicine (‘Venerable 
garment, listen’, CD 2 track 14 ).

Tosca (Rome, 1900), based on a play by 
the French dramatist Victorien Sardou, 
might be described as a thriller with 
political overtones. Set in Rome in 1800, 
at a time when the police chief Scarpia is 
conducting a reign of terror, it shows its hero 
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and heroine caught up in and eventually 
destroyed by the operations of a corrupt 
régime. Act I introduces us to the painter 
Mario Cavaradossi, who is working on a 
portrait of Mary Magdalene in the Church 
of Sant’Andrea della Valle. In ‘How strange 
a thing is beauty’ (CD 1 track 15 ), he pauses 
to compare in his mind the diverse beauties of 
the model – a regular visitor to the church, who 
has unknowingly sat for him – and his lover. 
Tosca herself soon enters, and instantly reveals 
her jealous nature. Cavaradossi pacifi es her, 
and then they plan their evening together at 
their love nest in the woods (‘Our little house 
in the country is waiting’, CD 1 track 5 ). By 
the second act Tosca is reduced to pleading 
for Cavaradossi’s life with the pitiless Scarpia 
himself. In ‘Life has taught me singing 
and loving’ (CD 2 track 15 ) she asks God 
why he has allowed such suffering to come 
upon her. The fi nal act shows Cavaradossi 
awaiting execution at the Castel Sant’Angelo. 
Attempting to write a last note to Tosca, he 
gradually loses himself in memories of their 
love affair (‘All the stars shone in heaven’, 
CD 2 track 16 ). Suddenly, Tosca herself 
arrives, apparently with a reprieve and a safe-
conduct out of Rome for Cavaradossi and 
herself. She admits to him that she has killed 
Scarpia. Amazed, Cavaradossi contemplates 

Tosca’s hands, made for gentleness, not 
violence, and prepares for the fake execution 
promised to Tosca by Scarpia (‘Oh, hands 
of mercy’, CD 2 track 17 ). But the dead 
police chief has one fi nal trick up his sleeve. 
Cavaradossi’s execution proves all too real, 
and Tosca takes her own life by throwing 
herself off the battlements.

Madam Butterfl y (Milan, 1904) has its 
immediate source in a play of the same name 
by the American man of the theatre, David 
Belasco. The setting is Japan at the beginning 
of the twentieth century. In Act I, Lieutenant 
Pinkerton of the US Navy is all set to marry 
Cio-Cio-San, a fi fteen-year-old geisha known 
as Madam Butterfl y. His credo is simple; 
wherever the Yankee goes wandering in the 
world, possibilities of pleasure open up to him 
(‘The whole world over’, CD 1 track 3 ). 
His sole American guest at the ceremony is 
the US consul, Sharpless, an older and wiser 
individual who tries to make Pinkerton 
comprehend the potentially disastrous 
consequences of his undertaking. In their 
duet (‘True love or fancy’, CD 1 track 4 ), 
Pinkerton extols Butterfl y’s physical appeal, 
likening her to the fl uttering butterfl y whose 
name she bears, while Sharpless describes to 
the young sailor how he overheard Butterfl y’s 

voice, noting its patent sincerity, at the 
consulate. But to no avail: advising the consul 
not to worry, Pinkerton comments that at his 
age a pessimistic view of life is not uncommon. 

Next, we hear the arrival of Butterfl y 
and her female friends, climbing up the hill 
to the house Pinkerton has rented as their 
home (‘See them! They’re climbing the 
summit’, CD 1 track 2 ). After the wedding 
ceremony – itself unpleasantly interrupted 
by the arrival of Butterfl y’s uncle, a priest, 
who curses her for renouncing her religion – 
Pinkerton and Butterfl y, left alone, begin 
their exquisite love duet (‘Child, from whose 
eyes the witchery is shining’, CD 1 track 17 ). 

Not long afterwards, however, Pinkerton 
departs for America, leaving Butterfl y with 
the promise that he will return to her. We 
next see her three years later, waiting for her 
husband with unshakeable faith. Sharpless 
comes to see her, to prepare her for a 
disappointment; Pinkerton has written asking 
him to tell Butterfl y that he has married 
again, in America. But the consul is stopped 
in his tracks when Butterfl y produces the 
child she has borne while Pinkerton has been 
away. Butterfl y asks the child, rhetorically, 
whether he would prefer his mother to go 
back to her old life as a geisha, or give up 
life altogether (‘That your mother’, CD 2 

track 11 )? The bond the child has created 
will ensure, she believes, his father’s return, 
and in ‘One fi ne day’ (CD 1 track 8 ) she 
describes how she imagines this longed-for 
event. Suddenly, a cannon shot from Nagasaki 
harbour announces the arrival of Pinkerton’s 
ship, and Butterfl y and her servant Suzuki 
deck the house with fl owers in celebration 
(‘Shake the cherry tree’, CD 1 track 9 ). As 
night falls, Butterfl y settles down with Suzuki 
and her child for the fi nal hours of her long 
vigil, while, as the libretto puts it, ‘from the 
distance comes the sound of voices humming’ 
(Humming Chorus, CD 2 track 1 ). In 
fact, Pinkerton does shortly return – with 
his American wife – and, while Butterfl y is 
asleep, revisits his fl ower-strewn former home 
to bid it a last farewell and voice his remorse 
at the harm he has done (‘Farewell, oh happy 
home’, CD 2 track 12 ). 

Like Madam Butterfl y, Puccini’s next opera, 
The Girl of the Golden West (La fanciulla del 
West, New York, 1910), was again drawn from 
a play by Belasco. In the fi nal act of the opera 
the bandit hero, Dick Johnson, is caught by 
his enemies who prepare to hang him. As a last 
request he asks them not to let his girl Minnie 
know of his fate in ‘Let her believe that I have 
gained my freedom’ (CD 2 track 10 ). 
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The Swallow (La rondine) (Monte Carlo, 1917) 
was something of a departure for Puccini – an 
opera imbued with the spirit of operetta. 
Perhaps because of the mixture of genres, and 
in spite of much characteristically fi ne music, 
The Swallow has never become as successful 
as Puccini’s other mature works. We are once 
again in Paris and among a Bohemian set, but 
a better-heeled and generally more cynical one 
than that of La Bohème. The poet Prunier has 
just warned that a new epidemic is sweeping the 
city: Love. It has even been caught by one of his 
literary creations, Doretta, who prefers love to 
money – he doesn’t know why. But Magda, the 
opera’s heroine, knows, and in ‘Fair Doretta’ 
(CD 1 track 13 ) she reveals the reason. 

Il trittico (Triptych) is a compendium of 
three one-act operas premiered in New 
York in 1918. The fi rst of the sequence is Il 
tabarro (The Cloak), set on a barge moored 
on the Seine in Paris near the beginning 
of the twentieth century. Michele, the 
barge-owner, married to the much younger 
Giorgetta, is suspicious that she’s having an 
affair – but he does not know the identity of 
her lover. After she has gone to bed, he spies 
on her, and then contemplates the possible 
men involved, with murder on his mind 
(‘Nothing! All silent!’, CD 2 track 6 ).

Suor Angelica (Sister Angelica), the central 
panel of the three, tells a moving story of a 
woman despatched to a convent to atone for 
the sin of having an illegitimate child. At the 
mid-point of the action, Angelica is informed 
bluntly and without sympathy that the son she 
longs for news of has been dead for two years. 
In ‘Still a child’ (CD 2 track 18 ) she addresses 
her lost child, mourning the motherhood 
that has been denied her. 

Love has a smaller place in Gianni Schicchi, the 
last panel of Puccini’s operatic triptych. This is 
Puccini’s only comedy, and though a brilliant 
one it is decidedly dark in tone. Set around 
the deathbed of the demised Florentine Buoso 
Donati, it shows his relatives circumventing his 
will with the help of the wily newcomer, Gianni 
Schicchi. When young Rinuccio suggests asking 
Schicchi to help, the relatives are appalled, 
but he points out to them that part of the 
greatness of Florence lies in those who have 
lately arrived in the city and enriched it (‘The 
city is a leafy tree in blossom’, CD1 track 14 :). 
Right at its centre the opera has its moment 
of purest lyricism in the aria ‘Darling Papa, 
I beg you’ (CD 1 track 1 ), sung by Lauretta 
Schicchi to her father when it seems that his 
pride at the relatives’ initial rejection of him 
will prevent her marriage to young Rinuccio.

Puccini intended Turandot (Milan, 1926) 
to be grander and more elevated than 
anything he had previously written. Sadly, 
he was to die before its completion – a 
task entrusted to Franco Alfano, himself 
a distinguished composer. Set in Peking 
in legendary times, the opera tells of the 
Princess Turandot, who has vowed to marry 
no man. To stave them off she has set three 
inscrutable riddles: those who fail to answer 
them correctly must die. The crowd, waiting 
for the latest execution, is initially crazed 
with blood-lust, then suddenly quietens 
as they wait for the moon – symbolic of 
Turandot in its cold beauty – to rise (‘Is the 
moon never rising?’, CD 2 track 7 ). Calaf, 
an unknown prince, is the latest to fall under 
Turandot’s spell, and though the slave-girl 
Lìù – who loves him – pleads with Calaf to 
desist, she fails. In ‘Don’t cry for me, Liù!’ 
(CD 1 track 7 ) Calaf comforts her and tries 
to explain his determination. 

The second act of the opera opens with an 
interlude in which the three Chinese ministers, 
Ping, Pang and Pong, lament their country’s 
state and the bloody times they live in. At 
the heart of their scene they each recall their 
tranquil country estates, to which they long 
to return when Turandot’s reign of terror has 

been brought to an end (CD 1 track 6 : ‘I’ve 
a house in fair Honan’). 

We are halfway through the opera before 
Turandot herself utters a note. With the latest 
prospective suitor before here, she reveals how 
the cruel fate of her ancestor Princess Lou-
Ling, raped and murdered by an invading 
soldier thousands of years ago, has inspired 
her to exact her terrible revenge: no man, she 
swears, will ever possess her (CD 2 track 8 : 
‘Within this palace’). 

Calaf succeeds in answering the riddles, 
then generously offers the desperate Turandot 
a get-out clause. If she can discover his name 
by dawn, he will die. Turandot, who will go 
to any lengths to remain free, has Liù tortured 
to make her reveal the secret. In ‘You who 
with ice are shrouded’ (CD 2 track 9 ), the 
slave-girl tells the icy princess that she too will 
come to love the prince, then stabs herself to 
prevent an unwilling disclosure. 

A little while before this terrible event, Calaf, 
listening to the words of Turandot’s decree that 
no-one shall sleep in Peking until his secret is 
discovered, ponders their signifi cance (‘None 
may sleep’, CD 2 track 19 ), and vows that when 
dawn comes the victory shall indeed be his.

© 2007 George Hall
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“Der Allmächtige berührte mich mit dem 
kleinen Finger und sprach: ‘Schreib für 
das Theater. Verstehst du? Nur für das 
Theater.’ Und diesem hohen Gebot habe 
ich mich gebeugt.” So schrieb Giacomo 
Puccini kurz vor seinem Tod. Tatsächlich 
ist sein Lebenswerk weitgehend auf Opern 
beschränkt, doch was für Opern! Vier davon 
zählen zum Erfolgreichsten, was je in dieser 
Gattung hervorgebracht worden ist, und 
die anderen sind fast ausnahmslos aus dem 
Repertoire internationaler Spielpläne nicht 
fortzudenken. In einem anderen Augenblick 
der Selbsterkenntnis schrieb Puccini von 
seiner besonderen Gabe, “großes Leid in 
kleinen Seelen” beschreiben zu können. Zu 
einer Zeit der Wende in der italienischen 
Oper, die sich mit dem Verismus (von ital. 
“vero” = wahr) einer wirklichkeitsgetreuen 
Darstellung des Alltags zuwandte, war 
dies ein treffl iches Talent. Obwohl damit 
die Bandbreite dieses faszinierenden, 
kultivierten Künstlers bei weitem nicht 
erschöpft ist, wie die vorliegende Auswahl 
einiger seiner besten und bekanntesten 
Arien und Ensembles beweist, so erklärt 

Hoffnung und Verlust – Glanzlichter Puccinis

sich doch ein wesentlicher Faktor jener 
unmittelbaren Wirkung, der Puccini seit 
einhundert Jahren seinen Stammplatz im 
Kernrepertoire des Genres verdankt.

Seine zweite Oper, Edgar (Mailand, 
1889), spielt im mittelalterlichen 
Flandern und erzählt von einem 
jungen Ritter, der sich zwischen dem 
unschuldigen Bauernmädchen Fidelia 
und der verführerischen Maurin Tigrana 
nicht zu entscheiden weiß. Aber auch 
andere Männer sind Tigrana verfallen. 
Nachdem sie Edgar im 1. Akt an ihre 
leidenschaftliche Vergangenheit erinnert 
hat, begegnet sie Fidelias Bruder Frank, den 
sie abgewiesen hat und nun verhöhnt. Von 
ihr allein zurückgelassen, besingt er seine 
Verbitterung über die Liebe, die er immer 
noch für diese wertlose Frau empfi ndet  
(“This love is shame”, CD 2 Band 3 ).

Puccini ging ein Risiko ein, als er beschloss, 
Manon Lescaut (Turin, 1893) neu zu 
vertonen – der Roman von Abbé Prévost 
war bereits von Massenet mit großem 

Erfolg für die Oper verarbeitet worden. Es 
gelang ihm jedoch, zu starke Parallelen zu 
vermeiden, und heute führen beide Werke 
im Repertoire eine friedliche Koexistenz. Im 
Konfl ikt zwischen wahrer Liebe und ihrem 
Sehnen nach Reichtum und Wohlstand hat 
sich Manon im 2. Akt für die materielle 
Alternative entschieden. Wie vorherzusehen 
war, ist sie nicht glücklich. In “In quelle 
trine morbide” (CD 1 Band 16 ) sehnt sie 
sich nach ihrer großen Liebe – eine Kraft, 
die sich bald als übermächtig erweisen wird. 
Doch den reichen Geronte zugunsten des 
armen Des Grieux zu verlassen, hat seine 
Konsequenzen. Manon wird verhaftet und 
in die französischen Nordamerikakolonien 
verbannt. Des Grieux folgt ihr. Selbst 
dort ist das Verderben nicht aufzuhalten, 
und im letzten Akt durchwandern die 
beiden eine Wüste. Des Grieux verlässt sie 
kurz, um Wasser zu suchen, und Manon 
bereut ihr schreckliches Schicksal und 
die Fehlentscheidungen, die dazu geführt 
haben: “Empty. alone and so forsaken” 
(CD 2 Band 2 ).

La Bohème (Turin, 1896) war die erste von 
drei Opern, die Puccini in Zusammenarbeit 
mit den Librettisten Giacosa and Illica 
schrieb. Nach den autobiographisch 

geprägten Scènes de la vie de bohème von 
Henri Murger (1848) dreht sich das Werk 
um eine Gruppe armer Künstler in Paris um 
1830. Der Dichter Rodolfo stellt sich mit 
“Your tiny hand is frozen” (CD 1 Band 10 ) 
seiner Nachbarin vor; Mimì, eine Midinette, 
erzählt ihrerseits in “Yes, I”m always called 
Mimì” (CD 1 Band 11 ) von sich, und in 
dem Duett “Lovely maid in the moonlight” 
(CD 1 Band 12 ) gestehen sich die beiden ihre 
Liebe. Vor dem Café Momus, dem Schauplatz 
des 2. Aktes, erscheint Musetta, ein koketter 
Gegentyp zur schüchternen Mimì; mit dem 
herausfordernden Walzerlied “As thro’ the 
street I wander” (CD 2 Band 5 ) gelingt 
es ihr, sich mit ihrem früheren Liebhaber 
Marcello zu versöhnen.

Monate später trübt sich die Beziehung 
zwischen Rodolfo und Mimì. Hinter 
seiner scheinbar unerklärlichen Eifersucht 
verbergen sich Gewissensbisse: Weil er ihr 
nur ein kaltes Zimmer bieten kann, fühlt er 
sich schuldig an dem Lungenleiden, das sie 
tötet. Tapfer fügt Mimì sich in eine zärtliche 
Trennung ohne Ränke: “To the home that 
she left” (CD 2 Band 13 ). Im letzten Akt 
erleben wir Rodolfo und Marcello wieder 
in ihrer Mansarde über Paris. Sie haben 
sich von den Mädchen getrennt und sind 
vergeblich bemüht, durch Arbeit ihren 
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Liebeskummer zu vergessen – sie reden nur 
von Mimì und Musetta. Schließlich legen 
sie Feder und Pinsel nieder und träumen 
in ihrem Duett “O Mimì, our love is 
over” (CD 2 Band 4 ) wehmütig von der 
verlorenen Glückseligkeit. Wenig später 
schleppt Mimì, dem Tode nahe, sich doch 
noch einmal heran. Die Freunde tun ihr 
Möglichstes, um das Los der Kranken zu 
erleichtern, und der Philosoph Colline gibt 
seinen geliebten alten Mantel auf, damit 
Medizin gekauft werden kann: “Venerable 
garment, listen” (CD 2 Band 14 ).

Tosca (Rom, 1900), nach einem Schauspiel 
des französischen Dramatikers Victorien 
Sardou, könnte man als Thriller mit 
politischen Untertönen beschreiben. Die 
Oper spielt im Jahre 1800 in Rom unter 
der Schreckensherrschaft des Polizeichefs 
Scarpia und schildert, wie Held und Heldin 
in den Machenschaften des korrupten 
Regimes verstrickt werden und ihm am 
Ende zum Opfer fallen. Der 1. Akt macht 
uns in der Kirche Sant’ Andrea della Valle 
mit dem Maler Cavaradossi bekannt; er 
arbeitet dort an einem Gemälde der Maria 
Magdalena, für das er sich heimlich eine 
Frau, die regelmäßig zum Beten in die 
Kirche kommt, zum Modell genommen 

hat. In der Arie “How strange a thing is 
beauty” (CD 1 Band 15 ) hält er inne, um 
die Schönheit dieser Frau mit der von Tosca, 
seiner Geliebten, geistig zu vergleichen. 
Wenig später erscheint Tosca selbst und 
macht ihm eifersüchtige Vorwürfe. 
Cavaradossi beruhigt sie, und die beiden 
verabreden sich für den Abend in ihrem 
Liebesnest im Wald: “Our little house in the 
country is waiting” (CD 1 Band 5 ). Im 2. 
Akt appelliert Tosca an den unbarmherzigen 
Scarpia, Cavaradossi zu verschonen. In “Life 
has taught me singing and loving” (CD 2 
Band 15 ) verzweifelt sie darüber, warum 
sie in dieser Schmerzensstunde von Gott 
verlassen worden ist. Der letzte Akt zeigt uns 
Cavaradossi vor der Hinrichtung im Kastell 
Sant’Angelo. Während er einen letzten Brief 
an Tosca schreibt, wird er von Erinnerungen 
an ihre Liebe überwältigt: “All the stars 
shone in heaven” (CD 2 Band 16 ). Plötzlich 
erscheint Tosca mit einem Passierschein, 
der den beiden freies Geleit aus der Stadt 
verspricht. Sie gesteht ihm, Scarpa getötetet 
zu haben. Ungläubig betrachtet Cavaradossi 
die sanften Hände Toscas, die doch zum 
Guten geschaffen sind, und bereitet sich 
auf die ihr von Scarpia versprochene 
Vortäuschung seiner Hinrichtung vor: “Oh, 
hands of mercy” (CD 2 Band 17 ). Doch 

noch im Tod hintergeht der Polizeichef die 
beiden. Die Patronen sind nicht blind, und 
Tosca wirft sich von den Zinnen in den Tod.

Madama Butterfl y (Mailand, 1904) 
basiert auf dem gleichnamigen Schauspiel 
des Amerikaners David Belasco. Die 
Oper spielt in Japan um das Jahr 1900. 
Der US-Marineleutnant Pinkerton steht 
im Begriff, die fünfzehnjährige Geisha 
Cio-Cio-San, als Madama Butterfl y 
bekannt, nach japanischer (und in Amerika 
unverbindlicher) Sitte zu heiraten. Er hat 
ein einfaches Glaubensbekenntnis: Wo 
immer auf der Welt der Yankee auftritt, 
kann er das Leben genießen (“The whole 
world over”, CD 1 Band 3 ). Sein einziger 
amerikanischer Hochzeitsgast ist der 
US-Konsul Sharpless, ein älterer und 
lebensweiserer Mann, der sich bemüht, 
Pinkerton die potentiell verheerenden 
Folgen seines Tuns begreifl ich zu machen. 
In dem Duett “True love or fancy” (CD 1 
Band 4 ) begeistert sich Pinkerton über die 
reizvolle Gestalt Butterfl ys und vergleicht 
sie mit dem huschenden Schmetterling, 
dessen Namen sie trägt, während Sharpless 
dem jungen Offi zier zu bedenken gibt, er 
habe im Konsulat aufrichtige Liebe in ihrer 
Stimme gehört. Die Mahnung verfehlt ihre 

Wirkung: Pinkerton bittet den Konsul, sich 
keine Sorgen zu machen – in seinem Alter 
werde man zu leicht Pessimist.

Wenig später hören wir, wie Butterfl y mit 
ihren weiblichen Begleiterinnen die Anhöhe 
zu dem von Pinkerton für ihr gemeinsames 
Leben angemieteten Haus hinaufkommt: 
“See them! They’re climbing the summit”  
(CD 1 Band 2 ). Nach der Trauung – 
peinlich unterbrochen durch die Ankunft 
von Butterfl ys Onkel, einem buddhistischen 
Priester, der sie wegen ihres Übertritts zum 
christlichen Glauben verfl ucht – singen 
Pinkerton und Butterfl y, allein geblieben, ihr 
zartes Liebesduett: “Child, from whose eyes 
the witchery is shining” (CD 1 Band 17 ). 

Pinkerton, den nicht lange danach die 
Pfl icht ruft, verspricht Butterfl y, er werde 
wiederkommen. Drei Jahre später wartet 
sie immer noch mit unerschütterlicher 
Geduld. Sharpless sucht sie auf, um sie auf 
das Schlimmste gefasst zu machen: Pinkerton 
hat ihn in einem Brief gebeten, Butterfl y 
mitzuteilen, dass er noch einmal geheiratet 
hat – in Amerika. Doch Butterfl y lässt ihn 
nicht ausreden und zeigt ihm stolz das Kind, 
das sie in Pinkertons Abwesenheit geboren 
hat. Rhetorisch stellt sie dem Jungen die 
Frage, ob sie zu ihrem Leben als Geisha 
zurückkehren oder sich das Leben nehmen 
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sollte: “That your mother” (CD 2 Band 11 ). 
Die durch das Kind geschaffene Bindung 
wird nach ihrer festen Überzeugung den 
Vater zurückbringen, und in “One fi ne 
day” (CD 1 Band 8 ) stellt sie sich den 
ersehnten Moment vor. Plötzlich verkündet 
ein Kanonenschuss im Hafen die Ankunft 
von Pinkertons Schiff in Nagasaki. Butterfl y 
und ihre Dienerin Suzuki schmücken zur 
Feier das Haus mit Blumen: “Shake the 
cherry tree” (CD 1 Band 9 ). Während die 
Nacht anbricht, bereitet sich Butterfl y mit 
Suzuki und dem Sohn auf die letzten Stunden 
ihres langen Wartens vor; aus der Ferne 
hört man unterdessen Stimmen summen: 
Summchor (CD 2 Band 1 ). Tatsächlich 
stellt Pinkerton sich bald ein – begleitet 
von seiner amerikanischen Frau. Während 
Butterfl y schläft, nimmt er Abschied von dem 
blumengeschmückten Haus und bereut sein 
Vergehen: “Farewell, oh happy home” (CD 2 
Band 12 ).

Ebenso wie Madama Butterfl y verdanken 
wir auch Puccinis nächste Oper, La 
fanciulla del West (New York, 1910), einem 
Schauspiel von Belasco. Im Schlussakt 
ist der Räuberheld, Dick Johnson, seinen 
Widersachern in die Hände gefallen und soll 
nun gehängt werden. Nur eine Bitte noch: 

Seine Minnie darf nie von seinem Schicksal 
erfahren (“Let her believe that I have gained 
my freedom”, CD 2 Band 10 ). 

La Rondine (Monte Carlo, 1917) fi el für 
Puccini etwas aus dem Rahmen – eine Oper 
im Geist einer Operette. Vielleicht liegt es an 
dieser Kreuzung, dass La Rondine bei all ihrer 
typisch schönen Musik nie an den Erfolg 
der anderen Reifewerke Puccinis anknüpfen 
konnte. Einmal mehr führt uns die Handlung 
in das Künstlermilieu von Paris, wo allerdings 
die Protagonisten besser betucht und generell 
zynischer sind als in La Bohème. Der Dichter 
Prunier warnt vor einer neuen Epidemie, 
die Paris erfasst hat: die Liebe. Selbst eine 
seiner literarischen Schöpfungen, Doretta, 
hat es gepackt; sie zieht die Liebe dem Geld 
vor – und er versteht nicht warum. Magda 
hingegen, die Heldin der Oper, weiß mehr, 
und in “Fair Doretta” (CD 1 Band 13 ) 
enthüllt sie den Grund.

Hinter Il trittico verbergen sich drei Einakter, 
die 1918 in New York uraufgeführt wurden, 
angefangen mit Il tabarro. Die Oper spielt 
Anfang des 20. Jahrhunderts auf einem 
Schleppkahn, der auf der Seine in Paris 
festgemacht ist. Michele, der Besitzer, 
verdächtigt seine junge Frau Giorgetta 

einer Affäre, weiß aber nicht, mit wem sie 
sich eingelassen hat. Nachdem sie zu Bett 
gegangen ist, spioniert er ihr nach und ergeht 
sich dann in mörderischen Spekulationen 
über die Identität ihres Liebhabers: “Nothing! 
All silent!” (CD 2 Band 6 ).

Suor Angelica ist das mittlere Stück des 
Triptychons. Es ist die ergreifende Geschichte 
einer Frau, die als sündige Mutter eines 
unehelichen Kindes zur Buße in einem Kloster 
leben muss. Sie sehnt sich nach einer Nachricht 
über das Ergehen ihres Sohnes, und im Laufe 
der Handlung wird ihr kalt und teilnahmslos 
mitgeteilt, dass er seit zwei Jahren tot ist. In 
“Still a child” (CD 2 Band 18 ) betrauert sie 
ihr verlorenes Kind und die Mutterrolle, die 
man ihr versagt hat.

Im dritten Teil des Triptychons, Gianni 
Schicchi, steht die Liebe einmal nicht im 
Vordergrund. Es ist die einzige Komödie 
Puccinis, die allerdings bei allem Glanz auch 
deutlich düstere Züge trägt. Am Totenbett 
des reichen Florentiners Buoso Donati sind 
seine enterbten Verwandten bestrebt, das 
Testament zu unterlaufen. Als der junge 
Rinuccio vorschlägt, den schlauen Zugereisten 
Gianni Schicchi zu Rate zu ziehen, sind die 
Verwandten empört, doch erwidert er, dass 

Florenz seine Größe jenen verdankt, die erst 
vor kurzem hinzugezogen sind und die Stadt 
reicher machen: “Our city is a leafy tree in 
blossom”  (CD 1 Band 14 ). Kern der Oper 
ist in ihrer reinen Lyrik die Arie “Darling 
Papa, I beg you” (CD 1 Band 1 ): Lauretta 
Schicchi fl eht ihren Vater an, sich über die 
Ressentiments der Verwandten hinwegzusetzen 
und ihre eigene Zukunft mit Rinuccio nicht 
zu gefährden.

Turandot (Mailand, 1926) sollte nach 
Vorstellung Puccinis alle seine Werke an 
Grandiosität und Erhabenheit übertreffen. 
Leider starb er, bevor er die Oper fertigstellen 
konnte, und die Abschlussarbeiten wurden 
dem angesehenen Kompinisten Franco 
Alfano anvertraut. Zur Handlung: In der 
sagenhaften Vergangenheit Pekings hat die 
Prinzessin Turandot beschlossen, nie zu 
heiraten. Um sich der Bewerber zu erwehren, 
hat sie drei unergründliche Rätsel gestellt; wer 
sie nicht richtig lösen kann, muss sterben. 
Blutrünstig wartet das Volk auf die jüngste 
Hinrichtung, wird dann aber vor dem 
Mondaufgang – symbolisch für die kalte 
Schönheit Turandots – plötzlich still (“Is the 
moon never rising?”, CD 2 Band 7 ). Auch 
Calaf, ein unbekannter Prinz, ist dem Zauber 
Turandots erlegen, und obwohl die junge 
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Sklavin Liù ihn aus heimlicher Liebe anfl eht, 
kann sie ihn nicht umstimmen. In “Don’t cry 
for me, Liù!” (CD 1 Band 7 ) versucht Calaf, 
sie zu trösten und seine Entschlossenheit zu 
begründen. 

Der 2. Akt beginnt mit einem 
Zwischenspiel, in dem die drei chinesischen 
Minister Ping, Pang und Pong darüber 
klagen, wie tief das Land gesunken ist; ein 
jeder erinnert sich an sein Landhaus, in 
das man sich zurückziehen will, wenn die 
Schreckensherrschaft Turandots ein Ende 
gefunden hat: “I’ve a house in fair Honan” 
(CD 1 Band 6 ). 

Die Oper ist bereits halb abgelaufen, bevor 
wir das erstemal von Turandot selbst hören. 
Vor ihrem jüngsten Freier enthüllt sie das 
grausame Schicksal einer Ahnin, Prinzessin 
Lou-Ling, die vor Jahrtausenden von fremden 
Soldaten geschändet und ermordet wurde; so 
erklärt sich ihre schreckliche Rache: Niemand 
wird Turandot je besitzen (“Within this 
palace”, CD 2 Band 8 ). 

Calaf jedoch kann alle Rätselfragen richtig 
beantworten und bietet der verzweifelten 
Turandot nun einen Ausweg: Wenn sie vor 
Morgengrauen seinen Namen in Erfahrung 
bringt, will er sterben. Turandot ist 
entschlossen, mit allen Mitteln ihre Freiheit 
zu bewahren, und lässt Liù foltern, um das 
Geheimnis zu ergründen. In “You who with 
ice are shrouded” (CD 2 Band 9 ) prophezeit 
die Sklavin der eiskalten Prinzessin, dass 
auch sie einmal den Prinzen lieben wird, 
und nimmt sich dann das Leben, damit ihr 
niemand den Namen entreißen kann.

Vor diesem schrecklichen Ereignis hat 
Calaf gehört, dass Turandot ganz Peking 
das Schlafen verboten hat, bis der Name des 
Prinzen gefunden ist. Dies bewegt ihn tief in 
(“None may sleep”, CD 2 Band 19 ), doch 
am Ende ist er sich sicher, dass der Sieg ihm 
gehören wird.

© 2007 George Hall
Übersetzung: Andreas Klatt

“Dieu tout-puissant m’a touché de son 
petit doigt et m’a dit: ‘Écris pour le théâtre. 
Souviens-toi, uniquement pour le théâtre.’ 
Et j’ai obéi à ce commandement suprême.” 
Voici ce qu’écrivait Giacomo Puccini peu 
de temps avant de mourir. Et c’est un fait 
que Puccini a peu composé en dehors de ses 
opéras, mais quatre d’entre eux comptent 
désormais parmi les plus populaires jamais 
écrits, tandis que pratiquement tous les 
autres fi gurent au moins occasionnellement 
au répertoire de toutes les scènes lyriques. En 
un autre instant de lucidité sur lui-même, le 
compositeur évoquait son don pour décrire 
“de grandes peines dans de petites âmes”. 
Dans la mesure où l’opéra italien évoluait 
alors vers le vérisme (ou réalisme), avec ses 
personnages et ses situations ordinaires, ce 
talent était fort opportun. Si cette notion 
ne suffi t pas à décrire cet artiste fascinant 
et raffi né aux multiples facettes, comme le 
montrent les airs entendus ici, choisis parmi 
les meilleurs et les plus connus, elle attire 
certainement l’attention sur un des aspects 
essentiels de l’attrait exercé par Puccini, et 
qui lui a conservé sa place au cœur même 

Espoir et deuil – Le meilleur de Puccini

du répertoire lyrique depuis une centaine 
d’années.

Son deuxième opéra, Edgar (Milan, 1889), 
se déroule en Flandre à l’époque médiévale 
et raconte l’histoire d’un chevalier tiraillé 
entre deux femmes, Fidelia, jeune villageoise 
naïve, et Tigrana, femme de mauvaise vie. 
Mais Edgar n’est pas le seul homme à être 
tombé entre les griffes de cette dernière. Au 
premier acte, alors qu’elle vient de rappeler 
au jeune chevalier la liaison passionnée qui 
les a naguère unis, Tigrana rencontre le 
frère de Fidelia, Frank, qu’elle a repoussé et 
qu’elle méprise désormais. Resté seul, Frank 
décrit avec amertume l’amour qu’il ressent 
toujours pour cette femme indigne (“This 
love is shame”, CD 2 plage 3 ).

Puccini ne manquait pas d’audace en 
mettant en musique la Manon Lescaut de 
l’abbé Prévost en 1893, puisque Massenet 
en avait déjà proposé une version opératique 
à grand succès, mais ces deux œuvres 
cohabitent désormais harmonieusement 
au répertoire. À l’acte II, Manon, déchirée 
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entre l’amour vrai et le goût du luxe, a choisi 
de satisfaire ce dernier. Comme on pouvait 
le prévoir, elle n’est pas heureuse. Dans 
l’air “In the soft silken curtains” (CD 1 
plage 16 ), elle exprime l’insatisfaction 
qui la conduira bientôt à opter pour l’autre 
solution. Mais échapper à son amant fortuné 
pour rejoindre le sans-le-sou – Des Grieux –, 
n’est pas sans conséquences. Manon est 
arrêtée et condamnée à la transportation vers 
les colonies françaises d’Amérique, où Des 
Grieux la suit. Là encore, les choses se passent 
mal, et au dernier acte les deux amants 
errent ensemble dans un désert. Des Grieux 
s’éloigne un instant, pour chercher de l’eau. 
Restée seule, Manon songe à la situation 
terrible dans laquelle elle se trouve et aux 
erreurs auxquelles elle la doit (“Empty, alone 
and so forsaken”, CD 2 plage 2 ).

La Bohème, montée à Turin en 1896, est le 
premier des trois opéras écrits par Puccini 
en collaboration avec les librettistes Giacosa 
et Illica. Inspirée par les Scènes de la vie de 
bohème, œuvre semi-autobiographique de 
Henry Murger (1848), elle raconte la vie 
et les amours d’un groupe d’artistes, dans 
le Paris des années 1830. Le poète Rodolfo 
se présente dans “Your tiny hand is frozen” 
(CD 1 plage 10 ) ; dans “Yes, I’m always called 

Mimì” (CD 1 plage 11 ), la jeune brodeuse 
de fl eurs répond en lui racontant son 
existence, et leur amour mutuel s’exprime 
dans le duo “Lovely maid in the moonlight” 
(CD 1 plage 12 ). Au cours de la scène au 
café Momus qui constitue le deuxième acte, 
Musetta, jeune femme autrement délurée que 
la timide Mimì, se montre provocante dans 
son air sur un rythme de valse, “As thro’ the 
street I wander” (CD 2 plage 5 ), cherchant, 
non sans succès, à reconquérir son ancien 
amant, Marcello, malgré la défi ance de ce 
dernier.

Plus tard, les relations entre Mimì et 
Rodolfo commencent à se détériorer: par 
sa jalousie insensée, le jeune homme ne 
cherche guère qu’à déguiser son sentiment 
de culpabilité, incapable qu’il est d’assurer 
l’existence matérielle de sa maîtresse, 
minée par la maladie. C’est Mimì qui 
courageusement évoque leur séparation, 
dans un tendre adieu. Elle renouera 
avec l’existence qu’elle menait avant de 
rencontrer Rodolfo, mais ils se sépareront 
sans amertume (“To the home that she left”, 
CD 2 plage 13 ). Au dernier acte, Rodolfo 
et Marcello ont retrouvé leur mansarde 
donnant sur les toits de Paris. Tous deux 
séparés de leur maîtresse, ils essaient en 
vain de travailler pour ne plus songer aux 

jeunes femmes, mais ne font que parler de 
Mimì et de Musetta. Rodolfo fi nit par jeter 
sa plume, et Marcello son pinceau, et dans 
un duo nostalgique, “O Mimì, our love is 
over” (CD 2 plage 4 ), les deux hommes 
évoquent avec regret et mélancolie les jours 
envolés de leur bonheur. Mimì réintègre 
cependant la mansarde de Rodolfo, mais la 
mort est proche. Tandis que les artistes font 
de leur mieux pour atténuer ses souffrances, 
le philosophe Colline, très ému, dit adieu à 
son vieux manteau qu’il a décidé de vendre, 
afi n de pouvoir acheter des médicaments 
(“Venerable garment, listen”, CD 2 plage 14 ).

Tosca (Rome, 1900), qui s’inspire d’une 
pièce du dramaturge français Victorien 
Sardou, pourrait être décrite comme un 
thriller aux connotations politiques. Se 
déroulant en 1800 à Rome, où le chef de la 
police Scarpia fait régner la terreur, l’opéra 
a pour héros un homme et une femme pris 
dans les rets et fi nalement détruits par les 
rouages d’un régime corrompu. L’acte I nous 
présente l’artiste Mario Cavaradossi, occupé 
à peindre le portrait de Marie Madeleine 
dans l’église Sant’ Andrea della Valle. Dans 
“How strange a thing is beauty” (CD 1 
plage 15 ), il s’interrompt pour songer aux 
beautés très différentes de son modèle – une 

femme qui vient régulièrement à l’église et 
qui sans le savoir a posé pour lui – et de sa 
maîtresse. Tosca elle-même arrive bientôt, et 
révèle aussitôt sa nature jalouse. Cavaradossi 
la rassure et ils conviennent de se retrouver le 
soir même dans leur nid d’amour, au milieu 
des bois (“Our little house in the country is 
waiting”, CD 1 plage 5 ). Au deuxième acte, 
Tosca en est réduite à implorer l’implacable 
Scarpia lui-même de laisser la vie sauve 
à son amant. Dans “Life has taught me 
singing and loving” (CD 2 plage 15 ), elle 
demande à Dieu pourquoi il lui infl ige de 
telle souffrances. Au dernier acte, Cavaradossi, 
au château Saint-Ange, attend d’être exécuté. 
Essayant d’écrire un dernier billet à Tosca, 
il est peu à peu envahi par ses souvenirs de 
leur passion partagée (“All the stars shone 
in heaven”, CD 2 plage 16 ). Soudain, Tosca 
en personne surgit, croyant porter la grâce 
du condamné, et un sauf-conduit qui leur 
permettra de quitter Rome. Elle admet 
avoir tué Scarpia. Stupéfait, Cavaradossi 
contemple les mains de Tosca, ces mains 
faites pour la douceur et non pour la 
violence, et se prépare pour le simulacre 
d’exécution promis par Scarpia à Tosca 
(“Oh, hands of mercy”, CD 2 plage 17 ). 
Mais le chef de la police, par delà la mort, 
leur réserve un dernier tour à sa façon. 
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L’exécution de Cavaradossi n’est que trop 
réelle, et Tosca se suicide en se jetant des 
remparts du château.

La source immédiate de Madama Butterfl y 
(Milan, 1904) est une pièce du même titre 
du dramaturge américain David Belasco. 
L’action est située au Japon, au début du 
XXe siècle. À l’acte I, le lieutenant Pinkerton, 
de la Marine américaine, s’apprête à épouser 
Cio-Cio-San, geisha de quinze ans connue 
sous le nom de Madama Butterfl y. Son 
credo est simple : partout où le Yankee 
vagabonde de par le monde, de multiples 
plaisirs s’offrent à lui (“The whole world 
over”, CD 1 plage 3 ). Son seul invité 
américain, lors de la cérémonie, est le consul, 
Sharpless, un homme plus âgé et plus avisé 
qui essaie de faire comprendre à Pinkerton les 
conséquences potentiellement désastreuses de 
sa décision. Au cours de leur duo (“True love 
or fancy”, CD 1 plage 4 ), Pinkerton vante les 
attraits physiques de Butterfl y, la comparant 
au papillon voltigeant dont elle porte le nom; 
de son côté, Sharpless raconte au jeune offi cier 
qu’il a entendu la voix de Butterfl y au consulat, 
et a été frappé par sa sincérité. Mais rien n’y 
fait: tout en conseillant au consul de ne pas 
s’en faire, Pinkerton lui fait observer qu’à son 
âge il n’est pas rare d’être pessimiste.

Nous entendons ensuite l’arrivée de 
Butterfl y et de ses amies, escaladant la 
colline pour rejoindre la maison louée par 
Pinkerton pour leur vie commune (“See 
them! They’re climbing the summit”, 
CD 1 plage 2 ). Après la cérémonie du 
mariage – troublée par l’arrivée de l’oncle 
de Butterfl y, un bonze qui la maudit parce 
qu’elle a renié sa religion –, Pinkerton 
et Butterfl y, restés seuls, entament un 
merveilleux duo d’amour (“Child, from 
whose eyes the witchery is shining”, 
CD 1 plage 17 ).

Peu de temps après, cependant, Pinkerton 
part pour l’Amérique, laissant Butterfl y 
derrière lui en lui promettant de revenir. 
Nous la voyons ensuite trois ans plus tard, 
attendant toujours son époux avec une 
confi ance inébranlable. Sharpless vient 
la voir pour la préparer à une déception; 
Pinkerton a écrit pour lui demander 
d’annoncer à la jeune  femme qu’il s’est 
remarié en Amérique. Mais le consul stoppe 
net lorsque Butterfl y lui présente l’enfant 
né pendant l’absence de l’offi cier. La jeune 
Japonaise fait mine de demander à son fi ls 
s’il préférerait que sa mère retourne à son 
ancienne existence de geisha, ou qu’elle 
renonce simplement à la vie (“That your 
mother”, CD 2 plage 11 ). Elle est certaine 

que le lien créé par l’enfant poussera son 
père à revenir, et dans “One fi ne day” (CD 1 
plage 8 ) elle décrit ce retour tant attendu, 
tel qu’elle se l’imagine. Soudain, le canon 
du port de Nagasaki retentit pour annoncer 
l’arrivée du navire de Pinkerton; Butterfl y et sa 
servante Suzuki fêtent la nouvelle en décorant 
la maison d’une abondance de fl eurs (“Shake 
the cherry tree”, CD 1 plage 9 ). Alors que 
la nuit tombe, Butterfl y se prépare à passer 
les dernières heures de sa longue attente, 
Suzuki et l’enfant à ses côtés, tandis que 
“du lointain provient un murmure de voix”, 
précise le livret (Chœur à bouche fermée, 
CD 2 plage 1 ). En fait, Pinkerton ne tarde 
pas à revenir – avec son épouse américaine – 
et profi te du sommeil de Butterfl y pour 
revoir et dire adieu à son ancienne maison, 
jonchée de fl eurs, tout en exprimant ses 
remords pour le mal qu’il a fait (“Farewell, 
oh happy home”, CD 2 plage 12 ).

Comme Madama Butterfl y, l’opéra suivant 
de Puccini, La Fille du Far West (New 
York, 1910), est tiré d’une pièce de Belasco. 
Au dernier acte, le héros de l’opéra, le 
brigand Dick Johnson, a été capturé par 
ses ennemis qui s’apprêtent à le pendre. 
Sa dernière requête est qu’ils laissent sa 
bien-aimée Minnie dans l’ignorance de son 

sort: “Let her believe that I have gained my 
freedom” (CD 2 plage 10 ).

Avec L’Hirondelle (La rondine) (Monte 
Carlo, 1917) Puccini explore une nouvelle 
voie puisqu’il s’agit d’un opéra imprégné 
de l’esprit de l’opérette. C’est peut-être 
à ce mélange des genres, et en dépit de 
nombreuses pages à la musique typiquement 
réussie, que La rondine doit de n’avoir jamais 
rencontré le succès des autres œuvres de 
la maturité du compositeur. Le milieu est 
de nouveau celui de la bohème parisienne, 
mais une strate plus fortunée et dans 
l’ensemble plus cynique que celle de Mimì 
et Rodolfo. Le poète Prunier vient d’avertir 
son auditoire qu’une nouvelle épidémie 
ravage la ville: l’amour. Doretta, l’une de 
ses créations littéraires, en est elle-même 
atteinte, préférant l’amour à l’argent – sans 
qu’il sache pourquoi. Magda, l’héroïne de 
l’opéra, le sait, et en révèle la raison dans 
“Fair Doretta” (CD 1 plage 13 ).

Il trittico (Le Triptyque) est composé de trois 
opéras en un acte créés à New York en 1918. 
Le premier, Il tabarro (La Houppelande), 
se déroule sur une péniche amarrée à un 
des quais de la Seine, à Paris, au début du 
XXe siècle. Michele, le patron de la péniche, 
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est marié à une femme beaucoup plus 
jeune que lui, Giorgetta, et la soupçonne 
d’avoir une liaison, sans toutefois connaître 
l’identité de son amant. Une fois sa femme 
partie se coucher, il l’épie et se demande 
quel est le coupable, rêvant de le tuer 
(“Nothing! All silent!”, CD 2 plage 6 ).

Suor Angelica (Sœur Angelica), volet central 
de ce triptyque, raconte l’histoire émouvante 
d’une femme envoyée au couvent pour expier 
un péché, celui d’avoir eu un enfant illégitime. 
À mi-parcours, Angelica est brutalement 
informée, sans aucune compassion, que le fi ls 
dont elle attend si ardemment des nouvelles 
est mort depuis deux ans. Dans “Still a child” 
(CD 2 plage 18 ), elle s’adresse à son enfant 
décédé, se désolant de n’avoir pu jouer son 
rôle de mère auprès de lui.

L’amour tient moins de place dans Gianni 
Schicchi, dernier volet du triptyque lyrique 
puccinien. C’est la seule comédie de Puccini 
et, bien que brillante, elle est d’une tonalité 
résolument sombre. Se déroulant autour du 
lit où repose le défunt Buoso Donati, un 
Florentin, elle raconte comment ses parents 
se débrouillent pour contrevenir à ses 
dernières volontés avec l’aide d’un nouveau 
venu, le roublard Gianni Schicchi. Lorsque 

le jeune Rinuccio suggère d’appeler ce dernier 
au secours, la famille est indignée, mais il 
leur rappelle que Florence doit en partie 
sa grandeur à ceux qui s’y sont récemment 
installés et en font la richesse (“Our city is 
a leafy tree in blossom”, CD 1 plage 14 ). 
L’œuvre nous réserve en son cœur même un 
moment de pur lyrisme avec l’aria “Darling 
Papa, I beg you” (CD 1 plage 1 ), adressée 
par Lauretta Schicchi à son père lorsqu’elle 
craint que, blessé dans son orgueil par le 
rejet initial de la famille, il ne s’oppose à son 
mariage avec le jeune Rinuccio.

Puccini espérait faire de Turandot (Milan, 
1926) la plus grandiose et la plus exaltée de 
toutes ses compositions jusqu’alors. La mort 
l’ayant malheureusement emporté avant 
qu’il ait pu l’achever, c’est à Franco Alfano, 
lui-même compositeur distingué, que la 
tâche incomba. Se déroulant à Pékin en des 
temps légendaires, l’opéra raconte l’histoire 
de la princesse Turandot, qui a juré de ne 
jamais épouser un homme. Pour dissuader 
les prétendants, elle a imaginé trois énigmes 
impénétrables: quiconque échouera à 
trouver la réponse devra mourir. La foule, 
qui attend la prochaine exécution, se montre 
tout d’abord assoiffée de sang avant de 
soudain s’apaiser, guettant l’apparition de la 

lune –symbole de Turandot et de sa froide 
beauté (“Is the moon never rising ?”, CD 2 
plage 7 ). Un prince inconnu, Calaf, est le 
dernier en date à être tombé sous le charme 
de la princesse, et malgré les suppliques de 
la jeune Liù, son esclave – éprise de lui –, il 
refuse de renoncer à l’épreuve. Dans “Don’t 
cry for me, Liù” (CD 1 plage 7 ), Calaf 
la réconforte et essaie de lui expliquer sa 
détermination.

Le deuxième acte de l’opéra débute par un 
interlude au cours duquel les trois ministres 
chinois, Ping, Pang et Pong, se plaignent 
de la situation de leur pays et de l’époque 
sanglante à laquelle ils vivent. Au cours 
de cette scène, chacun évoque sa propriété 
tranquille à la campagne, où il aspire à 
retourner lorsque le règne de terreur de 
Turandot sera enfi n terminé (“I’ve a house 
in fair Honan”, CD 1 plage 6 ).

La moitié de l’opéra s’écoule avant que 
Turandot elle-même ne chante sa première 
note. Confrontée à son dernier prétendant 
en date, elle révèle que c’est le cruel destin de 
son ancêtre, la princesse Lou-Ling, violée et 
assassinée par un soldat, un envahisseur, des 

milliers d’années auparavant, qui l’a incitée 
à exercer sa vengeance: aucun homme, jure-
t-elle, ne la possédera jamais (“Within this 
palace”, CD 2 plage 8 ).

Après avoir résolu les trois énigmes, Calaf 
propose généreusement une échappatoire 
à Turandot, désespérée: si elle parvient à 
découvrir son nom avant l’aube, il mourra. 
La princesse, prête à tout pour rester libre, 
fait torturer Liù pour lui extorquer le secret. 
Dans “You who with ice are shrouded” 
(CD 2 plage 9 ), la jeune esclave prédit à la 
princesse de glace qu’elle aussi fi nira un jour 
par aimer le prince, puis se poignarde pour 
éviter d’involontairement révéler le secret.

Peu de temps avant ce terrible épisode, 
Calaf, écoutant les termes du décret de 
Turandot, selon lequel personne, dans 
Pékin, ne sera autorisé à dormir tant que 
le secret du prince n’aura été découvert, 
s’interroge sur leur signifi cation (“None may 
sleep”, CD 2 plage 19 ), et jure qu’à l’aube la 
victoire lui reviendra.

© 2007 George Hall
Traduction: Josée Bégaud
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“… E il Dio santo mi toccò col dito mignolo 
e mi disse: ‘Scrivi per il teatro: bada 
bene – solo per il teatro’ – e ho seguito il 
supremo consiglio”. Questo scrisse Giacomo 
Puccini non molto tempo prima di morire. 
È vero che il grande Maestro compose 
poco a parte le sue opere, ma quattro di 
esse possono essere enumerate tra le più 
popolari che siano state mai composte, 
mentre quasi tutte le altre appaiono spesso 
nel repertorio dei teatri lirici. In un altro 
momento di rifl essione, il compositore 
scrisse riguardo al dono speciale da lui 
dimostrato nel descrivere “grandi dolori in 
piccole anime”. Considerato che al tempo 
l’opera italiana si stava indirizzando verso 
personaggi e situazioni comuni di verismo, si 
trattava davvero di un talento provvidenziale. 
E sebbene non riesca certo a rappresentare 
l’intera portata di un artista così affascinante 
e sofi sticato – come indica questa selezione 
di alcune delle sue arie ed ensemble migliori 
e più note – serve comunque a evidenziare 
gran parte dell’attrazione che è riuscita a 
mantenere Puccini nel cuore del repertorio 
operistico negli ultimi cento anni.  

Speranza e dolore – Il meglio di Puccini

La sua seconda opera, Edgar (Milano, 
1889), è ambientata nella Fiandra del 
Medioevo e racconta la storia di un 
cavaliere combattuto tra due donne: 
Fidelia l’innocente giovane del villaggio, 
e l’ammaliante Tigrana. Ma quest’ultima 
ha già attirato altri nelle sue grinfi e. Nel 
primo atto, dopo aver ricordato a Edgar 
l’appassionata relazione che avevano 
condiviso un tempo, si imbatte nel fratello 
di Fidelia, Frank, da lei respinto e ora 
trattato con spregio. Lasciato solo, Frank 
descrive con amarezza l’amore che ancora 
prova per questa donna indegna (“Questo 
amor, vergogna mia”, CD 2 track 3 ).

  
Fu piuttosto audace da parte di Puccini 
decidere, nel 1893, di adattare musicalmente 
la Manon Lescaut di Abbé Prévost. A quel 
tempo ne esisteva già un’altra versione 
operistica di grande successo, fi rmata da 
Massenet, ma in effetti queste due versioni 
oggi riescono a coesistere felicemente in 
repertorio. Manon, combattuta tra il vero 
amore e il desiderio di vivere nella ricchezza, 
opta per quest’ultima nell’Atto Secondo. 

Ovviamente, la giovane non è felice e nell’aria 
“In quelle trine morbide” (CD 1 track 16 ) 
esprime la profonda insoddisfazione che in 
breve la porterà a scegliere in modo errato. 
Tuttavia, fuggire via dal suo ricco amante per 
tornare a quello povero – Des Grieux – ha 
consequenze inevitabili. Manon viene 
arrestata e condannata a essere deportata 
nelle colonie francesi in America, dove Des 
Grieux la segue. Anche lì, le cose vanno male 
e nell’atto fi nale i due vagano insieme nel 
deserto. Des Grieux si allontana brevemente 
per cercare dell’acqua fresca e Manon, lasciata 
sola, rifl ette sulla sua terribile posizione e 
gli errori che l’hanno portata ad essa (“Sola, 
perduta, abbandonata”, CD 2 track 2 ).

La Bohème, allestita a Torino nel 1896, fu 
la prima di tre opere di Puccini composte in 
collaborazione con i librettisti Giacosa e Illica. 
Ispirato al romanzo semiautobiografi co Scènes 
de la vie de bohème di Henri Murger (1848), 
racconta la vita e gli amori di un gruppo 
di artisti nella Parigi del 1830. Lo scrittore 
Rodolfo si presenta in “Che gelida manina” 
(CD 1 track 10 ); Mimì, una giovane fi oraia, 
risponde con il racconto della sua vita in “Sì, 
mi chiamano Mimì” (CD 1 track 11 ), e il 
loro amore reciproco trova espressione nel 
duetto “O soave fanciulla” (CD 1 track 12 ). 

Nella scena al Café Momus che costituisce il 
secondo atto, Musetta, una giovane molto più 
estroversa della timida Mimì, fa mostra di sé 
con il suo valzer  “Quando me ‘n vo soletta 
per la via” (CD 2 track 5 ), tentando con 
successo di riconquistare il suo ex amante, il 
diffi dente Marcello. 

Più tardi, la relazione tra Mimì e Rodolfo 
inizia a inacidirsi: la gelosia irragionevole 
di lui è un tentativo di mascherare il suo 
senso di colpa riguardo all’incapacità di 
occuparsi della sua compagna gravemente 
ammalata. È Mimì che con coraggio 
evoca l’argomento della separazione nel 
suo tenero addio. Farà ritorno alla sua 
esistenza precedente, ma la loro separazione 
avverrà senza ulteriore amarezza (“D’onde 
lieta uscí”, CD 2 track 13 ). Nell’ultimo 
atto, Rodolfo e Marcello tornano nella 
loro soffi tta che si affaccia su Parigi. Non 
sono più con le loro compagne e cercano 
vanamente di dimenticarle buttandosi nel 
lavoro, ma la loro conversazione versa tutta 
su Mimì e Musetta. Alla fi ne, Rodolfo 
abbandona la sua penna e Marcello il suo 
pennello, e nel duetto nostalgico “O Mimì, 
tu più non torni” (CD 2 track 4 ) i due 
uomini ricordano con rammarico i giorni di 
felicità perduti. Mimì ritorna nella soffi tta di 
Rodolfo, ma ormai è vicina alla fi ne. I due 
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bohémien l’aiutano, cercando di alleggerire 
le sue pene, e il fi losofo Colline rivolge un 
tenero addio al suo vecchio pastrano, che 
venderà per pagare le medicine (“Vecchia 
zimarra, senti”, CD 2 track 14 ).

Tosca (Roma, 1900), ispirata a un dramma 
del francese Victorien Sardou, potrebbe 
essere descritta come un thriller dai toni 
politici. Ambientata a Roma nel 1800, 
affl itta dal regno del terrore instaurato dal 
capo della polizia Scarpia, mostra il suo eroe 
e la sua eroina coinvolti e infi ne distrutti 
da un regime corrotto. L’Atto I ci presenta 
il pittore Mario Cavaradossi, mentre 
lavora a un ritratto di Maria Maddalena 
nella Chiesa di Sant’Andrea della Valle. 
In “Recondita armonia” (CD 1 track 15 ), 
si sofferma nei suoi pensieri paragonando 
le bellezze diverse della sua modella – che 
visita frequentemente la chiesa e lo sta 
ispirando senza saperlo – e della sua amante. 
La stessa Tosca fa presto il suo ingresso 
e rivela immediatamente il suo carattere 
geloso. Cavaradossi la tranquillizza e i 
due si propongono di trascorrere assieme 
la serata nel loro nido d’amore nei boschi 
(“Non la sospiri la nostra casetta”, CD 1 
track 5 ). Arriva il secondo atto e Tosca 
è ridotta a implorare lo spietato Scarpia 

affi nché risparmi la vita di Cavaradossi. 
In ‘Vissi d’arte’ (CD 2 track 15 ) chiede a 
Dio perché ha permesso a un tale dolore 
di affl iggerla. Nell’atto fi nale Cavaradossi 
attende l’esecuzione a Castel Sant’Angelo 
e, tentando di scrivere un’ultima nota per 
Tosca, fi nisce col perdersi nei ricordi della 
loro storia d’amore (“E lucevan le stele”, 
CD 2 track 16 ). Improvvisamente, arriva la 
stessa Tosca, con una sospensione della pena e 
un lasciapassare che porterà lei e Cavaradossi 
via da Roma. La giovane ammette di aver 
ucciso Scarpia. Incredulo, Cavaradossi 
contempla le mani di Tosca, delicate e non 
adatte a violenza, e si prepara per la fi nta 
esecuzione promessa a Tosca da Scarpia (“O 
dolci mani”, CD 2 track 17 ). Ma anche da 
morto il capo della polizia rivela un ultimo 
inganno: l’esecuzione di Cavaradossi avviene 
realmente e Tosca si uccide gettandosi dai 
bastioni.

Madama Butterfl y (Milano, 1904) si ispira 
a un dramma omonimo del commediografo 
americano David Belasco. L’ambientazione 
è il Giappone agli inizi del Ventesimo 
secolo. Nell’Atto I, Pinkerton, uffi ciale della 
Marina degli Stati Uniti, si accinge a sposare 
Cio-Cio-San, una geisha quindicenne 
nota con il nome di Madama Butterfl y. 

L’uomo è convinto che lo Yankee, ovunque 
vada nel mondo, incontra sempre modi 
per assicurarsi il piacere (“Dovunque al 
mondo”, CD 1 track 3 ). Il suo unico 
invitato americano alla cerimonia è il console 
Sharpless, un individuo più saggio e anziano, 
che cerca di far comprendere a Pinkerton 
le conseguenze potenzialmente disastrose 
del suo gesto. Nel loro duetto (“Amore o 
grillo”, CD 1 track 4 ), Pinkerton esalta 
il fascino di Butterfl y, paragonandola alla 
farfalla svolazzante del suo stesso nome, 
mentre Sharpless rivela al giovane uffi ciale 
di aver udito per caso al consolato la voce di 
Butterfl y, notando la sua sincerità. Ma il suo 
tentativo si rivela invano: invitando il console 
a non preoccuparsi, Pinkerton commenta 
che alla sua età è del tutto normale avere una 
visione pessimistica della vita. 

In seguito udiamo l’arrivo di Butterfl y 
e delle sue amiche, intente a salire sulla 
collina fi no alla casa presa in affi tto 
da Pinkerton (“Quando cielo! Quanto 
mar!”, CD 1 track 2 ). Dopo la cerimonia 
nuziale – essa stessa interrotta spiacevolmente 
dall’arrivo dello zio di Butterfl y, un sacerdote 
che la maledice per aver rinunciato alla sua 
religione – Pinkerton e Butterfl y, lasciati soli, 
inziano il loro romantico duetto (“Bimba, 
dagli occhi pieni di malia”, CD 1 track 17 :). 

Non molto tempo dopo, però, Pinkerton 
parte per l’America, lasciando Butterfl y con 
la promessa di ritornare a lei. Rivediamo 
la giovane tre anni dopo, mentre attende il 
ritorno del marito con una fede irremovibile. 
Sharpless le fa visita per prepararla al 
disappunto: Pinkerton gli ha scritto 
chiedendogli di dire a Butterfl y che si è 
sposato di nuovo, in America. Ma il console 
si ferma quando Butterfl y gli mostra il 
bambino nato in assenza di Pinkerton. La 
giovane chiede al fi glio se vuole che la madre 
ritorni alla sua condizione precedente di 
geisha, oppure rinunci completamente alla 
vita (“Che tua madre dovrà prenderti in 
braccio”, CD 2 track 11 :). Credendo che 
il legame creato dal bambino assicurerà 
il ritorno del padre, descrive in “Un 
bel dì vedremo” (CD 1 track 8 ) come 
immagina questo evento tanto desiderato. 
Improvvisamente, un colpo di cannore 
dal porto di Nagasaki annuncia l’arrivo 
della nave di Pinkerton e, per festeggiare, 
Butterfl y e la sua serva Suzuki adornano la 
casa di fi ori (“Scuoti quella fronda”, CD 1 
track 9 ). Al sopraggiungere della notte, 
Butterfl y si appresta a trascorrere, assieme 
a Suzuki e al suo bambino, le ultime ore 
della sua lunga veglia, mentre, come indica 
il libretto, “da lontano si ode il suono di un 
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coro a bocca chiusa” (Coro a bocca chiusa, 
CD 2 track 1 ). In effetti, Pinkerton ritorna 
dopo poco – accompagnato dalla moglie 
americana – e, mentre Butterfl y dorme, 
rivisita la sua casa precedente, adornata 
di fi ori, per un ultimo addio, e dà voce al 
rimorso per il dolore da lui causato (“Addio, 
fi orito asil”, CD 2 track 12 ). 

Come già in Madama Butterfl y, l’opera 
seguente di Puccini, La fanciulla del West 
(New York, 1910), si ispirò di nuovo a 
un dramma di Belasco. Nell’atto fi nale 
dell’opera, il ladro Dick Johnson viene 
catturato dai suoi nemici che si preparano 
a impiccarlo. Come sua ultima richiesta, in 
“Ch’ella mi creda libero e lontano” chiede 
loro di non far conoscere il suo destino alla 
sua donna, Minnie (CD 2 track 10 ). 

La Rondine (Monte Carlo, 1917) costituì 
una deviazione per Puccini: un’opera intrisa 
dello spirito dell’operetta. Forse a causa 
di questo misto di generi, e nonostante la 
musica tipicamente bella, La Rondine non ha 
mai ottenuto lo stesso successo di altri lavori 
maturi di Puccini. Ci troviamo nuovamente 
a Parigi e in un ambiente bohémien più 
ricco e in genere più cinico di quello di La 
Bohème. Il poeta Prunier avverte che una 

nuova epidemia sta imperversando in città: 
l’Amore. Ed è stata colta persino da una delle 
sue creazioni letterarie, Doretta, che preferisce 
l’amore al denaro, anche se non ne conosce il 
perché. Ma Magda, la protagonista dell’opera, 
lo sa, e in “Ch’il bel sogno di Doretta” (CD 1 
track 13 ) ne rivela la ragione. 

Il trittico è un gruppo di tre opere in un atto, 
rappresentate in prima assoluta a New York 
nel 1918. La prima è Il tabarro, ambientata 
su un vecchio barcone da carico ormeggiato 
sulla Senna, a Parigi, attorno agli inizi del 
Ventesimo secolo. Michele, il proprietario 
del barcone, è sposato a Giorgetta, molto 
più giovane di lui, e sospetta che la giovane 
lo stia tradendo, pur non conoscendo 
l’identità dell’amante. Quando Giorgetta 
si corica a letto, la spia e poi rifl ette sui 
possibili uomini coinvolti, proponendosi di 
ammazzare il colpevole (“Nulla! Silenzio!”, 
CD 2 track 6 ).

Suor Angelica, l’opera centrale delle tre, 
racconta la commovente storia di una 
donna mandata in convento per scontare 
il peccato di un fi glio illeggittimo. Nel bel 
mezzo dell’azione, Angelica viene informata 
con implacabile freddezza che il fi glio di 
cui desidera avere notizie è morto due anni 

prima. In “Senza mamma” (CD 2 track 18 ) 
parla al bimbo perduto, piangendo l’amore 
materno che le è stato negato. 

L’amore ha senza dubbio un ruolo minore in 
Gianni Schicchi, l’ultima parte del trittico 
operistico. Questa è l’unica commedia di 
Puccini e, sebbene sia brillante, è piuttosto 
oscura nel tono. Il fi orentino Buoso Donati è 
appena spirato e i suoi parenti raggirano le sue 
ultime volontà con l’aiuto del furbo Gianni 
Schicchi, da poco arrivato a Firenze. Quando 
Rinuccio suggerisce di chiedere aiuto a 
Schicchi, i parenti sono allibiti, ma il giovane 
sottolinea che parte della grandezza di Firenze 
sta proprio in coloro che sono appena arrivati 
in città e l’hanno così arricchita (“Firenze è 
come un albero fi orito”, CD 1 track 14 ). Nel 
mezzo dell’opera troviamo il suo momento 
di liricismo più puro grazie all’aria “O mio 
babbino caro” (CD 1 track 1 ), cantata da 
Lauretta Schicchi al padre, quando sembra 
che l’orgoglio dell’uomo al rigetto iniziale 
da parte dei parenti le impedirà di sposare il 
giovane Rinuccio.

Puccini desiderava che Turandot (Milano, 
1926) si rivelasse più grandiosa e più elevata 
di tutto ciò che aveva composto prima. 
Purtroppo, era destinato a morire prima di 

completarla e il compito fu poi affi dato a 
Franco Alfano, lui stesso un compositore 
esimio. Ambientata a Pekino in tempi mitici, 
l’opera s’incentra sulla Principessa Turandot, 
che ha giurato di non sposarsi mai. Per questo 
ha ideato tre enigmi misteriosi: coloro che 
non riusciranno a risolverli moriranno. La 
folla, aspettando l’ennesima esecuzione, 
sembra quasi impazzita per la sete di sangue, 
poi improvvisamente si calma, attendendo 
il levarsi della luna, simbolo della fredda 
bellezza di Turandot – (“Invocazione alle 
luna”, CD 2 track 7 ). Calaf, un principe 
sconosciuto, è l’ultimo a cadere vittima del 
fascino della principessa e, sebbene la schiava 
Lìù – che lo ama – implori il giovane di 
rinunciare, fallisce. In “Non piangere, Liù!” 
(CD 1 track 7 ) Calaf la consola e cerca di 
spiegare la sua determinazione. 

Il secondo atto dell’opera si apre con un 
interludio in cui i tre ministri cinesi, Ping, 
Pang e Pong, si lamentano dello stato del loro 
paese e dei tempi sanguinosi in cui vivono. Nel 
cuore della loro scena, ognuno di essi ricorda la 
tranquillità della propria dimora di campagna, 
a cui desidera fare ritorno quando il regno del 
terrore di Turandot sarà portato alla fi ne (“Ho 
una casa nell’Honan”, CD 1 track 6 ). 

Occorre arrivare a circa metà dell’opera 
prima che la stessa Turandot canti una nota. 
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Con l’ultimo pretendente davanti a lei, 
la giovane rivela come sia stato il destino 
crudele della sua ava, la Principessa Princess 
Lou-Ling, violentata e uccisa da un soldato 
invasore migliaia di anni prima, a ispirare la 
sua terribile vendetta: nessun uomo, giura la 
donna, la possiederà mai (“In questa reggia”, 
CD 2 track 8 ). 

Calaf riesce a risolvere tutti gli enigmi, 
quindi offre generosamente una nuova sfi da 
alla disperata Turandot. Se la giovane scorpirà 
il suo nome prima dell’alba, lui morirà. 
Turandot, che farebbe di tutto pur di rimanere 
libera, fa torturare Liù per farle rivelare il 

segreto. In “Tu che di gel sei cinta” (CD 2 
track 9 ), la schiava dice alla principessa di 
ghiaccio che anche lei fi nirà con l’amare il 
principe, poi si uccide con una pugnalata per 
evitare di rivelare il segreto. 

Poco prima questo terribile evento, Calaf, 
ascoltando il decreto di Turandot, secondo 
cui nessuno dormirà a Pekino fi no a quando 
il segreto non sarà scoperto, rifl ette sul suo 
signifi cato (“Nessun dorma”, CD 2 track 19 ) e 
giura che, all’arrivo dell’alba, la vittoria sarà sua.
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