



CHANDOS

OPERA IN
ENGLISH

PUCCINI

passions

CHAN 3140(2)

PETER MOORES FOUNDATION



COMPACT DISC ONE – Hope

- 1 'Darling Papa, I beg you' (*Gianni Schicchi*) 2:18
(O mio babbino caro) Mary Plazas · Opera North Orchestra
- 2 Butterfly's entrance (*Madam Butterfly*) 3:37
Stuart Kale · Cheryl Barker · Gregory Yurisich
Geoffrey Mitchell Choir · conducted by Yves Abel
- 3 'The whole world over' (*Madam Butterfly*) 3:39
(Dovunque al mondo) Paul Charles Clarke · Gregory Yurisich
conducted by Yves Abel
- 4 'True love or fancy' (*Madam Butterfly*) 3:32
(Amore o grillo) Paul Charles Clarke · Gregory Yurisich
conducted by Yves Abel
- 5 'Our little house in the country' (*Tosca*) 10:14
(Non la sospiri la nostra casetta) Jane Eaglen · Dennis O'Neill
- 6 'I've a house in fair Honan' (*Turandot*) 3:33
(Ho una casa nell'Honan) Peter Sidhom · Mark Le Brocq
Peter Wedd

- 7 'Don't cry for me, Liù' (*Turandot*) 3:01
(Non piangere Liù) Dennis O'Neill
- 8 'One fine day' (*Madam Butterfly*) 4:32
(Un bel dì vedremo) Cheryl Barker · conducted by Yves Abel
- 9 Flower Duet (*Madam Butterfly*) 4:59
Cheryl Barker · Jean Rigby · conducted by Yves Abel
- 10 'Your tiny hand is frozen' (*La Bohème*) 4:41
(Che gelida manina) Dennis O'Neill
- 11 'Yes, I'm always called Mimi' (*La Bohème*) 5:17
(Sì, mi chiamano Mimi) Cynthia Haymon · Dennis O'Neill
- 12 'Lovely maid in the moonlight' (*La Bohème*) 4:17
(O suave fanciulla) Dennis O'Neill · Cynthia Haymon
- 13 'Fair Doretta' (*La rondine*) 3:08
(Ch'il bel sogno di Doretto) Susan Patterson
London Philharmonic Orchestra



- [14] 'The city is a leafy tree in blossom' (*Gianni Schicchi*) 2:37
(Firenze è come un albero fiorito) Colin Lee
conducted by Gareth Hancock
- [15] 'Give me my palette' (*Tosca*) 3:02
(Recondita armonia) Dennis O'Neill · Andrew Shore
- [16] 'In the soft silken curtains' (*Manon Lescaut*) 2:38
(In quelle trine morbide) Susan Patterson
London Philharmonic Orchestra
- [17] 'Child from whose eyes' (*Madam Butterfly*) 11:24
(Bimba, dagli occhi pieni di malia) Paul Charles Clarke
Cheryl Barker · Jean Rigby · conducted by Yves Abel

TT 77:40

COMPACT DISC TWO – Loss

- [1] Humming Chorus (*Madam Butterfly*) 2:58
Geoffrey Mitchell Choir · conducted by Yves Abel
- [2] 'Empty, alone and so forsaken' (*Manon Lescaut*) 4:05
(Sola, perduta, abbandonata) Susan Patterson ·
London Philharmonic Orchestra

- [3] 'This love is shame' (*Edgar*) 3:19
(Questo amor, vergogna mia) Robert Hayward
conducted by Gareth Hancock
- [4] 'O Mimì, our love is over' (*La Bohème*) 3:27
(O Mimì, tu più non torni) Dennis O'Neill · Alan Opie
- [5] 'As thro' the street I wander' (*La Bohème*) 5:00
(Quando me'n vo' soletta per la via) Marie McLaughlin
Alan Opie · Andrew Shore · Cynthia Haymon · Dennis O'Neill
Alastair Miles · William Dazeley
- [6] 'Nothing! All silent!' (*Il tabarro*) 4:03
(Nulla! Silenzio!) Jonathan Summers · Opera North Orchestra
- [7] Moon Chorus: 'Is the moon never rising?' (*Turandot*) 4:49
Geoffrey Mitchell Choir · New London Childrens Choir
- [8] 'Within this palace' (*Turandot*) 6:07
(In questa reggia) Jane Eaglen · Dennis O'Neill
Geoffrey Mitchell Choir
- [9] 'You who with ice are shrouded' (*Turandot*) 2:32
(Tu che di gel sei cinta) Mary Plazas · Geoffrey Mitchell Choir



- | | | |
|----|--|------|
| 10 | 'Let her believe' (<i>The Girl of the Golden West</i>)
(Ch'ella mi creda libero e lontano) Dennis O'Neill
London Philharmonic Orchestra | 2:21 |
| 11 | 'That your mother' (<i>Madam Butterfly</i>)
(Che tua madre dovrà prenderti in braccio) Cheryl Barker
Gregory Yurisich · conducted by Yves Abel | 3:09 |
| 12 | 'Farewell, oh happy home' (<i>Madam Butterfly</i>)
(Addio, fiorito asil) Paul Charles Clarke · Gregory Yurisich
conducted by Yves Abel | 2:01 |
| 13 | 'To the home that she left' (<i>La Bohème</i>)
(D'onde lieta uscì) Cynthia Haymon | 3:19 |
| 14 | 'Venerable garment, listen' (<i>La Bohème</i>)
(Vecchia zimarra, senti) Alastair Miles | 1:51 |
| 15 | 'Life has taught me singing and loving' (<i>Tosca</i>)
(Vissi d'arte) Jane Eaglen · Gregory Yurisich | 3:26 |
| 16 | 'All the stars shone in heaven' (<i>Tosca</i>)
(E lucevan le stelle) Dennis O'Neill | 3:10 |

- | | | |
|----|---|------|
| 17 | 'Oh, hands of mercy' (<i>Tosca</i>)
(O dolci mani) Dennis O'Neill · Jane Eaglen | 8:06 |
| 18 | 'Still a child' (<i>Sister Angelica</i>)
(Senza mamma) Mary Plazas · Opera North Orchestra | 4:55 |
| 19 | 'None may sleep' (<i>Turandot</i>)
(Nessun dorma) · Dennis O'Neill | 3:45 |

TT 74:04

Unless otherwise stated, the orchestra is the Philharmonia Orchestra,
the conductor David Parry



Hope and Loss – The Best of Puccini

‘Almighty God touched me with his little finger and said to me: “Write for the theatre. Remember, only for the theatre.” And I have obeyed that supreme commandment’. So wrote Giacomo Puccini not long before he died. It is perfectly true that Puccini wrote little apart from his operas, but four of them have gone on to be amongst the most popular ever written, while almost all the others are at least occasional repertory items wherever opera is performed. In another moment of self-knowledge, the composer wrote of his special gift for describing ‘great sorrow in little souls’. With Italian opera turning towards the everyday characters and situations of *verismo* (‘realism’), this was a timely talent. Though it does not cover the whole range of this fascinating and sophisticated artist, as this selection of some of his best and best-known arias and ensembles indicates, it does focus attention on a major part of the direct appeal that has kept Puccini right at the heart of the operatic repertoire for the last hundred years.

His second opera, **Edgar** (Milan, 1889), is set in medieval Flanders and tells the story of a knight, Edgar, torn between two women, the

innocent village girl Fidelia and the sexually knowing Tigrana. But Tigrana has drawn others into her clutches. In the first act, after she has reminded Edgar of their earlier passionate affair, she comes across Fidelia’s brother, Frank, whom she has rejected and now scorns. Left alone, Frank describes with bitterness the love he still feels for this worthless woman (‘This love is shame’, CD 2 track ^[3]).

It was bold of Puccini to set the Abbé Prévost’s **Manon Lescaut** to music in 1893, since a highly successful operatic version by Massenet already existed, but in fact these two works happily co-exist in the repertoire today. Manon, torn between true love and the desire to live in wealth, has settled, in Act II, for the latter. Predictably, she is not happy. In ‘In the soft silken curtains’ (CD 1 track ^[10]) she expresses the dissatisfaction that will shortly lead her to opt for the alternative. But running away from her wealthy lover back to her poor one – Des Grieux – has consequences. Manon is arrested and sentenced to transportation to the French colonies in America, with Des Grieux following her. Even there, things go

badly, and in the final act the two wander a wasteland together. Des Grieux briefly leaves to search for some fresh water. Left alone, Manon contemplates her terrible position and the mistakes that have brought her to it (‘Empty, alone and so forsaken’, CD 2 track ^[2]).

La Bohème (*A Bohemian Life*), produced at Turin in 1896, was the first of Puccini’s three operas written in collaboration with the librettists Giacosa and Illica. Based on the semi-autobiographical *Scènes de la vie de bohème* (1848) by Henri Murger, it tells of the life and loves of a group of artists in the Paris of the 1830s. The writer Rodolfo introduces himself in ‘Your tiny hand is frozen’ (CD 1 track ^[10]); Mimì, a maker of artificial flowers, responds with an account of her existence in ‘Yes, I’m always called Mimì’ (CD 1 track ^[11]), and their love for each other finds expression in the duet ‘Lovely maid in the moonlight’ (CD 1 track ^[12]). In the Café Momus scene that comprises the second act, Musetta, an altogether more extrovert type than the shy Mimì, flaunts herself in her waltz song ‘As thro’ the street I wander’ (CD 2 track ^[5]) in a successful attempt to win back her wary ex-lover, Marcello.

Later on, the relationship between Mimì and Rodolfo begins to sour: his

unreasonable jealousy is an attempt to disguise his guilt over an inability to provide for his mortally sick partner. It is Mimì who bravely raises the subject of splitting up in her tender farewell. She will return to her pre-Rodolfo existence, but their parting will be without bitterness (‘To the home that she left’, CD 2 track ^[13]). In the last act, Rodolfo and Marcello are back in their garret overlooking Paris. They are no longer with their girlfriends and are vainly trying to forget them in creativity; their conversation, however, is all about Mimì and Musetta. Eventually Rodolfo throws down his pen and Marcello his brush, and in the nostalgic duet ‘O Mimì, our love is over’ (CD 2 track ^[4]) the two men look back in wistful regret to their lost days of happiness. Mimì does return to Rodolfo’s garret, but is now close to death. As the Bohemians make shift to help ease her suffering, the philosopher Colline bids a fond farewell to his old coat, which he will sell to buy medicine (‘Venerable garment, listen’, CD 2 track ^[14]).

Tosca (Rome, 1900), based on a play by the French dramatist Victorien Sardou, might be described as a thriller with political overtones. Set in Rome in 1800, at a time when the police chief Scarpia is conducting a reign of terror, it shows its hero



and heroine caught up in and eventually destroyed by the operations of a corrupt régime. Act I introduces us to the painter Mario Cavaradossi, who is working on a portrait of Mary Magdalene in the Church of Sant'Andrea della Valle. In 'How strange a thing is beauty' (CD 1 track ^[15]), he pauses to compare in his mind the diverse beauties of the model – a regular visitor to the church, who has unknowingly sat for him – and his lover. Tosca herself soon enters, and instantly reveals her jealous nature. Cavaradossi pacifies her, and then they plan their evening together at their love nest in the woods ('Our little house in the country is waiting', CD 1 track ^[5]). By the second act Tosca is reduced to pleading for Cavaradossi's life with the pitiless Scarpia himself. In 'Life has taught me singing and loving' (CD 2 track ^[16]) she asks God why he has allowed such suffering to come upon her. The final act shows Cavaradossi awaiting execution at the Castel Sant'Angelo. Attempting to write a last note to Tosca, he gradually loses himself in memories of their love affair ('All the stars shone in heaven', CD 2 track ^[16]). Suddenly, Tosca herself arrives, apparently with a reprieve and a safe-conduct out of Rome for Cavaradossi and herself. She admits to him that she has killed Scarpia. Amazed, Cavaradossi contemplates

Tosca's hands, made for gentleness, not violence, and prepares for the fake execution promised to Tosca by Scarpia ('Oh, hands of mercy', CD 2 track ^[17]). But the dead police chief has one final trick up his sleeve. Cavaradossi's execution proves all too real, and Tosca takes her own life by throwing herself off the battlements.

Madam Butterfly (Milan, 1904) has its immediate source in a play of the same name by the American man of the theatre, David Belasco. The setting is Japan at the beginning of the twentieth century. In Act I, Lieutenant Pinkerton of the US Navy is all set to marry Cio-Cio-San, a fifteen-year-old geisha known as Madam Butterfly. His credo is simple; wherever the Yankee goes wandering in the world, possibilities of pleasure open up to him ('The whole world over', CD 1 track ^[3]). His sole American guest at the ceremony is the US consul, Sharpless, an older and wiser individual who tries to make Pinkerton comprehend the potentially disastrous consequences of his undertaking. In their duet ('True love or fancy', CD 1 track ^[4]), Pinkerton extols Butterfly's physical appeal, likening her to the fluttering butterfly whose name she bears, while Sharpless describes to the young sailor how he overheard Butterfly's

voice, noting its patent sincerity, at the consulate. But to no avail: advising the consul not to worry, Pinkerton comments that at his age a pessimistic view of life is not uncommon.

Next, we hear the arrival of Butterfly and her female friends, climbing up the hill to the house Pinkerton has rented as their home ('See them! They're climbing the summit', CD 1 track ^[2]). After the wedding ceremony – itself unpleasantly interrupted by the arrival of Butterfly's uncle, a priest, who curses her for renouncing her religion – Pinkerton and Butterfly, left alone, begin their exquisite love duet ('Child, from whose eyes the witchery is shining', CD 1 track ^[7]).

Not long afterwards, however, Pinkerton departs for America, leaving Butterfly with the promise that he will return to her. We next see her three years later, waiting for her husband with unshakeable faith. Sharpless comes to see her, to prepare her for a disappointment; Pinkerton has written asking him to tell Butterfly that he has married again, in America. But the consul is stopped in his tracks when Butterfly produces the child she has borne while Pinkerton has been away. Butterfly asks the child, rhetorically, whether he would prefer his mother to go back to her old life as a geisha, or give up life altogether ('That your mother', CD 2

track ^[11])? The bond the child has created will ensure, she believes, his father's return, and in 'One fine day' (CD 1 track ^[8]) she describes how she imagines this longed-for event. Suddenly, a cannon shot from Nagasaki harbour announces the arrival of Pinkerton's ship, and Butterfly and her servant Suzuki deck the house with flowers in celebration ('Shake the cherry tree', CD 1 track ^[9]). As night falls, Butterfly settles down with Suzuki and her child for the final hours of her long vigil, while, as the libretto puts it, 'from the distance comes the sound of voices humming' (Humming Chorus, CD 2 track ^[1]). In fact, Pinkerton does shortly return – with his American wife – and, while Butterfly is asleep, revisits his flower-strewn former home to bid it a last farewell and voice his remorse at the harm he has done ('Farewell, oh happy home', CD 2 track ^[12]).

Like *Madam Butterfly*, Puccini's next opera, **The Girl of the Golden West** (*La fanciulla del West*, New York, 1910), was again drawn from a play by Belasco. In the final act of the opera the bandit hero, Dick Johnson, is caught by his enemies who prepare to hang him. As a last request he asks them not to let his girl Minnie know of his fate in 'Let her believe that I have gained my freedom' (CD 2 track ^[10]).



The Swallow (*La rondine*) (Monte Carlo, 1917) was something of a departure for Puccini – an opera imbued with the spirit of operetta. Perhaps because of the mixture of genres, and in spite of much characteristically fine music, *The Swallow* has never become as successful as Puccini's other mature works. We are once again in Paris and among a Bohemian set, but a better-heeled and generally more cynical one than that of *La Bohème*. The poet Prunier has just warned that a new epidemic is sweeping the city: Love. It has even been caught by one of his literary creations, Doretta, who prefers love to money – he doesn't know why. But Magda, the opera's heroine, knows, and in 'Fair Doretta' (CD 1 track [13]) she reveals the reason.

Il trittico (*Triptych*) is a compendium of three one-act operas premiered in New York in 1918. The first of the sequence is *Il tabarro* (**The Cloak**), set on a barge moored on the Seine in Paris near the beginning of the twentieth century. Michele, the barge-owner, married to the much younger Giorgetta, is suspicious that she's having an affair – but he does not know the identity of her lover. After she has gone to bed, he spies on her, and then contemplates the possible men involved, with murder on his mind ('Nothing! All silent!', CD 2 track [6]).

Suor Angelica (**Sister Angelica**), the central panel of the three, tells a moving story of a woman despatched to a convent to atone for the sin of having an illegitimate child. At the mid-point of the action, Angelica is informed bluntly and without sympathy that the son she longs for news of has been dead for two years. In 'Still a child' (CD 2 track [18]) she addresses her lost child, mourning the motherhood that has been denied her.

Love has a smaller place in **Gianni Schicchi**, the last panel of Puccini's operatic triptych. This is Puccini's only comedy, and though a brilliant one it is decidedly dark in tone. Set around the deathbed of the demised Florentine Buoso Donati, it shows his relatives circumventing his will with the help of the wily newcomer, Gianni Schicchi. When young Rinuccio suggests asking Schicchi to help, the relatives are appalled, but he points out to them that part of the greatness of Florence lies in those who have lately arrived in the city and enriched it ('The city is a leafy tree in blossom', CD1 track [14]). Right at its centre the opera has its moment of purest lyricism in the aria 'Darling Papa, I beg you' (CD 1 track [7]), sung by Lauretta Schicchi to her father when it seems that his pride at the relatives' initial rejection of him will prevent her marriage to young Rinuccio.

Puccini intended **Turandot** (Milan, 1926) to be grander and more elevated than anything he had previously written. Sadly, he was to die before its completion – a task entrusted to Franco Alfano, himself a distinguished composer. Set in Peking in legendary times, the opera tells of the Princess Turandot, who has vowed to marry no man. To stave them off she has set three inscrutable riddles: those who fail to answer them correctly must die. The crowd, waiting for the latest execution, is initially crazed with blood-lust, then suddenly quiets as they wait for the moon – symbolic of Turandot in its cold beauty – to rise ('Is the moon never rising?', CD 2 track [7]). Calaf, an unknown prince, is the latest to fall under Turandot's spell, and though the slave-girl Liù – who loves him – pleads with Calaf to desist, she fails. In 'Don't cry for me, Liù!' (CD 1 track [7]) Calaf comforts her and tries to explain his determination.

The second act of the opera opens with an interlude in which the three Chinese ministers, Ping, Pang and Pong, lament their country's state and the bloody times they live in. At the heart of their scene they each recall their tranquil country estates, to which they long to return when Turandot's reign of terror has

been brought to an end (CD 1 track [6]: 'I've a house in fair Honan').

We are halfway through the opera before Turandot herself utters a note. With the latest prospective suitor before her, she reveals how the cruel fate of her ancestor Princess Lou-Ling, raped and murdered by an invading soldier thousands of years ago, has inspired her to exact her terrible revenge: no man, she swears, will ever possess her (CD 2 track [8]: 'Within this palace').

Calaf succeeds in answering the riddles, then generously offers the desperate Turandot a get-out clause. If she can discover his name by dawn, he will die. Turandot, who will go to any lengths to remain free, has Liù tortured to make her reveal the secret. In 'You who with ice are shrouded' (CD 2 track [9]), the slave-girl tells the icy princess that she too will come to love the prince, then stabs herself to prevent an unwilling disclosure.

A little while before this terrible event, Calaf, listening to the words of Turandot's decree that no-one shall sleep in Peking until his secret is discovered, ponders their significance ('None may sleep', CD 2 track [19]), and vows that when dawn comes the victory shall indeed be his.

© 2007 George Hall



Hoffnung und Verlust – Glanzlichter Puccinis

“Der Allmächtige berührte mich mit dem kleinen Finger und sprach: ‘Schreib für das Theater. Verstehst du? Nur für das Theater.’ Und diesem hohen Gebot habe ich mich gebeugt.” So schrieb Giacomo Puccini kurz vor seinem Tod. Tatsächlich ist sein Lebenswerk weitgehend auf Opern beschränkt, doch was für Opern! Vier davon zählen zum Erfolgreichsten, was je in dieser Gattung hervorgebracht worden ist, und die anderen sind fast ausnahmslos aus dem Repertoire internationaler Spielpläne nicht fortzudenken. In einem anderen Augenblick der Selbsterkenntnis schrieb Puccini von seiner besonderen Gabe, “großes Leid in kleinen Seelen” beschreiben zu können. Zu einer Zeit der Wende in der italienischen Oper, die sich mit dem Verismus (von ital. “vero” = wahr) einer wirklichkeitsgetreuen Darstellung des Alltags zuwandte, war dies ein treffliches Talent. Obwohl damit die Bandbreite dieses faszinierenden, kultivierten Künstlers bei weitem nicht erschöpft ist, wie die vorliegende Auswahl einiger seiner besten und bekanntesten Arien und Ensembles beweist, so erklärt

sich doch ein wesentlicher Faktor jener unmittelbaren Wirkung, der Puccini seit einhundert Jahren seinen Stammsplatz im Kernrepertoire des Genres verdankt.

Seine zweite Oper, **Edgar** (Mailand, 1889), spielt im mittelalterlichen Flandern und erzählt von einem jungen Ritter, der sich zwischen dem unschuldigen Bauernmädchen Fidelity und der verführerischen Maurin Tigrana nicht zu entscheiden weiß. Aber auch andere Männer sind Tigrana verfallen. Nachdem sie Edgar im 1. Akt an ihre leidenschaftliche Vergangenheit erinnert hat, begegnet sie Fidelitys Bruder Frank, den sie abgewiesen hat und nun verhöhnt. Von ihr allein zurückgelassen, besingt er seine Verbitterung über die Liebe, die er immer noch für diese wertlose Frau empfindet (“This love is shame”, CD 2 Band [3]).

Puccini ging ein Risiko ein, als er beschloss, **Manon Lescaut** (Turin, 1893) neu zu vertonen – der Roman von Abbé Prévost war bereits von Massenet mit großem

Erfolg für die Oper verarbeitet worden. Es gelang ihm jedoch, zu starke Parallelen zu vermeiden, und heute führen beide Werke im Repertoire eine friedliche Koexistenz. Im Konflikt zwischen wahrer Liebe und ihrem Sehnen nach Reichtum und Wohlstand hat sich Manon im 2. Akt für die materielle Alternative entschieden. Wie vorherzusehen war, ist sie nicht glücklich. In “In quelle trine morbide” (CD 1 Band [4]) sehnt sie sich nach ihrer großen Liebe – eine Kraft, die sich bald als übermächtig erweisen wird. Doch den reichen Geronte zugunsten des armen Des Grieux zu verlassen, hat seine Konsequenzen. Manon wird verhaftet und in die französischen Nordamerikakolonien verbannt. Des Grieux folgt ihr. Selbst dort ist das Verderben nicht aufzuhalten, und im letzten Akt durchwandern die beiden eine Wüste. Des Grieux verlässt sie kurz, um Wasser zu suchen, und Manon bereut ihr schreckliches Schicksal und die Fehlentscheidungen, die dazu geführt haben: “Empty. alone and so forsaken” (CD 2 Band [2]).

La Bohème (Turin, 1896) war die erste von drei Opern, die Puccini in Zusammenarbeit mit den Librettisten Giacosa und Illica schrieb. Nach den autobiographisch

geprägten *Scènes de la vie de bohème* von Henri Murger (1848) dreht sich das Werk um eine Gruppe armer Künstler in Paris um 1830. Der Dichter Rodolfo stellt sich mit “Your tiny hand is frozen” (CD 1 Band [1]) seiner Nachbarin vor; Mimì, eine Midinette, erzählt ihrerseits in “Yes, I’m always called Mimì” (CD 1 Band [1]) von sich, und in dem Duett “Lovely maid in the moonlight” (CD 1 Band [2]) gestehen sich die beiden ihre Liebe. Vor dem Café Momus, dem Schauplatz des 2. Aktes, erscheint Musetta, ein koketter Gegentyp zur schüchternen Mimì; mit dem herausfordernden Walzerlied “As thro’ the street I wander” (CD 2 Band [5]) gelingt es ihr, sich mit ihrem früheren Liebhaber Marcello zu versöhnen.

Monate später trübt sich die Beziehung zwischen Rodolfo und Mimì. Hinter seiner scheinbar unerklärlichen Eifersucht verbergen sich Gewissensbisse: Weil er ihr nur ein kaltes Zimmer bieten kann, fühlt er sich schuldig an dem Lungenleiden, das sie tötet. Tapfer fügt Mimì sich in eine zärtliche Trennung ohne Ränke: “To the home that she left” (CD 2 Band [13]). Im letzten Akt erleben wir Rodolfo und Marcello wieder in ihrer Mansarde über Paris. Sie haben sich von den Mädchen getrennt und sind vergeblich bemüht, durch Arbeit ihren



Liebeskummer zu vergessen – sie reden nur von Mimì und Musetta. Schließlich legen sie Feder und Pinsel nieder und träumen in ihrem Duett “O Mimì, our love is over” (CD 2 Band [4]) wehmütig von der verlorenen Glückseligkeit. Wenig später schleppt Mimì, dem Tode nahe, sich doch noch einmal heran. Die Freunde tun ihr Möglichstes, um das Los der Kranken zu erleichtern, und der Philosoph Colline gibt seinen geliebten alten Mantel auf, damit Medizin gekauft werden kann: “Venerable garment, listen” (CD 2 Band [14]).

Tosca (Rom, 1900), nach einem Schauspiel des französischen Dramatikers Victorien Sardou, könnte man als Thriller mit politischen Untertönen beschreiben. Die Oper spielt im Jahre 1800 in Rom unter der Schreckensherrschaft des Polizeichefs Scarpia und schildert, wie Held und Heldin in den Mächenschaften des korrupten Regimes verstrickt werden und ihm am Ende zum Opfer fallen. Der 1. Akt macht uns in der Kirche Sant’ Andrea della Valle mit dem Maler Cavaradossi bekannt; er arbeitet dort an einem Gemälde der Maria Magdalena, für das er sich heimlich eine Frau, die regelmäßig zum Beten in die Kirche kommt, zum Modell genommen

hat. In der Arie “How strange a thing is beauty” (CD 1 Band [15]) hält er inne, um die Schönheit dieser Frau mit der von Tosca, seiner Geliebten, geistig zu vergleichen. Wenig später erscheint Tosca selbst und macht ihm eifersüchtige Vorwürfe. Cavaradossi beruhigt sie, und die beiden verabreden sich für den Abend in ihrem Liebesnest im Wald: “Our little house in the country is waiting” (CD 1 Band [5]). Im 2. Akt appelliert Tosca an den unbarmherzigen Scarpia, Cavaradossi zu verschonen. In “Life has taught me singing and loving” (CD 2 Band [15]) verzweifelt sie darüber, warum sie in dieser Schmerzensstunde von Gott verlassen worden ist. Der letzte Akt zeigt uns Cavaradossi vor der Hinrichtung im Kastell Sant’Angelo. Während er einen letzten Brief an Tosca schreibt, wird er von Erinnerungen an ihre Liebe überwältigt: “All the stars shone in heaven” (CD 2 Band [16]). Plötzlich erscheint Tosca mit einem Passierschein, der den beiden freies Geleit aus der Stadt verspricht. Sie gesteht ihm, Scarpa getötet zu haben. Ungläubig betrachtet Cavaradossi die sanften Hände Toscas, die doch zum Guten geschaffen sind, und bereitet sich auf die ihr von Scarpia versprochene Vortäuschung seiner Hinrichtung vor: “Oh, hands of mercy” (CD 2 Band [17]). Doch

noch im Tod hintergeht der Polizeichef die beiden. Die Patronen sind nicht blind, und Tosca wirft sich von den Zinnen in den Tod.

Madama Butterfly (Mailand, 1904) basiert auf dem gleichnamigen Schauspiel des Amerikaners David Belasco. Die Oper spielt in Japan um das Jahr 1900. Der US-Marineleutnant Pinkerton steht im Begriff, die fünfzehnjährige Geisha Cio-Cio-San, als Madama Butterfly bekannt, nach japanischer (und in Amerika unverbindlicher) Sitte zu heiraten. Er hat ein einfaches Glaubensbekenntnis: Wo immer auf der Welt der Yankee auftritt, kann er das Leben genießen (“The whole world over”, CD 1 Band [3]). Sein einziger amerikanischer Hochzeitstag ist der US-Konsul Sharpless, ein älterer und lebensweiserer Mann, der sich bemüht, Pinkerton die potentiell verheerenden Folgen seines Tuns begreiflich zu machen. In dem Duett “True love or fancy” (CD 1 Band [4]) begeistert sich Pinkerton über die reizvolle Gestalt Butterflys und vergleicht sie mit dem huschenden Schmetterling, dessen Namen sie trägt, während Sharpless dem jungen Offizier zu bedenken gibt, er habe im Konsulat aufrichtige Liebe in ihrer Stimme gehört. Die Mahnung verfehlt ihre

Wirkung: Pinkerton bittet den Konsul, sich keine Sorgen zu machen – in seinem Alter werde man zu leicht Pessimist.

Wenig später hören wir, wie Butterfly mit ihren weiblichen Begleiterinnen die Anhöhe zu dem von Pinkerton für ihr gemeinsames Leben angemieteten Haus hinaufkommt: “See them! They’re climbing the summit” (CD 1 Band [2]). Nach der Trauung – peinlich unterbrochen durch die Ankunft von Butterflys Onkel, einem buddhistischen Priester, der sie wegen ihres Übertritts zum christlichen Glauben verflucht – singen Pinkerton und Butterfly, allein geblieben, ihr zartes Liebesduett: “Child, from whose eyes the witchery is shining” (CD 1 Band [17]).

Pinkerton, den nicht lange danach die Pflicht ruft, verspricht Butterfly, er werde wiederkommen. Drei Jahre später wartet sie immer noch mit unerschütterlicher Geduld. Sharpless sucht sie auf, um sie auf das Schlimmste gefasst zu machen: Pinkerton hat ihn in einem Brief gebeten, Butterfly mitzuteilen, dass er noch einmal geheiratet hat – in Amerika. Doch Butterfly lässt ihn nicht ausreden und zeigt ihm stolz das Kind, das sie in Pinkertons Abwesenheit geboren hat. Rhetorisch stellt sie dem Jungen die Frage, ob sie zu ihrem Leben als Geisha zurückkehren oder sich das Leben nehmen



sollte: “That your mother” (CD 2 Band ^[11]). Die durch das Kind geschaffene Bindung wird nach ihrer festen Überzeugung den Vater zurückbringen, und in “One fine day” (CD 1 Band ^[8]) stellt sie sich den ersehnten Moment vor. Plötzlich verkündet ein Kanonenschuss im Hafen die Ankunft von Pinkertons Schiff in Nagasaki. Butterfly und ihre Dienerin Suzuki schmücken zur Feier das Haus mit Blumen: “Shake the cherry tree” (CD 1 Band ^[9]). Während die Nacht anbricht, bereitet sich Butterfly mit Suzuki und dem Sohn auf die letzten Stunden ihres langen Wartens vor; aus der Ferne hört man unterdessen Stimmen summen: Summchor (CD 2 Band ^[1]). Tatsächlich stellt Pinkerton sich bald ein – begleitet von seiner amerikanischen Frau. Während Butterfly schläft, nimmt er Abschied von dem blumengeschmückten Haus und bereut sein Vergehen: “Farewell, oh happy home” (CD 2 Band ^[12]).

Ebenso wie *Madama Butterfly* verdanken wir auch Puccinis nächste Oper, *La fanciulla del West* (New York, 1910), einem Schauspiel von Belasco. Im Schlussakt ist der Räuberheld, Dick Johnson, seinen Widersachern in die Hände gefallen und soll nun gehängt werden. Nur eine Bitte noch:

Seine Minnie darf nie von seinem Schicksal erfahren (“Let her believe that I have gained my freedom”, CD 2 Band ^[10]).

La Rondine (Monte Carlo, 1917) fiel für Puccini etwas aus dem Rahmen – eine Oper im Geist einer Operette. Vielleicht liegt es an dieser Kreuzung, dass *La Rondine* bei all ihrer typisch schönen Musik nie an den Erfolg der anderen Reifewerke Puccinis anknüpfen konnte. Einmal mehr führt uns die Handlung in das Künstlermilieu von Paris, wo allerdings die Protagonisten besser betucht und generell zynischer sind als in *La Bohème*. Der Dichter Prunier warnt vor einer neuen Epidemie, die Paris erfasst hat: die Liebe. Selbst eine seiner literarischen Schöpfungen, Doretta, hat es gepackt; sie zieht die Liebe dem Geld vor – und er versteht nicht warum. Magda hingegen, die Heldin der Oper, weiß mehr, und in “Fair Doretta” (CD 1 Band ^[13]) enthüllt sie den Grund.

Hinter *Il trittico* verbergen sich drei Einakter, die 1918 in New York uraufgeführt wurden, angefangen mit *Il tabarro*. Die Oper spielt Anfang des 20. Jahrhunderts auf einem Schleppkahn, der auf der Seine in Paris festgemacht ist. Michele, der Besitzer, verdächtigt seine junge Frau Giorgetta

einer Affäre, weiß aber nicht, mit wem sie sich eingelassen hat. Nachdem sie zu Bett gegangen ist, spioniert er ihr nach und ergeht sich dann in mörderischen Spekulationen über die Identität ihres Liebhabers: “Nothing! All silent!” (CD 2 Band ^[6]).

Suor Angelica ist das mittlere Stück des Triptychons. Es ist die ergreifende Geschichte einer Frau, die als sündige Mutter eines unehelichen Kindes zur Buße in einem Kloster leben muss. Sie sehnt sich nach einer Nachricht über das Ergehen ihres Sohnes, und im Laufe der Handlung wird ihr kalt und teilnahmslos mitgeteilt, dass er seit zwei Jahren tot ist. In “Still a child” (CD 2 Band ^[18]) betrauert sie ihr verlorenes Kind und die Mutterrolle, die man ihr versagt hat.

Im dritten Teil des Triptychons, *Gianni Schicchi*, steht die Liebe einmal nicht im Vordergrund. Es ist die einzige Komödie Puccinis, die allerdings bei allem Glanz auch deutlich düstere Züge trägt. Am Totenbett des reichen Florentiners Buoso Donati sind seine enterbten Verwandten bestrebt, das Testament zu unterlaufen. Als der junge Rinuccio vorschlägt, den schlauen Zugereisten Gianni Schicchi zu Rate zu ziehen, sind die Verwandten empört, doch erwidert er, dass

Florenz seine Größe jenen verdankt, die erst vor kurzem hinzugezogen sind und die Stadt reicher machen: “Our city is a leafy tree in blossom” (CD 1 Band ^[14]). Kern der Oper ist in ihrer reinen Lyrik die Arie “Darling Papa, I beg you” (CD 1 Band ^[1]): Lauretta Schicchi fleht ihren Vater an, sich über die Ressentiments der Verwandten hinwegzusetzen und ihre eigene Zukunft mit Rinuccio nicht zu gefährden.

Turandot (Mailand, 1926) sollte nach Vorstellung Puccinis alle seine Werke an Grandiosität und Erhabenheit übertreffen. Leider starb er, bevor er die Oper fertigstellen konnte, und die Abschlussarbeiten wurden dem angesehenen Komponisten Franco Alfano anvertraut. Zur Handlung: In der sagenhaften Vergangenheit Pekings hat die Prinzessin Turandot beschlossen, nie zu heiraten. Um sich der Bewerber zu erwehren, hat sie drei unergründliche Rätsel gestellt; wer sie nicht richtig lösen kann, muss sterben. Blutrünstig wartet das Volk auf die jüngste Hinrichtung, wird dann aber vor dem Mondaufgang – symbolisch für die kalte Schönheit Turandots – plötzlich still (“Is the moon never rising?”, CD 2 Band ^[7]). Auch Calaf, ein unbekannter Prinz, ist dem Zauber Turandots erlegen, und obwohl die junge



Sklavin Liù ihn aus heimlicher Liebe anfleht, kann sie ihn nicht umstimmen. In “Don’t cry for me, Liù!” (CD 1 Band [7]) versucht Calaf, sie zu trösten und seine Entschlossenheit zu begründen.

Der 2. Akt beginnt mit einem Zwischenspiel, in dem die drei chinesischen Minister Ping, Pang und Pong darüber klagen, wie tief das Land gesunken ist; ein jeder erinnert sich an sein Landhaus, in das man sich zurückziehen will, wenn die Schreckensherrschaft Turandots ein Ende gefunden hat: “I’ve a house in fair Honan” (CD 1 Band [8]).

Die Oper ist bereits halb abgelaufen, bevor wir das erstmal von Turandot selbst hören. Vor ihrem jüngsten Freier enthüllt sie das grausame Schicksal einer Ahnin, Prinzessin Lou-Ling, die vor Jahrtausenden von fremden Soldaten geschändet und ermordet wurde; so erklärt sich ihre schreckliche Rache: Niemand wird Turandot je besitzen (“Within this palace”, CD 2 Band [8]).

Calaf jedoch kann alle Rätselfragen richtig beantworten und bietet der verzweifelten Turandot nun einen Ausweg: Wenn sie vor Morgengrauen seinen Namen in Erfahrung bringt, will er sterben. Turandot ist entschlossen, mit allen Mitteln ihre Freiheit zu bewahren, und lässt Liù foltern, um das Geheimnis zu ergründen. In “You who with ice are shrouded” (CD 2 Band [9]) prophezeit die Sklavin der eiskalten Prinzessin, dass auch sie einmal den Prinzen lieben wird, und nimmt sich dann das Leben, damit ihr niemand den Namen entreißen kann.

Vor diesem schrecklichen Ereignis hat Calaf gehört, dass Turandot ganz Peking das Schlafen verboten hat, bis der Name des Prinzen gefunden ist. Dies bewegt ihn tief in (“None may sleep”, CD 2 Band [10]), doch am Ende ist er sich sicher, dass der Sieg ihm gehören wird.

© 2007 George Hall
Übersetzung: Andreas Klatt

Espoir et deuil – Le meilleur de Puccini

“Dieu tout-puissant m’a touché de son petit doigt et m’a dit: ‘Écris pour le théâtre. Souviens-toi, uniquement pour le théâtre.’ Et j’ai obéi à ce commandement suprême.” Voici ce qu’écrivait Giacomo Puccini peu de temps avant de mourir. Et c’est un fait que Puccini a peu composé en dehors de ses opéras, mais quatre d’entre eux comptent désormais parmi les plus populaires jamais écrits, tandis que pratiquement tous les autres figurent au moins occasionnellement au répertoire de toutes les scènes lyriques. En un autre instant de lucidité sur lui-même, le compositeur évoquait son don pour décrire “de grandes peines dans de petites âmes”. Dans la mesure où l’opéra italien évoluait alors vers le vérisme (ou réalisme), avec ses personnages et ses situations ordinaires, ce talent était fort opportun. Si cette notion ne suffit pas à décrire cet artiste fascinant et raffiné aux multiples facettes, comme le montrent les airs entendus ici, choisis parmi les meilleurs et les plus connus, elle attire certainement l’attention sur un des aspects essentiels de l’attrait exercé par Puccini, et qui lui a conservé sa place au cœur même

du répertoire lyrique depuis une centaine d’années.

Son deuxième opéra, **Edgar** (Milan, 1889), se déroule en Flandre à l’époque médiévale et raconte l’histoire d’un chevalier tiraillé entre deux femmes, Fidelia, jeune villageoise naïve, et Tigrana, femme de mauvaise vie. Mais Edgar n’est pas le seul homme à être tombé entre les griffes de cette dernière. Au premier acte, alors qu’elle vient de rappeler au jeune chevalier la liaison passionnée qui les a naguère unis, Tigrana rencontre le frère de Fidelia, Frank, qu’elle a repoussé et qu’elle méprise désormais. Resté seul, Frank décrit avec amertume l’amour qu’il ressent toujours pour cette femme indigne (“This love is shame”, CD 2 page [3]).

Puccini ne manquait pas d’audace en mettant en musique la **Manon Lescaut** de l’abbé Prévost en 1893, puisque Massenet en avait déjà proposé une version opératique à grand succès, mais ces deux œuvres cohabitent désormais harmonieusement au répertoire. À l’acte II, Manon, déchirée



entre l'amour vrai et le goût du luxe, a choisi de satisfaire ce dernier. Comme on pouvait le prévoir, elle n'est pas heureuse. Dans l'air "In the soft silken curtains" (CD 1 page ^[16]), elle exprime l'insatisfaction qui la conduira bientôt à opter pour l'autre solution. Mais échapper à son amant fortuné pour rejoindre le sans-le-sou – Des Grieux –, n'est pas sans conséquences. Manon est arrêtée et condamnée à la transportation vers les colonies françaises d'Amérique, où Des Grieux la suit. Là encore, les choses se passent mal, et au dernier acte les deux amants errent ensemble dans un désert. Des Grieux s'éloigne un instant, pour chercher de l'eau. Restée seule, Manon songe à la situation terrible dans laquelle elle se trouve et aux erreurs auxquelles elle la doit ("Empty, alone and so forsaken", CD 2 page ^[2]).

La Bohème, montée à Turin en 1896, est le premier des trois opéras écrits par Puccini en collaboration avec les librettistes Giacosa et Illica. Inspirée par les *Scènes de la vie de bohème*, œuvre semi-autobiographique de Henry Murger (1848), elle raconte la vie et les amours d'un groupe d'artistes, dans le Paris des années 1830. Le poète Rodolfo se présente dans "Your tiny hand is frozen" (CD 1 page ^[10]) ; dans "Yes, I'm always called

Mimi" (CD 1 page ^[11]), la jeune brodeuse de fleurs répond en lui racontant son existence, et leur amour mutuel s'exprime dans le duo "Lovely maid in the moonlight" (CD 1 page ^[12]). Au cours de la scène au café Momus qui constitue le deuxième acte, Musetta, jeune femme autrement déléguée que la timide Mimi, se montre provocante dans son air sur un rythme de valse, "As thro' the street I wander" (CD 2 page ^[5]), cherchant, non sans succès, à reconquérir son ancien amant, Marcello, malgré la défiance de ce dernier.

Plus tard, les relations entre Mimi et Rodolfo commencent à se détériorer : par sa jalousie insensée, le jeune homme ne cherche guère qu'à déguiser son sentiment de culpabilité, incapable qu'il est d'assurer l'existence matérielle de sa maîtresse, minée par la maladie. C'est Mimi qui courageusement évoque leur séparation, dans un tendre adieu. Elle renouera avec l'existence qu'elle menait avant de rencontrer Rodolfo, mais ils se sépareront sans amertume ("To the home that she left", CD 2 page ^[13]). Au dernier acte, Rodolfo et Marcello ont retrouvé leur mansarde donnant sur les toits de Paris. Tous deux séparés de leur maîtresse, ils essaient en vain de travailler pour ne plus songer aux

jeunes femmes, mais ne font que parler de Mimi et de Musetta. Rodolfo finit par jeter sa plume, et Marcello son pinceau, et dans un duo nostalgique, "O Mimi, our love is over" (CD 2 page ^[4]), les deux hommes évoquent avec regret et mélancolie les jours envolés de leur bonheur. Mimi réintègre cependant la mansarde de Rodolfo, mais la mort est proche. Tandis que les artistes font de leur mieux pour atténuer ses souffrances, le philosophe Colline, très ému, dit adieu à son vieux manteau qu'il a décidé de vendre, afin de pouvoir acheter des médicaments ("Venerable garment, listen", CD 2 page ^[14]).

Tosca (Rome, 1900), qui s'inspire d'une pièce du dramaturge français Victorien Sardou, pourrait être décrite comme un thriller aux connotations politiques. Se déroulant en 1800 à Rome, où le chef de la police Scarpia fait régner la terreur, l'opéra a pour héros un homme et une femme pris dans les rets et finalement détruits par les rouages d'un régime corrompu. L'acte I nous présente l'artiste Mario Cavaradossi, occupé à peindre le portrait de Marie Madeleine dans "How strange a thing is beauty" (CD 1 page ^[15]), il s'interrompt pour songer aux beautés très différentes de son modèle – une

femme qui vient régulièrement à l'église et qui sans le savoir a posé pour lui – et de sa maîtresse. Tosca elle-même arrive bientôt, et révèle aussitôt sa nature jalouse. Cavaradossi la rassure et ils conviennent de se retrouver le soir même dans leur nid d'amour, au milieu des bois ("Our little house in the country is waiting", CD 1 page ^[5]). Au deuxième acte, Tosca en est réduite à implorer l'implacable Scarpia lui-même de laisser la vie sauve à son amant. Dans "Life has taught me singing and loving" (CD 2 page ^[16]), elle demande à Dieu pourquoi il lui inflige de telles souffrances. Au dernier acte, Cavaradossi, au château Saint-Ange, attend d'être exécuté. Essayant d'écrire un dernier billet à Tosca, il est peu à peu envahi par ses souvenirs de leur passion partagée ("All the stars shone in heaven", CD 2 page ^[16]). Soudain, Tosca en personne surgit, croyant porter la grâce du condamné, et un sauf-conduit qui leur permettra de quitter Rome. Elle admet avoir tué Scarpia. Stupéfait, Cavaradossi contemple les mains de Tosca, ces mains faites pour la douceur et non pour la violence, et se prépare pour le simulacre d'exécution promis par Scarpia à Tosca ("Oh, hands of mercy", CD 2 page ^[17]). Mais le chef de la police, par delà la mort, leur réserve un dernier tour à sa façon.



L'exécution de Cavaradossi n'est que trop réelle, et Tosca se suicide en se jetant des remparts du château.

La source immédiate de **Madama Butterfly** (Milan, 1904) est une pièce du même titre du dramaturge américain David Belasco. L'action est située au Japon, au début du ^{xx}e siècle. À l'acte I, le lieutenant Pinkerton, de la Marine américaine, s'apprête à épouser Cio-Cio-San, geisha de quinze ans connue sous le nom de Madama Butterfly. Son credo est simple : partout où le Yankee vagabonde de par le monde, de multiples plaisirs s'offrent à lui ("The whole world over", CD 1 page [3]). Son seul invité américain, lors de la cérémonie, est le consul, Sharpless, un homme plus âgé et plus avisé qui essaie de faire comprendre à Pinkerton les conséquences potentiellement désastreuses de sa décision. Au cours de leur duo ("True love or fancy", CD 1 page [4]), Pinkerton vante les attraits physiques de Butterfly, la comparant au papillon voltigeant dont elle porte le nom; de son côté, Sharpless raconte au jeune officier qu'il a entendu la voix de Butterfly au consulat, et a été frappé par sa sincérité. Mais rien n'y fait: tout en conseillant au consul de ne pas s'en faire, Pinkerton lui fait observer qu'à son âge il n'est pas rare d'être pessimiste.

Nous entendons ensuite l'arrivée de Butterfly et de ses amies, escaladant la colline pour rejoindre la maison louée par Pinkerton pour leur vie commune ("See them! They're climbing the summit", CD 1 page [2]). Après la cérémonie du mariage – troublée par l'arrivée de l'oncle de Butterfly, un bonze qui la maudit parce qu'elle a renié sa religion –, Pinkerton et Butterfly, restés seuls, entament un merveilleux duo d'amour ("Child, from whose eyes the witchery is shining", CD 1 page [7]).

Peu de temps après, cependant, Pinkerton part pour l'Amérique, laissant Butterfly derrière lui en lui promettant de revenir. Nous la voyons ensuite trois ans plus tard, attendant toujours son époux avec une confiance inébranlable. Sharpless vient la voir pour la préparer à une déception; Pinkerton a écrit pour lui demander d'annoncer à la jeune femme qu'il s'est remarié en Amérique. Mais le consul stoppe net lorsque Butterfly lui présente l'enfant né pendant l'absence de l'officier. La jeune Japonaise fait mine de demander à son fils s'il préférerait que sa mère retourne à son ancienne existence de geisha, ou qu'elle renonce simplement à la vie ("That your mother", CD 2 page [1]). Elle est certaine

que le lien créé par l'enfant poussera son père à revenir, et dans "One fine day" (CD 1 page [8]) elle décrit ce retour tant attendu, tel qu'elle se l'imagine. Soudain, le canon du port de Nagasaki retentit pour annoncer l'arrivée du navire de Pinkerton; Butterfly et sa servante Suzuki fêtent la nouvelle en décorant la maison d'une abondance de fleurs ("Shake the cherry tree", CD 1 page [9]). Alors que la nuit tombe, Butterfly se prépare à passer les dernières heures de sa longue attente, Suzuki et l'enfant à ses côtés, tandis que "du lointain provient un murmure de voix", précise le livret (Chœur à bouche fermée, CD 2 page [1]). En fait, Pinkerton ne tarde pas à revenir – avec son épouse américaine – et profite du sommeil de Butterfly pour revoir et dire adieu à son ancienne maison, jonchée de fleurs, tout en exprimant ses remords pour le mal qu'il a fait ("Farewell, oh happy home", CD 2 page [12]).

Comme *Madama Butterfly*, l'opéra suivant de Puccini, *La Fille du Far West* (New York, 1910), est tiré d'une pièce de Belasco. Au dernier acte, le héros de l'opéra, le brigand Dick Johnson, a été capturé par ses ennemis qui s'apprêtent à le pendre. Sa dernière requête est qu'ils laissent sa bien-aimée Minnie dans l'ignorance de son

sort: "Let her believe that I have gained my freedom" (CD 2 page [10]).

Avec *L'Hirondelle* (*La rondine*) (Monte Carlo, 1917) Puccini explore une nouvelle voie puisqu'il s'agit d'un opéra imprégné de l'esprit de l'opérette. C'est peut-être à ce mélange des genres, et en dépit de nombreuses pages à la musique typiquement réussie, que *La rondine* doit de n'avoir jamais rencontré le succès des autres œuvres de la maturité du compositeur. Le milieu est de nouveau celui de la bohème parisienne, mais une strate plus fortunée et dans l'ensemble plus cynique que celle de Mimì et Rodolfo. Le poète Prunier vient d'avertir son auditoire qu'une nouvelle épidémie ravage la ville: l'amour. Doretta, l'une de ses créations littéraires, en est elle-même atteinte, préférant l'amour à l'argent – sans qu'il sache pourquoi. Magda, l'héroïne de l'opéra, le sait, et en révèle la raison dans "Fair Doretta" (CD 1 page [13]).

Il trittico (*Le Triptyque*) est composé de trois opéras en un acte créés à New York en 1918. Le premier, *Il tabarro* (*La Houppelande*), se déroule sur une péniche amarrée à un des quais de la Seine, à Paris, au début du ^{xx}e siècle. Michele, le patron de la péniche,



est marié à une femme beaucoup plus jeune que lui, Giorgetta, et la soupçonne d'avoir une liaison, sans toutefois connaître l'identité de son amant. Une fois sa femme partie se coucher, il l'épie et se demande quel est le coupable, rêvant de le tuer ("Nothing! All silent!", CD 2 page [6]).

Suor Angelica (*Sœur Angelica*), volet central de ce triptyque, raconte l'histoire émouvante d'une femme envoyée au couvent pour expier un péché, celui d'avoir eu un enfant illégitime. À mi-parcours, Angelica est brutalement informée, sans aucune compassion, que le fils dont elle attend si ardemment des nouvelles est mort depuis deux ans. Dans "Still a child" (CD 2 page [10]), elle s'adresse à son enfant décédé, se désolant de n'avoir pu jouer son rôle de mère auprès de lui.

L'amour tient moins de place dans **Gianni Schicchi**, dernier volet du triptyque lyrique puccinien. C'est la seule comédie de Puccini et, bien que brillante, elle est d'une tonalité résolument sombre. Se déroulant autour du lit où repose le défunt Buoso Donati, un Florentin, elle raconte comment ses parents se débrouillent pour contrevenir à ses dernières volontés avec l'aide d'un nouveau venu, le roubillard Gianni Schicchi. Lorsque

le jeune Rinuccio suggère d'appeler ce dernier au secours, la famille est indignée, mais il leur rappelle que Florence doit en partie sa grandeur à ceux qui s'y sont récemment installés et en font la richesse ("Our city is a leafy tree in blossom", CD 1 page [14]). L'œuvre nous réserve en son cœur même un moment de pur lyrisme avec l'aria "Darling Papa, I beg you" (CD 1 page [1]), adressée par Lauretta Schicchi à son père lorsqu'elle craint que, blessé dans son orgueil par le rejet initial de la famille, il ne s'oppose à son mariage avec le jeune Rinuccio.

Puccini espérait faire de **Turandot** (Milan, 1926) la plus grandiose et la plus exaltée de toutes ses compositions jusqu'alors. La mort l'ayant malheureusement emporté avant qu'il ait pu l'achever, c'est à Franco Alfano, lui-même compositeur distingué, que la tâche incombait. Se déroulant à Pékin en des temps légendaires, l'opéra raconte l'histoire de la princesse Turandot, qui a juré de ne jamais épouser un homme. Pour dissuader les prétendants, elle a imaginé trois énigmes impénétrables: quiconque échouera à trouver la réponse devra mourir. La foule, qui attend la prochaine exécution, se montre tout d'abord assoiffée de sang avant de soudain s'apaiser, guettant l'apparition de la

lune –symbole de Turandot et de sa froide beauté ("Is the moon never rising?", CD 2 page [7]). Un prince inconnu, Calaf, est le dernier en date à être tombé sous le charme de la princesse, et malgré les suppliques de la jeune Liù, son esclave – éprise de lui –, il refuse de renoncer à l'épreuve. Dans "Don't cry for me, Liù" (CD 1 page [7]), Calaf la réconforte et essaie de lui expliquer sa détermination.

Le deuxième acte de l'opéra débute par un interlude au cours duquel les trois ministres chinois, Ping, Pang et Pong, se plaignent de la situation de leur pays et de l'époque sanglante à laquelle ils vivent. Au cours de cette scène, chacun évoque sa propriété tranquille à la campagne, où il aspire à retourner lorsque le règne de terreur de Turandot sera enfin terminé ("I've a house in fair Honan", CD 1 page [8]).

La moitié de l'opéra s'écoule avant que Turandot elle-même ne chante sa première note. Confrontée à son dernier prétendant en date, elle révèle que c'est le cruel destin de son ancêtre, la princesse Lou-Ling, violée et assassinée par un soldat, un envahisseur, des

milliers d'années auparavant, qui l'a incitée à exercer sa vengeance: aucun homme, jure-t-elle, ne la possédera jamais ("Within this palace", CD 2 page [8]).

Après avoir résolu les trois énigmes, Calaf propose généreusement une échappatoire à Turandot, désespérée: si elle parvient à découvrir son nom avant l'aube, il mourra. La princesse, prête à tout pour rester libre, fait torturer Liù pour lui extorquer le secret. Dans "You who with ice are shrouded" (CD 2 page [9]), la jeune esclave prédit à la princesse de glace qu'elle aussi finira un jour par aimer le prince, puis se poignarde pour éviter d'involontairement révéler le secret.

Peu de temps avant ce terrible épisode, Calaf, écoutant les termes du décret de Turandot, selon lequel personne, dans Pékin, ne sera autorisé à dormir tant que le secret du prince n'aura été découvert, s'interroge sur leur signification ("None may sleep", CD 2 page [10]), et jure qu'à l'aube la victoire lui reviendra.

© 2007 George Hall

Traduction: Josée Bégaud



Speranza e dolore – Il meglio di Puccini

“... E il Dio santo mi toccò col dito mignolo e mi disse: ‘Scrivi per il teatro: bada bene – solo per il teatro’ – e ho seguito il supremo consiglio”. Questo scrisse Giacomo Puccini non molto tempo prima di morire. È vero che il grande Maestro compose poco a parte le sue opere, ma quattro di esse possono essere enumerate tra le più popolari che siano state mai composte, mentre quasi tutte le altre appaiono spesso nel repertorio dei teatri lirici. In un altro momento di riflessione, il compositore scrisse riguardo al dono speciale da lui dimostrato nel descrivere “grandi dolori in piccole anime”. Considerato che al tempo l’opera italiana si stava indirizzando verso personaggi e situazioni comuni di *verismo*, si trattava davvero di un talento provvidenziale. E sebbene non riesca certo a rappresentare l’intera portata di un artista così affascinante e sofisticato – come indica questa selezione di alcune delle sue arie ed ensemble migliori e più note – serve comunque a evidenziare gran parte dell’attrazione che è riuscita a mantenere Puccini nel cuore del repertorio operistico negli ultimi cento anni.

La sua seconda opera, **Edgar** (Milano, 1889), è ambientata nella Fiandra del Medioevo e racconta la storia di un cavaliere combattuto tra due donne: Fidelia l’innocente giovane del villaggio, e l’ammaliante Tigrana. Ma quest’ultima ha già attirato altri nelle sue grinfie. Nel primo atto, dopo aver ricordato a Edgar l’appassionata relazione che avevano condiviso un tempo, si imbatte nel fratello di Fidelia, Frank, da lei respinto e ora trattato con spregio. Lasciato solo, Frank descrive con amarezza l’amore che ancora prova per questa donna indegna (“Questo amor, vergogna mia”, CD 2 track ^[3]).

Fu piuttosto audace da parte di Puccini decidere, nel 1893, di adattare musicalmente la **Manon Lescaut** di Abbé Prévost. A quel tempo ne esisteva già un’altra versione operistica di grande successo, firmata da Massenet, ma in effetti queste due versioni oggi riescono a coesistere felicemente in repertorio. Manon, combattuta tra il vero amore e il desiderio di vivere nella ricchezza, opta per quest’ultima nell’Atto Secondo.

28

Ovviamente, la giovane non è felice e nell’aria “In quelle trine morbide” (CD 1 track ^[10]) esprime la profonda insoddisfazione che in breve la porterà a scegliere in modo errato. Tuttavia, fuggire via dal suo ricco amante per tornare a quello povero – Des Grieux – ha conseguenze inevitabili. Manon viene arrestata e condannata a essere deportata nelle colonie francesi in America, dove Des Grieux la segue. Anche lì, le cose vanno male e nell’atto finale i due vagano insieme nel deserto. Des Grieux si allontana brevemente per cercare dell’acqua fresca e Manon, lasciata sola, riflette sulla sua terribile posizione e gli errori che l’hanno portata ad essa (“Sola, perduta, abbandonata”, CD 2 track ^[2]).

La Bohème, allestita a Torino nel 1896, fu la prima di tre opere di Puccini composte in collaborazione con i librettisti Giacosa e Illica. Ispirato al romanzo semiautobiografico *Scènes de la vie de bohème* di Henri Murger (1848), racconta la vita e gli amori di un gruppo di artisti nella Parigi del 1830. Lo scrittore Rodolfo si presenta in “Che gelida manina” (CD 1 track ^[10]); Mimì, una giovane fioraia, risponde con il racconto della sua vita in “Sì, mi chiamano Mimì” (CD 1 track ^[11]), e il loro amore reciproco trova espressione nel duetto “O soave fanciulla” (CD 1 track ^[12]).

Nella scena al Café Momus che costituisce il secondo atto, Musetta, una giovane molto più estroversa della timida Mimì, fa mostra di sé con il suo valzer “Quando me ‘n vo soletta per la via” (CD 2 track ^[5]), tentando con successo di riconquistare il suo ex amante, il diffidente Marcello.

Più tardi, la relazione tra Mimì e Rodolfo inizia a inacidirsi: la gelosia irragionevole di lui è un tentativo di mascherare il suo senso di colpa riguardo all’incapacità di occuparsi della sua compagna gravemente ammalata. È Mimì che con coraggio evoca l’argomento della separazione nel suo tenero addio. Farà ritorno alla sua esistenza precedente, ma la loro separazione avverrà senza ulteriore amarezza (“D’onde lieta uscì”, CD 2 track ^[13]). Nell’ultimo atto, Rodolfo e Marcello tornano nella loro soffitta che si affaccia su Parigi. Non sono più con le loro compagne e cercano vanamente di dimenticarle buttandosi nel lavoro, ma la loro conversazione versa tutta su Mimì e Musetta. Alla fine, Rodolfo abbandona la sua penna e Marcello il suo pennello, e nel duetto nostalgico “O Mimì, tu più non torni” (CD 2 track ^[4]) i due uomini ricordano con rammarico i giorni di felicità perduti. Mimì ritorna nella soffitta di Rodolfo, ma ormai è vicina alla fine. I due

29



bohémien l'aiutano, cercando di alleggerire le sue pene, e il filosofo Colline rivolge un tenero addio al suo vecchio pastano, che venderà per pagare le medicine ("Vecchia zimarra, senti", CD 2 track [14]).

Tosca (Roma, 1900), ispirata a un dramma del francese Victorien Sardou, potrebbe essere descritta come un thriller dai toni politici. Ambientata a Roma nel 1800, afflitta dal regno del terrore instaurato dal capo della polizia Scarpia, mostra il suo eroe e la sua eroina coinvolti e infine distrutti da un regime corrotto. L'Atto I ci presenta il pittore Mario Cavaradossi, mentre lavora a un ritratto di Maria Maddalena nella Chiesa di Sant'Andrea della Valle. In "Recondita armonia" (CD 1 track [15]), si sofferma nei suoi pensieri paragonando le bellezze diverse della sua modella – che visita frequentemente la chiesa e lo sta ispirando senza saperlo – e della sua amante. La stessa Tosca fa presto il suo ingresso e rivela immediatamente il suo carattere geloso. Cavaradossi la tranquillizza e i due si propongono di trascorrere assieme la serata nel loro nido d'amore nei boschi ("Non la sospiri la nostra casetta", CD 1 track [5]). Arriva il secondo atto e Tosca è ridotta a implorare lo spietato Scarpia

affinché risparmi la vita di Cavaradossi. In "Vissi d'arte" (CD 2 track [16]) chiede a Dio perché ha permesso a un tale dolore di affliggerla. Nell'atto finale Cavaradossi attende l'esecuzione a Castel Sant'Angelo e, tentando di scrivere un'ultima nota per Tosca, finisce col perdersi nei ricordi della loro storia d'amore ("E lucevan le stele", CD 2 track [16]). Improvvisamente, arriva la stessa Tosca, con una sospensione della pena e un lasciarpassare che porterà lei e Cavaradossi via da Roma. La giovane ammette di aver ucciso Scarpia. Incredulo, Cavaradossi contempla le mani di Tosca, delicate e non adatte a violenza, e si prepara per la finta esecuzione promessa a Tosca da Scarpia ("O dolci mani", CD 2 track [17]). Ma anche da morto il capo della polizia rivela un ultimo inganno: l'esecuzione di Cavaradossi avviene realmente e Tosca si uccide gettandosi dai bastioni.

Madama Butterfly (Milano, 1904) si ispira a un dramma omonimo del commediografo americano David Belasco. L'ambientazione è il Giappone agli inizi del Ventesimo secolo. Nell'Atto I, Pinkerton, ufficiale della Marina degli Stati Uniti, si accinge a sposare Cio-Cio-San, una geisha quindicenne nota con il nome di Madama Butterfly.

L'uomo è convinto che lo Yankee, ovunque vada nel mondo, incontra sempre modi per assicurarsi il piacere ("Dovunque al mondo", CD 1 track [2]). Il suo unico invitato americano alla cerimonia è il console Sharpless, un individuo più saggio e anziano, che cerca di far comprendere a Pinkerton le conseguenze potenzialmente disastrose del suo gesto. Nel loro duetto ("Amore o grillo", CD 1 track [2]), Pinkerton esalta il fascino di Butterfly, paragonandola alla farfalla svolazzante del suo stesso nome, mentre Sharpless rivela al giovane ufficiale di aver udito per caso al consolato la voce di Butterfly, notando la sua sincerità. Ma il suo tentativo si rivela invano: invitando il console a non preoccuparsi, Pinkerton commenta che alla sua età è del tutto normale avere una visione pessimistica della vita.

In seguito udiamo l'arrivo di Butterfly e delle sue amiche, intente a salire sulla collina fino alla casa presa in affitto da Pinkerton ("Quando cielo! Quanto mar!", CD 1 track [2]). Dopo la cerimonia nuziale – essa stessa interrotta spiacevolmente dall'arrivo dello zio di Butterfly, un sacerdote che la maledice per aver rinunciato alla sua religione – Pinkerton e Butterfly, lasciati soli, iniziano il loro romantico duetto ("Bimba, dagli occhi pieni di malia", CD 1 track [17]).

Non molto tempo dopo, però, Pinkerton parte per l'America, lasciando Butterfly con la promessa di ritornare a lei. Rivediamo la giovane tre anni dopo, mentre attende il ritorno del marito con una fede irremovibile. Sharpless le fa visita per prepararla al disappunto: Pinkerton gli ha scritto chiedendogli di dire a Butterfly che si è sposato di nuovo, in America. Ma il console si ferma quando Butterfly gli mostra il bambino nato in assenza di Pinkerton. La giovane chiede al figlio se vuole che la madre ritorni alla sua condizione precedente di geisha, oppure rinunci completamente alla vita ("Che tua madre dovrà prenderti in braccio", CD 2 track [14]). Credendo che il legame creato dal bambino assicurerà il ritorno del padre, descrive in "Un bel di vedremo" (CD 1 track [8]) come immagina questo evento tanto desiderato. Improvvisamente, un colpo di cannone dal porto di Nagasaki annuncia l'arrivo della nave di Pinkerton e, per festeggiare, Butterfly e la sua serva Suzuki adornano la casa di fiori ("Scuoti quella fronda", CD 1 track [9]). Al sopraggiungere della notte, Butterfly si appresta a trascorrere, assieme a Suzuki e al suo bambino, le ultime ore della sua lunga veglia, mentre, come indica il libretto, "da lontano si ode il suono di un



coro a bocca chiusa” (Coro a bocca chiusa, CD 2 track [1]). In effetti, Pinkerton ritorna dopo poco – accompagnato dalla moglie americana – e, mentre Butterfly dorme, rivisita la sua casa precedente, adornata di fiori, per un ultimo addio, e dà voce al rimorso per il dolore da lui causato (“Addio, fiorito asil”, CD 2 track [12]).

Come già in *Madama Butterfly*, l’opera seguente di Puccini, **La fanciulla del West** (New York, 1910), si ispirò di nuovo a un dramma di Belasco. Nell’atto finale dell’opera, il ladro Dick Johnson viene catturato dai suoi nemici che si preparano a impiccarlo. Come sua ultima richiesta, in “Ch’ella mi creda libero e lontano” chiede loro di non far conoscere il suo destino alla sua donna, Minnie (CD 2 track [10]).

La Rondine (Monte Carlo, 1917) costituisce una deviazione per Puccini: un’opera intrisa dello spirito dell’operetta. Forse a causa di questo misto di generi, e nonostante la musica tipicamente bella, *La Rondine* non ha mai ottenuto lo stesso successo di altri lavori maturi di Puccini. Ci troviamo nuovamente a Parigi e in un ambiente bohémien più ricco e in genere più cinico di quello di *La Bohème*. Il poeta Prunier avverte che una

nuova epidemia sta imperversando in città: l’Amore. Ed è stata colta persino da una delle sue creazioni letterarie, Doretta, che preferisce l’amore al denaro, anche se non ne conosce il perché. Ma Magda, la protagonista dell’opera, lo sa, e in “Ch’il bel sogno di Doretta” (CD 1 track [13]) ne rivela la ragione.

Il trittico è un gruppo di tre opere in un atto, rappresentate in prima assoluta a New York nel 1918. La prima è **Il tabarro**, ambientata su un vecchio barcone da carico ormeggiato sulla Senna, a Parigi, attorno agli inizi del Ventesimo secolo. Michele, il proprietario del barcone, è sposato a Giorgetta, molto più giovane di lui, e sospetta che la giovane lo stia tradendo, pur non conoscendo l’identità dell’amante. Quando Giorgetta si corica a letto, la spia e poi riflette sui possibili uomini coinvolti, proponendosi di ammazzare il colpevole (“Nulla! Silenzio!”, CD 2 track [6]).

Suor Angelica, l’opera centrale delle tre, racconta la commovente storia di una donna mandata in convento per scontare il peccato di un figlio illegittimo. Nel bel mezzo dell’azione, Angelica viene informata con implacabile freddezza che il figlio di cui desidera avere notizie è morto due anni

prima. In “Senza mamma” (CD 2 track [18]) parla al bimbo perduto, piangendo l’amore materno che le è stato negato.

L’amore ha senza dubbio un ruolo minore in **Gianni Schicchi**, l’ultima parte del trittico operistico. Questa è l’unica commedia di Puccini e, sebbene sia brillante, è piuttosto oscura nel tono. Il fiorentino Buoso Donati è appena spirato e i suoi parenti raggirano le sue ultime volontà con l’aiuto del furbo Gianni Schicchi, da poco arrivato a Firenze. Quando Rinuccio suggerisce di chiedere aiuto a Schicchi, i parenti sono allibiti, ma il giovane sottolinea che parte della grandezza di Firenze sta proprio in coloro che sono appena arrivati in città e l’hanno così arricchita (“Firenze è come un albero fiorito”, CD 1 track [14]). Nel mezzo dell’opera troviamo il suo momento di liricismo più puro grazie all’aria “O mio babbino caro” (CD 1 track [1]), cantata da Lauretta Schicchi al padre, quando sembra che l’orgoglio dell’uomo al rigetto iniziale da parte dei parenti le impedirà di sposare il giovane Rinuccio.

Puccini desiderava che **Turandot** (Milano, 1926) si rivelasse più grandiosa e più elevata di tutto ciò che aveva composto prima. Purtroppo, era destinato a morire prima di

completarla e il compito fu poi affidato a Franco Alfano, lui stesso un compositore esimio. Ambientata a Pechino in tempi mitici, l’opera s’incentra sulla Principessa Turandot, che ha giurato di non sposarsi mai. Per questo ha ideato tre enigmi misteriosi: coloro che non riusciranno a risolverli moriranno. La folla, aspettando l’ennesima esecuzione, sembra quasi impazzita per la sete di sangue, poi improvvisamente si calma, attendendo il levarsi della luna, simbolo della fredda bellezza di Turandot – (“Invocazione alle luna”, CD 2 track [7]). Calaf, un principe sconosciuto, è l’ultimo a cadere vittima del fascino della principessa e, sebbene la schiava Liù – che lo ama – implori il giovane di rinunciare, fallisce. In “Non piangere, Liù!” (CD 1 track [7]) Calaf la consola e cerca di spiegare la sua determinazione.

Il secondo atto dell’opera si apre con un interludio in cui i tre ministri cinesi, Ping, Pang e Pong, si lamentano dello stato del loro paese e dei tempi sanguinosi in cui vivono. Nel cuore della loro scena, ognuno di essi ricorda la tranquillità della propria dimora di campagna, a cui desidera fare ritorno quando il regno del terrore di Turandot sarà portato alla fine (“Ho una casa nell’Honan”, CD 1 track [6]).

Occorre arrivare a circa metà dell’opera prima che la stessa Turandot canti una nota.



Con l'ultimo pretendente davanti a lei, la giovane rivela come sia stato il destino crudele della sua ava, la Principessa Princess Lou-Ling, violentata e uccisa da un soldato invasore migliaia di anni prima, a ispirare la sua terribile vendetta: nessun uomo, giura la donna, la possiederà mai ("In questa reggia", CD 2 track ^[8]).

Calaf riesce a risolvere tutti gli enigmi, quindi offre generosamente una nuova sfida alla disperata Turandot. Se la giovane scorpirà il suo nome prima dell'alba, lui morirà. Turandot, che farebbe di tutto pur di rimanere libera, fa torturare Liù per farle rivelare il

segreto. In "Tu che di gel sei cinta" (CD 2 track ^[9]), la schiava dice alla principessa di ghiaccio che anche lei finirà con l'amare il principe, poi si uccide con una pugnalata per evitare di rivelare il segreto.

Poco prima questo terribile evento, Calaf, ascoltando il decreto di Turandot, secondo cui nessuno dormirà a Pekino fino a quando il segreto non sarà scoperto, riflette sul suo significato ("Nessun dorma", CD 2 track ^[10]) e giura che, all'arrivo dell'alba, la vittoria sarà sua.

© 2007 George Hall

Traduzione: Emily Stefania

Front cover 'Young couple about to kiss in a square at night (Dominican Republic)', photograph Hans Neleman © Getty Images, Inc. All rights reserved.

Design and typesetting Cassidy Rayne Creative

© 1996, 1998, 2001, 2002, 2004, 2007 Chandos Records Ltd

This compilation © 2007 Chandos Records Ltd

CHANDOS DIGITAL

CHAN 3140(2)



Puccini Passions – Hope and Loss

Over two hours of passionate arias from one of the greatest romantic opera composers, and the only collection of Puccini arias sung in English.

This 2-CD set includes favourite excerpts from a broad selection of Puccini's operas including *Madam Butterfly*, *Turandot*, *La Bohème*, *Tosca*, *Manon Lescaut* and *La rondine* performed by artists including Dennis O'Neill, Susan Patterson, Mary Plazas and Robert Hayward accompanied by orchestras such as the London Philharmonic Orchestra and Philharmonia Orchestra, conducted by, amongst others, David Parry and Yves Abel.

The repertoire on these discs is drawn from Chandos' famous Opera in English catalogue and offers top-rate performances in superb 24-bit/96kHz digital sound.

COMPACT DISC ONE: TT 77:40 | COMPACT DISC TWO: TT 74:04

© 1996, 1998, 2001, 2002, 2004, 2007 Chandos Records Ltd This compilation © 2007 Chandos Records Ltd
Chandos Records Ltd • Colchester • Essex • England