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		  Gustav Mahler (1860 –1911)

		  Symphony No. 7
1 	 1	 Langsam (Adagio) – Allegro risoluto, ma non troppo –

		  Meno mosso – Subito Allegro I – Sehr gehalten –
		  Sehr breit – Adagio (Tempo der Einleitung) –
		  Allegro come prima. Maestoso – Tempo I risoluto – Frisch	 20:40

2 	 2	 Nachtmusik. Allegro moderato –
		  Tempo I subito, molto moderato (Andante) –
		  Sempre l’istesso Tempo – Gehalten –
		  Poco meno mosso – Tempo – Sehr gemessen	 12:53

3 	 3	 Scherzo. Schattenhaft – Etwas flotter – Trio – 
		  Wieder wie zu Anfang – Flotter – Wild – Tempo I	 9:10

4 	 4	 Nachtmusik. Andante amoroso	 9:54
5 	 5	 Rondo-Finale. Tempo I (Allegro ordinario) – Maestoso –

		  Tempo II (Allegro moderato ma energico) –
		  Tempo I – Tempo II (subito) – 
		  Tempo I – Meno mosso (Tempo II) –
		  Tempo I, etwas feierlich. Prachtvoll	 17:09  
			   TT 70:10

		  Residentie Orchestra The Hague
		  Lucian-Leonard Raiciof concert master

		  Neeme Järvi
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off to the Dolomites in search of inspiration, 
but failed to find it. He therefore returned to 
the Tyrol and got a boat to row him across 
to Maiernigg: and with the first stroke of the 
oars the rhythm and character of the opening 
of the first movement arose in his mind. In 
four weeks he had composed the first, third 
and fifth movements, and the five-movement 
symphony was complete.

The entire work was scored and revised 
during 1906 and Mahler conducted the 
world premiere in the Jubilee Exhibition Hall 
in Prague on 19 September 1908. Ferdinand 
Löwe introduced the work to Vienna that 
November – a performance that drew forth a 
letter of undying admiration to Mahler from 
Arnold Schoenberg. It is, indeed, likely that 
Schoenberg paid close attention to this 
Mahler symphony above all, by virtue of its 
extraordinary instrumentation, its richness 
of melody, and its bold and original harmony 
in which the interval of the fourth (exploited 
even further by Schoenberg in his First 
Chamber Symphony) becomes ever more 
prominent.

Yet of all Mahler’s symphonies, the 
Seventh has remained the most enigmatic. 

Mahler:  
Symphony No. 7

The Seventh Symphony of Gustav Mahler 
(1860–1911) evolved over the course of two 
years, 1904 –05. The two serenades – now 
the second and fourth movements – were 
composed first, in 1904, while Mahler was 
summering at Maiernigg in the Tyrolean 
Alps. Evidently he had a fairly clear idea of 
the overall plan of the symphony into which 
they were to be fitted, but for a year he found 
himself unable to write any more. Many years 
later his widow, Alma, wrote that in these 
serenade movements he was influenced 
by German romanticism as evoked in the 
poetry of Eichendorff, but that otherwise the 
symphony had no programme. The character 
of these movements also strongly recalls 
that of some of the song settings of the 
preceding decade – Humoresken, as he called 
them – for which he had drawn on the folk 
poetry of Des Knaben Wunderhorn, mingling 
the fairytale, the macabre, the sentimental. 

In a letter to Alma that he wrote some 
years later, Mahler recalled that in the 
summer of 1905 he returned to Maiernigg and 
made a great effort to finish the Seventh, 
but for two weeks was unable to compose 
anything and became depressed. He went 
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Adagietto); No. 7 sports two of them – two 
‘serenades’ which Mahler also referred to 
as Nachtmusik (night music). Yet ultimately, 
while Nos 5 and 6 are focussed and dramatic, 
No. 7 is rather exploratory and, though full 
of utterly characteristic and idiosyncratic 
music, often seems to refer outside itself, to 
other works and composers.

The orchestra is slightly smaller than 
that which Mahler had used for the Sixth 
Symphony, but includes some unusual 
instruments, notably a tenor horn and cornet 
in the brass, and also a mandolin and guitar 
for the second serenade: another innovation 
that would be noticed by the Schoenberg 
school. The result extends even further the 
available range of colour and sonority – and in 
this sphere above all, the work deserves the 
epithet which some critics have bestowed on 
it: Mahler’s ‘Fantastic’ Symphony.

But there is another strand to it. Mahler 
had viewed the Sixth, which he called 
his ‘Tragic’ Symphony, as in some sense 
autobiographical, a narrative whose hero 
stands for himself, as the great second 
subject theme of the first movement stands 
for his love for Alma, and as the notorious 
hammer blows of the finale stand for Fate 
and, eventually, Death. Perhaps the Seventh 
(begun, it seems, before the Sixth was 
even orchestrated) continues the story in 

Its orchestral and structural mastery cannot 
be doubted, the delights of its materials and 
the magnificence of its design are obvious, 
yet its ultimate meaning – and its inner 
coherence – is not easy to understand. The 
Seventh clearly sums up, and is intended 
to answer, aspects of the two preceding 
symphonies, the Fifth and Sixth. The parallels 
and oppositions are striking, though not 
sufficient for us to consider Symphonies 
Nos 5, 6, and 7 as a deliberate trilogy. 
Probably, Mahler’s immediate impulse was 
to explore further the dark emotional world 
of Symphony No. 6, but at the same time to 
counter its tragic ending by winning through 
to a more optimistic conclusion.

However, instead of the ‘classical’ 
four-movement design of No. 6 – ruthlessly 
concentrated, for all its great size – Mahler 
adopted for No. 7 the more labyrinthine 
five-movement plan of Symphony No. 5, 
with a central scherzo and a vigorously 
contrapuntal finale. The first movement 
opens with a funeral march (as in No. 5), but 
this develops into a purposeful Allegro (as in 
No. 6) which is nevertheless invaded, more 
thoroughly than is the equivalent movement 
of No. 6, by elements of dreamlike pastoral. 
The dreamlike or fantastic vein is continued 
in the central movements: No. 5 had included 
a romantic ‘character piece’ (the famous 
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of a march, but is more swaggering and 
military. Its dotted rhythms will dominate 
the proceedings. A lyric, pleading second 
subject, mainly in the strings, wells up in  
C major (the key that is to be the symphony’s 
ultimate goal) before the march sweeps on. 
Even in this ‘exposition’ section continual 
development and recombination of themes 
are taking place.

Eventually the march is transformed into a 
solemn hymn, set about with distant fanfares 
and nature sounds, similar to things we 
encounter in the first movement of Mahler’s 
First Symphony. Within this extended episode 
is a nostalgic duet for cor anglais and solo 
violin, which leads in time to a transfigured 
return of the melodious second subject. This 
seems to promise unforced lyric relief, but 
it collapses instead into a baleful recall of 
the funereal introduction, the main theme 
now sepulchrally shared between double-
basses and trombones. The music builds 
to a painful recapitulation of the Allegro 
risoluto, with many details changed and the 
second subject appearing, hopefully, in G, 
the relative major of E minor. But once again 
hope is dashed by a harsh, militaristic coda 
(Frisch) of tremendous impetus and force – 
music of glorious yet ruthless braggadocio, 
hastening to a mockingly decisive end in  
E major.

the afterlife; more likely, it is intended as a 
reversal of the events of the Sixth, beginning 
in darkness and moving through a nocturnal 
world to a blaze of light in the finale. Certainly, 
its unusual key scheme, an early example 
of ‘progressive tonality’, suggests such an 
interpretation, moving from the B minor gloom 
of the opening to the brashly festive C major 
of the end. If questions remain, they must 
concern the effectiveness of this reversal. 
Or perhaps that was Mahler’s intention all 
along: to depict the irony of a victory that is 
undercut by the very act of asserting it. 

*   *   *   *   *

The symphony certainly begins in darkness, 
with a slow, throbbing funeral-march 
rhythm and the oily, lugubrious voice of 
the tenor horn proclaiming a dolorous 
melody that is the source for much of the 
movement’s themes. Throughout this B minor 
introduction, with its convulsive double-
dotted rhythms, the music appears to speed 
up and slow down, as if it is struggling to 
escape its crippling melancholia. Eventually it 
succeeds and the main part of the movement 
begins Allegro risoluto in E minor. Its principal 
subject derives from the melody for tenor 
horn (which continues to be heard in its 
own right), and this too has the character 
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trumpet calls bring round the march again, 
and also the lachrymose first trio, before 
the movement dies out in a kaleidoscope of 
assorted nature sounds.  

The symphony’s central Scherzo is in  
D minor and bears the unusual tempo marking 
Schattenhaft (shadow-like). This is one of the 
most extraordinary movements in Mahler’s 
entire output: phantasmal and nightmarish 
music that evokes the fear and terror of the 
dark, of ghosts and death’s-heads and things 
that go bump in the night. Yet not entirely 
seriously: Mahler clearly enjoys sending 
shivers down his audience’s collective spine. 
Bangs and thumps in timpani and bass 
instruments get it going, while a violin theme 
in sinuous triplets slithers about. A nervous 
little waltz tune will later turn parodic and 
hysterical, as do pathetic woodwind figures 
marked Klagend (weeping). The Trio is in  
D major and inhabited by fragrantly 
melancholy night songs, but the waltz 
invades the scene, darker than ever, turning 
the trio tune sombre and sonorous. A spooky 
transition arrives at a fortissimo drum stroke 
that marks the return of the Scherzo. All 
its eldritch elements are now intensified. 
The sinuous string theme is on violas, with 
a bellowing bass tuba in the background. 
Scuttling string figures lead to a deafening 
‘slap pizzicato’ on cellos and basses, which 

The second movement – the first 
serenade – is in C major, but with a decided 
minor-ish tinge. Of all the music in the 
symphony, it most closely evokes the spirit 
of Mahler’s Des Knaben Wunderhorn songs. 
We seem to be somewhere in the mountains, 
at night. Two French horns, one open and 
one muted, engage in nostalgic dialogue. A 
veritable chorus of bird-songs arises in the 
woodwind, accumulating in a crescendo at 
whose peak there sounds out the ‘Fate’ motif 
from Mahler’s Sixth Symphony: a major triad 
that dissolves into the minor. It is at this 
point that the main part of the movement 
begins, once again in march-rhythm: the 
horn call turns into a reflective nocturnal 
march, Andante molto moderato, shared at 
first between horns and cellos. A sentimental 
trio in A flat follows, and then the alternating 
horns of the introduction engage in dialogue 
once more, this time with the lonely, 
evocative sound of cowbells in the distance. 
The march resumes, then grumbles away into 
the depths. A second trio, in F minor, features 
a lamenting oboe tune in thirds against shrill, 
spectral trills in oboes and clarinets. The 
accumulating birdsong of the introduction 
now comes back, leading to the dolorous 
‘Fate’ motif, and the tearful tune plangently 
developed on oboes and solo cellos with 
croaking bassoon accompaniment. Harsh 
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it on its way, in a hugely confident C major, 
with an Allegro ordinario tune that relates 
to the main theme of the first movement. 
The mood is one of festive rejoicing, as 
of a public holiday in brilliant sunshine. 
Yet the movement as it unfolds is hardly 
uncomplicated, even if the mood remains 
superficially, even obstinately, optimistic.

Formally, the movement is a rondo, 
with the opening material returning (often 
curtailed or otherwise varied) like a ritornello; 
nor is it the only element doing so. In this 
large structure many things come round 
again, even if always subtly changed, or not-
so-subtly parodied. Yet the insistent pairs 
of long-held repeated notes in the opening 
fanfare become an element that recurs in 
most of the other melodies, as if these are 
all aspects of a single idea. The result is 
essentially static, an impression enhanced 
by the fact that despite the free-flowing 
polyphony of its paragraphs the movement 
appears to be composed in blocks separated 
by breaks, gear-changes of key and tempo, 
and clear pauses.

The Finale thus emerges as a mosaic – 
almost a gigantic potpourri: aspects of the 
overall theme of rejoicing, at once naïve 
and knowing – which is driven forward by 
a free-wheeling process of variation rather 
than through-composed organic growth. In 

outdoes the drum for percussive effect 
(the players are instructed to pluck so hard 
that the strings hit the wood). The ending 
is abrupt, and unexpectedly in D major. 
Certainly, from now on the mood grows more 
positive, though not uncomplicatedly so.

There follows a second serenade, in  
F major: a lyrical idyll for small orchestra, 
whose melodic assurance does not feel 
entirely real. Clearly, it is a serenade in the old 
sense, a song of love (the marking is Andante 
amoroso) with mandolin and guitar. A solo 
violin creates a soulful atmosphere, while 
a horn has the main melody, accompanied 
by guitar. Schoenberg remarked admiringly 
that Mahler had built the whole movement 
around the sonority of the guitar. The mood is 
wistful and dreamy, but a little miasmic, the 
music prone to wander into deeper waters 
than it might wish to concern itself with. A 
mysterious episode in parallel fifths perhaps 
suggests a village band tuning up. This 
movement too has a central trio, in B flat, with 
a lilting theme on solo cello doubled by horn. 
As the movement progresses the romantic 
mood becomes ever deeper, and it closes at 
length in an atmosphere of profound (but not 
altogether secure) serenity. 

We are jerked out of this reverie by the 
rough, ebullient timpani tattoo that launches 
the Finale; fanfaring horns and trumpets set 
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propel the Finale into a brilliant coda, in which – 
but only in the very last bar! – the primacy of  
C major is confirmed.

© 2010 Calum MacDonald

Since its first concert in 1904, the Residentie 
Orchestra The Hague has grown into one 
of the major symphony orchestras of The 
Netherlands. Founded by Dr Henri Viotta, 
who was also its first principal conductor, it 
quickly became a port of call for composers 
such as Richard Strauss, Igor Stravinsky, 
Max Reger, Maurice Ravel, Paul Hindemith, 
and Vincent d’Indy, as well as guest 
conductors including Arturo Toscanini, 
Bruno Walter, Leonard Bernstein, and Hans 
Knappertsbusch. 

After the Second World War, Willem van 
Otterloo became Chief Conductor of the 
Orchestra. Serving from 1949 to 1973, he built 
up its exceptional reputation by combining 
its excellent playing with adventurous 
programming. He was succeeded by Jean 
Martinon, Ferdinand Leitner, Hans Vonk, 
Evgeny Svetlanov, and Jaap van Zweden. 
Since September 2005 the Orchestra’s Chief 
Conductor has been Neeme Järvi. 

The Residentie Orchestra The Hague 
is proving that even in the twenty-first 
century, symphonic music retains the power 

all this there is a heavy Germanic element: 
indeed, at the outset the Finale seems 
deliberately to refer to the Overture to Wagner’s 
Die Meistersinger von Nürnberg, that paean to 
the health-giving properties of ‘holy German 
art’. It is interesting – and surely significant – 
that when Mahler conducted Symphony No. 7 
he used to precede it with this overture. That 
fact potentially suggests a ‘larger design’ of 
which the symphony is only a part: the Finale, 
reversing the trend of movements I – IV, is also 
returning to the mood of Wagner’s overture – 
and to its tonality of C major.

Even here things are not straightforward, 
however. The climax of the opening 
statement of the ritornello gives way 
unexpectedly to a long-held woodwind chord 
of A flat, which introduces a new, rustic tune 
in that key, and indeed much of the Finale 
still moves in the flatter keys that had been 
characteristic of the Nachtmusik movements. 
Here the elements of fantasy sometimes turn 
homely or popular, with music that might 
have strayed from the world of operetta – in 
fact, there is almost certainly an allusion to 
the waltz from Lehár’s very contemporary hit, 
The Merry Widow – but the pompously joyful 
fanfares are never absent for long. Towards the 
end, the symphony’s opening theme returns, 
almost like a baleful spectre at the feast. But, 
garlanded with the clangour of bells, it helps 
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Concertgebouw Orchestra, Philharmonia 
Orchestra, New York Philharmonic, and 
Philadelphia Orchestra, and with opera 
companies such as The Metropolitan Opera 
and the Opéra national de Paris – Bastille. 
In the 2007/08 season he conducted a 
memorial concert for Mstislav Rostropovich 
with the Symphony Orchestra of Bayerischer 
Rundfunk, and appeared with the London 
Philharmonic Orchestra, Orchestre de Paris, 
Czech Philharmonic Orchestra, and at a 
Gala concert to celebrate the opening of 
the new opera house of Den Norske Opera in 
Bjørvika, Oslo. Neeme Järvi has amassed a 
distinguished discography of more than 400 
discs, well over 150 of which for Chandos, 
and is the recipient of numerous accolades 
and awards worldwide: he holds honorary 
degrees from the University of Aberdeen, 
the Royal Swedish Academy of Music, and 
the University of Michigan and has been 
appointed Commander of the North Star Order 
by the king of Sweden. 

and beauty to move a large audience. Its 
reputation as one of the finest orchestras  
in Europe makes it an appropriate figurehead 
for The Hague as a cosmopolitan city of 
justice, peace, and culture. The Orchestra 
performs concert series at its home, the  
Dr Anton Philipszaal, and in major concert 
halls throughout The Netherlands and abroad.

Born in Tallinn, Estonia, Neeme Järvi is Chief 
Conductor of the Residentie Orchestra 
The Hague, Principal Conductor and Music 
Director of the New Jersey Symphony 
Orchestra, Music Director Emeritus of the 
Detroit Symphony Orchestra, Principal 
Conductor Emeritus of the Gothenburg 
Symphony Orchestra, First Principal Guest 
Conductor of the Japan Philharmonic 
Orchestra, and Conductor Laureate of 
the Royal Scottish National Orchestra. He 
makes frequent guest appearances with the 
foremost orchestras of the world, including 
the Berlin Philharmonic Orchestra, Royal 
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In einem einige Jahre später verfassten 
Brief an Alma erinnerte Mahler sich, 
dass er im Sommer 1905 nach Maiernigg 
zurückgekehrt war und große Anstrengungen 
unternommen hatte, die Siebte Sinfonie zu 
vollenden, jedoch zwei Wochen lang nicht 
in der Lage war, überhaupt etwas zu Papier 
zu bringen, und in eine Depression fiel. Er 
reiste in die Dolomiten, um dort Inspiration 
zu finden, doch auch das war vergebens. So 
kehrte er nach Tirol zurück und ließ sich von 
einem Boot nach Maiernigg hinüberbringen, 
und mit dem ersten Schlag der Ruder kamen 
ihm der Rhythmus und Ausdruck des Beginns 
des ersten Satzes in den Sinn. Innerhalb von 
vier Wochen hatte er den ersten, dritten und 
fünften Satz komponiert und die fünfsätzige 
Sinfonie war vollendet.

Im Laufe des Jahres 1906 orchestrierte 
und überarbeitete Mahler das Werk und 
am 19. September 1908 dirigierte er die 
Uraufführung in der Prager Konzerthalle. 
Ferdinand Löwe führte die Komposition im 
November des Jahres in Wien ein – diese 
Aufführung veranlasste Arnold Schönberg, 
Mahler in einem Brief seiner grenzenlosen 
Bewunderung zu versichern. Es ist in der Tat 

Mahler: 
Sinfonie Nr. 7

Die Siebte Sinfonie von Gustav Mahler  
(1860 –1911) entstand in einem Zeitraum 
von zwei Jahren, 1904/05. Zunächst 
schrieb Mahler 1904 während seines 
Sommeraufenthalts in Maiernigg in den Tiroler 
Alpen die beiden Nachtmusiken – heute 
der zweite und vierte Satz des Werks. Er 
hatte zu dem Zeitpunkt zwar offensichtlich 
bereits eine sehr genaue Vorstellung vom 
Gesamtplan der Sinfonie, in die diese beiden 
Sätze eingebettet werden sollten, war 
jedoch ein Jahr lang außerstande, mit der 
Komposition fortzufahren. Viele Jahre später 
schrieb seine Witwe Alma, dass er in diesen 
Serenadensätzen von der deutschen Romantik 
beeinflusst war, wie sie sich vor allem in 
den Gedichten Eichendorffs zeigt, dass die 
Sinfonie im Übrigen aber kein Programm 
habe. Die charakteristische Stimmung 
dieser Sätze erinnert zudem unmittelbar 
an einige von Mahlers Liedvertonungen 
des vorhergehenden Jahrzehnts, die er 
als Humoresken bezeichnete und für die er 
auf die Volksdichtungen aus Des Knaben 
Wunderhorn zurückgegriffen hatte, in 
denen sich märchenhafte, makabre und 
sentimentale Elemente vermischen.
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Anstelle der “klassischen” viersätzigen 
Anlage der Sechsten – die trotz ihres 
großen Umfangs geradezu unbarmherzig 
konzentriert erscheint – übernahm Mahler für 
die Siebte Sinfonie den eher labyrinthhaften 
fünfsätzigen Plan der Fünften mit einem 
zentralen Scherzo und einem kraftvollen 
kontrapunktischen Finale. Der erste Satz 
beginnt mit einem Trauermarsch (wie in 
der Fünften), der sich sodann aber (wie in 
der Sechsten) zu einem entschlossenen 
Allegro entwickelt, das letztlich jedoch – 
gründlicher als in dem entsprechenden 
Satz aus der Sechsten – von verträumt 
pastoralen Elementen durchdrungen 
ist. Dieser verträumte oder fantastische 
Zug setzt sich in den Binnensätzen 
fort: Die Fünfte hatte ein romantisches 
“Charakterstück” (das berühmte Adagietto) 
enthalten, die Siebte präsentiert derer gleich 
zwei – zwei “Serenaden”, die Mahler auch als 
Nachtmusik bezeichnete. Insgesamt aber 
sind die Sinfonien Nr. 5 und 6 konzentriert 
und dramatisch, während Nr. 7 ein eher 
forschendes Naturell hat und, obwohl sie 
voller ausgesprochen charakteristischer 
und eigenwilliger Musik steckt, insgesamt 
ihre Bezugspunkte eher außerhalb sucht, bei 
anderen Werken und Komponisten.

Das Orchester ist etwas kleiner als 
das von Mahler für die Sechste Sinfonie 

wahrscheinlich, dass Schönberg speziell 
dieser Sinfonie Mahlers seine besondere 
Aufmerksamkeit schenkte – wegen ihrer 
außergewöhnlichen Instrumentierung, ihres 
Melodienreichtums und ihrer kühnen und 
originellen Harmonik, in der das Quartintervall 
(dessen Potential Schönberg in seiner ersten 
Kammersinfonie noch weiter ausschöpfen 
sollte) zunehmend an Bedeutung gewinnt.

Von allen Sinfonien Mahlers ist die 
Siebte bis heute die rätselhafteste. Die 
meisterhafte Anlage und Orchestrierung 
des Werks stehen außer Zweifel, die 
Attraktivität des musikalischen Materials 
und die Großartigkeit seiner Disposition sind 
offensichtlich, doch die tiefere Bedeutung – 
und der innere Zusammenhalt – des 
Werks sind nicht leicht zu verstehen. Die 
Siebte fasst offensichtlich Aspekte der 
vorausgehenden Fünften und Sechsten 
Sinfonie beantwortend zusammen. Die 
Parallelen und Gegensätze sind auffällig, 
jedoch nicht in dem Maße, dass man die 
Sinfonien Nr. 5, 6 und 7 als vom Komponisten 
intendierte Trilogie ansehen müsste. 
Wahrscheinlich war Mahlers unmittelbarer 
Beweggrund, die dunkle Gefühlswelt 
der Sechsten Sinfonie noch weiter zu 
erkunden, zugleich aber deren tragisches 
Ende abzufangen, indem er sich zu einem 
optimistischeren Finale durchrang.
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helles Licht im Finale zu bewegt. Eine solche 
Interpretation suggeriert schon allein das 
ungewöhnliche Tonartenschema, ein frühes 
Beispiel “progressiver Tonalität”, das sich 
von dem anfänglichen düsteren h-Moll zu 
dem ungestüm-festlichen C-Dur des Endes 
erstreckt. Mögliche offene Fragen beträfen 
vor allem die Effektivität dieser Umkehrung. 
Oder aber dies war von Anfang an Mahlers 
Absicht – die Ironie eines Sieges darzustellen, 
der schon allein durch den Akt seiner 
Verkündung unterhöhlt wird.

*   *   *   *   *

Die Sinfonie beginnt jedenfalls eindeutig 
im Dunkel, mit dem langsam pulsierenden 
Rhythmus eines Trauermarsches und der 
schmeichelnd-klagenden Stimme des 
Tenorhorns, das eine schmerzvolle Melodie 
anstimmt, der auch die meisten Themen 
dieses Satzes entnommen sind. Während 
dieser gesamten h-Moll-Einleitung mit ihren 
konvulsiven doppelt punktierten Rhythmen 
scheint die Musik sich zu beschleunigen 
und zu verlangsamen, als versuche sie, 
ihrer lähmenden Melancholie zu entfliehen. 
Dies gelingt schließlich, und der Hauptteil 
des Satzes beginnt Allegro risoluto in e-Moll. 
Sein Hauptthema ist von der Melodie des 
Tenorhorns abgeleitet (die zugleich auch 

verwendete, doch es enthält einige 
ungewöhnliche Instrumente – im Blech vor 
allem ein Tenorhorn und ein Kornett sowie 
für die zweite Nachtmusik eine Mandoline 
und eine Gitarre – eine weitere Neuerung, die 
in der Schönberg-Schule Beachtung finden 
sollte. Der resultierende Klang stellt eine 
wesentliche Erweiterung der zur Verfügung 
stehenden Palette von Klangfarben und 
Tonbereichen dar – und es ist vor allem in 
dieser Hinsicht, dass das Werk den ihm 
von einigen Kritikern verliehenen Beinamen 
verdient: Mahlers “Fantastische” Sinfonie.

Aber die Sache hat noch eine andere 
Seite. Mahler hatte die Sechste, die er seine 
“Tragische” Sinfonie nannte, als in gewisser 
Hinsicht autobiographisch betrachtet, als 
eine Erzählung, deren Protagonist für ihn 
selbst steht, während das große zweite 
Thema des ersten Satzes seine Liebe zu 
Alma repräsentiert und die bekannten 
Hammerschläge des Finale das Schicksal 
und schließlich den Tod signalisieren. 
Vielleicht setzt die Siebte Sinfonie (die Mahler 
anscheinend begann, noch bevor er die 
Sechste orchestriert hatte) die Geschichte im 
Leben nach dem Tode fort; wahrscheinlicher 
ist aber, dass sie als Umkehrung der 
Geschehnisse der Sechsten intendiert ist, 
indem sie in der Dunkelheit beginnt und 
sich durch eine nächtliche Welt auf ein 
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verändert erscheinen und das zweite 
Thema hoffnungsfroh in G-Dur erklingt, der 
parallelen Dur-Tonart zu e-Moll. Doch auch 
jetzt wird die Hoffnung zerstört, diesmal 
durch eine harsche, militärisch anmutende 
Coda (Frisch) von ungeheurer Triebkraft 
und außergewöhnlichem Schwung – Musik 
von herrlicher und zugleich rücksichtsloser 
Prahlerei, die ihrem nur scheinbar 
entschlossenen Ende in E-Dur zueilt.

Der zweite Satz – die erste Nachtmusik – 
steht in C-Dur, allerdings mit einer spürbaren 
Moll-Färbung. Von allen musikalischen 
Einflüssen der Sinfonie evoziert dieser 
Satz am deutlichsten den Geist von 
Mahlers Liedvertonungen aus Des Knaben 
Wunderhorn. Es ist Nacht und wir scheinen 
uns irgendwo in den Bergen zu befinden. Zwei 
Waldhörner, eines offen und eines gedämpft, 
ergehen sich in einem nostalgischen Dialog. 
Ein veritabler Chor von Vogelgesang erhebt 
sich nun in den Holzbläsern und steigert sich 
zu einem Crescendo, auf dessen Höhepunkt 
das “Schicksalsmotiv” aus Mahlers Sechster 
Sinfonie erklingt – ein Dur-Dreiklang, der sich 
nach Moll auflöst. An dieser Stelle beginnt 
der Hauptteil des Satzes, wiederum im 
Marschrhythmus: Der Hornruf wird zu einem 
nachdenklichen nächtlichen Marsch, Andante 
molto moderato, in den sich zunächst die 
Hörner und Violoncelli teilen. Nun folgt ein 

selbst weiterhin zu hören ist) und hat 
ebenfalls den Charakter eines Marsches, ist 
allerdings prahlerischer und militärischer. 
Seine punktierten Rhythmen erscheinen im 
weiteren Verlauf ausgesprochen dominant. 
Ein lyrisches, flehendes zweites Thema in 
C-Dur (der Zieltonart der Sinfonie) wird nun 
vor allem in den Streichern vorgestellt, bevor 
der Marsch wieder die Oberhand gewinnt. 
Selbst in dieser “Exposition” finden sich eine 
ständige Fortführung und neue Verknüpfung 
von Themen.

Schließlich wandelt der Marsch sich 
zu einer feierlichen Hymne, versetzt 
mit aus der Ferne herüberschallenden 
Fanfarenstößen und Naturklängen, wie 
sie uns auch im Kopfsatz von Mahlers 
Erster Sinfonie begegnen. Innerhalb dieser 
ausgedehnten Episode findet sich auch ein 
nostalgisches Duett für Englischhorn und 
solistische Violine, die schließlich zu einer 
abgewandelten Wiederkehr des melodischen 
zweiten Themas führt. Dieses scheint nun 
ungezwungene lyrische Entspannung zu 
versprechen, kollabiert aber stattdessen 
in eine traurige Wiederholung der düsteren 
Einleitung, wobei sich nun Kontrabässe 
und Posaunen das Hauptthema wie bei 
einem Trauerakt teilen. Die Musik steigert 
sich zu einer schmerzhaften Wiederholung 
des Allegro risoluto, wobei viele Details 
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jedoch nicht, denn offensichtlich gefällt 
es Mahler, seinem Publikum eine kollektive 
Gänsehaut einzujagen. Der Spuk beginnt 
mit Schlägen und Hämmern in den Pauken 
und Bassinstrumenten, zu denen sich ein 
geschmeidiges Triolenthema durch die Violinen 
schlängelt. Eine nervöse kleine Walzermelodie 
wandelt sich später in eine hysterische 
Parodie, ebenso wie die mit der Anweisung 
Klagend versehenen ergreifenden Figuren in 
den Holzbläsern. Das Trio in D-Dur ist von duftig-
melancholischen Nachtliedern durchdrungen, 
doch dann besetzt der Walzer die Szene, die 
jetzt düsterer denn je erscheint, und wandelt 
die Triomelodie zu einer schwermütigen 
Sonorität. Eine gespensterhafte Überleitung 
hebt nun mit einem fortissimo Trommelschlag 
an und verkündet die Wiederkehr des 
Scherzo. Alle dessen unheimliche Elemente 
sind hier noch intensiver ausgeprägt. Das 
geschmeidige Thema der Violinen erscheint 
jetzt in den Bratschen, untermalt von einer 
dröhnenden Basstuba aus dem Hintergrund. 
Huschende Streicherfiguren führen zu einem 
ohrenbetäubenden “Schlag-Pizzicato” in 
den Violoncelli und Kontrabässen, die die 
Trommel noch an Schlagkraft übertreffen 
(die Spieler sind angewiesen, die Saiten 
so hart zu zupfen, das diese auf das Holz 
aufschlagen). Der Schluss kommt sehr abrupt 
und unerwarteterweise in D-Dur. Von nun an 

sentimentales Trio in As-Dur, bevor die 
abwechselnden Hörner der Einleitung ein 
weiteres Mal miteinander dialogisieren, 
dieses Mal begleitet von dem einsamen, 
beschwörenden Klang aus der Ferne 
ertönender Kuhglocken. Nun kehrt erneut der 
Marsch zurück, bevor er in der Tiefe verklingt. 
Ein zweites Trio, in f-Moll, präsentiert eine 
lamentierende Oboenmelodie in Terzen 
zu schrillen, geisterhaften Trillern in den 
Oboen und Klarinetten. Der anschwellende 
Vogelgesang aus der Einleitung kehrt nun 
zurück und leitet zu dem schmerzvollen 
“Schicksalsmotiv” und der tränenreichen 
Melodie über, die sich zu einer krächzenden 
Fagottbegleitung klagend in den Oboen 
und solistischen Celli entwickelt. Harsche 
Trompetenrufe leiten erneut zu dem Marsch 
und auch dem lachrimosen ersten Trio 
über, bevor der Satz in einem Kaleidoskop 
verschiedener Klänge aus der Natur erstirbt.

Das den Mittelpunkt der Sinfonie 
bildende Scherzo steht in d-Moll und trägt 
die ungewöhnliche Tempobezeichnung 
Schattenhaft. Dies ist einer der 
außergewöhnlichsten Sätze in Mahlers 
gesamtem Schaffen – unwirkliche, ja 
albtraumhafte Musik, die Angst und 
Schrecken der Dunkelheit beschwört, Geister 
und Totenköpfe und Dinge, die in der Nacht 
poltern. Ganz und gar ernstgemeint ist das 
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Finale beginnt, reißt uns aus diesem Traum; 
Fanfaren in den Hörnern und Trompeten 
bringen es auf den Weg in einem über die 
Maßen selbstbewussten C-Dur und mit 
einer dem Hauptthema des ersten Satzes 
verwandten Allegro-ordinario-Melodie. Die 
Stimmung entspricht einem festlichen 
Frohlocken, wie ein öffentlicher Feiertag in 
strahlendem Sonnenschein. Doch der Satz 
entfaltet sich nicht ganz unkompliziert, auch 
wenn der oberflächliche, ja hartnäckige 
Optimismus bestehen bleibt.

Formal betrachtet ist der Satz ein Rondo, 
wobei das musikalische Material des Beginns 
(häufig gekürzt oder anderweitig variiert) wie 
ein Ritornell wiederkehrt; aber auch andere 
Elemente wiederholen sich. In dieser groß 
angelegten Struktur tauchen viele Dinge mehr 
als einmal auf, allerdings auch immer auf 
subtile Weise verändert oder aber – nicht so 
subtil – parodiert. Vor allem die insistierenden 
Paare lange ausgehaltener Noten in der 
zu Beginn erklingenden Fanfare werden 
zu einem in den meisten übrigen Melodien 
wiederkehrenden Element, als seien dies 
alles verschiedene Aspekte eines einzigen 
Grundgedankens. Das Ergebnis ist im 
wesentlichen statisch, und dieser Eindruck 
wird noch vertieft durch dem Umstand, 
dass trotz der frei fließenden Polyphonie der 
einzelnen Abschnitte der Satz in Blöcken 

hellt sich die Stimmung mehr und mehr auf, 
allerdings nicht ohne Komplikationen.

Es folgt eine zweite Nachtmusik, diesmal 
in F-Dur – eine lyrische Idylle für kleines 
Orchester, dessen melodische Festigkeit 
nicht ganz wirklich erscheint. Hier handelt 
es sich eindeutig um eine Serenade im alten 
Sinne, ein Liebeslied (die Spielanweisung 
lautet Andante amoroso) mit Mandoline 
und Gitarre. Eine Solovioline schafft eine 
gefühlvolle Atmosphäre, zu der ein von einer 
Gitarre begleitetes Horn die Hauptmelodie 
spielt. Schönberg hat voller Bewunderung 
geäußert, Mahler habe den ganzen Satz auf 
der Klangfülle dieser Gitarre aufgebaut. Die 
Stimmung ist elegisch und verträumt, aber 
auch ein wenig miasmatisch, und die Musik 
läuft stets Gefahr, sich in tiefere Wasser zu 
verlieren als beabsichtigt. Eine eigenwillige 
Episode in Quintparallelen erinnert ein 
wenig an eine ihre Instrumente stimmende 
Dorfkapelle. Auch dieser Satz hat ein zentrales 
Trio, in B-Dur, dessen fröhliches Thema auf 
einem vom Horn verstärkten Solocello erklingt. 
Im weiteren Verlauf des Satzes setzt sich die 
romantische Stimmung immer mehr durch, 
und er endet schließlich in einer Atmosphäre 
tiefempfundener (wenn auch nicht absolut 
sicherer) Heiterkeit.

Der stürmische, überschäumende 
Zapfenstreich in den Pauken, mit dem das 
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Melodie in dieser Tonart einführt, und 
tatsächlich bewegt sich auch das Finale über 
weite Strecken in den für die Nachtmusik-
Sätze typischen “tieferen” Tonarten. Die 
fantastischen Elemente werden gelegentlich 
vertraut oder gar volkstümlich, wobei die 
Musik sich aus der Welt der Operette hierher 
verirrt zu haben scheint – tatsächlich ist 
fast mit Sicherheit eine Anspielung an 
den Walzer aus Lehárs zur gleichen Zeit 
entstandenem Erfolgsstück Die lustige Witwe 
zu erkennen – doch die pompös-fröhlichen 
Fanfaren sind nie lange abwesend. Zum Ende 
hin kehrt das Eröffnungsthema der Sinfonie 
zurück, fast wie eine unheilvolle Erscheinung 
auf einem Fest. Doch geschmückt mit 
tönendem Glockengeläut hilft es, das Finale 
zu einer brillanten Coda zu befördern, in 
der – allerdings nur im allerletzten Takt! – das 
Primat der Tonart C-Dur bestätigt wird.

© 2010 Calum MacDonald
Übersetzung: Stephanie Wollny

Seit seinem ersten Konzert im Jahre 1904 
hat sich das Residentie Orkest Den Haag 
zu einem der führenden Orchester der 
Niederlande entwickelt. Nach der Gründung 
durch seinen ersten Chefdirigenten, Dr. Henri 
Viotta, wurde es rasch von Komponisten wie 
Richard Strauss, Igor Strawinsky, Max Reger, 

komponiert zu sein scheint, die voneinander 
getrennt sind durch Zäsuren, Wechsel von 
Tonart und Tempo sowie eindeutigen Pausen.

Das Finale ersteht daher als Mosaik – ja fast 
als ein gigantisches Potpourri, Aspekte der 
übergeordneten Thematik des Frohlockens, 
zugleich naiv und wissend –, das sich 
eher in einem Prozess der freien Variation 
entwickelt als in durchkomponiertem 
organischem Wachstum. Insgesamt tritt 
hier ein gewichtiger deutscher Zug zutage; 
tatsächlich scheint das Finale sich zu Beginn 
absichtlich auf Wagners Ouvertüre zu den 
Meistersingern von Nürnberg zu beziehen, 
diesem Lobgesang auf die heilenden Kräfte 
“heiliger deutscher Kunst”. Es ist interessant – 
und sicherlich auch bedeutungsvoll –, dass 
wann immer Mahler die Siebte Sinfonie 
dirigierte, er ihr gewöhnlich diese Ouvertüre 
voranstellte. Dieser Umstand suggeriert 
potentiell einen “größeren Plan”, von dem 
die Sinfonie nur ein Teil ist: Indem es die 
Entwicklung der Sätze I bis IV umkehrt, findet 
das Finale auch zu der Stimmung von Wagners 
Ouvertüre zurück – und zu dessen Tonalität 
C-Dur.

Doch auch hier sind die Dinge nicht 
so geradlinig. Der Höhepunkt des ersten 
Auftretens des Ritornells weicht unerwartet 
einem lange angehaltenen As-Dur-Akkord 
in den Holzbläsern, der eine neue, ländliche 
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Orkest Den Haag, Erster Dirigent und 
Musikdirektor des New Jersey Symphony 
Orchestra, emeritierter Musikdirektor des 
Detroit Symphony Orchestra, emeritierter 
Erster Dirigent der Göteborgs Symfoniker, 
Erster Gastdirigent des Japanischen 
Philharmonieorchesters und Conductor 
Laureate des Royal Scottish National 
Orchestra. Regelmäßige Gastdirigate 
verbinden ihn mit den führenden 
Orchestern der Welt, darunter die 
Berliner Philharmoniker, das Königliche 
Concertgebouw-Orchester, das Philharmonia 
Orchestra, das New York Philharmonic 
und das Philadelphia Orchestra, sowie 
auch mit führenden Opernhäusern wie der 
Metropolitan Opera und der Opéra national 
de Paris –Bastille. In der Spielzeit 2007/08 
hat er mit dem Sinfonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks ein Gedenkkonzert 
für Mstislaw Rostropowitsch veranstaltet, 
außerdem hat er das London Philharmonic 
Orchestra, das Orchestre de Paris, die 
Tschechische Philharmonie und schließlich 
ein Galakonzert anlässlich der Eröffnung 
des neuen Opernhauses von Den Norske 
Opera in Bjørvika, Oslo, dirigiert. Neeme Järvi 
hat eine herausragende Diskographie von 
mehr als 400 CDs angesammelt, darunter 
über 150 allein für Chandos, und ist der 
Empfänger von zahlreichen Ehrungen 

Maurice Ravel, Paul Hindemith und Vincent 
d’Indy entdeckt, während Gastdirigenten 
wie Arturo Toscanini, Bruno Walter, Leonard 
Bernstein und Hans Knappertsbusch den 
Taktstock ergriffen. 

Willem van Otterloo übernahm die Rolle des 
Chefdirigenten nach dem Zweiten Weltkrieg. 
Unter seiner Ägide von 1949 bis 1973 profilierte 
sich das Orchester mit einer Kombination aus 
hervorragender Interpretation und risikoreicher 
Programmgestaltung. In dieser Tradition 
folgten Jean Martinon, Ferdinand Leitner, Hans 
Vonk, Evgeny Svetlanov und Jaap van Zweden. 
Seit September 2005 nimmt Neeme Järvi die 
Leitung des Orchesters wahr. 

Das Residentie Orkest Den Haag 
beweist, dass sinfonische Musik auch im 
einundzwanzigsten Jahrhundert noch die 
Kraft und Schönheit ausstrahlen kann, 
um ein großes Publikum anzusprechen. 
Sein Ruf als eines der Spitzenorchester 
Europas macht es zu einem angemessenen 
Botschafter Den Haags als kosmopolitische 
Stadt der Gerechtigkeit, des Friedens und 
der Kultur. Das Orchester tritt regelmäßig in 
seinem eigenen Konzertsaal, dem Dr. Anton 
Philipszaal, und in den großen Häusern des 
In- und Auslands auf.

Der aus Tallin, in Estland gebürtige Neeme 
Järvi ist Chefdirigent des Residentie 
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der University of Michigan, außerdem wurde 
er vom schwedischen König zum Ritter des 
Nordstern-Ordens ernannt.

und Auszeichnungen weltweit: Er besitzt 
Ehrentitel der University of Aberdeen, der 
Königlich Schwedischen Musikakademie und 

Residentie Orchestra The Hague, with Neeme Järvi 
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qu’au cours de l’été 1905 il était retourné à 
Maiernigg et avait fait beaucoup d’efforts 
pour terminer la Septième Symphonie, mais 
que, pendant deux semaines, il avait été 
incapable de composer quoi que ce soit et 
s’était senti déprimé. Il était parti pour les 
Dolomites en quête d’inspiration, sans y 
parvenir. De retour au Tyrol, il avait trouvé 
un bateau pour le ramener à la rame à 
Maiernigg: et dès le premier coup de rame, le 
rythme et le caractère du début du premier 
mouvement lui étaient venus à l’esprit. En 
quatre semaines, il avait composé le premier, 
le troisième et le cinquième mouvement, 
et la symphonie en cinq mouvements était 
achevée. 

L’ensemble de l’œuvre fut orchestrée  
et révisée pendant l’année 1906 et Mahler  
en dirigea la création mondiale dans la  
Salle d’Exposition du Jubilé à Prague, le  
19 septembre 1908. Ferdinand Löwe 
présenta l’œuvre à Vienne au mois de 
novembre – une exécution qui valut à Mahler 
une lettre d’admiration éternelle de la part 
d’Arnold Schoenberg. En fait, il est probable 
que Schoenberg ait prêté particulièrement 
attention à cette symphonie de Mahler, 

Mahler: 
Symphonie no 7

La Septième Symphonie de Gustav Mahler 
(1860–1911) fut élaborée au cours des 
deux années 1904 et 1905. Les deux 
sérénades – qui sont devenues les deuxième 
et quatrième mouvements – furent tout 
d’abord composées en 1904, alors que 
Mahler passait l’été à Maiernigg, dans les 
Alpes tyroliennes. Apparemment, il avait 
une idée assez claire du plan d’ensemble 
de la symphonie dans laquelle elles allaient 
s’intégrer, mais pendant un an il se trouva 
dans l’incapacité d’en écrire davantage. 
Beaucoup plus tard, sa veuve, Alma, écrivit 
que, dans ces mouvements de sérénade, 
il avait été influencé par le romantisme 
allemand tel qu’il se traduit dans la poésie 
d’Eichendorff, mais que, par ailleurs, cette 
symphonie n’avait pas de programme. En 
outre, le caractère de ces mouvements 
rappelle fortement celui de certains lieder 
de la décennie précédente – Humoresken, 
comme il les appelait – pour lesquels il s’était 
inspiré de la poésie traditionnelle du Knaben 
Wunderhorn, mêlant le conte de fées, le 
macabre et le sentimental.

Dans une lettre à Alma qu’il écrivit 
quelques années plus tard, Mahler rappelle 
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en cinq mouvements de la Symphonie  
no 5, avec un scherzo central et un finale 
vigoureusement contrapuntique. Le premier 
mouvement commence par une marche 
funèbre (comme dans la Cinquième), mais 
elle se transforme en un Allegro résolu 
(comme dans la Sixième) qu’envahissent 
néanmoins des éléments de pastorale irréelle, 
plus profondément que dans le mouvement 
homologue de la Sixième. La veine irréelle ou 
fantastique se poursuit dans les mouvements 
centraux: la Cinquième comprenait une 
“pièce de caractère” romantique (le célèbre 
Adagietto); la Septième en arbore deux – 
deux “sérénades” que Mahler appelait aussi 
Nachtmusik (musique nocturne). Pourtant, 
en fin de compte, alors que la Cinquième et 
la Sixième sont concentrées et dramatiques, 
la Septième est plutôt exploratoire et, bien 
qu’elle regorge de musique très caractéristique 
et spécifique, elle semble souvent renvoyer 
hors d’elle-même à d’autres œuvres et 
compositeurs.

L’orchestre est un peu plus restreint que 
celui que Mahler avait utilisé pour la Sixième 
Symphonie, mais il comprend certains 
instruments inhabituels, notamment un 
saxhorn baryton et un cornet à pistons dans 
les cuivres, ainsi qu’une mandoline et une 
guitare pour la seconde sérénade: autre 
innovation qui n’allait pas passer inaperçue 

plus qu’à toute autre, en raison de son 
extraordinaire instrumentation, de sa 
richesse mélodique et de son harmonie 
audacieuse et originale où l’intervalle de 
quarte (encore plus exploité par Schoenberg 
dans sa Première Symphonie de chambre) 
devient de plus en plus important.  

Pourtant, de toutes les symphonies de 
Mahler, la Septième reste la plus énigmatique. 
Sa maîtrise orchestrale et structurelle ne 
saurait être mise en doute, les délices de son 
matériau et la magnificence de sa conception 
sont manifestes; pourtant, sa signification 
finale – et sa cohérence interne – n’est pas 
facile à comprendre. La Septième résume 
clairement et prétend répondre à des 
aspects des deux symphonies précédentes, 
la Cinquième et la Sixième. Les parallèles et 
oppositions sont frappants, mais toutefois 
insuffisants pour que l’on considère les 
Symphonies nos 5, 6 et 7 comme une trilogie 
intentionnelle. Sur le coup, Mahler a sans doute 
voulu explorer davantage le sombre univers 
émotionnel de la Symphonie no 6, mais tout 
en cherchant à neutraliser sa fin tragique pour 
parvenir à une conclusion plus optimiste.

Toutefois, au lieu du plan “classique”  
en quatre mouvements de la Symphonie  
no 6 – impitoyablement concentrée, malgré 
ses dimensions gigantesques – Mahler adopta 
pour la Septième le plan plus labyrinthique  
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Mahler tout du long: dépeindre l’ironie d’une 
victoire sapée par le fait même de l’affirmer.

*   *   *   *   *

La symphonie commence certes dans 
l’obscurité, avec un rythme lent et lancinant 
de marche funèbre et la voix lugubre et 
onctueuse du saxhorn baryton énonçant 
une triste mélodie qui est la source d’une 
grande partie des thèmes de ce mouvement. 
Tout au long de cette introduction en 
si mineur, avec ses rythmes convulsifs 
doublement pointés, la musique semble 
s’accélérer et ralentir, comme si elle luttait 
pour échapper à sa mélancolie paralysante. 
Elle y parvient finalement et la partie principale 
du mouvement commence Allegro risoluto en 
mi mineur. Son sujet principal découle de la 
mélodie du saxhorn baryton (qui continue à 
se faire entendre à part entière); ce sujet a lui 
aussi un caractère de marche, mais il est plus 
arrogant et militaire. Ses rythmes pointés vont 
dominer la situation. Un second sujet lyrique 
et suppliant, essentiellement aux cordes, 
s’élève vers ut majeur (la tonalité qui sera 
l’objectif ultime de la symphonie) avant que la 
marche continue sa progression. Même dans 
cette “exposition”, il y a en permanence un 
développement et une nouvelle combinaison 
des thèmes.

chez les membres de l’école de Schoenberg. Le 
résultat étend encore davantage l’éventail de 
couleur et de sonorité disponible – et, surtout 
dans ce domaine, cette œuvre mérite l’épithète 
de Symphonie “fantastique” de Mahler que 
certains critiques lui ont conféré.

Mais il y a autre chose. Mahler avait 
considéré la Sixième, qu’il appelait 
sa Symphonie “tragique”, comme 
autobiographique en un sens, une histoire 
dont il est lui-même le héros, alors que le 
grand thème du second sujet du premier 
mouvement traduit son amour pour Alma et 
que les célèbres coups de marteau du finale 
représentent le Destin et, finalement, la Mort. 
La Septième (commencée, semble-t-il, avant 
même que la Sixième ne soit orchestrée) 
poursuit peut-être l’histoire dans la vie 
après la mort; il est plus probable qu’elle 
ait été pensée comme une inversion des 
événements de la Sixième, commençant 
dans l’obscurité et évoluant au travers d’un 
univers nocturne vers un embrasement de 
lumière dans le finale. Bien sûr, son plan 
de tonalités inhabituel, l’un des premiers 
exemples de “tonalité progressive”, suggère 
une telle interprétation, allant du si mineur 
obscur du début à l’ut majeur résolument 
joyeux de la fin. Si des questions subsistent, 
elles doivent concerner l’efficacité de cette 
inversion. Ou peut-être était-ce l’intention de 
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a l’impression d’être dans les montagnes, 
la nuit. Deux cors, l’un ouvert, l’autre en 
sourdine, engagent un dialogue nostalgique. 
Un véritable chœur de chants d’oiseaux 
s’élève aux bois, qui s’accumule dans un 
crescendo au sommet duquel retentit le 
motif du “destin” de la Sixième Symphonie 
de Mahler: un accord parfait majeur qui se 
dissout dans le mode mineur. C’est à ce 
moment que commence la partie principale 
du mouvement, une fois encore sur un rythme 
de marche: l’appel de cor se transforme en 
marche nocturne pensive, Andante molto 
moderato, tout d’abord partagée par les 
cors et les violoncelles. Vient ensuite un trio 
sentimental en la bémol majeur, puis les cors 
qui alternaient dans l’introduction engagent 
à nouveau le dialogue, cette fois avec le 
son évocateur et solitaire des cloches de 
vache dans le lointain. La marche reprend, 
puis s’estompe en murmurant dans les 
profondeurs. Un second trio, en fa mineur, 
expose un air triste de hautbois en tierces 
contre des trilles spectraux stridents de 
hautbois et de clarinettes. Le chant d’oiseaux 
de l’introduction revient maintenant, menant 
au douloureux motif du “destin” et au motif 
éploré que développent d’un ton plaintif 
les hautbois et violoncelles solos sur un 
accompagnement rauque de basson. Des 
sonneries de trompettes criardes marquent 

Finalement, la marche se transforme 
en un hymne solennel, qui commence sur 
des fanfares lointaines avec des sons de la 
nature, analogues à certaines situations que 
l’on rencontre dans le premier mouvement 
de la Première Symphonie de Mahler. Au 
sein de ce long épisode, un duo nostalgique 
entre le cor anglais et le violon solo mène à 
un retour transfiguré du mélodieux second 
sujet, qui semble annoncer une délivrance 
lyrique naturelle, mais il tombe dans un 
rappel maléfique de la lugubre introduction, 
le thème principal étant maintenant partagé, 
de manière sépulcrale, entre contrebasses 
et trombones. La musique bâtit une pénible 
réexposition de l’Allegro risoluto: de nombreux 
détails sont changés et le second sujet 
apparaît, avec espoir, en sol majeur, le relatif 
majeur de mi mineur. Mais, une fois encore, 
l’espoir est anéanti par une coda discordante 
et militariste (Frisch) d’un élan et d’une 
force immenses – une musique de fanfaron 
glorieux, mais impitoyable, qui se précipite 
vers une conclusion décidée et moqueuse  
en mi majeur.

Le deuxième mouvement – la première 
sérénade – est en ut majeur, mais avec un 
penchant bien net pour le mineur. De toute 
la matière musicale de cette symphonie, 
c’est celle qui évoque le mieux l’esprit des 
lieder Des Knaben Wunderhorn de Mahler. On 
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Le thème sinueux des cordes est confié aux 
altos, avec un tuba basse qui hurle au loin. 
Des figures de cordes très rapides mènent 
à un “pizzicato Bartók” assourdissant aux 
violoncelles et contrebasses, qui surpasse la 
timbale pour ce qui est de l’effet percussif (les 
instrumentistes doivent pincer les cordes si 
fort qu’elles frappent le bois). La conclusion est 
abrupte et, contre toute attente, en ré majeur. 
Assurément, l’atmosphère devient dès lors 
plus positive, ce qui ne se déroule pas sans 
complications.

Vient alors une seconde sérénade, en  
fa majeur: une idylle lyrique pour petit 
orchestre, dont l’assurance mélodique 
semble un peu irréelle. Manifestement, 
c’est une sérénade au vieux sens du 
terme, une chanson d’amour (elle est 
notée Andante amoroso) avec mandoline 
et guitare. Un violon solo crée une 
atmosphère sentimentale, pendant qu’un 
cor joue la mélodie principale, accompagné 
par la guitare. Schoenberg a noté avec 
admiration que Mahler avait construit tout 
le mouvement autour de la sonorité de la 
guitare. L’atmosphère est mélancolique et 
rêveuse, mais un peu fétide, la musique 
ayant tendance à errer dans des eaux plus 
profondes qu’elle ne le souhaiterait. Un 
épisode mystérieux en quintes parallèles 
évoque peut-être une fanfare de village en 

un nouveau retour de la marche ainsi que 
du premier trio larmoyant, avant que le 
mouvement s’éteigne dans un kaléidoscope 
de sons variés de la nature.

Le Scherzo central de la symphonie 
est en ré mineur et porte l’indication de 
tempo inhabituelle Schattenhaft (comme 
une ombre). C’est l’un des mouvements 
les plus extraordinaires de toute l’œuvre 
de Mahler: une musique fantomatique et 
cauchemardesque qui évoque la peur et 
la terreur de l’obscurité, des fantômes, 
des têtes de mort et des choses qui 
explosent dans la nuit. Mais pas tout à 
fait sérieusement: Mahler aime clairement 
faire courir un frisson dans le dos de ses 
auditeurs. Des coups et des bruits sourds 
aux timbales et instruments graves font 
l’affaire, pendant que se glisse un thème 
de violon en triolets sinueux. Un petit air de 
valse nerveux deviendra ensuite parodique 
et hystérique, comme les pathétiques figures 
des bois marquées Klagend (pleurantes). 
Le Trio est en ré majeur et habité de chants 
nocturnes mélancoliques enchanteurs, mais 
la valse envahit la scène, plus sombre que 
jamais, rendant la mélodie du trio sombre 
et sonore. Une sinistre transition arrive à un 
coup de timbales fortissimo qui marque le 
retour du Scherzo dont tous les éléments 
fantastiques sont maintenant intensifiés. 
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avec insistance deviennent un élément qui 
se représente dans la plupart des autres 
mélodies, comme si elles étaient toutes des 
aspects d’une seule idée. Le résultat est 
essentiellement statique, une impression 
renforcée par le fait que, malgré la polyphonie 
fluide de ses paragraphes, le mouvement 
semble composé de blocs séparés par 
des ruptures, des changements de tonalité et 
de tempo, et des pauses bien nettes.

Le Finale émerge ainsi comme une 
mosaïque – une sorte de gigantesque 
pot-pourri: des aspects du thème général 
d’allégresse, à la fois naïf et entendu – 
poussé en avant par un processus libre de 
variations plutôt que par une croissance 
organique dont aucune partie ne se répète. 
Dans tout ceci, il y a un lourd élément 
germanique: en fait, au début, le Finale 
semble se référer délibérément à l’ouverture 
de Die Meistersinger von Nürnberg (Les 
Maîtres Chanteurs de Nuremberg) de Wagner, 
cet hymne aux saines valeurs du “saint art 
germanique”. Il est intéressant – et sûrement 
significatif – de noter que lorsque Mahler 
dirigeait la Symphonie no 7, il avait l’habitude 
de la faire précéder de cette ouverture, ce 
qui semble suggérer potentiellement un 
“dessein plus large” dont la symphonie ne 
serait qu’une partie: le Finale, inversant la 
tendance des mouvements I–IV, revient aussi 

train de s’accorder. Ce mouvement comporte 
aussi un trio central, en si bémol majeur, 
avec un thème mélodieux au violoncelle solo 
doublé par le cor. Alors que le mouvement 
progresse, l’atmosphère romantique 
devient encore plus profonde et il s’achève 
finalement dans une ambiance de sérénité 
profonde (mais peu stable dans l’ensemble).

Nous sommes brusquement tirés de 
cette rêverie par le roulement de timbales 
brusque et exubérant qui lance le Finale, 
repris par des fanfares de cors et de 
trompettes dans un ut majeur très confiant, 
avec un air Allegro ordinario qui s’apparente 
au thème principal du premier mouvement. 
C’est une atmosphère d’allégresse festive, 
comme celle d’un jour férié sous un soleil 
brillant. Pourtant le mouvement, au fur et 
à mesure qu’il se déroule, est à peine sans 
complications, comme si l’atmosphère 
restait superficiellement, voire obstinément 
optimiste.  

Sur le plan formel, ce mouvement est un 
rondo, le matériau initial revenant (souvent 
écourté ou varié) comme une ritournelle; 
et ce n’est pas le seul élément à suivre un 
tel processus. Dans cette large structure, 
de nombreux éléments reviennent, même 
s’ils sont toujours modifiés avec subtilité ou 
parodiés moins subtilement. Mais les quelques 
notes de la fanfare initiale longuement tenues 
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Depuis son premier concert, en 1904, 
l’Orchestre de la Résidence de La Haye 
est devenu un des plus grands orchestres 
symphoniques des Pays-Bas. Fondé par 
le docteur Henri Viotta, qui en fut aussi le 
premier chef permanent, il devint rapidement 
une halte pour les compositeurs, tels Richard 
Strauss, Igor Stravinsky, Max Reger, Maurice 
Ravel, Paul Hindemith et Vincent d’Indy, ainsi 
que les chefs invités, dont Arturo Toscanini, 
Bruno Walter, Leonard Bernstein et Hans 
Knappertsbusch.	

Après la Seconde Guerre mondiale, Willem 
van Otterloo en devint le chef permanent. 
Occupant ce poste de 1949 à 1973, il bâtit 
la réputation prestigieuse de l’orchestre en 
alliant l’excellence du jeu à des programmes 
audacieux. Sa relève fut ensuite prise par 
Jean Martinon, Ferdinand Leitner, Hans Vonk, 
Evgeni Svetlanov et Jaap van Zweden. Depuis 
septembre 2005, le chef permanent de 
l’orchestre est Neeme Järvi. 

L’Orchestre de la Résidence de La Haye 
prouve que, même au vingt et unième 
siècle, la musique symphonique a gardé 
la puissance et la beauté requises pour 
émouvoir les foules. Sa réputation d’être un 
des plus grands orchestres d’Europe en fait 
une formation tout indiquée pour représenter 
La Haye, cité cosmopolite de la justice, de 
la paix et de la culture. L’orchestre joue des 

à l’atmosphère de l’ouverture de Wagner – et 
à sa tonalité d’ut majeur.

Même ici les choses manquent toutefois 
de simplicité. Le point culminant de 
l’exposition initiale de la ritournelle fait 
place contre toute attente à un accord de 
la bémol longuement tenu aux bois, accord 
qui introduit un nouveau motif rustique 
dans cette tonalité et, en fait, une grande 
partie du Finale continue à évoluer dans 
les tonalités bémolisées caractéristiques 
des mouvements de la Nachtmusik. Ici, les 
éléments de fantaisie deviennent parfois 
simples ou populaires, avec une musique 
qui aurait pu être détournée de l’univers 
de l’opérette – en fait, il est presque certain 
qu’il y a une allusion à la valse de La Veuve 
joyeuse, avec laquelle Lehár remportait alors 
un grand succès –, mais les fanfares joyeuses 
et pompeuses ne sont jamais absentes bien 
longtemps. Vers la fin, le thème initial de 
la symphonie revient, presque comme un 
spectre maléfique au festin. Mais, ornée de 
guirlandes avec le vacarme des cloches, il 
aide à pousser le Finale dans une brillante 
coda, dans laquelle – mais seulement dans  
la toute dernière mesure! – la primauté  
d’ut majeur est confirmée.

© 2010 Calum MacDonald
Traduction: Marie-Stella Pâris
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comme le Metropolitan Opera et l’Opéra 
national de Paris–Bastille. Au cours de la 
saison 2007 –2008, il a dirigé un concert à 
la mémoire de Mstislav Rostropovitch à la 
tête de l’Orchestre symphonique de la Radio 
bavaroise et il s’est produit avec le London 
Philharmonic Orchestra, l’Orchestre de Paris, 
l’Orchestre philharmonique tchèque; il a 
participé également à un concert de gala pour 
l’inauguration du nouveau théâtre lyrique de 
l’Opéra norvégien de Bjørvika, à Oslo. Neeme 
Järvi a accumulé une brillante discographie 
de plus de quatre cents enregistrements, 
dont plus de 150 chez Chandos; il a fait l’objet 
de nombreuses marques de sympathie et 
distinctions dans le monde entier et a reçu 
des diplômes honoris causa de l’Université 
d’Aberdeen, de l’Académie de musique royale 
suédoise et de l’Université du Michigan; il a été 
fait commandeur de l’Ordre de l’Étoile du Nord 
par le roi de Suède.

séries de concerts dans sa propre salle, la  
Dr Anton Philipszaal, et dans les plus grandes 
salles des Pays-Bas et du monde entier.

Né à Tallinn, en Estonie, Neeme Järvi 
est chef permanent de l’Orchestre de la 
Résidence de La Haye, chef permanent et 
directeur musical du New Jersey Symphony 
Orchestra, directeur musical émérite du 
Detroit Symphony Orchestra, principal chef 
émérite de l’Orchestre symphonique de 
Göteborg, premier chef invité permanent 
de l’Orchestre philharmonique du Japon 
et chef lauréat du Royal Scottish National 
Orchestra. Il est souvent invité à diriger 
les plus grands orchestres du monde, 
notamment l’Orchestre philharmonique de 
Berlin, l’Orchestre royal du Concertgebouw 
d’Amsterdam, le Philharmonia Orchestra, 
le New York Philharmonic et le Philadelphia 
Orchestra, ainsi que des compagnies lyriques 
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