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		  Luciano Berio (1925 – 2003)

		  Orchestral Realisations

		  Rendering (1988 – 89)	 32:36
		  for Orchestra
		  after fragments for Symphony No. 10 in D major, D 936A (1828) 
		  by Franz Schubert (1797 – 1828)

		  Scritto per la Concertgebouw Orchestra e dedicato a Riccardo Chailly
1 	 I	 Allegro ( = 64) [Anfang] – Molto lontano, non ‘cantare’! – 

		  Ancora più lontano – [   ] – Molto lontano, mormorando – 
		  Pochissimo meno [Andante] – A tempo [   ] – Presto ( = 120) [Presto]	 9:44

2 	 II	  = 72 [   ] – Andante e = 84 [   ] – Lontano – e = 96 – e = 84 [   ] –
		  e = 50 [   ] – e = 40 – e = 30 Immobile e lontanissimo – e = 40 – 
		  e = 50 – e = 84 [   ] – Molto lontano – e = c. 30 	 10:53

3 	 III	  = 84 –  = 120 – [   ] – Lontano (lo stesso tempo) – [   ] – 
		   =  Lontano, assente –  = 104 –  = 84 –  = 120 – 
		   = 84 Molto espressivo –  = 120 – [   ] – Lontano –  = 84 – 
		   = 120 – [   ] 	 11:51

		  [   ] marks passages based directly on Schubert’s fragments, mostly left without 
		  any tempo marking.
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		  Sonata, Op. 120 No. 1 (1986)*	 23:55
		  Clarinet Sonata (1894) by Johannes Brahms (1833 – 1897)

		  Adapted for Clarinet and Orchestra
		  A Franco e Barbara Debenedetti, affettuosamente

4 	 I	 Allegro appassionato – Sostenuto ed espressivo	 8:25
5 	 II	 Andante un poco adagio	 6:06
6 	 III	 Allegretto grazioso	 4:09
7 	 IV	 Vivace 	 5:06

		  Sechs frühe Lieder (1987)†	 16:40
		  from Lieder und Gesänge ‘aus der Jugendzeit’ (1880 – 90)

		  by Gustav Mahler (1860 – 1911)

		  Arranged for Baritone and Orchestra
		  Pour Henry-Louis de La Grange en fidèle amitié et reconnaissance

8 	 1	 Hans und Grete (Book I No. 3). Im gemächlichen Walzertempo –
		  Etwas zurückhaltend – A tempo – Etwas langsamer – A tempo	 2:39
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9 	 2	 Ich ging mit Lust durch einen grünen Wald (Book II No. 2). 
		  Träumerisch, durchaus zart – Etwas langsamer – Tempo I	 4:07
10 	 3	 Frühlingsmorgen (Book I No. 1). Gemächlich, leicht bewegt	 1:47
11 	 4	 Phantasie (Book I No. 5). Träumerisch – Etwas langsamer –

		  A tempo	 2:25
12 	 5	 Scheiden und Meiden (Book III No. 3). Lustig – Schnell steigernd – 
		  Etwas zurückhaltend – A tempo	 2:16
13 	 6	 Erinnerung (Book I No. 2). Langsam und sehnsüchtig – 
		  Allmählich bewegter (aber unmerklich) – Poco più mosso – 
		  Etwas zurückhaltend – Tempo I	 3:10
			   TT 73:33

		  Roderick Williams baritone†

		  Michael Collins clarinet*

		  Bergen Philharmonic Orchestra
		  David Stewart leader

		  Edward Gardner



Six Early Songs by Mahler
Berio’s orchestration of Sechs frühe Lieder 
(Six Early Songs) by Gustav Mahler was 
commissioned by the Orchestra ‘A. Toscanini’ 
of Parma, and is dedicated, in friendship, to 
the renowned Mahler scholar Henry-Louis 
de La Grange. Berio made his version in 1987, 
and conducted the first performance with 
the Toscanini Orchestra on 7 December of 
that year, with Thomas Hampson as the 
baritone soloist. While Mahler prepared 
his own orchestral versions of the vast 
majority of his songs, this does not apply to 
his earliest vocal collection, the Lieder und 
Gesänge (often subtitled ‘aus der Jugendzeit’, 
though this was a posthumous addition by 
their publisher). These seem to have been 
composed during the decade 1880 – 90 and 
were published in three volumes in 1892. 
While the five songs of volume I – clearly 
the earliest written, probably in the period 
1880 – 83 – set three different poets and 
may still be classed as works of promise 
rather than achievement, volumes II and III 
(composed perhaps in 1887 – 90) came after 
the composition of his song cycle Lieder 
eines fahrenden Gesellen and therefore 
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Berio: 
Orchestral Realisations

Perhaps the most prominent Italian 
composer of the second half of the twentieth 
century, Luciano Berio (1925 – 2003) was 
an avant-gardist who stood in a special 
relationship to tradition, delighting in a very 
wide range of music, from the Renaissance 
to early modernism. In establishing his 
own distinctive yet highly eclectic musical 
language, he explored many and varied ways 
of incorporating the past into, or reconciling 
it with, his personal sonic universe of 
serialism, electronic, and aleatoric music. 
Often he appropriated the work of earlier 
composers as germinal material for his own 
(the most famous example is surely the third 
movement of his Sinfonia, a compositional 
tour de force for voices and orchestra spun 
out of short quotations from more than fifty 
different composers); but he also produced 
many arrangements, orchestrations, and 
transcriptions – some more, some less 
faithful to their original music – of folk songs 
and of music by composers as diverse as 
Boccherini, Monteverdi, Falla, Mahler, Brahms, 
and even the Beatles. This CD enshrines three 
very different examples of Berio’s arranging 
art.
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First Symphony. The uncomplicated pastoral 
freshness of ‘Hans und Grete’ is continued in 
‘Ich ging mit Lust durch einen grünen Wald’, 
from Book II of the Lieder und Gesänge, with 
its nightingale imagery. ‘Frühlingsmorgen’, 
from Book I, is related to Mahler’s early 
cantata Das klagende Lied and is a perky 
song of awakening: larks trill and bees hum 
in this aubade, while the lime tree taps at the 
window, urging the sleeper to get out of bed 
and join his lover. 

‘Phantasie’ is a setting from the play 
Don Juan, a translation by Ludwig Braunfels 
(1810 – 1885) of El burlador de Sevilla, the 
first known dramatic treatment of the Don 
Juan legend, by the Spanish dramatist 
Tirso de Molina (pseudonym of Gabriel 
Téllez, ?1571 – 1648). It has been speculated 
that Mahler wrote this setting, and also 
another song, ‘Serenade’, for a revival of de 
Molina’s play, which was given at the Leipzig 
Stadttheater in 1887, though as ‘Phantasie’ 
comes from Book I of Lieder und Gesänge this 
hardly accords with that book’s generally 
accepted date in the period 1880 – 83. 
Even in the simple, folk-like strains of the 
‘Phantasie’ Mahler seems to reach beyond 
the capabilities of the piano for a different 
instrumental effect: at the opening the 
pianist is instructed to imitate the sound of 
a harp, and in a footnote the composer even 

should be considered mature works. These 
latter volumes consist of nine settings of 
texts from Des Knaben Wunderhorn – the 
famous collection of folk poems, ballads, 
carols, and other lyrics transcribed and 
published between 1805 and 1808, in the 
high noon of the romantic movement in 
German literature, by the brothers-in-law 
Achim von Arnim (1781 – 1831) and Clemens 
Brentano (1778 – 1842) – which would be 
almost Mahler’s sole source of song texts 
throughout the 1890s and into the early 
1900s.

In arranging six songs from the Lieder und 
Gesänge Berio uses a Mahler-sized orchestra 
with triple woodwind, full brass, two 
percussionists, harp, celesta, and strings. 
Perhaps the earliest of the songs that he 
chose to orchestrate, ‘Hans und Grete’ is 
based on one of a group of three songs that 
Mahler composed in 1880 while he was in 
love with Josephine Poisl, the daughter of the 
postmaster in his home town, Iglau. Originally 
called ‘Maitanz im Grünen’, it was revised 
for publication under the present title. The 
poem was said to come from a ‘Volkslied’, but 
was actually by Mahler himself. Despite its 
apparent simplicity, it is a significant song, 
the earliest to display Mahler’s fascination 
for the rustic waltz (Ländler); in fact, some of 
its music would recur in the scherzo of the 
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manner. They are, in fact, prime examples of 
that ‘economy, yet richness’ which Arnold 
Schoenberg – who made a celebrated 
virtuoso orchestral transcription of Brahms’s 
F minor Piano Quintet – so admired in Brahms. 
Berio too was a convinced admirer of Brahms. 
In 1986, he was commissioned by the Los 
Angeles Philharmonic Association to arrange 
the first of the two sonatas, the Sonata in  
F minor, Op. 120 No. 1, for clarinet and 
orchestra. (Just as Brahms’s originals 
double as viola sonatas, so too can Berio’s 
arrangement be performed with solo viola.)

In some ways Berio’s attitude in this 
sonata is more reverent than Schoenberg’s 
in the Quintet: in keeping with Brahms’s 
own practice Berio tends to avoid, as 
Schoenberg did not, chromatic lines for 
brass instruments. Here, in contrast to 
Schoenberg’s extremely large, modern 
orchestra, Berio uses a restrained, classical 
palette of double woodwinds, three horns, 
two trumpets, timpani, and strings – but 
with the addition of a contrabassoon and 
a trombone to reinforce Brahms’s low bass 
lines.

In one respect, however, Berio was even 
bolder than Schoenberg, daring to add a small 
amount of music of his own. Feeling that 
the extreme compression of Brahms’s late 
chamber music style needed some support 

speculates that a harp might be substituted 
for the piano. Berio takes this suggestion up 
with enthusiasm, not only employing harp but 
also pizzicato strings.

The ebullient ‘Scheiden und Meiden’, 
with its horn calls and fanfares, announces 
the departure of three horsemen who 
seem not entirely unhappy to be leaving. 
Such exhilaration contrasts with sorrow at 
leaving a lover behind, and Mahler creates a 
masterful mixture of moods by alternating 
the brightness and darkness of major and 
minor modes. Finally, ‘Erinnerung’ is one of 
the first songs by Mahler to suggest the 
composer’s individual personality and lyric 
gifts. Set to a poem by Richard Leander 
(pseudonym of Richard von Volkmann, 
1830 – 1889), this was among the earliest 
of the Lieder und Gesänge, and the first of 
Mahler’s songs about artistic creation.

Clarinet Sonata, Op. 120 No. 1 by Brahms
Actually composed later than Mahler’s 
songs, the two clarinet sonatas, Op. 120 were 
Brahms’s final chamber music compositions, 
written in 1894 for the Meiningen Orchestra’s 
virtuoso clarinettist Richard Mühlfeld. Brahms 
had few earlier models to follow and almost 
single-handedly established a new genre. 
Both sonatas embody his compositional 
technique in its most taut and concentrated 
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Rendering (after Schubert)
While Berio only tentatively ‘puts himself in 
the picture’ in his Brahms arrangement, his 
skill as an arranger melds almost completely 
into his powers of original composition in the 
work that he completed in 1989 and entitled 
Rendering. The focus here is on some of the 
fragments of Symphony No. 10 in D major,  
D 936A, a work which Schubert sketched in the 
final weeks of his life, in October – November 
1828. Entangled with counterpoint exercises 
for the theorist Simon Sechter (1788 – 1867), 
to whom Schubert had gone for instruction, 
the materials of the symphony were only 
properly identified in the 1970s, and they are 
remarkably exploratory in nature. The most 
fully preserved movement is the B minor 
Andante, a slow-march invention which has 
been seen by some commentators (and 
indeed, by Berio himself) as anticipating the 
music of Mahler. A conjectural completion 
and orchestration of the entire symphony 
has been made by the Schubert scholar 
Brian Newbould (this was published in 1995 
and has been performed and recorded on a 
number of occasions), but Berio’s work is of 
an utterly different nature.

In a preface to his score, Berio wrote that 
these sketches are fairly complex and 

of great beauty; they add a further 

indication of the new paths that were 

in the less intimate surroundings of a concert 
hall, he composed a fourteen-bar orchestral 
introduction to the first movement – 
dovetailing into Brahms’s own, much shorter 
opening phrase – and added five bars to the 
beginning of the second movement.

The sonata’s opening Allegro appassionato 
manages to convey an impression of 
gravity and tensile strength. Its ideas are 
predominantly melodic, however – typified 
by the yearning melody of the clarinet’s first 
entry, with its distinctive wide intervals – 
though Berio’s orchestration tends to push 
the music somewhat more in the direction 
of symphonic rather than lyric drama. The 
exquisite slow movement is gently touched 
into motion by the clarinet’s soft, still song, 
and Berio realises the gossamer textures 
of the accompaniment with considerable 
delicacy.

The third movement, Allegretto grazioso, 
is charming in the manner of an Austrian 
Ländler, its graceful main melody alternating 
with a more vigorous, peasant-like second 
strain. The final Vivace has a direct, bracing 
energy expressed mainly through a figure of 
three accented, repeated notes, which Berio 
gives appropriately to the high violas and a 
trumpet at the beginning of the movement. 
This figure enlivens the discourse all the way 
to the animated ending.
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instrument that did not exist in Schubert’s 
time but has proved ubiquitous in twentieth-
century music. Each movement presents a 
faithful transcription of some of Schubert’s 
sketch material, but the celesta is used to 
signal the transitions away from original 
Schubert into contributions by Berio. He 
described what he was doing here as 

a kind of connective tissue which is 

constantly different and changing, always 

‘pianissimo’ and ‘distant’, intermingled with 

reminiscences of late Schubert (the Piano 

Sonata in B flat, the Piano Trio in B flat etc.) 

and crossed by polyphonic textures based 

on fragments of the same sketches. 

This musical ‘cement’ comments on the 

discontinuities and the gaps that exist 

between one sketch and another […] and 

must be performed ‘quasi senza suono’ 

and without expression.

While the first movement opens with 
Schubert’s own forceful thematic material 
and then moves into Berio’s ‘connective 
tissue’, the celesta, and a scrap of ‘tissue’, 
is heard right at the beginning of the slow 
movement, where it creates a kind of 
cinematic ‘dissolve’ into the past, before 
Schubert’s pathetic oboe theme sounds out. 
As noted above, the sketches are found on 
the same pages as Schubert’s counterpoint 
exercises for Sechter, one of them being a 

taking Schubert away from Beethoven’s 

influence. Rendering, with its dual 

authorship, is intended as a restoration of 

those sketches. It is not a completion, nor 

a reconstruction. This restoration is made 

along the lines of the modern restoration 

of frescoes that aims at reviving the 

old colours without, however, trying to 

disguise the damage that time has caused, 

often leaving inevitable empty patches 

in the composition (for instance, as in the 

case of Giotto in Assisi).

Rendering is dedicated to the conductor 
Riccardo Chailly, who gave the premiere of 
the complete work with the Concertgebouw 
Orchestra in Amsterdam. It falls into three 
movements, corresponding to Schubert’s 
apparent design – for the Tenth (unlike any 
other symphony by Schubert) seems to have 
been planned in three movements, with the 
highly contrapuntal third movement being 
a unique fusion of the roles of scherzo and 
finale. Following the scattered instrumental 
indications in Schubert’s sketch, Berio 
scores his work for the classical orchestra 
of Schubert’s time, or more precisely the 
orchestra that Schubert employed in the 
‘Unfinished’ B minor and ‘Great’ C major 
symphonies: double wind, two horns, two 
trumpets, three trombones, timpani, and 
strings. But he adds to this a celesta, an 
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at The Royal Opera, Covent Garden, where 
he most recently appeared as Ned Keene 
(Peter Grimes). He has also sung the world 
premiere of operas by David Sawer, Sally 
Beamish, Michael van der Aa, Robert Saxton, 
and Alexander Knaifel, among others. He 
has worked with orchestras throughout 
Europe, including all the BBC orchestras in 
the UK, and has appeared at the BBC Proms 
as well as the Edinburgh, Cheltenham, and 
Aldeburgh festivals, among many others. An 
accomplished recital artist, he has performed 
at venues such as the Wigmore Hall, London, 
Perth Concert Hall, Howard Assembly Room, 
Leeds, and Wiener Musikverein. He may be 
heard regularly on BBC Radio 3, where he has 
participated on Iain Burnside’s programme 
Voices. His extensive discography has 
received worldwide acclaim. Roderick 
Williams is also a composer, whose works 
have been premiered at the Wigmore and 
Barbican halls, the Purcell Room, and live on 
national radio.

Indisputably one of the leading clarinettists 
of his generation, Michael Collins displays a 
dazzling virtuosity and sensitive musicianship 
which have made him a sought-after soloist 
with orchestras including the Orchestre 
philharmonique de Radio France and the 
Philadelphia, NHK Symphony, Sydney 

canon in contrary motion – which Berio has 
duly orchestrated and incorporated into 
this Andante movement. The scherzo-finale 
also emerges out of Berio’s dreamlike sound 
world, but Schubert contrives almost to have 
the last word, his ebullient coda interrupted 
only by stray foreign dissonances. These 
have an alienating tone, as if Berio is 
reminding his audience of how far Schubert 
is removed in time from him, and from us. The 
effect is to make the surviving fragments 
of Schubert’s Tenth Symphony all the more 
poignant for their distance from us, and their 
tantalising hints of what might have been.

© 2012 Calum MacDonald

Performing a wide repertoire, from baroque to 
contemporary music, the baritone Roderick 
Williams has enjoyed close relationships 
with Opera North, where his latest role was 
Goryanchikov (From the House of the Dead), 
and Scottish Opera, where he recently 
appeared as the Count (Le nozze di Figaro). 
Particularly associated with the baritone 
roles of Mozart, he gave highly acclaimed 
performances of Papageno (The Magic 
Flute) at English National Opera in 2007 and 
2009. He returned to the company to sing 
Pollux (Rameau’s Castor and Pollux) in 2011. 
In 2008 he sang Schaunard (La bohème) 
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One of the world’s oldest orchestras, the 
Bergen Philharmonic Orchestra dates back 
to 1765 and thus in 2015 will celebrate its 
250th anniversary. Edvard Grieg had a close 
relationship with the Orchestra, serving 
as its artistic director during the years 
1880 – 82. Appointed Chief Conductor in 2003, 
Andrew Litton is the Orchestra’s current 
Music Director, a post he will hold until 2015. 
Principal Guest Conductor is the Spaniard 
Juanjo Mena, and the Assistant Conductor is 
Halldis Rønning. Under Litton’s direction the 
Orchestra has been increasing its international 
activities by means of touring, commissions, 
and recordings. One of two Norwegian National 
Orchestras, the one-hundred-strong Bergen 
Philharmonic Orchestra tours regularly and 
participates annually at the Bergen Festival. 
During the last few seasons it has played in 
the Concertgebouw, Amsterdam, at the BBC 
Proms in the Royal Albert Hall, in the Wiener 
Musikverein and Konzerthaus, in Carnegie 
Hall, New York, and in the Philharmonie, Berlin. 
After a concert in the new DR Concert Hall 
in Copenhagen in the spring of 2009, the 
Danish daily Information wrote: ‘Andrew Litton 
has transformed the Bergen Philharmonic 
Orchestra into a world-class orchestra.’ 
The Orchestra toured Sweden, Austria, 
and Germany in 2011, and will appear at 
the Rheingau Festival and return to the 

Symphony, Leipzig Gewandhaus, City of 
Birmingham Symphony, San Francisco 
Symphony, BBC Symphony, and Philharmonia 
orchestras. In the process he has formed 
close alliances with conductors such as 
Charles Dutoit, Carlo Maria Giulini, Neeme 
Järvi, Tadaaki Otaka, Sir Simon Rattle, 
Esa-Pekka Salonen, Giuseppe Sinopoli, and 
Leonard Slatkin. He is a recent recipient 
of the Royal Philharmonic Society’s 
Instrumentalist of the Year Award in 
recognition of the pivotal role he has played 
in expanding the repertoire of his instrument; 
commissioning works by some of today’s 
most highly regarded composers, he has 
given world and local premieres of John 
Adams’s Gnarly Buttons, Elliott Carter’s 
Clarinet Concerto, Brett Dean’s Ariel’s Music, 
Elena Kats-Chernin’s Ornamental Air, and 
Mark-Anthony Turnage’s Riffs and Refrains. 
Also in great demand as a chamber musician, 
Michael Collins regularly performs in recital 
with Leon McCawley and Steven Osborne, 
and in chamber formations with artists such 
as the Belcea and Takács quartets, Martha 
Argerich, Stephen Hough, Lars Vogt, Joshua 
Bell, and Steven Isserlis. In recent seasons 
he has won increasing regard as a conductor 
and in September 2010 assumed the post 
of Principal Conductor of the City of London 
Sinfonia.
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Chandos, the Orchestra has recorded the 
symphonies and other orchestral works of 
Rimsky-Korsakov, and the first three volumes 
in the ongoing Johan Halvorsen series 
have received critical acclaim, as has the 
first volume in a new series exploring the 
orchestral works of Johan Svendsen.

Edward Gardner was born in Gloucester 
in 1974 and studied at the University of 
Cambridge and under Colin Metters at the 
Royal Academy of Music. After three years 
at The Hallé assisting Sir Mark Elder, and a 
further three years as Musical Director of 
Glyndebourne Touring Opera, he began his 
tenure as Music Director of English National 
Opera with a new, critically acclaimed 
production of Britten’s Death in Venice. His 
many successes with the company won 
him the Royal Philharmonic Society Award 
for best Conductor in 2008 and the Olivier 
Award for Outstanding Achievement in Opera 
in 2009. Equally successful outside English 
National Opera, he made his debut with the 
BBC Symphony Orchestra in 2005 and has 
been re-invited each year, conducting the UK 
premiere of Kaija Saariaho’s Adriana Mater in 
concert at the Barbican in 2008; his frequent 
Proms appearances with the orchestra 
culminated in The Last Night of the Proms in 
September 2011. 

Concertgebouw in 2012. 2013 will see the 
Orchestra in England and Scotland, as well as 
on a tour of the Far East.

The Orchestra has an active recording 
schedule, at the moment releasing no fewer 
than six to eight CDs every year. In 2007 
it received a special award from The Grieg 
Society of Great Britain for its recording of 
all Grieg’s orchestral music. In 2008 the 
Orchestra was awarded Spellemannprisen, 
Norway’s most prestigious record award, for 
its disc of Prokofiev’s Suites from the ballet 
Romeo and Juliet, conducted by Andrew 
Litton. A CD of piano concertos by Prokofiev, 
with Freddy Kempf as soloist, was released 
in spring 2010 to great critical acclaim; it 
was an Editor’s Choice in Gramophone in May 
2010 and nominated for a 2010 Gramophone 
Award. With Litton the Orchestra has also 
recorded a very successful Mendelssohn 
symphony cycle, and was nominated for a 
2011 Gramophone Award for its recording 
of Stravinsky’s Le Sacre du printemps and 
Pétrouchka. This disc will be followed by a 
recording of the complete L’Oiseau de feu. A 
CD of the piano concertos by Grieg and Liszt 
with Stephen Hough and Andrew Litton was 
released to universal acclaim in November 
2011, and the disc featuring Bruch’s Violin 
Concerto No. 1 in G minor with Vadim Gluzman 
won the Diapason d’Or de l’Année 2011. For 
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Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, Melbourne Symphony Orchestra, 
and Houston Symphony. He also works 
regularly with young musicians, having 
founded the Hallé Youth Orchestra in 2002 
and maintaining close associations with the 
CBSO Youth Orchestra and Barbican Youth 
Orchestra as well as the Trinity College of 
Music, Royal Academy of Music, and Royal 
College of Music. Having made a number 
of recordings, Edward Gardner signed an 
exclusive contract with Chandos Records 
in 2009.

In September 2010, he was appointed 
Principal Guest Conductor of the City of 
Birmingham Symphony Orchestra (CBSO). 
The appointment is for an initial period of 
three years during which he will conduct 
the Orchestra for four weeks every season. 
During the 2011 / 12 season and beyond he has 
been engaged to conduct the Philharmonia 
Orchestra, Orchestra of the Age of 
Enlightenment, Rotterdams Philharmonisch, 
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, 
Danish National Symphony Orchestra, 
Swedish Radio Symphony Orchestra, 
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Berio: 
Orchesterbearbeitungen

originalgetreu – von Volksliedern und von 
solch unterschiedlichen Komponisten wie 
Boccherini, Monteverdi, Falla, Mahler, Brahms 
und selbst den Beatles. Die vorliegende 
CD versammelt drei sehr unterschiedliche 
Beispiele von Berios Kunst der Bearbeitung.

Sechs frühe Lieder von Mahler
Berios Orchestrierung der Sechs frühen 
Lieder von Gustav Mahler ist ein Auftragswerk 
für das Orchester “A. Toscanini” in Parma 
und dem bekannten Mahler-Spezialisten 
Henry-Louis de La Grange in Freundschaft 
gewidmet. Berio schuf seine Fassung 1987 
und dirigierte am 7. Dezember desselben 
Jahres das Toscanini-Orchester in der 
Uraufführung; Thomas Hampson übernahm 
die solistische Baritonpartie. Für die große 
Mehrzahl seiner Lieder schrieb Mahler seine 
eigenen Orchesterfassungen, allerdings 
nicht für seine früheste Sammlung von 
Vokalstücken, die Lieder und Gesänge (die 
häufig den Untertitel “Aus der Jugendzeit” 
tragen, allerdings handelt es sich hierbei um 
eine posthume Ergänzung des Verlegers). 
Die Werke scheinen in dem Jahrzehnt 
1880 – 1890 komponiert worden zu sein und 

Der vielleicht prominenteste italienische 
Komponist der zweiten Hälfte des 
zwanzigsten Jahrhunderts war Luciano 
Berio (1925 – 2003), ein Avantgardist mit 
einer ganz besonderen Beziehung zur 
Tradition, der sich für die unterschiedlichsten 
Arten von Musik von der Renaissance bis 
zur frühen Moderne begeisterte. Indem er 
seine ganz eigene – unverkennbare, doch 
zugleich auch ausgesprochen eklektische – 
Musiksprache entwickelte, erkundete er viele 
unterschiedliche Wege, die musikalische 
Vergangenheit in sein persönliches, aus 
serieller, elektronischer und aleatorischer 
Musik bestehendes Klanguniversum zu 
integrieren oder zumindest mit diesem 
zu versöhnen. Häufig verwendete er die 
Werke früherer Komponisten als Nährboden 
für eigene Kompositionen (sicherlich das 
berühmteste Beispiel hierfür ist der dritte 
Satz seiner Sinfonia, eine kompositorische 
Tour de Force für Vokalstimmen und 
Orchester, verwoben aus kurzen Zitaten 
von mehr als fünfzig verschiedenen 
Komponisten); doch er schuf auch zahlreiche 
Bearbeitungen, Orchestrierungen und 
Transkriptionen – einige mehr, andere weniger 
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wurden 1892 in drei Bänden veröffentlicht. 
Während die fünf Lieder des ersten Bandes – 
eindeutig die frühesten, wohl in den Jahren 
1880 – 1883 entstandenen Stücke – Werke 
von drei verschiedenen Dichtern vertonen 
und vielleicht noch eher als vielversprechend 
denn als meisterhaft zu bewerten sind, folgen 
die in Band II und III enthaltenen Stücke (die 
wohl in den Jahren 1887 – 1890 entstanden) 
auf die Komposition des Liederzyklus Lieder 
eines fahrenden Gesellen und gelten damit 
bereits als reife Werke. Diese beiden späteren 
Bände enthalten neun Vertonungen von Texten 
aus Des Knaben Wunderhorn, der berühmten 
Sammlung von Volksgedichten, Balladen, 
Weihnachtsliedern und anderen Versen, die 
die verschwägerten Schriftsteller Achim von 
Arnim (1781 – 1831) und Clemens Brentano 
(1778 – 1842) zwischen 1805 und 1808 auf 
der Höhe der romantischen Bewegung in 
der deutschen Literatur transkribierten und 
veröffentlichten und die in den 1890er Jahren 
und bis ins erste Jahrzehnt des swanzigsten 
Jahrhunderts fast Mahlers einzige Textquelle 
waren.

Für seine Bearbeitung von sechs Stücken 
aus den Liedern und Gesängen verwendet 
Berio ein Orchester von typischen Mahlerschen 
Dimensionen mit dreifachen Holzbläsern, 
vollem Blechensemble, zwei Schlagzeugern, 
Harfe, Celesta und Streichern. Vielleicht das 

erste Stück, das er für eine Orchestrierung 
auswählte, “Hans und Grete”, basiert auf einem 
von drei Liedern, die Mahler 1880 komponierte, 
als er in Josephine Poisl, die Tochter des 
Postmeisters seiner Heimatstadt Iglau, verliebt 
war. Das Lied trug ursprünglich den Titel 
“Maitanz im Grünen”; für die Veröffentlichung 
wurde es überarbeitet und mit dem heutigen 
Titel versehen. Das Gedicht, angeblich ein 
Volkslied, stammte in Wirklichkeit von 
Mahler selbst. Trotz seiner scheinbaren 
Einfachheit ist das Lied bemerkenswert 
vielschichtig; außerdem ist es das erste 
Werk, in dem Mahler seiner Begeisterung für 
den bäuerlichen Walzer, den Ländler, Ausdruck 
verleiht. Ein Teil dieser Musik tauchte später 
im Scherzo der Ersten Sinfonie wieder auf. 
Die unkomplizierte pastorale Frische von 
“Hans und Grete” setzt sich in dem Buch II der 
Lieder und Gesänge entnommenen “Ich ging 
mit Lust durch einen grünen Wald” mit seiner 
Nachtigallen-Metaphorik fort. Der mit Mahlers 
früher Kantate Das klagende Lied verwandte 
“Frühlingsmorgen” aus Buch I ist ein munteres 
Lied des Erwachens – Lerchen trällern und 
Bienen summen in dieser Aubade, während 
der Lindenbaum ans Fenster klopft und den 
Schlafenden drängt, aufzustehen und sich zu 
seiner Geliebten zu gesellen.

Bei der “Phantasie” handelt es sich um 
eine Vertonung aus dem Schauspiel Don Juan, 
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zu sein scheinen. Eine solche Begeisterung 
bildet einen Kontrast zu dem Kummer, ein 
geliebtes Wesen zurückzulassen, und 
Mahler schafft eine meisterhafte Mischung 
der verschiedenen Stimmungen, indem er 
Licht und Dunkel der Dur- und Molltonarten 
abwechseln lässt. “Erinnerung” schließlich 
ist eines der ersten Lieder von Mahler, 
die die einzigartige Persönlichkeit und 
lyrische Begabung des Komponisten 
verrät. Die Vertonung eines Gedichts von 
Richard Leander (Pseudonym für Richard 
von Volkmann, 1830 – 1889) ist eines der 
frühesten Werke der Lieder und Gesänge 
und das erste von Mahlers Liedern über 
künstlerische Schöpfungskraft.

Klarinettensonate op. 120 Nr. 1 von Brahms
Die beiden Klarinettensonaten op. 120, 
seine spätesten kammermusikalischen 
Kompositionen, schrieb Johannes Brahms 
1894 für Richard Mühlfeld, den virtuosen 
Klarinettisten des Meininger Orchesters; 
damit entstanden diese Werke später 
als Mahlers Lieder. Es gab nur wenige 
Vorbilder, denen er hätte folgen können, 
und so schuf Brahms fast im Alleingang 
eine neue Gattung. Beide Sonaten 
verkörpern seine Kompositionstechnik in 
dichtester und konzentriertester Weise; in 
der Tat handelt es sich um Beispiele jener 

eine Übersetzung von Ludwig Braunfels 
(1810 – 1885) von El burlador de Sevilla, 
der frühesten bekannten dramatischen 
Umsetzung der Legende von Don Juan 
durch den spanischen Dramatiker Tirso 
de Molina (Pseudonym für Gabriel Téllez, 
1571? – 1648). Es wurde vermutet, dass Mahler 
diese Vertonung sowie ein weiteres Lied, 
“Serenade”, für eine Neuinszenierung von 
de Molinas Schauspiel 1887 am Leipziger 
Stadttheater schrieb, da die “Phantasie” 
jedoch aus dem ersten Buch der Lieder 
und Gesänge stammt, ist dies kaum mit 
der allgemein akzeptierten Datierung des 
Bandes (1880 – 1883) vereinbar. Selbst in 
den einfachen, volksliedhaften Klängen 
der “Phantasie” scheint Mahler über das 
Klangspektrum des Klaviers hinaus einen 
anderen instrumentalen Effekt im Sinn zu 
haben: Zu Beginn der Komposition wird 
der Pianist instruiert, den Klang einer 
Harfe nachzuahmen, und in einer Fußnote 
spekuliert der Komponist sogar darüber, 
ob das Klavier durch eine Harfe ersetzt 
werden könnte. Berio nimmt diesen Hinweis 
begeistert auf und verwendet nicht nur eine 
Harfe, sondern auch Pizzicato-Streicher.

Das temperamentvolle “Scheiden und 
Meiden” mit seinen Hornrufen und Fanfaren 
verkündet den Aufbruch von drei Reitern, die 
über ihre Abreise nicht wirklich unglücklich 
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dass die extreme Komprimiertheit von Brahms’ 
spätem Kammermusikstil in der weniger 
intimen Atmosphäre eines Konzertsaals etwas 
Unterstützung benötigte, komponierte er eine 
vierzehntaktige Orchestereinleitung zum 
ersten Satz – verzahnt mit Brahms’ eigener 
wesentlich kürzerer Eröffnungsphrase – und 
fügte dem Beginn des zweiten Satzes fünf 
Takte hinzu.

Der Beginn der Sonate, Allegro 
appassionato, vermittelt einen Eindruck 
von Gravität und belastbarer Stärke. Das 
musikalische Material ist jedoch vor allem 
melodisch – typisch ist die sehnsuchtsvolle 
Kantilene des ersten Klarinetteneinsatzes mit 
ihren charakteristischen weiten Intervallen –, 
allerdings tendiert Berios Orchestrierung dazu, 
die Musik eher in Richtung sinfonischer statt 
lyrischer Dramatik zu entwickeln. Der exquisite 
langsame Satz wird von den weichen, ruhigen 
Klängen der Klarinette sanft angeregt und Berio 
realisiert das spinnwebhaft fragile Satzgewebe 
der Begleitung mit großer Behutsamkeit.

Der dritte Satz, ein Allegretto grazioso, ist 
bezaubernd in der Art eines österreichischen 
Ländlers, wobei die elegante Hauptmelodie mit 
einer lebhafteren, bäuerlicheren zweiten Weise 
abwechselt. Das abschließende Vivace ist von 
einer direkten kraftvollen Energie, der vor allem 
eine musikalische Figur von drei wiederholten 
betonten Noten Ausdruck verleiht, die Berio 

von Arnold Schönberg – der von Brahms’ 
Klavierquintett in f-Moll eine gefeierte virtuose 
Orchestertranskription anfertigte – an dem 
älteren Meister so geschätzten “Sparsamkeit 
und doch Fülle”. Auch Berio selbst war ein 
großer Bewunderer von Brahms. Im Jahr 1986 
erhielt er von der Los Angeles Philharmonic 
Association den Auftrag, die erste der beiden 
Sonaten, die Sonate in f-Moll op. 120 Nr. 1 
für Klarinette und Orchester zu bearbeiten. 
(Ebenso wie Brahms’ Vorlagen als Sonaten für 
Bratsche gespielt werden können, lässt sich 
auch Berios Bearbeitung mit Solo-Bratsche 
aufführen.)

In gewisser Hinsicht ist Berios Umgang mit 
dieser Sonate ehrerbietiger als Schönbergs in 
dem Quintett: In Anlehnung an Brahms’ Praxis 
versucht auch Berio – anders als Schönberg –, 
chromatische Läufe im Blech zu vermeiden. 
Im Gegensatz zu Schönbergs ausgesprochen 
großem modernen Orchester verwendet Berio 
eine zurückhaltende klassische Palette von 
doppelten Holzbläsern, drei Hörnern, zwei 
Trompeten, Pauken und Streichern, ergänzt 
diese aber um ein Kontrafagott und eine 
Posaune, um Brahms’ tiefe Basslinien zu 
verstärken.

In anderer Hinsicht war Berio allerdings 
sogar kühner als Schönberg – nämlich indem er 
wagte, dem Werk in kleinerem Umfang eigene 
Musik hinzuzufügen. Da er der Ansicht war, 
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wurde 1995 veröffentlicht und mehrmals 
aufgeführt sowie auf Tonträger aufgenommen), 
doch Berios Arbeit ist gänzlich anderer Natur.

In einem Vorwort zu seiner Partitur schrieb 
Berio,

diese Skizzen sind ziemlich komplex und 

von großer Schönheit; sie enthalten weitere 

Hinweise auf die neuen Wege, die Schubert 

weg von Beethovens Einfluss führten. 

Rendering, mit seiner doppelten Autorschaft, 

ist als Restaurierung dieser Skizzen 

intendiert. Es ist nicht als Vervollständigung 

gedacht, noch als Rekonstruktion. Diese 

Restaurierung folgt den Prinzipien einer 

modernen Restaurierung von Fresken, die die 

alten Farben wieder beleben möchte, ohne 

jedoch die Schäden zu verdecken, die die Zeit 

angerichtet hat, indem sie oft unwiderruflich 

leere Flecken in der Komposition hinterlassen 

hat (wie im Fall von Giotto in Assisi).

Rendering ist dem Dirigenten 
Riccardo Chailly gewidmet, der die erste 
vollständige Aufführung des Werks mit dem 
Concertgebouw-Orchester in Amsterdam gab. 
Das Werk enthält drei Sätze, die Schuberts klar 
ersichtlichem Plan entsprechen – denn die 
Zehnte (im Gegensatz zu Schuberts anderen 
Sinfonien) scheint in drei Sätzen angelegt 
gewesen zu sein, wobei der kontrapunktisch 
überaus dichte dritte Satz die Rollen von 
Scherzo und Finale in einzigartiger Weise 

zu Beginn des Satzes passend den hohen 
Bratschen und einer Trompete zuweist. Diese 
Figur belebt den musikalischen Austausch auf 
dem ganzen Weg bis zum lebhaften Ende des 
Werks.

Rendering (nach Schubert)
Während Berio sich in seiner Brahms-
Bearbeitung nur bedingt einbringt, verschmilzt 
in dem Werk, das er 1989 unter dem Titel 
Rendering vollendete, seine Fähigkeit als 
Arrangeur fast vollständig mit seiner originären 
kompositorischen Begabung. In diesem Werk 
liegt der Fokus auf einigen der Fragmente zur 
Sinfonie Nr. 10 in D-Dur D 936A, einem Werk, 
das Schubert in den letzten Wochen seines 
Lebens skizzierte, also im Oktober – November 
des Jahres 1828. Die erstaunlich kühnen 
Materialien zu der Sinfonie waren vermischt 
mit Kontrapunktübungen für den Theoretiker 
Simon Sechter (1788 – 1867), bei dem Schubert 
Unterricht nahm, und wurden erst in den 
1970er Jahren eindeutig identifiziert. Am 
vollständigsten erhalten ist das Andante in 
h-Moll, eine Invention im Stil eines langsamen 
Marsches, die der Meinung einiger Kritiker nach 
(zu denen auch Berio selbst zählt) bereits die 
Musik von Mahler zu antizipieren scheint. Der 
Schubert-Forscher Brian Newbould hat eine 
hypothetische Vollendung und Orchestrierung 
der vollständigen Sinfonie vorgelegt (diese 
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Während der erste Satz mit Schuberts 
eigenem kraftvollen Themenmaterial beginnt 
und dann in Berios “Bindegewebe” übergeht, 
erklingen die Celesta und ein Fetzen 
dieses “Gewebes” gleich zu Beginn des 
langsamen Satzes, wo sie eine Art filmische 
Überblendung in die Vergangenheit erzeugen, 
bevor Schuberts anrührendes Oboenthema 
erklingt. Wie bereits erwähnt, befinden die 
Skizzen sich auf denselben Blättern wie 
Schuberts Kontrapunktübungen für Sechter; 
eine davon ist ein Kanon in Gegenbewegung, 
den Berio gleich mit orchestrierte und 
in dieses Andante einarbeitete. Auch 
das Scherzo-Finale entspringt Berios 
träumerischer Klangwelt, doch es gelingt 
Schubert fast, das letzte Wort zu haben – 
seine überbordende Coda wird lediglich 
von vereinzelten fremden Dissonanzen 
unterbrochen. Diese haben einen 
verfremdenden Klang, als wolle Berio seine 
Zuhörer daran erinnern, wie weit Schubert 
ihm, und uns, zeitlich entfernt ist. Dies hat 
den Effekt, dass die erhaltenen Fragmente 
von Schuberts Zehnter Sinfonie uns gerade 
wegen ihrer zeitlichen Distanz und quälenden 
Andeutungen von dem, was hätte sein 
können, umso mehr berühren.

© 2012 Calum MacDonald
Übersetzung: Stephanie Wollny

verknüpft. Berio folgte den in Schuberts 
Skizzen verstreut zu findenden Anweisungen 
und orchestrierte sein Werk für das klassische 
Orchester der Schubert-Zeit, oder genauer 
gesagt, für das Orchester, das Schubert in der 
“Unvollendeten” Sinfonie in h-Moll und in der 
“Großen” C-Dur-Sinfonie verwendete – doppelte 
Holzbläser, zwei Hörner, zwei Trompeten, drei 
Posaunen, Pauken und Streicher. Doch er fügt 
eine Celesta hinzu, ein Instrument, das zu 
Schuberts Zeiten noch nicht existierte, sich 
in der Musik des zwanzigsten Jahrhunderts 
jedoch als allgegenwärtig erwies. Jeder 
Satz bietet eine getreue Transkription von 
Teilen der Schubertschen Skizzen, wobei die 
Celesta eingesetzt wird, um die Übergänge 
vom originalen Material Schuberts zu Berio zu 
signalisieren. Was er hier genau tat beschreibt 
er als

eine Art Bindegewebe, das immer wieder 

anders ist und sich wandelt, immer 

“pianissimo” und “fern”, vermischt mit 

Erinnerungen an den späten Schubert (die 

Klaviersonate in B-Dur, das Klaviertrio in 

B-Dur, usw.) und von polyphonen Strukturen 

durchkreuzt, die auf Fragmenten eben 

dieser Sketche basieren. Dieser musikalische 

“Zement” kommentiert die Unterbrechungen 

und Lücken, die zwischen den einzelnen 

Skizzen bestehen […] und ist “quasi senza 

suono” und ohne Ausdruck auszuführen.
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les Beatles. Ce CD consacre trois exemples 
très différents de l’art d’arrangeur de Berio.

Six Lieder de jeunesse de Mahler 
L’orchestration de Berio des Sechs frühe 
Lieder (Six Lieder de jeunesse) de Gustav 
Mahler est une commande de l’Orchestre  
“A. Toscanini” de Parme, et est dédiée, en 
toute amitié, au célèbre spécialiste de Mahler, 
Henry-Louis de La Grange. Berio réalisa cette 
version en 1987 et en dirigea la création à la 
tête de l’Orchestre Toscanini, le 7 décembre 
de la même année, avec le baryton Thomas 
Hampson en soliste. Si Mahler orchestra 
lui-même la grande majorité de ses lieder, ce 
n’est pas le cas pour son premier recueil vocal, 
les Lieder und Gesänge (souvent sous-titrés 
“aus der Jugendzeit”, bien qu’il s’agisse d’un 
ajout posthume dû à leur éditeur). Ils semblent 
avoir été composés entre 1880 et 1890 et 
furent publiés en trois volumes en 1892. Les 
cinq lieder du volume I – manifestement les 
premiers à avoir été écrits, probablement  
entre 1880 et 1883 – sur des vers de trois 
poètes différents, peuvent être considérés 
comme des œuvres prometteuses plutôt que 
comme des réussites. Mais les volumes II  

Berio:  
Réalisations orchestrales 

Luciano Berio (1925 – 2003), peut-être le 
plus éminent compositeur italien de la 
seconde moitié du vingtième siècle, était un 
avant-gardiste qui entretenait des relations 
particulières avec la tradition, au travers 
d’un très large éventail de musique, de la 
Renaissance aux débuts du modernisme, 
dans lequel il se délectait. En créant son 
propre langage musical caractéristique 
et néanmoins très éclectique, il explora 
des approches multiples et variées pour 
incorporer ou concilier le passé avec son 
propre univers sonore sériel, électronique et 
aléatoire. Il s’appropria souvent l’œuvre de 
compositeurs antérieurs comme matériau 
germinal pour la sienne (l’exemple le plus 
célèbre en est sûrement le troisième 
mouvement de sa Sinfonia, tour de force 
d’écriture pour voix et orchestre créé à partir 
de courtes citations de plus de cinquante 
compositeurs différents); mais il fit aussi 
de nombreux arrangements, orchestrations 
et transcriptions – certains plus fidèles à 
la musique originale, d’autres moins – de 
chansons traditionnelles et de musique de 
compositeurs aussi divers que Boccherini, 
Monteverdi, Falla, Mahler, Brahms et même 
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lui-même. Malgré son apparente simplicité, 
c’est un lied important, le premier à révéler la 
fascination de Mahler pour la valse rustique 
(Ländler); en fait, une partie de sa musique 
allait revenir dans le scherzo de la Première 
Symphonie. La fraîcheur pastorale simple 
de “Hans und Grete” se retrouve dans “Ich 
ging mit Lust durch einen grünen Wald”, du 
Livre II des Lieder und Gesänge, avec ses 
images de rossignol. “Frühlingsmorgen”, 
du Livre I, est apparenté à la cantate de 
jeunesse de Mahler Das klagende Lied; c’est 
un chant guilleret de réveil: l’alouette perle 
son chant et les abeilles bourdonnent dans 
cette aubade, tandis que le tilleul frappe à la 
fenêtre, exortant le dormeur à sortir du lit et à 
rejoindre son amoureuse.

Dans “Phantasie”, Mahler met en musique 
des vers tirés de Don Juan, une traduction 
allemande par Ludwig Braunfels (1810 – 1885) 
de la pièce El burlador de Sevilla. Il s’agit du 
premier traitement dramatique connu de la 
légende de Don Juan, dû à l’auteur dramatique 
espagnol Tirso de Molina (pseudonyme de 
Gabriel Téllez, ?1571 – 1648). On a supposé 
que Mahler avait écrit cette musique, et 
également une autre mélodie, “Serenade”, pour 
une reprise de la pièce de Molina, donnée au 
Stadttheater de Leipzig en 1887, mais comme 
“Phantasie” vient du Livre I des Lieder und 
Gesänge cette hypothèse concorde mal avec 

et III (composés peut-être entre 1887 et 1890) 
sont venus après son cycle de Lieder eines 
fahrenden Gesellen et doivent donc être 
regardés comme des œuvres de la maturité. 
Dans ces derniers volumes, Mahler met en 
musique neuf textes du Knaben Wunderhorn – 
le célèbre recueil de poèmes, ballades, 
noëls et autres poèmes lyriques populaires 
transcrits et publiés entre 1805 et 1808, à 
l’apogée du mouvement romantique dans la 
littérature allemande, par les beaux-frères 
Achim von Arnim (1781 – 1831) et Clemens 
Brentano (1778 – 1842) – ce recueil fut presque 
l’unique source de textes de lieder de Mahler 
tout au long des années 1890 et au début du 
vingtième siècle.

En arrangeant six lieder des Lieder 
und Gesänge, Berio utilise un orchestre 
de la dimension de celui de Mahler avec 
les bois par trois, les cuivres complets, 
deux percussionnistes, harpe, célesta et 
cordes. Peut-être le premier lied qu’il choisit 
d’orchestrer, “Hans und Grete” est fondé sur 
un lied d’une série de trois lieder que Mahler 
composa en 1880 lorsqu’il était amoureux 
de Josephine Poisl, fille du receveur des 
postes de sa ville natale, Iglau. Intitulé à 
l’origine “Maitanz im Grünen”, il fut révisé 
pour la publication sous le titre actuel. On 
disait que ce poème venait d’un “Volkslied”, 
mais il était en réalité de la main de Mahler 



25

Sonate pour clarinette et piano, op. 120 no 1, 
de Brahms
Composées plus tard que les lieder de 
Mahler, les deux sonates pour clarinette et 
piano, op. 120, furent les dernières œuvres 
de musique de chambre de Brahms, écrites 
en 1894 pour le virtuose de la clarinette 
Richard Mühlfeld, membre de l’Orchestre 
de Meiningen. Brahms avait peu de 
modèles antérieurs à suivre et il établit un 
nouveau genre presque à lui tout seul. Ces 
deux sonates incarnent sa technique de 
composition dans sa manière la plus tendue 
et intense. Ce sont, en fait, d’excellents 
exemples de cette “économie doublée de 
richesse” qu’Arnold Schoenberg – auteur 
d’une fameuse transcription orchestrale 
pleine de virtuosité du Quintette avec piano 
en fa mineur de Brahms – admirait tant chez 
ce dernier. Berio était aussi un admirateur 
convaincu de Brahms. En 1986, l’Association 
Philharmonique de Los Angeles lui commanda 
l’arrangement pour clarinette et orchestre 
de la première des deux sonates, la Sonate 
en fa mineur, op. 120 no 1 (tout comme les 
originaux de Brahms se jouent également à 
l’alto, l’arrangement de Berio peut aussi bien 
se jouer avec alto solo).

D’une certaine manière, l’attitude de Berio 
dans cette sonate est plus respectueuse 
que celle de Schoenberg dans le Quintette: 

la date de composition généralement admise 
de ce recueil, entre 1880 et 1883. Même 
dans les accents simples, dans le caractère 
populaire de la “Phantasie”, Mahler semble 
dépasser les capacités du piano pour obtenir 
un effet instrumental différent: au début, le 
pianiste doit imiter le son de la harpe et, dans 
une note de bas de page, le compositeur 
spécule même sur le fait qu’une harpe 
pourrait remplacer le piano. Berio relève cette 
suggestion avec enthousiasme, employant 
non seulement la harpe, mais encore les 
cordes pizzicato.

L’exubérant “Scheiden und Meiden”, 
avec ses sonneries de cors et ses fanfares, 
annonce le départ de trois cavaliers qui 
ne semblent pas vraiment mécontents de 
partir. Une joie aussi intense contraste avec 
le chagrin éprouvé en laissant derrière soi 
celle qu’on aime et Mahler crée un mélange 
très habile d’atmosphères en alternant 
l’éclat et l’obscurité des modes majeur et 
mineur. Finalement, “Erinnerung” est l’un 
des premiers lieder de Mahler où semble 
percer la personnalité spécifique de ce 
dernier et son talent lyrique. Sur un poème 
de Richard Leander (pseudonyme de Richard 
von Volkmann, 1830 – 1889), il compte parmi 
les plus anciens des Lieder und Gesänge et 
est le premier lied de Mahler sur la création 
artistique.
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ses larges intervalles distinctifs – même si 
l’orchestration de Berio a tendance à pousser 
davantage la musique dans la direction 
symphonique que dans celle du drame 
lyrique. Le magnifique mouvement lent est 
mû doucement par le chant doux et calme 
de la clarinette, et Berio réalise les textures 
arachnéennes de l’accompagnement avec 
une extrême délicatesse.

Le troisième mouvement, Allegretto 
grazioso, a le charme d’un Ländler autrichien, 
sa mélodie principale gracieuse alternant 
avec une seconde veine plus vigoureuse, 
presque paysanne. Le Vivace final possède 
une énergie tonifiante directe exprimée 
essentiellement au travers d’une figure de 
trois notes accentuées répétées, que Berio 
confie judicieusement aux altos dans l’aigu 
et à une trompette au début du mouvement. 
Cette figure anime tout le discours jusqu’à la 
conclusion exubérante.

Rendering (d’après Schubert)
Si Berio “n’entre en scène” que timidement 
dans son orchestration de Brahms, son 
talent d’arrangeur s’intègre presque 
totalement à son art de la composition 
originale dans l’œuvre qu’il acheva en 1989 
et intitula Rendering. Ici, il met l’accent sur 
certains fragments de la Symphonie no 10 
en ré majeur, D 936A, œuvre que Schubert 

en conservant la façon de faire spécifique 
de Brahms, Berio a tendance à éviter, 
contrairement à Schoenberg, les lignes 
chromatiques pour les cuivres. Ici, à 
la différence de l’orchestre moderne 
extrêmement fourni de Schoenberg, Berio 
utilise une palette classique discrète de 
bois par deux, trois cors, deux trompettes, 
timbales et cordes – mais avec l’ajout 
d’un contrebasson et d’un trombone pour 
renforcer les lignes de basse graves de 
Brahms.

À un seul égard, toutefois, Berio fut encore 
plus audacieux que Schoenberg: il osa 
ajouter un peu de musique de son propre 
cru. Pensant que l’extrême concision des 
dernières œuvres de musique de chambre 
de Brahms réclamait un certain soutien dans 
le cadre moins intime d’une salle de concert, 
il composa une introduction orchestrale de 
quatorze mesures au premier mouvement 
se raccordant à la propre phrase initiale 
beaucoup plus courte de Brahms – et 
ajouta cinq mesures au commencement du 
deuxième mouvement.

L’Allegro appassionato initial de la sonate 
parvient à traduire une impression de 
gravité et de force extensible. Ses idées 
sont toutefois essentiellement mélodiques – 
caractérisées par la mélodie langoureuse 
de la première entrée de la clarinette, avec 
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qui s’efforcent de “rallumer” les couleurs 

d’époque sans pour autant cacher les 

atteintes du temps et les vides inévitables 

dont souffre l’œuvre, comme c’est le cas 

de Giotto à Assise.

Rendering est dédié au chef d’orchestre 
Riccardo Chailly, qui donna la création 
de l'œuvre complète avec l’Orchestre du 
Concertgebouw à Amsterdam. L’œuvre 
comporte trois mouvements, correspondant 
au plan apparent de Schubert – car la 
Dixième (contrairement à toutes les autres 
symphonies de Schubert) semble avoir été 
projetée en trois mouvements, le troisième 
mouvement très contrapuntique étant une 
fusion inhabituelle des rôles du scherzo 
et du finale. En suivant les indications 
instrumentales éparses contenues dans 
l’esquisse de Schubert, Berio écrit son œuvre 
pour l’orchestre classique de l’époque de 
Schubert, ou plus précisément l’orchestre 
que Schubert employa dans la Symphonie 
“inachevée” en si mineur et dans la “Grande” 
Symphonie en ut majeur: bois par deux, deux 
cors, deux trompettes, trois trombones, 
timbales et cordes. Mais il ajoute un célesta, 
instrument qui n’existait pas à l’époque de 
Schubert et qui s’est avéré omniprésent 
dans la musique du vingtième siècle. Chaque 
mouvement présente une transcription 
fidèle de certains matériaux de l’esquisse 

esquissa au cours des dernières semaines 
de son existence, en octobre – novembre 
1828. Enchevêtrés dans des exercices de 
contrepoint pour le théoricien Simon Sechter 
(1788 – 1867), que Schubert était allé voir pour 
recevoir son enseignement, les matériaux 
de cette symphonie ne furent totalement 
identifiés que dans les années 1970 et ont un 
côté exploratoire remarquable. Le mouvement 
le plus complètement préservé est l’Andante 
en si mineur, une marche lente, véritable 
invention qui, selon certains commentateurs 
(et Berio lui-même en réalité), préfigurait la 
musique de Mahler. Le spécialiste de Schubert 
Brian Newbould proposa une version 
conjecturale de toute la symphonie et de son 
orchestration (publiée en 1995, puis jouée 
et enregistrée en plusieurs occasions), mais 
l’œuvre de Berio a une nature complètement 
différente.

Dans la préface à sa partition, Berio écrivit:
Ces esquisses sont assez complexes et 

d’une grande beauté; elles apportent un 

autre indice sur les nouvelles voies que 

prenait Schubert pour sortir de l’influence 

de Beethoven. Rendering, avec sa 

double paternité, est conçu comme une 

restauration de ces esquisses. Ce n’est ni 

un achèvement, ni une reconstruction. Je 

me suis proposé d’appliquer les critères 

modernes de restauration de fresques 



28

le passé, avant que retentisse au hautbois 
le thème pathétique de Schubert. Comme 
je l’ai noté plus haut, les esquisses figurent 
sur les mêmes pages que les exercices de 
contrepoint de Schubert pour Sechter, l’un 
d’entre eux étant un canon en mouvement 
contraire – que Berio a dûment orchestré 
et incorporé dans cet Andante. Le scherzo 
final émerge aussi du monde sonore irréel 
de Berio, mais Schubert parvient presque 
à avoir le dernier mot, sa coda exubérante 
n’étant interrompue que par d’éparses 
dissonances étrangères. Par le ton détaché 
de ces dernières, Berio semble rappeler à son 
auditoire à quel point Schubert est loin de 
lui dans le temps, et de nous aussi, ce qui a 
pour effet de rendre d’autant plus poignants 
les fragments de la Dixième Symphonie de 
Schubert qui nous sont parvenus en raison 
de la distance qui nous en sépare et des 
indications très excitantes de ce qui aurait pu 
en découler.

© 2012 Calum MacDonald 
Traduction: Marie-Stella Pâris

de Schubert, mais le célesta est utilisé pour 
signaler les transitions entre l’original de 
Schubert et les contributions de Berio. Il 
décrivit ainsi sa manière de faire:

Dans les vides entre une esquisse et 

l’autre, j’ai composé un tissu connectif 

toujours différent et changeant, toujours 

pianissimo et “lointain”, entremêlé de 

réminiscences du dernier Schubert (la 

Sonate en si bémol pour piano, le Trio en  

si bémol avec piano, etc.) et traversé 

par des développements polyphoniques 

conduits sur des fragments des mêmes 

esquisses. Ce délicat ciment musical qui 

commente la discontinuité et les lacunes 

entre une esquisse et l’autre est toujours 

signalé par un célesta. […] et doit être joué 

“quasi senza suono” et sans expression.

Alors que le premier mouvement 
commence par le matériau thématique 
énergique de Schubert, puis entre dans 
le “tissu connectif” de Berio, on entend le 
célesta, et un fragment de “tissu”, juste au 
début du mouvement lent, où il crée une sorte 
de “fondu enchaîné” cinématographique dans 
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Six Lieder de jeunesse
Hans et Grete
(vers 1880 – 1883)
Ronde, ronde, tourne la ronde!
Celui qui est joyeux, qu’il se joigne!
Celui qui a des soucis, qu’il les laisse chez lui!
Celui qui donne des baisers à sa chérie,
Comme il a de la chance!
Hé, Hänsel, tu n’en as pas!
Va donc en chercher une!
Une jolie chérie, quel plaisir!
Hourra!

Ronde, ronde, tourne la ronde!
Hé, Gretel, pourquoi es-tu seule à l’écart?
Ne regardes-tu pas Hänsel de l’autre côté!?
Et le moi de mai est si vert!
Et la brise souffle doucement!
Hé, regarde cet idiot de Hans!
Il se précipite dans la danse!
Il cherche une chérie, hourra!
Il l’a trouvée! Hourra!
Ronde, ronde, tourne la ronde!

également connu sous le titre 

“Danse de mai en plein-air”

Gustav Mahler

Sechs frühe Lieder
8 	 Hans und Grete

(ca. 1880 – 1883)
Ringel, ringel Reih’n!
Wer fröhlich ist, der schlinge sich ein!
Wer Sorgen hat, der lass’ sie daheim!
Wer ein liebes Liebchen küßt,
Wie glücklich der ist!
Ei, Hänsel, du hast ja kein’s!
So suche dir ein’s!
Ein schönes Liebchen, das ist was Fein’s. 
Juchhe!

Ringel, ringel Reih’n!
Ei, Gretel, was stehst denn so allein?
Guckst doch hinüber zum Hänselein!?
Und ist doch der Mai so grün?
Und die Lüftelein zieh’n!
Ei, seht doch den dummen Hans!
Wie er rennet zum Tanz!
Er suchte ein Liebchen, Juchhe!
Er fand’s! Juchhe!
Ringel, ringel Reih’n!

auch als “Maitanz im Grünen” bekannt 

Gustav Mahler 

Six Early Songs
Hans and Grete 
(c. 1880 – 83)
Ring-a ring-a roses!
Whoever is happy, let him join in!
Whoever has troubles, let him leave them at home!
Whoever kisses his dear darling,
How lucky he is!
Oh Hänsel, you haven’t got one!
Go and seek one out!
A pretty darling, what a treat!
Hurray!
 
Ring-a ring-a roses!
Oh Gretel, why are you standing all alone?
Aren’t you glancing across to Hänsel!?
And the mayflower is so green!
And the breeze is blowing!
Oh, just look at stupid Hans!
He is hurrying to the dance!
He is seeking a darling, hurray!
He’s found her! Hurray!
Ring-a ring-a roses!

also known as ‘May Dance in the Open’

Gustav Mahler

Translation: Gery Bramall



333232

Me promenant joyeusement dans une forêt 
verdoyante
(vers 1887 – 1890)
Me promenant joyeusement dans une forêt 
	 verdoyante
J’ai entendu les petits oiseaux chanter;
Ils chantaient si jeunes, ils chantaient si vieux,
Les petits oiseaux des bois dans la forêt 
	 verdoyante!
Comme j’ai aimé leur chant!

Viens, chante, viens, gentil rossignol!
Chante pour ma bien-aimée:
Viens donc,
Quand il fera nuit,
Quand la rue sera déserte,
Viens me voir!
Je te ferai entrer!

Le jour passa, la nuit tomba,
Il vint à la porte de sa bien-aimée.
Il frappa tout doucement à la poignée:
“Hé, tu dors ou tu es réveillée, ma petite?
J’ai attendu ici pendant des siècles!”

La lune jeta un coup d’œil par la fenêtre
Pour regarder la douce bien-aimée,
Et le rossignol chanta toute la nuit.

I went gaily into a greenwood
(c. 1887 – 90)

I went gaily into a greenwood,
I heard the birdies singing;
They sang so young, they sang so old,
The little wood birds in the greenwood!
How I enjoyed their singing!
 

Come, sing, come, sing, Mistress Nightingale!
Sing to my sweetheart;  
Do come 
When it is dark,
When nobody is out and about,
Then come to me!
I will let you in!
 
Day passed, night set in,
He came to his sweetheart.
He knocked so gently at her doorknob:
‘Oh, are you asleep or awake, my dear?
I have been standing here for ages!’
    
The moon peeps through the window
At the dear, sweet darling;
The nightingale sang all through the night.

9 	 Ich ging mit Lust durch einen grünen Wald
(ca. 1887 – 1890)

Ich ging mit Lust durch einen grünen Wald,
Ich hört’ die Vöglein singen;
Sie sangen so jung, sie sangen so alt,
Die kleinen Waldvögelein im grünen Wald!
Wie gern hört’ ich sie singen!

Nun sing, nun sing, Frau Nachtigall!
Sing du’s bei meinem Feinsliebchen:
Komm schier, 
Wenn’s finster ist,
Wenn niemand auf der Gasse ist,
Dann komm zu mir!
Herein will ich dich lassen!

Der Tag verging, die Nacht brach an,
Er kam zu Feinsliebchen gegangen.
Er klopft so leis’ wohl an den Ring:
“Ei schläfst du oder wachst mein Kind?
Ich hab so lang gestanden!”

Es schaut der Mond durchs Fensterlein 
Zum holden, süßen Lieben,
Die Nachtigall sang die ganze Nacht.
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Petite endormie, prends garde!
Où se trouve donc ton bien-aimé?

également connu sous le titre “Petit Oiseau des bois”,

extrait de Des Knaben Wunderhorn

Clemens Brentano (1778 – 1842) 

et Ludwig Achim von Arnim (1781 – 1831)

Matin de printemps
(vers 1880 – 1883)
Le tilleul frappe à la fenêtre
Avec ses branches chargées de fleurs:
Lève-toi! Lève-toi!
Pourquoi rêves-tu?
Le soleil brille!
Lève-toi! Lève-toi!

L’alouette est éveillée, les buissons se 
	 balancent!
Les abeilles bourdonnent, et les scarabées!
Lève-toi! Lève-toi!
Et j’ai déjà vu ton amour éveillé.
Réveille-toi, lève-tard!
Lève-tard, réveille-toi!
Lève-toi! Lève-toi!

Richard Leander (Richard von Volkmann)

(1830 – 1889)

Sleeping maiden, watch out!
Where has your lover gone?

also known as ‘Little Wood Bird’,

from Des Knaben Wunderhorn

Clemens Brentano (1778 – 1842) 

and Ludwig Achim von Arnim (1781 – 1831)

Translation: Gery Bramall

Spring Morning
(c. 1880 – 83)
The lime tree knocks on the window
With its twigs, heavy with blossom:
Get up! Get up!
Why are you dreaming?
The sun has risen!
Get up! Get up!
 
The lark is awake, the bushes are swaying!
The bees are humming, and the beetles!
Get up! Get up!
And I have already seen your merry love.
Get up, lazy bones!
Lazy bones, get up!
Get up! Get up!

Richard Leander (Richard von Volkmann)

(1830 – 1889)

Translation: Gery Bramall

Du schlafselig Mägdelein, nimm dich in Acht!
Wo ist dein Herzliebster geblieben?

auch als “Waldvögelein” bekannt, 

aus Des Knaben Wunderhorn

Clemens Brentano (1778 – 1842) 

und Ludwig Achim von Arnim (1781 – 1831)

10 	 Frühlingsmorgen
(ca. 1880 – 1883)
Es klopft an das Fenster der Lindenbaum
Mit Zweigen blütenbehangen:
Steh’ auf! Steh’ auf!
Was liegst du im Traum?
Die Sonn’ ist aufgegangen!
Steh’ auf! Steh’ auf!

Die Lerche ist wach, die Büsche weh’n!
Die Bienen summen und Käfer!
Steh’ auf! Steh’ auf!
Und dein munteres Lieb’ hab ich auch schon 
	 geseh’n.
Steh’ auf, Langschläfer!
Langschläfer, steh’ auf!
Steh’ auf! Steh’ auf!

Richard Leander (Richard von Volkmann)

(1830 – 1889)
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Fantaisie
(vers 1880 – 1883)
La jeune fille sortit de la cabane du pêcheur,
Elle jeta les filets à la mer!
Aucun poisson ne fut pris dans son filet,
Mais elle attrapa les cœurs des pêcheurs!

Les vents soufflaient un air glacial,
Et racontaient doucement un vieux conte!
La mer rougeoyait dans le couchant,
La pêcheuse ne ressentit aucun besoin d’amour
Dans son cœur! Dans son cœur!

extrait de Don Juan, le Séducteur de Séville

ou L’Invité de pierre

de Tirso de Molina

[Fra Gabriel Téllez (?1571 – 1648] (1856)

Ludwig Braunfels (1810 – 1885)

Séparation et Absence
(vers 1887 – 1890)
Trois cavaliers sortirent à cheval par la porte,
Adieu!
Assise à la croisée ma bien-aimée épiait,
Adieu!
S’il n’y a rien à faire et si nous devons nous séparer,
Donne-moi alors ta petite bague en or.
Adieu, adieu, adieu!
Oui, la séparation et l’absence font souffrir.

Imagination
(c. 1880 – 83)
The maiden stepped out of the fisherman’s hut,
She cast the nets into the sea!
And though no fish was caught in her net,
She caught the hearts of the fishers!
 
The winds are blowing coldly,
They softly tell an old tale!
The sea glowed red in the sunset,
The fisher girl did not feel the pangs of love
In her heart! In her heart!

from Don Juan, the Seducer from Seville, 

or the Stone Guest

by Tirso de Molina

[Fra Gabriel Téllez (?1571 – 1648)] (1856)

Ludwig Braunfels (1810 – 1885)

Translation: Gery Bramall

Parting and Missing
(c. 1887 – 90)
Three horsemen through the gate did ride,
Adieu!
My sweetheart sat at the window and spied,
Adieu!
And is there no help for it and if we must part, 
Then give me your little gold ring, my sweet heart.
Adieu, again and again!
Ay, parting and missing brings pain.
 

11 	 Phantasie
(ca. 1880 – 1883)
Das Mägdlein trat aus dem Fischerhaus,
Die Netze warf sie ins Meer hinaus!
Und wenn kein Fisch in das Netz ihr ging,
Die Fischerin doch die Herzen fing!

Die Winde streifen so kühl umher,
Erzählen leis’ eine alte Mär!
Die See erglühet im Abendrot,
Die Fischerin fühlt nicht Liebesnot
Im Herzen! Im Herzen!

aus Don Juan, der Verführer von Sevilla, 

oder der steinerne Gast 

von Tirso de Molina 

[Fra Gabriel Téllez (1571? – 1648)] (1856) 

Ludwig Braunfels (1810 – 1885)

12 	 Scheiden und Meiden
(ca. 1887 – 1890)
Es ritten drei Reiter zum Tor hinaus,
Ade!
Feins Liebchen schaute zum Fenster hinaus,
Ade!
Und wenn es denn soll geschieden sein,
So reich mir dein goldenes Ringelein.
Ade! Ade! Ade!
Ja scheiden und meiden tut weh.
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Même l’enfant dans le berceau soit partir,
Adieu!
Quand te tiendrai-je dans mes bras, ma chérie?
Adieu!
Peut-être demain, mais ce serait mieux aujourd’hui,
Cela nous donne à tous deux un si grand bonheur.
Adieu, adieu, adieu!
Oui, la séparation et l’absence font souffrir.

également connu sous le titre 

“Trois cavaliers sortirent à cheval par la porte”

et “Trois cavaliers à la porte”,

extrait de Des Knaben Wunderhorn

Clemens Brentano 

et Ludwig Achim von Arnim

Souvenir
(vers 1880 – 1883)
Mes chansons sont éveillées 
Par l’amour, encore et toujours!
Mon amour est éveillé
Par mes chansons, encore et toujours!

Mes lèvres, elles rêvent
De tes baisers passionnés,
En parole et en musique
Elles doivent résonner de toi!

Et quand mes pensées
Veulent bannir l’amour,
Mes chansons reviennent
Avec les lamentations de l’amour!

Even the babe in the cradle must part,
Adieu!
When will I have you in my arms, my sweet heart?
Adieu!
It might be tomorrow, but better today,
It makes us both happy, more than we can say.
Adieu, again and again!
Ay, parting and missing brings pain.

also known as ‘Three horsemen through the gate did ride’

and ‘Three Horsemen at the Gate’,

from Des Knaben Wunderhorn

Clemens Brentano 

and Ludwig Achim von Arnim

 Translation: Lucie Hauser

Recollection
(c. 1880 – 83)
My songs are awoken 
By love, again and again!
My love is awoken
By songs, again and again!
 
My lips are dreaming
Of your passionate kisses,
In words and tune
They must sound of you!
 
And when my thoughts
Want to banish love,
My songs return
To me with laments of love!
 

Es scheidet das Kind wohl in der Wieg,
Ade!
Wenn werd ich mein Schätzel wohl kriegen?
Ade!
Und ist es nicht morgen, ach, wär es doch 
	 heut,
Es macht uns allbeiden gar große Freud.
Ade! Ade! Ade!
Ja scheiden und meiden tut weh.

auch als “Es ritten drei Reiter zum Tor hinaus”

und ‘Drei Reiter am Tor’ bekannt,

aus Des Knaben Wunderhorn 

Clemens Brentano

und Ludwig Achim von Arnim

13 	 Erinnerung
(ca. 1880 – 1883)
Es wecket meine Liebe
Die Lieder immer wieder!
Es wecken meine Lieder
Die Liebe immer wieder!

Die Lippen, die da träumen
Von deinen heißen Küssen,
In Sang und Liedesweisen
Von dir sie tönen müssen!

Und wollen die Gedanken
Der Liebe sich entschlagen,
So kommen meine Lieder
Zu mir mit Liebesklagen!
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Ainsi chansons et amour
Me retiennent prisonnière!
Les chansons éveillent l’amour! 
L’amour éveille les chansons!

Richard Leander 

(Richard von Volkmann)

Traduction: Francis Marchal

So I am held captive
By both of them!
The song awakens love!
Love awakens the songs!

Richard Leander

(Richard von Volkmann)

Translation: Gery Bramall   

So halten mich in Banden
Die Beiden immer wieder!
Es weckt das Lied die Liebe!
Die Liebe weckt die Lieder!

Richard Leander

(Richard von Volkmann)
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Bergen Philharmonic Orchestra, with its Music Director, Andrew Litton
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DSD records music as a high-resolution digital signal which reproduces the original analogue waveform 
very accurately and thus the music with maximum fidelity. In DSD format the frequency response is 
expanded to 100 kHz, with a dynamic range of 120 dB over the audible range compared with conventional 
CD which has a frequency response to 20 kHz and a dynamic range of 96 dB.

A Hybrid SA-CD is made up of two separate layers, one carries the normal CD information and the other 
carries the SA-CD information. This hybrid SA-CD can be played on standard CD players, but will only play 
normal stereo. It can also be played on an SA-CD player reproducing the stereo or multi-channel DSD layer 
as appropriate.

You can now purchase Chandos CDs or download MP3s online at our website: www.chandos.net 

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos discs please find application forms on 
the Chandos website or contact the Finance Director, Chandos Records Ltd, direct at the address below 
or via e-mail at srevill@chandos.net.
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