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Alban Berg, in the study at his home, in Trauttmansdorffgasse 27, Hietzing,

Vienna, ¢.1930, with the short score of 'Lulu’, on which rests a pen that was a
gift from Hanna Fuchs
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Alban Berg (1885-1935)

Piano Sonata, Op. 1 (1907-08)

in B minor «in h-Moll * en si mineur

Orchestrated 2021 by Sir Andrew Davis (b. 1944)

MéaBig bewegt - Rascher - Tempo | - Langsamer - Rasch -
Viel langsamer (Quasi adagio) - (Tempo ) -

Langsamer - Bewegt - Langsameres Tempo -

Tempo | - Nicht schleppen! - Langsames Tempo - Rasch -
Quasi adagio

Passacaglia (c.1913)
Symphonic Fragment of theme and eleven variations
Orchestrated 2021 by Sir Andrew Davis

Langsam - Meno mosso - Sehr langsam

11:57

4:16



Three Orchestral Pieces, Op. 6 (1914-15, revised 1929)  20:57
(Drei Orchesterstticke)

Meinem Lehrer und Freunde Arnold Schoenberg

in unermeBlicher Dankbarkeit und Liebe

Praludium. Langsam (Tempo |) - Ein wenig bewegter (Tempo Il) -

Sehr langsam - Tempo | 4:39
Reigen. Anfangs etwas zdgernd - Leicht beschwingt -

Etwas flieBender - Langsames Walzertempo -

Steigernd und drangend - Immer noch drangend -

FlieBender - Immer flieBend - (Langsames Walzertempo) -

Sehr langsam - [Tempo [] 6:05
Marsch. MaBiges Marschtempo (I) - (Flottes Marschtempo (Il)) -

Viel langsamer, sehr zégernd - Tempo | -

Flottes Marschtempo (Tempo Ill) - Etwas breiter -

Tempo | - Allegro energico (Tempo Ill) - Hohepunkt -

Tempo | - Flottes ZeitmaB (Tempo II) - Tempo Ill -

Pesante - Sehr langsam - Ruhig und immer sehr langsam (gedehnt) -
Noch langsamer - Subito a tempo (lll) 10:13
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Violin Concerto (1935)*

Flr Louis Krasner

Dem Andenken eines Engels

Revised 1996 by Douglas Jarman (b. 1942)
Andante - Allegretto

Allegro - Adagio - Coda

James Ehnes violin®

BBC Symphony Orchestra
Igor Yuzefovich leader

Sir Andrew Davis

28:30

11:57

16:32
TT 66:02



Berg:
Orchestral Works

A Life's Work

Alban Berg lived for just fifty years, though
that half-century saw some of the most
seismic events in human history. Bornin
Vienna in 1885, as the Austro-Hungarian
Empire teetered towards its dissolution,
the composer died at the end of 1935,
atime when fascism was tightening its
grip, at home and abroad. Berg was, like
many around him, far from immune to such
forces and often responded to themin
turn, fashioning an output that is both open
to contextualisation and rich enough to
withstand the tests of time.

Piano Sonata, Op. 1
His skills were already apparent in October
1904, when Berg began to study with Arnold
Schoenberg. Even by the age of nineteen,
he had created a significant body of work,
largely lyrical in nature. Viewing his new
bourgeois student with admiration, as well as
envy, Schoenberg later explained to the head
of Universal Edition that

Alban Berg is an extraordinarily gifted

composer, but the state he was in when he

came to me was such that his imagination

apparently could not work on anything but
Lieder. [...] He was absolutely incapable

of writing an instrumental movement or
inventing an instrumental theme.

Under Schoenberg's aegis, Berg was
encouraged to move outside his comfort
zone. Song writing would continue, though
a Piano Sonata was chosen as his first
official opus. Originally conceived to have a
slow movement and finale, it was eventually
published as a single-movement work, in
1910, reflecting the lust which Schoenberg
harboured for concision, and his insistence
that Berg had already fulfilled the brief. The
new orchestral version by Sir Andrew Davis
likewise reflects trends within the Second
Viennese School, in which orchestration and
arrangement were crucial skills.

The grasp of harmonic consequence
which Berg demonstrates, as well as his
development of the material, is immediate
and affecting. While the composer's
increasingly curdled idiom may dislocate
any handle on the structure, the work is
nonetheless rooted in sonata form, complete
with a repeated exposition. Throughout, Berg
juxtaposes meek and vehement music, not



least during the development, though the
conflict finally subsides in the coda, with the
re-establishment of B minor, around which
this short but intense work has orbited.

Passacaglia

Briefer still is the Passacaglia which Berg
wrote at some point between the premiere
of the Piano Sonata, in 1911, and the outbreak
of the First World War. Reflecting his friend
and fellow student Anton Webern's first
official opus, of 1908, Berg's response to
this 200-year-old variation structure was
likely planned as part of a symphony. Heard
on its own, however, and trailing off into
silence, Berg's composition - first realised
by Christian von Borries (b. 1969) - does not
so much look to the past as to the future.
The bedrock for its sequence of variations
is a succession of the twelve notes of the
chromatic scale, as if prognostic of later
serial practice, while the sense of drama
and the rich orchestral palette of the score
prefigure the Three Orchestral Pieces, Op. 6
and Wozzeck, Op. 7.

Three Orchestral Pieces, Op. 6

Work on those two masterpieces doubtless
overlapped. Berg had seen Georg Biichner's
fragmentary drama Woyzeck, concerning a
hapless, disturbed soldier, in Vienna shortly

before the assassination of Franz Ferdinand,
by which time he had already embarked on
his Three Orchestral Pieces. While the work
recalls Schoenberg's Five Orchestral Pieces,
0Op. 16, of 1909, its musical language, like
that of the earlier Passacaglia, nonetheless
reveals Mahler's lingering shadow; in May
1911, Berg had dutifully kept watch outside
the Léw Sanatorium, in Vienna, where the
great man lay dying, and his Three Orchestral
Pieces can therefore be heard as a tribute to
his idol.

Opening with eerie, susurrating gestures,
like Mahler's Ninth Symphony, the structure
continues with 'Reigen’, recalling the original
title of Arthur Schnitzler's banned drama (now
known more commonly as La Ronde). The set
concludes, however, with a terrifying March,
its final hammer blow raising the spectre
of Mahler's Sixth, as well as suggesting
encroaching war. This is the soundworld
of Wozzeck, initial ideas for which were
sketched on the very same pieces of paper.
And when he began composing his first
opera, in 1917, Berg chose to quote the March
within the context of Act I.

* %k %k k%

By the time Wozzeck came to the stage, in
Berlin on 14 December 1925, the world had



changed irrevocably. The war was over,
Vienna was no longer an imperial capital,
and the specifics of the environment that
Berg had captured in his early scores had
ceased to be. Cultural figures in the German-
speaking world were now seeking a greater
sense of detachment, what, in the visual
arts, came to be known as Neue Sachlichkeit
(new objectivity). The Second Viennese
School had, in many ways, predicted such

a shift by espousing greater formal rigour,
areturn to established musical structures,
and, eventually, the marshalling of its musical
means. But it was Schoenberg, as ever, who
led the charge, composing a serial Waltz as
part of his Five Piano Pieces, Op. 23.

While much of the earlier music of
Schoenberg, Webern, and Berg had employed
all twelve notes of the scale, and often
placed those pitches in specific sequences -
as at the opening of Berg's Passacaglia -
Schoenberg went further in the Waltz (1923). It
marked a new beginning, his former students
quickly following suit. Webern, the most
dutiful of acolytes, was particularly avid in his
adoption of the technique, though Berg was
no less true to type when he responded with
Lied-like lyricism in the Chamber Concerto,
composed between 1923 and 1925 - and
promptly dedicated to Schoenberg - and the
Lyric Suite for string quartet, of 1925 -26. Berg

8

would also apply the twelve-tone method

to dramatic material, as when he began to
adapt two of Frank Wedekind's 'Lulu’ plays for
a project that would dominate his focus until
his death in 1935.

Violin Concerto

It was no doubt in response to the financial
pressures of life in the comfortable Viennese
district of Hietzing and at the Waldhaus,
his summer home in Carinthia, that Berg
accepted the commission for a Violin
Concerto at the start of his final year. Lulu
was still not ready for performance and
the valuable royalties from Wozzeck were
beginning to dry up, largely due to Nazi
proscription of the work.

The US violinist Louis Krasner had seen
Berg's first opera in Philadelphia in 1931 -
Gershwin was present at a New York
performance of the same production later
that year - and found himself completely
overwhelmed. The experience led him to
commission a new work from Berg, with the
aim to

break down the prejudice against 12-tone
compositions as being rigidly intellectual
and devoid of human concerns, which was
the opposite of the truth.
Finally, in February 1935, Krasner approached
the composer.



Two months later, Manon Gropius, the
daughter of Alma Mahler and the architect and
Bauhaus founder Walter Gropius, died of polio.
According to numerous accounts, her death
provided Berg with the necessary inspirational
spark to write the Violin Concerto, which he
dedicated 'to the memory of an angel'. The
short score was completed that July, before
Berg created a full orchestral version, in
which form it received its premiere, at the
International Society for Contemporary Music
Festival in Barcelona, in 1936. Sadly, by that
time, Berg was dead, the result of an abscess
caused by an insect sting; the facts about the
Violin Concerto went with him to his Hietzing
grave, along with his final thoughts on Lulu,
later completed by Friedrich Cerha.

There can be no doubt that the Violin
Concerto, across two bipartite movements,
deftly adumbrates the life and death of the
glamorous young Manon, telling of her birth,
vivacious youth, illness, and troubled demise.
The emergence of a Bach chorale, 'Es ist
genug', at the end of the second of these
structures - its melody evolving from the
final four notes of Berg's twelve-tone row -
provides a fitting lament. Throughout, indeed,
the score is drawn from that row, so carefully
constructed by Berg to provide an ingenious
alternation of triads, major and minor, which
give the Concerto its quasi-tonal feel.

Yet for all the work's lyrical-cum-funereal
qualities, the conception of the Violin
Concerto was much more complex. After
all, Berg had already decided to incorporate
a set of chorale variations by March 1935,

a whole month before Manon died. And as
well as including references to her life, the
work alludes to various other women in
Berg's life, among them Hanna Fuchs, Berg's
sometime mistress and inspiration for the
Lyric Suite, as suggested by numerological
codes. Also present is a quotation from a
bawdy Carinthian folksong, citing a girl called
Mizzi, the name of the kitchen maid who, in
1902, gave birth to Berg's illegitimate child.
And, even more strangely, the sketches
included the words 'frisch, fromm, fréhlich,
frei' (fresh, devout, happy, free), the motto of
the Turnerbund, a gymnastics association
banned in Austria owing to its links with the
Nazi Party. Yet even thisis ambiguous, given
that Berg reversed the order of the words,
perhaps as an act of negation.

None of these facets are mutually
exclusive. Berg may well have felt obliged to
dedicate the work to the memory of Manon
because her mother had close knowledge of
his infidelities; she had, for example, acted
as messenger during his affair with Hanna,
the sister of her husband, Franz Werfel. After
Manon's death, she felt compelled to write



to Berg and his wife, Helene, demanding to
know how they could have abandoned herin
her hour of need. The Concerto was, arguably,
a peace offering to Alma. And then there are
the political details of her Viennese circle,
including her half-brother-in-law Richard
Eberstaller, a prominent Nazi sympathiser who
was closely associated with the ruling Austro-
Fascist party, various members of which had
been paraded by Alma as potential fiances for
her daughter. Given the political uncertainties
in Vienna in 1935, Berg may have been trying
to secure himself a less precarious situation
within such a crowd, however nefarious. Even
the moving allusion to Bach could be freighted
with political concerns, as Berg sought to
declare his work part of a long tradition of
Austro-German music, thereby placating those
who might call - or had already called - his
compositions ‘degenerate’.

Looking back to a less anxious age, the
richly equivocal Concerto nonetheless reveals
Berg's anxieties about a culture facing its
destruction. And these are the thoughts that
reverberate through the violin's open strings in
the final bars, again derived by Berg from that
original row - specifically, its first, third, fifth,
and seventh notes - and recalling the opening
of the Concerto. Beguiling and bewildering in
turn, his final masterpiece ultimately offers
the perfect memorial to his life's work, created
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during one of the most fraught but fascinating
periods in the recent past.

© 2022 Gavin Plumley

A note by the conductor
Berg studied harmony and counterpoint
with Schoenberg in 1904, but returned in
1907 as a composition student. It was a
long apprenticeship and the older composer
remained an enormous influence for the
rest of Berg's life. The examination of sonata
form was of course a significant element of
these studies so it was unsurprising that the
work with which Berg wished to emerge as a
composer to be taken seriously should have
been a piano sonata. It is unclear when the
work was written but the years shortly before
the publication, in 1910, seem most likely. Berg
intended a three-movement work, but after
he had completed the sonata form movement
ideas refused to come for the rest. Schoenberg
deduced that Berg had said all he needed to
say and encouraged his pupil to publish the
single movement as a self-sufficient opus.
Relatively brief though it is, it is indeed a
work that stands on its own as completely
satisfying.

Its emotional and dramatic range is
enormous and the idea of transcribing it for
orchestra is far from a new one. | am aware of



two versions and there may be others, but |
felt that the sonarities of the era - Berg was
greedily immersing himself in the Vienna of
Mahler, Schoenberg, Zemlinsky, Schreker,
et al. - had yet to be matched.

The orchestra that | have used is large
and includes triple woodwind, with an extra
clarinet; it also features alto flute and oboe
d'amore, instruments which Berg never used
but the timbres of which | felt could bring
certain special colours to the undertaking.
Though subsequent works, most notably the
Three Orchestral Pieces, use an expanded,
one might even say a profligate, percussion
section, my view was that in this case the
style and substance of the work were such
that the participation of this section should
be reserved solely to underpin the climactic
moments. Those moments verge at times
on the hysterical and | have not held back in
allowing the upper instruments to break into
akind of primal screaming that seems to me
to lie alarmingly close to the surface of much
of the art of the time.

But of course there are also moments of
remarkable intimacy, tenderness, and inner
musing. One of these occurs right at the
beginning of the development section, after
the end of the repeat of the exposition has
taken aradically different turn from that of its
first appearance. A solo viola accompanied

only by soft harp and clarinet sings with such
a prescient look towards the scene of Marie
with her child in Act | of Wozzeck (still ten
years in the future) that | tried to summon the
mood and colours of that moment as closely
as | could.

The harp plays an important role in these
moments and so does the celeste, the
first appearance of which | have withheld,
however, until more than halfway through
the piece. The celeste also is a vital element
at the very end, where the acceptance of
a simple B minor tonality concludes this
extraordinary Opus 1 with a sense of release,
almost of serenity, which is immensely
convincing and clearly the work of an artist
who has found his own voice.

Subsequent years found Berg becoming
much more experimental. His new works
tended in particular to the aphaoristic - the
Four Pieces for clarinet and the 'Altenberg’
Lieder are examples. Schoenberg was
somewhat disturbed by this development
and encouraged his follower to write a set
of 'characteristic pieces', which became
the Three Pieces for Orchestra, completed
in 1915 - and taking a final form that was far
beyond what | believe Schoenberg had had
in mind! They are truly remarkable, not least
in the sheer number of musicians required -
in emulation, no doubt, of what Mahler had



been demanding. The third piece, the March,
is especially imbued with Mahler's spirit, or
rather ghost.

One of the tentative steps that Berg took
towards his goal of writing on a grander
scale is the Passacaglia fragment from
around 1913, lasting a mere four minutes
but foreshadowing much that would come.
Left in short score, it is perhaps the music in
which Berg at times more nearly approached
Schoenberg's own style than in any of his
other output. The score contains frequent
and detailed indications of instrumentation,
so that much of the work of an orchestrator
is done for him. Nonetheless, there are
ambiguities on which decisions have to
be made, and tempo relationships are not
always clear.

The variations vary considerably in both
length and complexity and it must be said
that the connection to the theme is at times
obscure. In particular, the penultimate
completed variation - quietly throbbing
widely spaced chords against which muted
horns battle, then an outburst from the
trumpet, two gentle chords from cellos, and
finally an insane ranting from the double-
basses - takes one to a very bizarre place!
The answer to this variation appears at first
to be a grand, straightforward harmonisation
of the theme, but this then loses confidence
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initself; it is perhaps not surprising that
Berg should therefore barely have begun
the variation before his courage fails him,
and after the first two phrases of the theme,
on piccolo and clarinet in my version, the
manuscript breaks off.

It is nevertheless marvellous to have
even these four minutes, because they are
indicative of the experimental nature of what
Berg was contemplating at the time and offer
clues to the genesis of the Orchestral Pieces,
which indeed incorporate some of the ideas
and procedures of the Passacaglia.

But then, what a leap forward the Three
Pieces represent! The first movement
emerges from silence, first on unpitched
percussion before gradually acquiring
harmonic clothing. An important rhythmic
leitmotiv on one note (a unifying component
of the piece) leads to yearning Mahlerian
phrases passed back and forth across the
orchestra (they are an excellent example
of Schoenberg's continuously evolving
and developing melody), which build to a
tremendous peroration before receding into
silence: a short movement which, however,
covers a great range of emotion in its brief
span.

The second is longer and is remarkable
for the way in which different influences -
for example, the Viennese fixation with the



waltz and the Landler as well as Debussy-
like impressionistic textures - are fused

into a style uniquely its own. The mood is
fantastical and otherworldly, expressionistic,
and the piece ends with distant, mysterious,
high muted trumpets and horns.

From this atmosphere the March begins,
tentatively. Berg marks three different,
gradually increasing tempi, and | have to say
(forgive me!) that many of my colleagues
make the mistake of starting the movement
too fast! It is the cumulative effect of ever-
growing hysteria that gives this piece the
manic energy that marks it out as one of
the most striking products of an era which
seemed to presage its own demise. One
wonders at times where, after his Tenth
Symphony, the music of Mahler might have
gone had Mahler lived. It is as though Berg
is wondering the same thing. The defiant
declamation by blaring trombone just before
the end seems to bring us to the very gates
of hell, which, after the trumpets scream in
terror, close with a great crack behind us.

It was to the private hell of Wozzeck
that the composer took us next. Longinits
creation, which was severely delayed by
the First World War, it burst on the musical
world as a fresh view of what opera could
be. The fifteen short scenes, each adopting
its own distinctive musical form, tell the

tragic story of a new kind of antihero, a man
unable to escape the hopelessness of life, in
a work of art in which all previously accepted
norms were questioned and rejected. Its
uncompromising sense of loss of love, of
fellow feeling, and indeed of all human dignity
still startles.

Many years would elapse before Berg
wrote his final work, the Violin Concerto, but
that period would see the production of only
a handful of compositions, both because
Berg worked very slowly and because his
major undertaking was the opera Lulu, which
is twice as long as Wozzeck. Before that
came the Chamber Concerto, a very late
birthday present for Schoenberg, followed
by the Lyric Suite for string quartet, for which
the inspiration was Hanna Fuchs, the sister
of Alma Mahler's third, and last, husband,
Franz Werfel, who had married a Czech
industrialist. She and Alban had a brief affair
when he stayed with the Fuchses, in Prague,
for an international music convention. | am
convinced that for her it was merely an
enjoyable infidelity and not much more, but
for him it became an obsession which lasted
the rest of his life. This is important because
everything that he subsequently wrote
makes use of secret musical references to
Hanna, very clearly in Lulu, but also in the
Violin Concerto, in which the last four notes



of the row (or sequence of the twelve notes
of the chromatic scale in a specific order) on
which the work is based begin and end with
Hanna's initials (H, the German for B natural,
and F). The fact that these four notes are
also the opening ones of the Bach chorale
that Berg finally lit upon in the course of
composition is, | believe, a notable example of
synchronicity, 'the simultaneous occurrence
of events which appear significantly
related but have no causal connection', a
phenomenon which fascinated Carl Jung and
which | have experienced surprisingly often.

However, the immediate impetus that
caused Berg temporarily to abandon work
on Lulu and to honour a commission from
the American violinist Louis Krasner was the
untimely death, at the age of only eighteen,
of Manon Gropius, the daughter of Alma
Mahler and her second husband, Walter
Gropius, the famous architect who founded
the Bauhaus. The girl was much loved by Berg
and his wife, Helene, and was by all reports
an extraordinary creature whose way with
animals was such that deer would eat out of
her hand, who wished to become an actress,
and who was remarkably serene in the face of
Alma's tendency to present her as some kind
of trophy. The Concerto bears the dedication
'to the memory of an angel'.

For Berg the composition went very

quickly and the piece displays a fluency and
lucidity towards which he had been moving
over the years but which now seemed to
blossom as never before. The lyricism of the
writing is breathtaking and the structure
simple: the first movement depicts Manon
and the second her struggle with death and
final release to peace through the medium
of the Bach chorale already mentioned. Bach
had set the fifth stanza:

Esist genug,

Herr, wenn es dir gefallt,

so spanne mich doch aus...

Nun gute Nacht, o Welt!

Ich fahr ins Himmelshaus...

[Itis enough,

oh Lord, when it pleases you,

release me...

Now, oh world, good night!

ljourney to the house of heaven...]
This structure provides a framework for a
deeply evocative portrait of Manon coupled
with a visionary facing-up to death that
together are intensely moving. Alas, the
Concerto would become a requiem for Berg
himself, as he died, from blood poisoning, at
the distressingly early age of fifty.

| fellin love with the work at the age of

fourteen and have not for a second fallen out
of that love. | have performed it with many



violinists but never with more pleasure than
with James Ehnes. We were in total accord
from the moment we first began to discuss
it and this recording therefore has truly
become the realisation of a dream.

© 2022 Sir Andrew Davis

James Ehnes has established himself as one
of the foremost musicians of his generation.
He began violin studies at the age of four,
became a protége of the noted Canadian
violinist Francis Chaplin aged nine, made

his orchestral début aged thirteen, with

the Orchestre symphonique de Montréal,
and graduated from The Juilliard School

in 1997, having won the Peter Mennin

Prize for Outstanding Achievement and
Leadership in Music. Gifted with a rare
combination of stunning virtuosity, serene
lyricism, and unfaltering musicality, he

is a favourite guest at the world's most
celebrated concert halls. Recent orchestral
highlights include performances with the
Metropolitan Opera Orchestra at Carnegie
Hall, Gewandhausorchester Leipzig, San
Francisco Symphony, New York Philharmonic,
hr-Sinfonieorchester Frankfurt, London
Symphony Orchestra, Philadelphia Orchestra,
and Munchner Philharmoniker. As a chamber
musician, he is the Artistic Director of the

Seattle Chamber Music Society and the
leader of the Ehnes Quartet. James Ehnes

is a Fellow of the Royal Society of Canada,
and a Member of the Order of Canada and

the Order of Manitoba. In 2017 he received
the Royal Philharmonic Society Award

in the Instrumentalist category, and in

2021 was named Artist of the Year by the
magazine Gramophone. He plays the 'Marsick'
Stradivarius, of 1715.

At the heart of British musical life since

its foundation in 1930, the BBC Symphony
Orchestra plays a central role at the BBC
Proms, during which it performs around a
dozen concerts each year, including the First
and Last Nights. It undertakes an annual
season of concerts at the Barbican, where it
is Associate Orchestra. In addition to giving
performances under its Chief Conductor,
Sakari Oramo, Principal Guest Conductor,
Dalia Stasevska, and Creative Artist in
Association, Jules Buckley, the Orchestra
works regularly with Semyon Bychkov,
holder of the Ginter Wand Conducting Chair,
and Sir Andrew Davis, Conductor Laureate.
Its commitment to contemporary music is
demonstrated by a range of premieres each
season, as well as Total Immersion days
devoted to specific composers or themes.
Central to the life of the Orchestra are studio



recordings for BBC Radio 3, which are free to
attend, as well as performances around the
world; the vast majority of performances are
broadcast on BBC Radio 3 and available for
thirty days after broadcast on BBC Sounds.
The BBC Symphony Orchestra and Chorus,

as part of Get Involved alongside the BBC
Concert Orchestra, BBC Singers, and BBC
Proms, offer family concerts and enjoyable,
adventurous, and innovative education work
which includes singing workshops, family-
friendly introductions to concerts, the BBC
Family Orchestra and Chorus, and more. There
is something for everyone - schoals, families,
students, and amateur musicians of all ages.

One of today's most recognised and
acclaimed conductors, Sir Andrew Davis
has enjoyed a career that spans more than
fifty years, during which he has been the
musical and artistic director at several of
the world's most distinguished opera and
symphonic institutions. These include

Lyric Opera of Chicago (Music Director

and Principal Conductor 2000 - 21), BBC
Symphony Orchestra (Chief Conductor
1988-2000, now Conductor Laureate),
Glyndebourne Festival Opera (Music Director
1988-2000), Melbourne Symphony Orchestra
(Chief Conductor 2013 -19, now Conductor
Laureate), and Toronto Symphony Orchestra
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(Principal Conductor 1975 -88, now Conductor
Laureate). He also holds the honorary title
Conductor Emeritus from the Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra.

Maestro Davis has performed at many of
the world's important opera houses, among
them The Metropolitan Opera, Teatro alla Scala,
and The Royal Opera, Covent Garden, and
appeared with virtually every internationally
prominent orchestra, including the Berliner
Philharmoniker, Royal Concertgebouw
Orchestra, Orchestre de Paris, and all the major
British orchestras.

A vast and award-winning discography
documents the artistry of Sir Andrew, his CDs
including recordings of the works of Berlioz,
Bliss, Elgar (winner of the 2018 Diapason
d'Or de I'Année in the category Musique
Symphonique), Finzi, Grainger, Delius, Ives,
Holst, Handel (nominated for a 2018 GRAMMY®
for Best Choral Performance), and York Bowen
(nominated for a 2012 GRAMMY® for Best
Orchestral Performance). His lauded recordings
with the BBC Symphony Orchestra and Chorus
celebrating British composers were recently
released as a sixteen-CD retrospective
collection. He currently records for Chandos
Records, with whom he has been an exclusive
artist since 2009.

Born in 1944, in Hertfordshire, England,
Maestro Davis studied at King's College,



Cambridge, where he was Organ Scholar
before taking up conducting. His diverse
repertoire ranges from baroque to
contemporary works, and spans the
symphonic, operatic, and choral worlds. He
is a great proponent of twentieth-century

music, including works by Janacek, Messiaen,

Boulez, Elgar, Tippett, Britten, and Vaughan
Williams, in addition to the core symphonic
and operatic works.

In 1992, Sir Andrew Davis was made a
Commander of the Order of the British Empire,
and in 1999 was designated a Knight Bachelor
in the New Year Honours List.
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Berg:
Orchesterwerke

Ein Lebenswerk

Alban Berg lebte nur funfzig Jahre,

doch dieses halbe Jahrhundert war von
einigen der seismischsten Ereignisse der
menschlichen Geschichte gepragt. Der
Komponist wurde 1885, als Osterreich-
Ungarn seiner Auflésung entgegen taumelte,
in Wien geboren, und er starb 1935, zu einer
Zeit als der Faschismus sowohl in seiner
Heimat als auch anderswo erstarkte. Wie
viele andere in seinem Umfeld war auch Berg
solchen Kraften gegentiber alles andere als
immun, und er ging oft auf sie ein, wodurch
ein (Euvre entstand, welches sowohl

eine Kontextualisierung erlaubt, als auch
bedeutungsvoll genug ist, um die Zeit zu
Uberdauern.

Klaviersonate op. 1

Bereits im Oktober 1904, als Berg begann,
bei Arnold Schénberg Unterricht zu nehmen,
waren seine Fahigkeiten offensichtlich.
Schon im Alter von neunzehn Jahren hatte
er eine betrachtliche Anzahl von Werken
geschaffen, die zum groBen Teil lyrischer
Natur waren. Schoénberg, der seinen neuen
burgerlichen Schuler mit Bewunderung, aber

auch mit Neid betrachtete, erklarte spater
dem Direktor der Universal Edition:
Berg ist ein auBerordentliches
Kompositionstalent. Aber in dem Zustande,
in dem er zu mir gekommen ist, war es
seiner Phantasie scheinbar versagt, was
anderes als Lieder zu komponieren. [...]
Einen Instrumentalsatz zu schreiben, ein
Instrumentalthema zu erfinden, war ihm
absolut unméglich.

Unter Schénbergs Fittichen wurde Berg dazu
ermutigt, sich aus seiner Komfortzone heraus
zu bewegen. Er sollte weiter Lieder schreiben,
doch die Wahl seines ersten offiziellen Opus
fiel auf eine Klaviersonate. Zunachst mit
langsamem Satz und Finale geplant, wurde sie
jedoch schlieBlich 1910 als einséatziges Werk
verbffentlicht, worin sich die Schénbergs eigene
Lust an Pragnanz widerspiegelt, sowie auch
sein Beharren darauf, dass Berg die Aufgabe
bereits erfllt habe. GleichermaBen reflektiert
die neue Orchesterfassung von Sir Andrew
Davis Stromungen innerhalb der Neuen Wiener
Schule, fur die Orchestrierung und Bearbeitung
Kernkompetenzen waren.

Das von Berg demonstrierte Verstandnis
fur harmonische Konsequenz sowie seine



Entwicklung des Materials sind unmittelbar
und ausdrucksstark. Wahrend die zunehmend
verdichtete musikalische Sprache des
Komponisten jeden Zugriff auf die Struktur
beeintrachtigen mag, ist das Werk dennoch
in der Sonatenhauptsatzform verwurzelt und
zwar komplett mit wiederholter Exposition.
Das ganze Stlck hindurch und nicht zuletzt
in der Durchfuihrung kontrastiert Berg milde
mit vehementer Musik, obwohl der Konflikt
schlieBlich mit der Wiederherstellung der
Tonart h-Moll, um die sich dieses kurze aber
intensive Werk gedreht hat, in der Coda
abflaut.

Passacaglia

Die Passacaglia, welche Berg irgendwann
zwischen der Urauffihrung der Klaviersonate
im Jahr 1911 und dem Ausbruch des Ersten
Weltkriegs schrieb, ist noch kirzer.

Bergs Antwort auf diese 200 Jahre alte
Variationsform, die das 1908 erschienene
erste offizielle Opus seines Freundes und
Kommilitonen Anton Webern widerspiegelt,
war wohl urspriinglich als Teil einer Sinfonie
geplant. Alleine fur sich stehend und in
Stille verklingend, weist Bergs Komposition,
die erstmalig von Christian von Borries
(geb. 1969) realisiert wurde, jedoch weniger
in die Vergangenheit als in die Zukunft.

Die Basis ihrer Variations-Abfolge ist eine
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Aneinanderreihung der zwolIf Téne der
chromatischen Tonleiter, die wie ein Vorbote
spaterer serieller Praktiken wirkt, wahrend
der Sinn fur Drama und die reichhaltige
orchestrale Palette der Partitur bereits die
Drei Orchesterstiicke op. 6 und Wozzeck

op. 7 ankiindigen.

Drei Orchesterstiicke op. 6

Die Arbeit an diesen beiden Meisterwerken
Uberschnitt sich zweifellos. Berg hatte
Buchners Dramafragment Woyzeck Giber einen
glucklosen, verstorten Soldaten kurz vor dem
Attentat auf Erzherzog Franz Ferdinand in Wien
gesehen, als er bereits mit der Komposition der
Drei Orchesterstiicke begonnen hatte. Wahrend
das Werk an Schonbergs Funf Orchesterstiicke
op. 16 aus dem Jahr 1909 erinnert, offenbart
seine musikalische Sprache wie schon jene
der friher entstandenen Passacaglia, dennoch
den omniprasenten Schatten Mahlers. Im Mai
1911 hatte Berg pflichtbewusst vor den Toren
des Sanatoriums Léw in Wien, wo der groBe
Mann im Sterben lag, Wache gehalten und
seine Drei Orchesterstlicke kdnnen daher als
Tribut an sein Idol gehért werden.

Das Werk beginnt wie Mahlers Neunte
Sinfonie mit gespenstischen, flisternden
Gesten und setzt sich mit "Reigen” fort, womit
an den Originaltitel von Schnitzlers verbotenem
Drama (heute auch als La Ronde bekannt)



erinnert wird. Die Gruppe schlieBt jedoch mit
einem furchterregenden Marsch, dessen
abschlieBender Hammerschlag den Geist von
Mahlers Sechster Sinfonie heraufbeschwort
aber ebenso einen sich ausbreitenden Krieg
andeutet. Dies ist die Klangwelt des Wozzeck,
und erste Ideen dazu notierte der Komponist
auf genau den gleichen Papierbdgen. Als
Berg 1917 mit der Arbeit an seiner ersten Oper
begann, entschied er sich, den Marsch im
Kontext des ersten Akts zu zitieren.
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Als Wozzeck am 14. Dezember 1925 in
Berlin auf die Buhne kam, hatte sich die
Welt unwiederbringlich verandert. Der
Krieg war vorbei, Wien war nicht langer
Reichshauptstadt und die Besonderheiten
des Umfelds, das Berg in seinen friihen
Partituren eingefangen hatten, existierten
nicht mehr. Die kulturellen Persénlichkeiten
der deutschsprachigen Welt suchten nun
ein groBeres Gefuhl von Distanziertheit,
welches in den bildenden Kiinsten als Neue
Sachlichkeit bekannt wurde. In vielerlei
Hinsicht hatte die Neue Wiener Schule

eine solche Veranderung vorhergesehen,
indem sie groBere formale Strenge, eine
Ruckkehr zu hergebrachten musikalischen
Strukturen und schlieBlich die Bindelung

ihrer musikalischen Mittel verfochten hatte.
Doch wie immer war es Schénberg, der die
Fuhrung Gbernahm und als Teil seiner Fiinf
Klavierstlcke op. 23 einen seriellen Walzer
komponierte.

Wahrend viele frihe Stlicke Schénbergs,
Weberns und Bergs alle zwélf Tone der
Tonleiter eingesetzt und diese auch - wie
etwa in der Ero6ffnung von Bergs Passacaglia -
in spezifischen Sequenzen angeordnet
hatten, ging Schénberg mit seinem Walzer
aus dem Jahr 1923 noch einen Schritt weiter.
Das Stuck markierte einen Neuanfang, dem
seine ehemaligen Schiler bald folgten.
Webern, sein pflichtschuldigster Anhanger,
war besonders eifrig darum bemiiht, die
Technik zu Gbernehmen, doch Berg blieb
sich nicht weniger treu, indem er mit der
liedhaften Lyrik des zwischen 1923 und 1925
entstandenen Kammerkonzerts - welches
er prompt Schénberg widmete - und der
Lyrischen Suite fur Streichquartett (1925/26)
reagierte. Berg sollte die Zwolftontechnik
auch fir dramatisches Material anwenden,
wie etwa bei der Adaption von zwei von Frank
Wedekinds "Lulu"-Theaterstucken fur ein
Projekt, das bis zu seinem Tod 1935 seine
Arbeit dominieren wdirde.

Violinkonzert
Es war zweifelsohne aufgrund des finanziellen
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Drucks, den sein Leben im komfortablen
Wiener Bezirk Hietzing und im Waldhaus,
seinem Sommerhaus in Karnten, mit sich
brachte, dass Berg zu Beginn seines letzten
Lebensjahrs einen Kompositionsauftrag fur ein
Violinkonzert annahm. Lulu war noch immer
nicht zur Auffiihrung bereit, und die wertvollen
Tantiemen fUr Wozzeck begannen - in erster
Linie wegen der Achtung des Werks durch die
Nationalsozialisten - zu versiegen.

Der amerikanische Geiger Louis Krasner
hatte Bergs erste Oper 1931 in Philadelphia
gesehen (George Gershwin war spéater im
gleichen Jahr bei einer New Yorker Auffiihrung
der gleichen Produktion anwesend) und war
vollkommen Uberwaltigt. Dieses Erlebnis
flhrte dazu, dass er ein neues Werk bei Berg
in Auftrag gab, mit dem Ziel

das Vorurteil gegenuiber der Zwélftonmusik
als rigide intellektuell und bar jedweder
menschlichen Belange abzubauen, was
nicht weiter von der Wahrheit entfernt
sein kénnte.
Im Februar 1935 wandte sich Krasner
schlieBlich an den Komponisten.

Zwei Monate spater starb Manon Gropius,
die Tochter von Alma Mahler und dem
Architekten und Bauhaus-Grinder Walter
Gropius an Polio. Zahlreichen Berichten
zufolge verschaffte ihr Tod Berg den nétigen
Inspirationsfunken, um das Violinkonzert
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zu komponieren, welches er "dem Andenken
eines Engels” widmete. Das Particell wurde
im Juli fertiggestellt, bevor Berg eine volle
Orchesterfassung schuf, in welcher Form
das Werk dann 1936 beim Musikfestival der
Internationalen Gesellschaft fir Neue Musik
in Barcelona uraufgeftihrt wurde. Leider war
Berg zu diesem Zeitpunkt bereits aufgrund
eines von einem Insektenstich verursachten
Abszesses verstorben. Die wahren Umstande
des Violinkonzerts nahm er, ebenso wie seine
letzten Gedanken zu Lulu (spater von Friedrich
Cerha fertiggestellt) mit in sein Hietzinger Grab.

Das Violinkonzert deutet ohne Zweifel iber
zwei jeweils zweigeteilte Satze geschickt
das Leben und den Tod der glamourdsen
jungen Manon an - es erzahlt von ihrer Geburt,
ihrer lebhaften Jugend, ihrer Krankheit und
ihrem traurigen Ende. Das Auftauchen eines
Bach-Chorals, "Es ist genug”, dessen Melodie
sich aus den letzten vier Tonen von Bergs
Zwolftonreihe entwickelt, am Ende des zweiten
dieser Abschnitte bildet eine gebihrende
Klage. Tatsachlich entwachst die Partitur
die ganze Zeit dieser Reihe, die von Berg so
sorgsam konstruiert ist, dass sie ausgekligelt
Dur- und Moll-Dreiklénge miteinander alterniert
und so dem Konzert sein quasi-tonales Gefuihl
verleiht.

Doch trotz all seiner lyrisch-diisteren
Eigenschaften war die Entstehung des



Violinkonzerts noch viel komplexer.
SchlieBlich hatte Berg sich schonim
Mérz 1935, einen ganzen Monat vor
Manons Tod, entschlossen, eine Gruppe
von Choralvariationen einzubeziehen.
Neben Hinweisen auf ihr Leben spielt
das Werk auch auf verschiedene andere
Frauen in Bergs Leben an, unter ihnen
Hanna Fuchs, Bergs zeitweilige Geliebte
und, wie zahlensymbolische Schlissel
suggerieren, die Inspiration fur die Lyrische
Suite. AuBerdem kommt ein Zitat aus einem
derben karntnerischen Volkslied vor, das ein
Madchen namens Mizzi erwéahnt, welches
der Name der Kiichenmagd war, die 1902
Bergs uneheliches Kind zur Welt brachte.
Noch eigentiimlicher mutet an, dass in den
Entwurfen die Worte "frisch, fromm, fréhlich,
frei" auftauchen, wobei es sich um das Motto
des Turnerbunds handelt, einer Vereinigung,
die in Gsterreich aufgrund ihrer Verbindungen
zur nationalsozialistischen Partei verboten
war. Doch sogar dies ist nicht eindeutig, denn
Berg kehrte die Reihenfolge der Worte um,
vielleicht in einem Akt der Negierung.

Keine dieser Facetten schlieBt jedoch
die anderen aus. Es ist durchaus méglich,
dass sich Berg verpflichtet fuhlte, das Werk
dem Angedenken Manons zu widmen, da
ihre Mutter genaue Kenntnis seiner Untreue
besaB. Beispielsweise hatte sie wahrend

seiner Affare mit Hanna, der Schwester
ihres Ehemanns Franz Werfel, Botendienste
Ubernommen. Nach Manons Tod sah sie sich
veranlasst, an Berg und dessen Ehefrau
Helene zu schreiben, um eine Erklarung
dafur zu verlangen, wie die beiden sie in
ihrer schwersten Stunde im Stich lassen
konnten. Das Konzert kénnte wohl ein
Friedensangebot an Alma gewesen sein.
Und dann waren da noch die politischen
Feinheiten ihres Wiener Zirkels, zu dem

auch ihr Halb-Schwager Richard Eberstaller
gehorte, ein prominenter Nazi-Sympathisant,
der enge Verbindungen zur regierenden
austrofaschistischen Partei pflegte, einzelne
Mitglieder derer von Alma als potentielle
Verlobte fir ihre Tochter gehandelt

worden waren. Angesichts der politischen
Unsicherheiten im Wien des Jahres 1935
mag Berg versucht haben, sich eine weniger
bedenkliche Position innerhalb einer solchen
Schar zu sichern, wie schandlich das auch
erscheinen mag. Selbst die bewegende
Anspielung auf Bach kénnte von politischen
Beweggrinden belastet gewesen sein, da
Berg sich darum bemuhte, sein Werk als

Teil einer langen dsterreichisch-deutschen
Musiktradition zu proklamieren und damit all
jene zu beschwichtigen, die - wie es bereits
geschehen war - seine Kompositionen als
"degeneriert" bezeichnen kénnten.
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Wahrend es auf ein weniger beklommenes
Zeitalter zuriickblickt, enthillt das reichhaltig
mehrdeutige Konzert dennoch Bergs Sorge
um eine Kultur, die ihrer Zerstérung ins Auge
blickt. Und dies sind die Gedanken, welche in
den letzten Takten auf den leeren Saiten der
Violine widerhallen, welche Berg wiederum
von jener Originalreihe ableitet (speziell von
ihrem ersten, dritten, finften und siebten
Ton) und die an die Er6ffnung des Konzerts
erinnern. Abwechselnd bezaubernd und
verwirrend bietet dieses letzte Meisterwerk
letztendlich das perfekte Denkmal seines
Lebenswerks, entstanden in einer der
schwierigsten aber auch faszinierendsten
Zeiten der jingeren Vergangenheit.

© 2022 Gavin Plumley
Ubersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Anmerkungen des Dirigenten

Berg nahm bereits seit 1904 Unterricht

in Harmonielehre und Kontrapunkt bei
Schoénberg, doch 1907 kehrte er als
Kompositionsstudent wieder. Es waren
lange Lehrjahre, und der altere Komponist
blieb auch fur den Rest von Bergs Leben ein
kolossaler Einfluss. Die Auseinandersetzung
mit der Sonatenhauptsatzform war
selbstredend ein wichtiges Element

dieser Studien, und so ist es nicht weiter
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verwunderlich, dass das Werk, mit welchem
Berg als ernstzunehmender Komponist in
Erscheinung treten wollte, eine Klaviersonate
war. Es ist unklar, wann das Stuick entstand,
aber die Jahre vor seiner Ver6ffentlichung

im Jahr 1910 scheinen daftr am
wahrscheinlichsten. Berg hatte urspriinglich
ein dreisatziges Werk vor, doch nach der
Vollendung des Sonatenhauptsatzes wollten
sich keine Ideen fir den Rest einstellen.
Schénberg schloss daraus, dass Berg

alles Notige gesagt hatte, und ermutigte
seinen Schiler, den einzelnen Satz als
eigenstandiges Opus zu veréffentlichen.
Obwohl das Werk relativ kurz ist, steht esin
der Tat vollkommen tGberzeugend fir sich
allein.

Es besitzt eine enorme emotionale und
dramatische Bandbreite, und die Idee, es fur
Orchester zu bearbeiten, ist keineswegs neu.
Mir sind zwei Fassungen bekannt, und es mag
durchaus noch andere geben, aber meiner
Auffassung nach war es noch nicht gelungen,
der Klangfiille der Ara - Berg tauchte ja
gierig in das Wien Mahlers, Schonbergs,
Zemlinskys, Schreckers und anderer ein -
gerecht zu werden.

Das von mir eingesetzte Orchester ist
groB besetzt, mit dreifachen Holzblésern
und einer zusatzlichen Klarinette; auBerdem
sind Altflote und Oboe d’Amore vertreten -



Instrumente, die Berg zwar nie benutzt hat,
deren Timbre meiner Meinung nach aber
bestimmte besondere Farben beisteuern
konnten. Obwohl spatere Werke, besonders
die Drei Orchesterstiicke, eine erweiterte, ja
sogar verschwenderische Schlagwerkerriege
einsetzen, war ich der Meinung, dass in
diesem Fall die Stilistik und Substanz des
Stuicks danach verlangten, den Einsatz
dieser Instrumentengruppe lediglich dem
Unterstreichen héhepunktartiger Momente
vorzubehalten. Diese Momente grenzen
zeitweise an Hysterie, und ich habe mich
nicht gescheut, den héheren Instrumenten
zu erlauben, in eine Art Urgeschrei
auszubrechen, welches mir bedrohlich nahe
an der Oberflache eines groBen Teils der
Kunst jener Zeit zu liegen scheint.

Doch selbstverstandlich gibt es auch
Momente bemerkenswerter Intimitat,
Zartlichkeit und innerlichen Sinnierens.

Einer davon ereignet sich ganz am Anfang
der Durchfuihrung, nachdem das Ende der
Wiederholung der Exposition eine radikal
andere Wendung genommen hat als beim
ersten Mal. Eine nur von leisen Harfenténen
und Klarinette begleitete Solo-Bratsche singt
mit einem derart vorausahnenden Blick auf
die Szene mit Marie und ihrem Kind im ersten
Akt des Wozzeck (der noch zehn Jahre in der
Zukunft lag), dass ich mich bemiiht habe, die

Stimmung und die Farben jenes Moments
moglichst genau heraufzubeschwéren.

Ebenso wie die Harfe spielt auch die
Celesta, deren Auftreten ich allerdings
bis weit nach der Mitte des Stiicks
hinausgezdgert habe, in diesen Momenten
eine wichtige Rolle. Auch ganz am Ende stellt
die Celesta ein entscheidendes Element dar,
und zwar wenn die Auflésung in eine einfache
Tonalitat von h-Moll dieses auBergewdhnliche
Opus 1 mit einem ungemein Gberzeugenden
Gefuhl von Befreiung, ja fast Gleichmut
abschlieBt, das eindeutig das Werk eines
Komponisten ist, der seine eigene Stimme
gefunden hat.

In den folgenden Jahren experimentierte
Berg immer mehr. Seine neuen Werke
tendierten insbesondere zum Aphoaristischen -
Beispiele hierftr sind die Vier Stlicke fur
Klarinette sowie die "Altenberg"-Lieder.
Schonberg war von dieser Entwicklung etwas
beunruhigt und ermutigte seinen Schuler
eine Gruppe von "Charaktersticken" zu
schreiben, woraus die 1915 fertiggestellten
Drei Orchesterstiicke wurden, welche eine
endgultige Form annahmen, von der ich
denke, dass sie weit Uber das hinausging,
was Schénberg im Sinn gehabt hatte! Sie
sind wirklich bemerkenswert - nicht zuletzt
was die schiere Anzahl der benétigten
Musikerinnen und Musiker angeht - und
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bilden zweifellos die Ansprliche Mahlers
nach. Das dritte Stick, der Marsch, ist
besonders von Mahlers Geist, oder vielmehr
Gespenst, durchdrungen.

Einer von Bergs vorsichtigen Schritten
in Richtung seines Ziels, gréBer angelegte
Werke zu schreiben, ist das Passacaglia-
Fragment wahrscheinlich aus dem Jahr 1913,
welches nur vier Minuten lang ist, aber vieles,
was noch kommen sollte, erahnen l&sst. In
dieser als Particell tberlieferten Musik kommt
Berg dem Stil Schénbergs wohl zeitweise
naher als irgendwo sonst in seinem Euvre.
Die Partitur enthalt zahlreiche und detaillierte
Hinweise zur Instrumentierung, so dass ein
GroBteil der Arbeit des Orchestrierers schon
getan ist. Dennoch gibt es einige Unklarheiten
beziglich welcher Entscheidungen getroffen
werden mussen, und auch das Verhéltnis
zwischen den Tempi ist nicht immer
eindeutig.

Die Variationen sind, sowohl was ihre
Lange als auch was ihre Komplexitat angeht,
sehr unterschiedlich, und man muss sagen,
dass die Verbindung zum Thema manchmal
recht undurchsichtig ist. Inshesondere
durch die vorletzte vollendete Variation -
leise pulsierende weit gesetzte Akkorde,
denen gegentber gedampfte Hérner
einander bekédmpfen, dann ein Ausbruch der
Trompete, zwei sanfte Akkorde der Celli und

26

schlieBlich eine irrsinnige Schimpftirade der
Kontrabasse - wird man an einen héchst
bizarren Ort transportiert! Die Antwort

auf diese Variation scheint zunachst eine
prachtvolle, geradlinige Harmonisierung des
Themas zu sein, doch sie verliert bald an
Selbstvertrauen. Es ist vielleicht nicht weiter
Uberraschend, dass Berg daher die Variation
kaum begonnen hatte, als ihn der Mut verlieB
und das Manuskript nach zwei in meiner
Version von Piccolo und Klarinette gespielten
Phrasen des Themas abbricht.

Esist dennoch fabelhaft, wenigstens
diese vier Minuten zu haben, denn sie weisen
auf die experimentelle Natur dessen hin,
was Berg zu jener Zeit im Sinn hatte, und
sie bieten Hinweise auf die Entstehung
der Orchesterstiicke, welche tatsachlich
einige der Ideen und Verfahrensweisen der
Passacaglia aufnehmen.

Doch welch einen Sprung vorwarts
bedeuten dann die Drei Stiicke! Der erste
Satz tritt, zun&chst im Schlagwerk mit
unbestimmter Tonhéhe, aus der Stille
hervor und wird dann nach und nach
harmonisch ausgekleidet. Ein wichtiges
rhythmisches Leitmotiv auf einem Ton
(eine vereinheitlichende Komponente des
Stiicks) leitet zu sehnsuchtsvollen an Mahler
erinnernden Phrasen Uber, die durch das
gesamte Orchester hin und her gereicht



werden (ein hervorragendes Beispiel fur
Schénbergs sich standig verandernde und
entwickelnde Melodie). Diese bauen sich zu
einem gewaltigen Schlusswort auf, bevor
sie sich wieder in die Stille zurlickziehen: ein
kurzer Satz, der jedoch in seiner Kiirze eine
groBe Breite an Emotionen abdeckt.

Der zweite Satz ist langer und
bemerkenswert fur die Art und Weise, in
der verschiedene Einflisse - wie etwa
die Wiener Fixiertheit auf den Walzer und
den Landler sowie an Debussy erinnernde
impressionistische Texturen - zu einem ganz
eigenen Stil zusammengeschweil3t werden.
Die Stimmung ist phantastisch und jenseitig,
ja expressionistisch, und das Stiick endet mit
entfernten, mysteriésen, hohen gedampften
Trompeten und Hérnern.

In dieser Atmosphére beginnt zégerlich
der Marsch. Berg weist drei verschiedene,
nach und nach zunehmende Tempi aus, und
ich muss sagen (worum ich um Verzeihung
bitte!), dass viele meiner Kollegen den Fehler
machen, den Satz zu schnell zu beginnen!
Es ist der kulminierende Effekt immer groBer
werdender Hysterie, der diesem Stlick die
manische Energie verleiht, die es als eines
der eindrucksvollsten Produkte einer Ara
auszeichnet, die ihren eigenen Untergang
zu ahnen scheint. Man fragt sich manchmal,
wohin sich die Musik Mahlers nach seiner

Zehnten Sinfonie entwickelt hatte, wéare er
am Leben geblieben. Es ist, als frage sich
Berg das gleiche. Die trotzige Deklamation
der plarrenden Posaunen kurz vor dem Ende
scheint uns bis hin zu den Héllenpforten zu
fuhren, welche sich, nachdem die Trompeten
voller Schrecken aufschreien, mit einem
groBen Knall hinter uns schlieBen.

Es war die private Holle des Wozzeck, in die
uns der Komponist als nachstes fihrte. Nach
einer langen Entstehungsgeschichte, die
durch den Ersten Weltkrieg massiv verzégert
wurde, brach das Werk mit einem frischen
Blick auf das, was Oper sein konnte, in die
Musikwelt ein. Die finfzehn kurzen Szenen,
die jede ihre ganz eigene musikalische
Form annehmen, erzahlen die tragische
Geschichte eines neuartigen Anti-Helden,
eines Mannes, der nicht in der Lage ist, der
Hoffnungslosigkeit des Lebens zu entrinnen,
und das in einem Kunstwerk, in dem alle
vormals akzeptierten Normen hinterfragt
und abgelehnt wurden. Der kompromisslose
Sinn fur den Verlust der Liebe, des Mitgeftihls
und tatsachlich aller menschlichen Wirde ist
nach wie vor erschreckend.

Bevor Berg sein letztes Werk, das
Violinkonzert, schrieb, sollten viele Jahre
vergehen, doch in diesem Zeitraum
entstanden nur eine Handvoll Kompositionen,
zum einen, weil Berg sehr langsam
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arbeitete und zum anderen, weil sein
Hauptunterfangen die Oper Lulu war, die
doppelt so lang ist wie Wozzeck. Davor kam
noch das Kammerkonzert - ein sehr spates
Geburtstagsgeschenk fir Schénberg -,
gefolgt von der Lyrischen Suite fur
Streichquartett, welche durch Hanna Fuchs
inspiriert wurde, die Schwester von Alma
Mahlers drittem und letzten Ehemann Franz
Werfel, die einen tschechischen Industriellen
geheiratet hatte. Sie und Alban hatten eine
kurze Affare, als er fUr eine internationale
Musiktagung bei den Fuchs in Prag zu Besuch
war. Ich bin sicher, dass es fir sie lediglich
ein amUsanter Seitensprung war und nicht
viel mehr, doch fur ihn wurde es zu einer
Obsession, die den Rest seines Lebens
anhalten sollte. Dies ist insofern wichtig,

als dass alles, was er spater komponierte,
heimliche musikalische Hinweise auf Hanna
aufweist, ganz eindeutig in Lulu, doch auch im
Violinkonzert, in dem die letzten vier Téne der
Reihe (oder der Sequenz der zwolf Tone der
chromatischen Tonleiter in einer bestimmten
Reihenfolge), auf welcher das Werk basiert,
mit Hannas Initialen beginnt und endet (H und
F). Der Umstand, dass mit diesen vier Ténen
auch der Bach-Choral beginnt, auf den Berg
schlieBlich im Laufe der Komposition stieB,
ist, wie ich glaube, ein bemerkenswertes
Beispiel von Synchronizitat, also "zeitlich

28

korrelierenden Ereignissen, die nicht Uber
eine Kausalbeziehung verknipft sind (die
also akausal sind), jedoch als miteinander
verbunden, aufeinander bezogen
wahrgenommen und gedeutet werden”, ein
Phanomen, das Carl Jung faszinierte und das
ich tberraschend oft erlebt habe.

Der unmittelbare AnstoB, der Berg dazu
veranlasste, die Arbeit an Lulu zeitweilig
auszusetzen, um einem Kompositionsauftrag
des amerikanischen Geigers Louis Krasner
nachzukommen, war jedoch der viel zu frihe
Tod im Alter von nur achtzehn Jahren von
Manon Gropius, der Tochter von Alma Mahler
und ihrem zweiten Ehemann, dem berihmten
Architekten und Bauhaus-Grinder Walter
Gropius. Das Madchen, das allen Berichten
zufolge ein wirklich auBergew6hnliches
Wesen war, das in einer Art und Weise mit
Tieren umging, dass ihm Rehe aus der Hand
fraBen, das Schauspielerin werden wollte
und das bemerkenswert gelassen mit der
Tendenz Almas umging, es als eine Art
Troph&e zu prasentieren, war Berg und
seiner Frau Helene sehr lieb geworden. Das
Konzert ist "dem Andenken eines Engels”
gewidmet.

FUr Bergs Verhaltnisse verlief die
Kompositionsarbeit sehr schnell, und das
Werk zeigt einen Fluss und eine Klarheit,
auf die er sich im Laufe der Jahre zu



bewegt hatte, die nun jedoch wie nie zuvor
aufblihte. Der lyrische Stil ist atemberaubend,
und die Struktur einfach: Der erste Satz
beschreibt Manon und der zweite dann ihren
Kampf mit dem Tod und die schlieBliche
Erldsung zum Frieden durch das Medium des
bereits erwahnten Bach-Chorals. Bach vertonte
die finfte Strophe:

Esist genug,

Herr, wenn es dir gefallt,

so spanne mich doch aus ...

Nun gute Nacht, o Welt!

Ich fahrins Himmelshaus ...
Diese Struktur bietet einen Rahmen fir ein
zutiefst evokatives Portrat Manons, gepaart
mit einer visionaren Auseinandersetzung mit
dem Tod, die zusammen ungemein bewegend

sind. Tatsachlich sollte das Violinkonzert zu
einem Requiem fir Berg selbst werden, da er
im erschutternd frihen Alter von fiinfzig Jahren
an einer Blutvergiftung starb.

Ich habe mich bereits im Alter von vierzehn
Jahren in das Werk verliebt, und das hat sich
keine Sekunde lang geéndert. Ich habe es mit
vielen Geigern aufgeflihrt, aber nie mit gréBerer
Freude als mit James Ehnes. Vom ersten
Moment unseres Austauschs tber das Werk
und wahrend der gesamten Aufnahme waren
wir uns vollkommen einig, und daher ist diese
Einspielung wahrhaftig die Verwirklichung
eines Traums geworden.

© 2022 Sir Andrew Davis
Ubersetzung: Bettina Reinke-Welsh
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Berg:
(Euvres orchestrales

L'ceuvre d'une vie

Alban Berg veécut cinquante ans a peine,
mais au cours de ce demi-siecle eurent lieu
certains des evenements les plus sismiques
de I'histoire de I'humanite. Né a Vienne en
1885, alors que I'Empire austro-hongrois
progressait en vacillant vers sa dissolution, le
compositeur déceda a la fin de I'anneée 1935,
une époque a laquelle le fascisme resserrait
son étreinte, a la fois dans le pays et a
I'étranger. Berg, comme bien d'autres autour
de lui, était loin d'étre insensible a ces forces
et il y répondait souvent par une production
ala fois ouverte a la contextualisation et
suffisamment riche pour résister aux défis
du temps.

Sonate pour piano, op. 1

Les dons de Berg se manifestaient déja

en octobre 1904 lorsqu'il commenca a

étudier avec Arnold Schoenberg. A I'age

de dix-neuf ans seulement, il avait crée

une importante série d'ceuvres, de nature
essentiellement lyrique. Considérant son
nouvel éleve bourgeois avec admiration, et
envie, Schoenberg, plus tard, expliqua ceci au
directeur d'Universal Edition:
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Alban Berg est un compositeur
extraordinairement talentueux. Mais I'état
dans lequel il était quand il vint me voir

ne permettait apparemment pas a son
imagination de composer autre chose que
des Lieder. [...] Il était absolument incapable
d'écrire un mouvement instrumental ou
d'inventer un theme instrumental.

Sous I'égide de Schoenberg, Berg fut
encourageé a sortir de sa zone de confort. Il
poursuivit la composition de mélodies, mais
c'est une Sonate pour piano qui fut choisie
comme premier opus officiel. Comportant
dans sa conception d'origine un mouvement
lent et un finale, elle fut en définitive publiee
comme ceuvre en un seul mouvement en
1910, reflétant a quel point Schoenberg était
attaché a la concision, mais aussi le fait que
pour lui Berg avait de toute évidence fait ses
preuves. La nouvelle version orchestrale
de Sir Andrew Davis refléte aussi certains
courants présents au sein de la Seconde
Ecole de Vienne pour laguelle orchestration et
arrangement étaient des talents cruciaux.

La maitrise de la logique harmonique
chez Berg est immediate et eloquente,
tout comme la maniere dont il développe le



matériau. Si le langage de plus en plus fige
du compositeur peut disloguer toute maitrise
de la structure, I'ceuvre est néanmoins
enracinée dans la forme sonate, une forme
sonate complete avec réexposition. Tout

au long de I'ceuvre, Berg juxtapose musique
douce et impétueuse, certainement dans

le développement, mais le conflit s'apaise
finalement dans la coda, avec le retour de

la tonalité de si mineur autour de laquelle
cette ceuvre breve, mais intense, a décrit son
orbite.

Passacaille

La Passacaille, écrite par Berg entre la
creation de la Sonate pour piano en 1911 et

le début de la Premiere Guerre mondiale,

est plus breve encore. Reflétant le premier
opus officiel (1908) de son ami et condisciple
Anton Webern, la réponse de Berg a cette
structure de variations vieille de 200 ans

fut sans doute projetée comme devant faire
partie d'une symphonie. Entendue seule,
toutefois, et s'évanouissant dans le silence,
la composition de Berg - dont Christian

von Borries (né en 1969) fit le premier
arrangement pour orchestre - se tourne
moins vers le passeé que vers le futur. Le socle
de sa succession de variations est une série
de douze notes de la gamme chromatique,
comme s'il s'agissait de I'annonce du recours

plus tard a une technique sérielle, tandis
que le sens du drame et lariche palette
orchestrale de la partition préfigurent les
Trois Pieces orchestrales, op. 6, et Wozzeck,
op.7.

Trois Pieces orchestrales, op. 6
Berg travailla sans doute en méme temps
a ces deux chefs-d'ceuvre. Le compositeur
avait vu le drame fragmentaire Woyzeck
de Georg Blchner qui met en scéne un
soldat egaré, infortuné, a Vienne peu avant
I'assassinat de Franz Ferdinand, mais a ce
moment il s'était déja lance dans les Trois
Pieces orchestrales. Si l'ceuvre rappelle les
Cing Pieces orchestrales de Schoenberg,
op. 16, de 1909, son langage musical,
comme celui de la Passacaille composee
antérieurement, laisse entrevoir néanmoins
I'ombre persistante de Mahler; en mai
1911, Berg avait assuré une garde vigilante
devant le Ldw Sanatorium, a Vienne, ot le
grand homme agonisait, et les Trois Pieces
orchestrales peuvent donc étre entendues
comme un hommage a son idole.
Commencant par des motifs étranges,
comme la Neuvieme Symphonie de Mahler,
I';euvre se poursuit avec "Reigen”, rappelant
le titre original du drame interdit d'Arthur
Schnitzler (a présent plus communément
connu comme La Ronde). La série se termine

31



toutefois par une Marche terrifiante, son coup
de marteau final faisant surgir le spectre

de la Sixieme de Mahler, tout en suggérant

la survenue d'une guerre. Ceci est I'univers
sonore de Wozzeck, dont quelques-unes

des idées initiales étaient esquissées sur

les mémes feuilles de papier. Et quand il
commenga a composer son premier opéra, en
1917, Berg choisit de citer la Marche dans le
contexte de I'Acte I.

EE R

Quand vint I'neure de porter Wozzeck a

la scéne, a Berlin le 14 décembre 1925, le
monde avait irrévocablement change. La
guerre était finie, Vienne n'était plus une
capitale impeériale et les speécificités de
I'environnement que Berg avait illustrées
dans ses premieres partitions n'étaient plus.
Les personnalités culturelles du monde
germanique recherchaient a présent un
plus profond détachement, ce qui dans

les arts visuels fut connu sous le nom de
Neue Sachlichkeit (nouvelle objectivité). La
Seconde Ecole de Vienne avait, de diverses
manieres, prédit un tel changement en
adoptant une plus grande rigueur formelle,
un retour aux structures musicales établies
et, enfin, la mobilisation de ses moyens
musicaux. Mais ce fut Schoenberg, comme
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toujours, qui mena la charge, composant
une Valse sérielle faisant partie de ses Cing
Pieces pour piano, op. 23.

Si une grande partie de la musique
composeée par Schoenberg, Webern et Berg
aleurs débuts faisait appel aux douze notes
de la gamme, souvent placées dans un ordre
specifiqgue - comme dans le debut de la
Passacaille de Berg -, Schoenberg alla plus
loin dans la Valse (1923). Avec cette ceuvre,

il marqua un nouveau début, ses anciens
étudiants suivant dans la foulée. Webern,

le plus docile de ses acolytes, se montrait
particulierement intéresse d'adopter cette
technique, mais Berg, fidéle & lui-méme,
l'illustra parfaitement quand il répondit avec
un lyrisme & I'allure de Lied dans le Concerto
de chambre compose entre 1923 et 1925 - et
dedie aussitot a Schoenberg - et Suite lyrique
pour quatuor a cordes, de 1925-1926. Berg
allait aussi utiliser la méthode sérielle dans
des ceuvres dramatiques, comme lorsqu'il
commengca a adapter deux des pieces
concernant "Lulu” de Franz Wedekind pour
un projet qui allait étre au centre de ses
préoccupations jusqu'a son déces en 1935.

Concerto pour violon

C'est sans nul doute les pressions financiéres
de la vie dans le confortable district viennois
de Hietzing et au Waldhaus, sa résidence



d'été en Carinthie, qui firent que Berg
accepta la commande d'un concerto pour
violon au début de sa derniére année. Lulu
n'etait toujours pas prét a étre exécute et

les droits d'auteur importants pour Wozzeck
commengaient a se tarir, en raison surtout de
son interdiction par le regime nazi.

Le violoniste américain Louis Krasner avait
vu le premier opéra de Berg a Philadelphie
en 1931 - Gershwin fut présent lors d'une
représentation a New York plus tard cette
anneée-la - et fut bouleversé. Son expeérience
I'amena a commander une nouvelle ceuvre a
Berg dans le but d'

éliminer tout préjugé contre les

compositions sérielles sous prétexte

qu'elles étaient d'un intellectualisme rigide

et dépourvues de toute considération

humaine, ce qui était a 'opposé de la vérite.
Finalement, en février 1935, Krasner prit
contact avec le compositeur.

Deux mois plus tard, Manon Gropius, la fille
d'Alma Mahler et de I'architecte et fondateur
du Bauhaus Walter Gropius, déceéda des
suites d'une poliomyélite. Selon plusieurs
avis, son déces fut pour Berg I'étincelle qui
I'incita a écrire le Concerto pour violon qu'il
deédia "a la memoire d'un ange”. La partition
réduite fut achevée en juillet, avant que Berg
ne creée une version orchestrale complete, et
c'est sous cette forme que I'ceuvre fut créée

au festival de la Société internationale pour
la musique contemporaine a Barcelone, en
1936. Malheureusement, Berg n'était alors
plus de ce monde; il s'éteignit des suites d'un
abces causé par une pigare d'insecte. Berg
emporta dans sa tombe, a Hietzing, les faits
qui entourerent la composition du Concerto
pour violon ainsi que ses ultimes pensees au
sujet de Lulu, que Friedrich Cerha compléta
plus tard.

IIn'y a aucun doute que le Concerto pour
violon esquisse habilement, au travers de
ses deux mouvements bipartites, la vie
et lamort de la belle Manon, evoquant sa
naissance, sa jeunesse pétillante, sa maladie
et les tourments de sa disparition. Le choral
de Bach "Es ist genug" émergeant a la fin de
la seconde de ces structures - sa melodie
se développant au départ des quatre notes
finales de la série de douze notes de Berg -
est une lamentation venant bien a propos.
Tout du long en effet, la partition se construit
a partir de cette série de notes, élaborée
par Berg avec beaucoup d'application pour
offrir une alternance ingénieuse de triades,
majeures et mineures, donnant I'impression
que le Concerto est presque tonal.

Mais la conception du Concerto pour
violon est beaucoup plus complexe que ne
le laissent supposer ses qualités lyrico-
funébres. Aprés tout, Berg avait déja décide
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d'y incorporer une série de variations
chorales en mars 1935, un mois avant le
déces de Manon. Et outre les références
asavie, l'ceuvre fait allusion a diverses
autres femmes faisant partie de la vie

de Berg, dont Hanna Fuchs qui fut aun
moment sa maitresse et qui lui inspira la
Suite lyrique, comme le suggerent des codes
numerologiques. S'y trouve aussi une citation
d'un air folklorique paillard de Carinthie,
évoquant une jeune fille appelée Mizzi, le
nom de la fille de cuisine qui donna naissance
en 1902 a I'enfant illégitime de Berg. Et

plus etrangement encore, les esquisses
contenaient les mots "frisch, fromm, fréhlich,
frei” (frais, pieux, joyeux, libre), la devise du
Turnerbund, une association de gymnastique
interdite en Autriche en raison de ses liens
avec le parti nazi. Méme ceci est ambigu
cependant, etant donné que Berg inversa
I'ordre des mots, peut-étre par volonté de
negation.

Aucune de ces facettes ne s'excluent
I'une l'autre. Berg a pu se sentir oblige de
dédier son ceuvre a la mémoire de Manon car
Alma, sa mere, avait connaissance de ses
infidélités. Elle était par exemple intervenue
comme messagere lors de sa liaison avec
Hanna, la sceur de son mari Franz Werfel.
Apres lamort de Manon, elle ne put faire
autrement que d'écrire a Berg et a sa femme,

34

Helene, demandant comment ils avaient

pu I'abandonner dans les heures difficiles
qu'elle avait traversees. Le Concerto fut
sans doute congu comme un geste envers
Alma pour apaiser les tensions. Puis il y a

les circonstances politiques entourant le
cercle viennois d'Alma, et ce semi beau-

frere Richard Eberstaller, un sympathisant
nazi notoire étroitement associé au parti
austro-fasciste qui gouvernait le pays et dont
différents membres avaient été cités par Aima
comme fiancés potentiels pour sa fille. Vu les
incertitudes politiques a Vienne en 1935, Berg
peut avoir essaye de s'assurer une situation
moins précaire dans cette foule, si funeste
soit-elle. Méme l'allusion émouvante a Bach fut
peut-étre alimentée par des préoccupations
politiques, comme Berg cherchait a declarer
que son ceuvre faisait partie d'une longue
tradition de musique austro-germanique,
rassurant ainsi ceux qui auraient pu qualifier -
ou avaient deja qualifié - ses compositions de
"dégenérées”.

Regardant vers un passeé moins angoissant,
le Concerto richement equivoque revele
malgre tout I'anxiéte de Berg face a la culture
menacée de destruction. Et ceci sont les
réflexions que laissent filtrer les cordes a vide
des violons dans les mesures finales, issues
de nouveau de cette serie originale -
particulierement ses premiére, troisieme,



cinquieme et septiéme notes - et rappelant
le début du Concerto. Tour a tour séduisant
et étonnant, son dernier chef-d'ceuvre est un
memorial parfait et ultime au travail de toute
une vie, crée au cours d'une des peériodes les
plus complexes du passe recent, une période
néanmoins fascinante.

© 2022 Gavin Plumley
Traduction: Marie-Frangoise de Meels

Note du chef d'orchestre

Berg étudia I'harmonie et le contrepoint
avec Schoenberg en 1904, puis reprit des
cours de composition avec lui en 1907. Cette
formation fut longue, et le compositeur eut
sur Berg une influence énorme tout au long
de sa vie. L'étude de la forme sonate fut
bien sr un volet important de ces études,
et donc il n'est pas surprenant que I'ceuvre
avec laquelle Berg espéra se faire un nom en
tant que compositeur a part entiere fut une
sonate pour piano. On ignore quand 'ceuvre
fut écrite, mais il semble qu'elle date des
années qui ont immédiatement précédé sa
publication en 1910. Berg avait I'intention de
concevoir une ceuvre en trois mouvements,
mais quand la forme sonate fut complete, il
ne fut plus inspiré pour la suite. Schoenberg
en deduisit que Berg avait dit tout ce qu'il
avait a dire et il encouragea son éleve a

publier ce mouvement unique en tant qu'opus
indépendant. En dépit de sa brieveté, c'est

en effet une ceuvre tout a fait satisfaisante
en soi.

Sa palette émotionnelle et dramatique est
énorme, et l'idée de la transcrire pour orchestre
est loin d'étre nouvelle. J'ai connaissance de
deux versions de ce type et il peut en exister
d'autres, mais mon impression a été que les
sonorités du siecle - Berg s'immergeait avec
passion dans l'univers de Vienne a I'époque
de Mahler, Schoenberg, Zemlinsky, Schreker,
et al. - avaient encore a étre égalées.

L'orchestre que je dirige est important
et comporte des bois par trois, avec une
clarinette supplementaire; il y a aussi
une flate alto et un hautbois d'amour, des
instruments que Berg n'utilisa jamais,
mais dont les timbres pouvaient, selon
moi, rehausser la transcription de coloris
particuliers. Bien que dans certaines ceuvres
ultérieures, surtout les Trois Pieces pour
orchestre, Berg ait eu recours a une section
de percussion etendue, généreuse méme,
je suis d'avis gu'ici le style et le contenu
de I'ceuvre sont tels que l'intervention de
cette section doit servir uniqguement a
étayer les moments paroxystiques. Ces
moments frisent I'nystérie parfois et je
n'ai pas hésite a laisser les instruments du
registre aigu exprimer une sorte de cri primal
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qui me semble affleurer dangereusement
alasurface d'une grande partie de I'art a
I'époque.

Mais évidemment, il y a aussi des
moments remarquables d'intimité, de
tendresse et de réverie. L'un de ceux-ci
se fait jour tout au début de la section
du deéveloppement, apres que la fin de la
réexposition a pris une allure radicalement
différente de la premiere apparition de
I'épisode. Un solo d'alto accompagné
seulement par les douces sonorités de
la harpe et de la clarinette chante en
présageant tellement de la scene de Marie et
son enfant dans I'Acte | de Wozzeck (apparu
dix ans plus tard seulement) que j'ai tente de
dépeindre I'atmosphere et les coloris de ce
moment aussi fidelement que possible.

La harpe joue un réle important dans
ces moments, tout comme le célesta dont
j'ai toutefois reporté I'entrée jusqu'un peu
au-dela la premiere moitie de la piece. Le role
du célesta est vital aussi a la toute fin de
I';euvre ot I'adoption d'une simple tonalité de
si mineur sert a conclure cet extraordinaire
opus 1dans un climat de libération et presque
de séréniteé trés convaincant; c'est clairement
I';euvre d'un artiste qui a trouve sa propre
VOIiX.

Dans les années qui suivirent, la démarche
de Berg devint beaucoup plus expérimentale.
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Ses nouvelles ceuvres revétaient en
particulier un aspect aphoristique - les
Quatre Pieces pour clarinette et I""Altenberg"”
Lieder en sont des exemples. Schoenberg était
quelque peu perturbé par cette évolution et il
encouragea son disciple a composer une série
de "pieces caractéristiques" qui devinrent
les Trois Pieces pour orchestre, achevees en
1915 - et qui dans leur forme finale allaient
bien au-dela de ce que Schoenberg avait, a
mon sens, a l'esprit! Elles sont véritablement
remarquables, pas uniqguement par le
nombre de musiciens requis - a l'instar,
sans aucun doute, de ce que Mahler avait
voulu. La troisieme piéce, la Marche, est
particulierement imprégnee de l'esprit de
Mahler, ou hantée plutét par son fantéme.
L'une des tentatives que fit Berg de
composer a plus grande échelle est le
fragment de Passacaille de 1913 environ,
qui ne dure que quatre minutes, mais qui
annonce dans une large mesure ce qui
suivra. Par moment, la musique de cette
piece, laisseée sous forme de partition
réduite, s'approche, sans doute plus que
toute autre ceuvre de Berg, du style de
Schoenberg. Cette partition contient des
indications d'instrumentation frequentes et
détaillées, si bien qu'une grande partie du
travail de l'orchestrateur est deja faite. Il y a
néanmoins des ambiguités qui demandent



des décisions, et les relations de tempo ne
sont pas toujours claires.

Les variations différent considérablement
du point de vue de leur longueur et de leur
complexite et il est vrai que la connexion
avec le theme est parfois obscure. C'est le
cas en particulier de I'avant-derniere variation
complete - la douce pulsation d'accords fort
espaceés y sert de toile de fond a des cors
en sourdine qui bataillent, puis a un éclat
de la trompette suivi de deux doux accords
des violoncelles et enfin d'une vocifération
insensée des contrebasses - qui nous
conduit en un lieu tres étrange! La réponse a
cette variation semble au premier abord étre
une grande et simple harmonisation, mais
cet épisode perd toute confiance en ses
possibilités. Il n'est peut-étre pas surprenant
que Berg ait dés lors a peine commencé la
variation que, le courage lui faisant defaut et
apres les deux premiéres phrases du theme
au piccolo et a la clarinette dans ma version,
le manuscrit s'interrompe.

Il est néanmoins merveilleux d'avoir ne
fat-ce que ces quatre minutes, car la piece
donne une indication quant a la nature
expérimentale de ce que Berg envisageait
al'époque et offre les clés de la genese des
Pieces pour orchestre, qui reprennent en
effet certaines idees et quelques procédes
de la Passacaille.

Mais quel bond en avant dans ces Trois
Pieces! Le premier mouvement emerge du
silence, d'abord aux percussions a hauteur
indéterminée avant d'acquérir graduellement
une parure harmonique. Un important leitmotiv
rythmique sur une note (un élément unificateur
de la piece) conduit a des phrases ardentes
évoquant Mahler, faisant des allers-retours
dans l'orchestre (elles sont un excellent
exemple de la constante évolution de la
meélodie de Schoenberg, de son perpétuel
developpement), qui menent a une superbe
péroraison avant de s'évanouir dans le silence:
un mouvement bref qui couvre néanmoins une
large palette d'émotions.

Le deuxieme mouvement est plus long et
est remarquable par la maniére dont différentes
influences - par exemple, 'attachement
viennois a la valse et au Landler ainsi que les
textures impressionnistes a la maniere de
Debussy - sont fondues en un style propre
unique. L'atmosphere est fantastique, d'un
autre monde, expressionniste, et la piece
se termine avec les sonorités distantes,
mystérieuses de trompettes et de cors en
sourdine jouant dans les aigties.

Et c'est dans cette méme atmospheére que
la Marche commence, timidement. Berg indique
trois tempi s'accélérant progressivement, et
je dois dire (pardonnez-moi!) que bon nombre
de mes confréres font I'erreur de commencer
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le mouvement trop vite! C'est I'effet cumulatif
de I'hysterie de plus en plus intense qui donne
a cette piéce I'énergie frénétique qui fait d'elle
I'un des produits les plus étonnants d'une ere
qui semblait présager de sa propre disparition.
On se demande parfois vers quoi Mahler aurait
pu s'orienter apres sa Dixieme Symphonie,

s'il était resté en vie. C'est comme si Berg

se posait cette méme question. Le discours
provocant, bruyant du trombone juste avant

la fin semble réellement nous mener aux
portes de I'enfer qui, apres le cri de terreur des
trompettes, se referment derriére nous en un
claguement sourd.

C'est dans I'enfer privé de Wozzeck que le
compositeur nous emmena ensuite. L'ceuvre
dont la création se fit longtemps attendre,
fortement retardée par la Premiere Guerre
mondiale, explosa dans l'univers musical
generant un souffle d'air frais annonciateur
de ce que pouvait étre l'opéra. Les quinze
courtes scénes, chacune avec sa propre
forme musicale, racontent I'histoire tragique
d'un nouveau type d'antihéros, un homme
incapable d'esquiver les désillusions de
I'existence, en une ceuvre d'art dans laquelle
toutes les normes acceptées précédemment
sont remises en question et rejetées. Son
sentiment implacable de I'amour perdu,
d'absence de toute solidarité et en fait de toute
dignité humaine étonne encore.
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De nombreuses années s'écoulérent
avant que Berg n'écrive sa derniére ceuvre,
le Concerto pour violon, et au cours de cette
periode seules quelques compositions virent
le jour, & la fois parce que Berg travaillait
tres lentement et parce que son entreprise
majeure etait 'opéra Lulu qui est deux
fois plus long que Wozzeck. Avant cela il
composa le Concerto de chambre, un cadeau
d'anniversaire un peu tardif pour Schoenberg,
qui fut suivi de la Lyrische Suite pour quatuor
a cordes, inspiree par Hanna Fuchs, la sceur
du troisieme et dernier époux d'Alma Mahler,
Franz Werfel, qui était mariée a un industriel
tcheque. Elle eut avec Alban une courte
relation quand il séjourna chez les Fuchs, a
Prague, pour un congres musical international.
Je suis certain que pour elle ce ne fut qu'une
agréable incartade et rien de plus, mais
pour lui cette relation devint une obsession
qui le tirailla jusqu'a la fin de sa vie. Ce n'est
pas sans importance parce que toutes les
ceuvres qu'il écrivit ensuite contiennent des
références musicales secretes a Hanna. C'est
trés clairement le cas pour Lulu, mais aussi
pour le Concerto pour violon dans lequel
les quatre derniéres notes de la série (ou la
succession des douze notes de lagamme
chromatique dans un ordre spécifique) sur
laquelle I'ceuvre est fondee sont, au debut et
alafin, les initiales de Hanna (H, le si naturel



allemand, et F, le fa naturel). Le fait que ces
quatre notes sont aussi les notes du début du
chorale de Bach que Berg découvrit au cours
de la composition est, je pense, un exemple
éloguent de synchronicité, "l'occurrence
simultanée d'événements dont I'apparition
prend un sens pour la personne qui les percoit,
mais qui ne presentent pas de lien de causalite
physique”, un phénomene qui fascina Carl Jung
et que j'ai expérimente avec une fréquence
surprenante.

Toutefois, ce qui incita directement Berg a
abandonner temporairement la composition
de Lulu pour honorer une commande du
violoniste ameéricain Louis Krasner fut le déces
prémature a I'age de dix-huit ans seulement
de Manon Gropius, la fille d'’Alma Mahler et
de son deuxieme epoux, Walter Gropius, le
célebre architecte fondateur du Bauhaus.

Berg et sa femme, Helene, avait beaucoup
d'affection pour la jeune fille qui, de l'avis
general, etait un personnage extraordinaire
ayant avec les animaux un contact tel que

des chevreuils venaient lui manger dans la
main; elle souhaitait devenir actrice et restait
remarquablement calme face a la tendance
qu'avait Alma de la présenter comme une sorte
de trophée. Le Concerto porte la déedicace
suivante: "a la mémoire d'un ange”.

Pour Berg, la composition de la piece fut
trés rapide; elle fait preuve d'une fluidite et

d'une clarté gu'il avait recherchées au fil des
ans et qui maintenant semblaient s'épanouir
plus que jamais. Le lyrisme de |'écriture est
stupefiant et la structure de la piece, tres
simple: le premier mouvement dépeint Manon
et le second, son combat avec lamort et la
paix qui s'ensuit par I'évocation du chorale de
Bach deja citeé. Bach avait mis en musique la
cinquieme strophe:

Esist genug,

Herr, wenn es dir gefallt,

so spanne mich doch aus...

Nun gute Nacht, o Welt!

Ich fahr ins Himmelshaus...

[C'est assez,

0 Seigneur, quand il vous plaira,

libérez-moi...

Bonsoir maintenant, 6 monde!

Je pars vers la maison des cieux...]
Cette structure sert de cadre a un portrait
profondement évocateur de Manon, couple
aune rencontre visionnaire avec la mort -
un tableau d'une intense émotion. Hélas, le
Concerto allait servir de requiem pour Berg
lui-méme qui mourut d'un empoisonnement
du sang, une fin tragique a I'dge de cinquante
ans a peine.

Je suis tombeé amoureux de cette ceuvre

aquatorze ans et depuis, pas une seconde
ce sentiment ne m'a quitte. Je I'ai dirigée
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avec de nombreux violonistes, mais cet enregistrement est véritablement devenu

jamais avec plus de plaisir qu'avec la reéalisation d'un réve.

James Ehnes. Nous fimes parfaitement
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BBC Symphony Orchestra, July 2018, at Tate Modern
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