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Ludwig van Beethoven (1770-1827)

COMPACT DISC 1
Symphony No. 1, Op. 21

in C major - C-Dur - ut majeur
Adagio molto — Allegro con brio
Andante cantabile con moto
Menuetto: Allegro molto e vivace
Adagio — Allegro molto e vivace

Symphony No. 3, Op. 55

in E flat major - Es-Dur - mi bémol majeur
Allegro con brio

Marcia funebre: Adagio assai

Scherzo: Allegro vivace

Finale: Allegro molto

COMPACT DISC 2
Symphony No. 2, Op. 36

in D major - D-Dur - ré majeur
Adagio molto — Allegro con brio

Largherto
Scherzo: Allegro
Allegro molto
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Symphony No. 5, Op. 67 33:16
in C minor + ¢-Moll + ur mineur

Allegro con brio 8:23
Andante con moto 10:17
Allegro 5:26
Allegro 9:04

COMPACT DISC 3 TT 78:07
Symphony No. 6, Op. 68 Pastorale 40:53

in F major - F-Dur - fa majeur

Awakening of happy feelings upon arrival in the country 9:35
Erwachen heiterer Empfindungen bei der Ankunft auf dem Lande;
Eveil de sentiments joyeux a l'arrivée 4 la campagne

Allegro ma non troppo
Scene by the brook — 12:41

Szene am Bach; Au bord du ruisseau
Andante molto mosso

Merry gathering of the peasants — 5:13
Lustiges Zusan in der Land] Joyeuse réunion des paysans
Allegro

Thunderstorm — 3:31
Gewitter — Sturm; Orage, tempére

Allegro

Shepherd’s song: Happy and gratcful feelings after

the storm 9:33

Hirtengesang: Frohe und dankbare Gefiihle nach dem Sturm;
Chanson dc berger: Sentiments de bonheur et de reconnaissance
aprés lorage

Allegretto
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Symphony No. 7, Op. 92
in A major - A-Dur - la majeur
Poco sostenuto — Vivace
Allegretto

Presto

Allegro con brio

COMPACT DISC 4
Symphony No. 4, Op. 60

in B flat major - B-Dur - si bémol majeur
Adagio — Allegro vivace
Allegro

Allegro vivace
Allegro ma non troppo

Symphony No. 8, Op. 93
in F major - F-Dur - fa majeur
Allegro vivace e con brio
Allegretto scherzando

Tempo di menuerto

Allegro vivace

Symphony No. 10 (First movement)
realized and completed by Barry Cooper
vervollstindigt von Barry Cooper

réalisé et compléte par Barry Cooper
Andante — allegro — andante
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COMPACT DISC 5
Symphony No. 9, Op. 125

in D minor - d-Moll - ré mineur

Allegro ma non troppo, un poco maestoso
Molrto vivace

Adagio molto e cantabile

Presto — Presto ‘O Freude, nicht dicse Tane!' -
Allegro assai

Final Chorus from Schiller’s *Ode to Joy'
Schlufichor iiber Schiller Ode “An die Freude”
Choeur final extrait de I'*Ode 3 la Joie” de Schiller

Josephine Barstow soprano
Linda Finnie mezzo-soprano
David Rendall tenor

John Tomlinson bass

TT 66:13
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City of Birmingham Symphony Orchestra Chorus

Chorus Master Simon Halsey
Language Coach Geraldine Frank

City of Birmingham Symphony Orchestra

Leader Felix Kok
Walter Weller

Ludwig van Beethoven: Symphonies

Symphony No. 1, Op. 21

After Beethoven arrived in Vienna in 1792 o
study with Haydn he quickly acquired fame
as a pianist and extemporizer. It was narural
that most of his earlier opus numbers should
involve the piano in some way. Yet his Op. 1
piano trios and Op. 2 sonatas adopred the
four-movement plan usually reserved for the
quartet and the symphony, as though to
compensate for his reluctance to compete
with Haydn in these two forms. He prepared
himself by writing string crios and piano
concertos, and sketched and abandoned a
symphony. Significantly, the year 1800 was
the turning-point; the Op. 18 string quartets
were ready, and the First Symphony was
performed at a benefit concert in the
Burgtheater. Comments were made about the
prominence of the wind band, notable at the
start and in the trio of the third movement,
and the general robustness of scoring and
wilful use of dynamics removed it from the
direct shadows of Haydn or Mozart.
However, it still owed debts to the language
of comic opera: Tovey described its style as of
the Comedy of Manners, and as a viola

player in the orchestra at Bonn the young
Beethoven knew his Mozart operas well, But
the humour of the symphony is thoroughly
Beethovenian: in the misleading opening, out
of the key, in the enlivening of the steps of
the minuet into a headlong scherzo while
reraining the old title, and in the gradual
emergence of a simple scale in solemn
recitative at the start of the finale. The finale
theme itself seemed the only probable
inheritance from the earlier abandoned
symphony.

The year 1800 also produced the Sepret,
which rapidly became a popular favourite,
and the Piano Sonata Op. 22, a work of
regular Classical proportions and fairly
neutral moods, especially in the light of the
storm and stress of the earlier Parhétigue and
the intensely personal pathos of the slow
movement of the D major Sonata Op. 10
No. 3. It was a time of consolidation, and a
symphony above all was public music. He
was not yet ready to share the full force of his
emotions and imagination with the world at
large, as happened with the Froica of four
years lacer. Yer there is plenty of intellectual



delight behind the cheerful facade of the First
Symphony. The first movement, having
sertled its key, makes great play with the three-
note figure of its Allegro, carrying it home in
triumph in the coda. The Andante, nearest to
Mozare in its grace and charm, is almost the
minuet that the third movement decidedly is
not, though it begins in a fugal manner and
adds a new countersubject on the reprise. An
admired piece of scoring comes at the end of
its exposition where flurtering triplets on
violins and flute and chords in cross-thythm
are accompanied by quiedly insistent drum-
taps. But Beethoven's use of the drums was to
be resourceful and imaginative in all his later
symphonies, not to menrion the Violin
Concerto and the Emperor.

Did Beethoven conceive the third
movement as a minuet before speeding up
its steps? The rapid speed of harmonic
movement suggests this, and the
sketchbooks show that the volatile scherzos
in the Eroica and the Spring Sonara for
violin had steadier origins. In contrast, the
trio section in the First Symphony is
amusingly static, drawing all the more
attention to the swirling violin figures
punctuating the wind phrases. Tovey, with
his unique blend of wit and wisdom, wrote
that the opening of the finale was like letting

‘a cat from a bag’ and he might have gone
on to call the eventual theme kittenish, a
term he applicd to some of Haydn's playful
tunes. Scales abound in this movement,
working in contrary motion in the
development, and since they begin on an
upbeat they impart continuing vitality to the
music, even accompanying the new childlike
march that appears towards the end.

Symphony No. 2, Op. 36

The autumn of 1802 found Becthoven in the
depths of despair. It was over a year since he
had written to his friends Wegeler and
Amenda about the deteriorarion in his
hearing. Now, from his country retreat at
Heiligenstadt, he addressed the tragically
eloquent Testament to his two brothers, full
of suicidal thoughts but containing the vital
phrase ‘it was only my art that held me
back’. The document was never sent. Love of
art and will power triumphed over
depression, and a renewed creative energy
opened up new horizons of expression in the
Eroica, Fidelio and the other grear works of
the middle period. It would be naive 1o
express surprise that such a radiant work as
the Second Symphony should have been
completed during the Heiligenstadr crisis. A
composer writes music out of his whole

experience of life, as Deryck Cooke
maintained in his book The Language of
Mousic, and the work had been conceived well
before that time. In a sketchbook of 1801
known as ‘Landsberg 7’ there are lengthy
drafis for the finale, and it seems that the
project was set aside for the baller Prometheus
which was firsc performed on 28 March that
year. As usual the sketches are revealing not
only in the shaping of detail bur in the
overall architecture of the music. A lengthy
draft does not necessarily reflect the
composer’s underlying intention, but it
appears that Beethoven considered a plan for
an outsize rondo with four episodes and
compressed it at a later stage.

The symphony’s slow introduction, unlike
that in the First Symphony, begins with a
firm announcement of the home key bur is
far more extended and wide ranging. Musical
detectives will note a distant presage of the
first movement of the Ninth Symphony at
the strong unison climax in D minor and in
due course feel a kinship in the trios of the
scherzos of these two vastly separated works.
The association of keys and ideas is always
fascinating. It may seem far-ferched to refer
back to Mozart’s Prague Symphony in D,
which also has an impressive introduction
with a strong D minor element and begins

its Allegro with a low-lying theme beneath
the surface of the music, bur this was the
tradition Beerhoven respected and turned to
his own purpose. Even the idea of throwing
the climax of 2 movement into an extended
coda was not, as is sometimes said, a
Beethovenian invention — think of the finale
of the Jupitert — though in the first
movement of the Second he created a
staggering effect by abandoning theme for
harmony in grand ascending sequences,
resolving in a cadence of Handelian breadth,
a composer he admired above all.

Beethoven removed the resplendent
trumpets and drums from the Largherto but
gave the horns a spectacular moment at the
close of the secondary themes. Elsewhere the
music is for the glory of the strings, clarinets
and bassoons. To describe its surpassing
melodic beauty as Schubertian is to foresec
Schubert’s debr to Becthoven: in this case the
influence on the slow movement of his Grand
Duo for piano duert seems unmistakable, [t is
a commonplace to remark thart the Scherze
begins by throwing the simplest one-bar tag
around the orchestra. Bur such is the case:
everything depends on antiphony and
dynamics. In the trio the hint of the Ninch
Symphony is enhanced by its later bassoon
counterpoint, bur the key change ar the



double bar is striking enough for one to relate
it to similar moves in the coda of the Finale.
Much of the Finale's vitality derives from its
explosive opening and the two-note figure
that sets it off, and the lead-backs through
mulriple repetitions of this figure were formal
cxpansions that Becthoven adopeed in other
works, as in the finale of the E minor
Rasumovsky Quarter. In the symphony the
‘gesture’ is poised on dominant-seventh
harmony until its brilliant resolution in the
closing bars. Saving the most stable version of
a theme for the end was a feature of that
large-scale musical thoughe that was soon to
yield such overwhelming results in the first
movement of the Fraica.

Symphony No. 3, Op. 55 Eroica

The Eroica remains one of the greatest
landmarks in the history of music. When we
reflect that it was completed lictle over a year
after the Second Symphony its vast
expansion in form and content and its
architectural certainty scem staggering.
Beethoven's scornful deletion of its
dedicartion to Napoleon is well known, but
his attitude to his fallen hero was o
fluctuate. There may have been expediency
in this too: the cancellation of a projected
visit to Paris and the promise of a monetary

reward from his Viennese patron Prince
Lobkowitz who eventually received the
dedication and in whose palace the work was;
first played in December 1804. Schindler’s
story that the idea of a heroic symphony for
Bonaparte was suggested to Beethoven in
1798 by General Bernadotte, minister of the
French directory in Vienna, has been
discredited. The actual achievement of the
Eraica is inevitably related to the supreme
renewal of arristic energy that followed the
suicidal depression over his deafness at
Heiligenstadt in 1802. Early sketches for the
symphony followed his work on the Op. 31
piano sonatas and the Promerheus Variations
of that year, but the main gestation of the
work is preserved in a subsequent
sketchbook of 1803-04, made famous
through the researches of Gustav
Nottebohm over a century ago and giving
remarkable insight into Beethoven's working
methods. The gradual emergence of signi-
ficant themes from fragmentary jottings
justifies Carlyle's remark about the
‘transcendent capacity’ of genius; even the
straightforward opening chords were
distilled from more complex gestures.

Yet it is easy to understand the perplexity
and even the hostility that greeted the Ervica
in some quarters. The man who shouted

from the gallery 'I'll give another kreutzer if
only the thing will stop” had after all been
confronted with a symphony twice as long as
usual, nor to mention its violent contrasts,
vehement reiterations and cross-accents, and
its passages of themeless, almost timeless
suspense. Even Beethoven's pupil Ferdinand
Ries was misled by the ‘false’ horn entry
halfway through the first movement and was
reprimanded for saying that the player had
come in wrongly. The moment in question
was the reprise of the first subject, an
arpeggio theme well suited to the natural
horn and full of infinite resource in
Beethoven's hands. Its likeness to Mozart's
youthful overture Bastien und Bastienne has
been noted, but so has Beethoven's ability to
imbue such basic material with untold
strength and significance. Much has been
made of the ‘new’ E minor theme that
emerges from the shattering climax of the
development section: analysts have sought to
relate it to the rising triad of the first subject,
though Beethoven provided a more obvious
unifying factor in the accompanying
syncopations. Sonara form on such an epic
scale demanded a coda of unusual
proportions, with room enough to recall the
‘new theme’ before carrying the first subject
home as a eriumphant round. Such a grand

perorarion to a first movement had no
symphonic precedent, though the ending of
Mozart's fupiter had pointed the way to
Beethoven's climactic codas.

Some naive observers have queried
Beethoven's placing of the Funeral March
second, as though o kill off his hero early,
but a symphony is not a biography. As he
explained with the programme of the
Fastorale Symphony, he was cxpressing
feelings rather than depicting events. Viewed
objectively, the march is a rondo in very slow
tempo, but the scoring of the theme for low-
lying strings, with rumbling basses suggesting
muffled drums, sets a tragic mood from the
start, enhanced by a counterstatement in the
most plaintive register of a solo oboe. The
theme’s afterthoughts are spacious, thus
delaying the first episode, which brings the
consolation of C major but produces
wriumphant cadences of a military nature. It
is the second episode, however, that provides
the emotional climax, a double fugue that
breaks in soon after the return of the march;
and the disintegration of the latter in the
coda is an imaginative stroke foreshowing the
most subjective moments in the Arioso of the
Op. 110 Piano Sonata and the Cavating of
the Op. 130 Quartet.

The sketches show that the scherzo was



planned as a moderate-paced minuet before
Beethoven speeded up its steps and lightened
its harmonic movement. As if affected by the
profound pathos of the Funeral March it runs
half its course in a subdued pianissime before
affirming its home key with a sudden blaze
from the full orchestra. The overwhelming
effect of Beethoven's uttis was still achieved
with the standard Classical forces apart from
the third horn that enabled the trio of the
Scherzo to live up to its name for once.

For the Finale Beethoven returned to a
theme from his ballet-music to Prometheus
that he had also exploited in the piano
Variations and Fugue Op. 35. The Eroica
inherited many of that work’s features: the
treatment of the bass as a subject in its own
right before the arrival of the theme, its
potential for fugal treatment, and the grand
final apotheosis. But to describe the
symphony's finale as an amalgam of
variations and fugue is far roo cursory. Its
adventures are organized in an arch-form
leading to and away from a central episode in
which a new and sclf-conrtained theme in
dotted rhythm appears over the original bass.
There are fugal sections on either side, and in
fact the movement’s richness derives from a
wide range of textures and treatments, most
of them offshoots from the simple binary

theme and its bass. Its most sublime moment
comes after the climax of the second fugato
when the wind offer the Promethens subject
poco andante in a more expressive
harmonization. This elevated manner, far
removed from its origins in the ballet or as a
contredanse, epitomizes the grander and
deeper emotions of the symphony as a
whole. When the poet Christoph Kuffner
asked Beethoven to name his favourite
among the symphonies he replied ‘the
Eroica’, though the year was 1817 and the
Ninth had yet to come.

Symphony No. 4, Op. 60

It is generally agreed that Beethoven's even-
numbered symphonies are more relaxed than
their neighbours, but Schumann’s view of the
Fourth as ‘a slender Greck maiden between
two Norse warriors' was a very restricted one,
apt for the lyric grace of the slow movement
themes maybe, perhaps for the trio of the
scherzo, but hardly for the masculine energy
that abounds elsewhere. Yer after the colossal
time-scale of the Froica the Fourth must have
struck its firse audiences in March 1807 as a
return to Mozartian proportions. Its
dedication to Count Oppersdorf, who
admired the Second Symphony, may have
some bearing on this; Beethoven seemed o

accept his commission for a new symphony
with enthusiasm, working on it in the
autumn of 1806 and sctting aside his fairly
advanced skerches for the vastly different
Fifth. The absence of surviving sketches for
the Fourth need not imply that he wrote it
with more spontaneous case than usual,
though its character may suggest this; in all
probability the relevant sketchbook was lost
after the posthumous auction of his effects.
Some cross-influences from the Fifth may be
noriced in the falling thirds of the
introduction and the darkness that precedes
the brilliant launching of the first Allegro
vivace, comparable with the mysterious
transition berween the Fifth's scherzo and
finale, Weber scorned the introduction for its
sparseness of material, impervious to the
wondrous exploration of distant keys thar led
Tovey to write of its ‘sky-dome vastness’. In
this context the sudden blaze of B flac
harmony has the alarming effect of a sunrise
at midnight, and once under way the
movement pursues its course with immense
vitality and confidence, incorporating a rustic
canon for clarinet and bassoon in the second
subject and rounding off its exposition with a
syncopated figure that had been touched on
carlier. The development, however, is entirely
concerned with the first subject, to which it

adds an inspired melodic counterpoint in a
variety of keys before serling in remote
regions thar recall something of the mystery
of the introduction. Beethoven’s resourceful
use of the drum here was a stroke of genius,
A sharp and B flat being notes of the same
pitch and thus encouraging a magic rerurn
through the alchemy known as ‘enharmonic
modulation’. ;

In the slow movement, doubtless admired
by Schumann, the lyrical warmth of the
music is offset by an introductory rhychmic
pattern thar flares up from time to dme. It
was typical of Beethoven to hint at the latent
strength underlying the outward tenderness,
but the figure itself seems affected by the
music’s radiant warmth, turned to poetry in
the high reaches of a bassoon and 10 a
subdued murmur from the timpani in the
closing bars.

The scherzo is the first in the symphonies
to bring round its trio section a second time,
and third statement of the scherzo itself is
accordingly abridged. This expansion of
form was followed in several middle-period
works including the Sixth and Seventh
Symphonies and was apparently planned for
the first performance of the Fifth roo. In the
Fourch there is great play with cross-rhythms
and answering unison phrases, while the



steadier tempo of the trio allows for more
lyrical exchanges between glimpses of the
past, as in the Mozartian “Alberti bass’
rrearment of the clarinet and the Haydnish
surprise ending. Its main topic is the
opening semiquaver subject and its tendency
to build up sequences in perpetual motion;
it taxes the bassoon in the recapitulation and
the basses in the coda and is eventually
handed round at half-speed before being
whisked away. The brusque treatment of
dynamics should temper any lingering
notions about the slightness of the ‘even
numbers’.

Symphony No. 5, Op. 67

“Thus Fare knocks at the door!” Beethoven'’s
supposed remark to Schindler has been
inseparably linked with the opening of the
Fifth Symphony — or were those momentous
first bars, as Czerny maintained, actually
inspired by the notes of the yellow-hammer?
The listener may prefer to take Hans Keller's
more objective view of them as ‘this is what it
is all about’. Yet the overtones persist, helped
by the storm-and-stress associations of

C minor and the resplendent triumph of the
major-key finale. ‘T will seize Fate by the
throat’ Beethoven had written about his
deafness, and after the crisis of the

Heiligenstadt Testament his musical criumphs
of the Erpica Symphony and the Waldstein
Sonata were followed by sketches for the
Fifth. The work was interrupted and not
completed for four years, the first
pcrfofmarlce bEing g]ven atra mam(hon
concert in December 1808 thar also included
the Pastorale Symphony, the Fourth Piano
Congcerto, parts of the Mass in C and the
Charal Fantasy. Perhaps the inordinate length
of the programme was responsible for the
deletion of the full 4z capo in the scherzo,
about which scholars sull argue. Bur the third
movement, apart from its fugato trio, is unlike
the scherzos of the other symphonies in being
through-composed without the usual repears,
Its drama lies in the alternation of mysterious
questionings (cellos and basses) and bold
resolution (horns). Over the finale of his very
last quarter he was to write the formula ‘Must
it be? It must be!’ bur this philosophy seemed
w underline so many of his musical gestures.
In E.M. Forster’s Howards End the
Romantically-inclined Helen found panic and
emptiness in the third movement of the Fifth
and splendour and heroism with the entry of
the trombones in the finale, while young
Tibby, profoundly versed in counterpoint,
implored the company to look out for “the
transitional passage on the drum’. As Forster

so aptly put it, the Fifth Symphony satisfies
41l sorts and conditions’,

After the vast time-scale of the Frodca the
first movement of the Fifth thrives on its
concision and economy, its longest
paragraphs deriving from the opening motive
and the relared horn-call that announces the
second subject. yet its stupendous effect was
achieved with the standard Classical
orchestra, extra instruments being reserved
for the finale. ‘Are they giants whom we hear
scraping and blowing?” asked the conductor
Weingartner, as Beethoven restored the
minor key in a coda of unprecedented power.
In the midst of such an elemental drama the
brief oboe cadenza following the reprise had
sounded a note of touching pathos, the
outcome of 2 new melodic thread woven into
the previous bars.

For the Andante, Beethoven evolved a plan
of variations and afterthoughts that was to
have a sublime sequel in the Adagio of the
Ninth. The theme first appeared in the
sketches as a tempo di menuetto with
mundane sequences, bur was eloquently
reshaped with a mardal counterpart
involving a move from A flac to C major, the
symphony’s eventual key of salvation. But
such awareness berween movements was a
feature of the mature Classical style, After

one complete variation, a second breaks off
for a freer treatment of the theme,
highlighting the wind-players but leaving the
emotional climax for the strings with an
inspired vatiant in the coda.

On the subject of scoring, the arrival of
the trombones in the finale was a landmark,
their use normally confined o opera and
church music, Beethoven also added a
piccolo and contrabassoon, creating a
grandeur of sonority all the more telling after
the ghostly reprise of the previous
movement, one reason for this need to refer
back before the finale’s own recapitulation.
In view of the prolonged affirmation of
C major at the end it is hard to imagine the
Fifth Symphony with a minor-key finale,
though Beethoven had noted and rejected
such an idea, a wibute to his admiration for
Mozart's C minor Piano Concerto. His work
on Fidelio intervened, and over sketches of
the third Rasumovsky Quartet he wrote the
significant words ‘Let your deafness no
longer be a secret.” Both have jubilant
C major finales and key-associations were
strong.

Symphony No. 6, Op. 68 Pastorale
Beethoven was in the habirt of spending part
of his summer months in the country,



finding relaxation and inspirarion in the
peaceful contemplation of nature, raking
sketchbooks on his walks, noting down ideas
in pencil and elaborating on them when he
returned home. The ‘Eroica’ sketchbook of
1803-04 conrained at least two harbingers of
the Pastorale Symphony: a rustic dance that
played its part in the peasants’ merrymaking
and a sketch in twelve-eight time labelled
‘the murmuring of the brook’ with the
comment ‘the larger the stream, the deeper
the note’. Elsewhere we find a rumbling of
double basses suggesting ‘thunder’, buc when
he began derailed work on the symphony in
1808 he expressed his reservations about
programme music: ‘Every kind of painting
loses by being carried too far in instrumenral
music... anyone who has the faintest idea of
rural life will have no need to descriptive
titles.” Labels for the movements were
rerained but with the warning ‘more an
expression of feeling than tone-painting’. The
influence of folksong has been detected in
the opening theme and the middle episode of
the finale, but as with the Russian tunes in
his first two Rasumovsky quartets it is in the
treatment rather than the ideas themselves
that the composer shows himself: a pause in
the fourth bar invites contemplation of the
very first phrase, every fragment of which

blossoms as the movement unfolds. The
Pastorale Symphony, said Tovey, ‘has the
enormous strength of someone who knows
how to relax’. This shows in its birdlike
repetitions, its leisurely harmonic movement
and its rustic drone-bass themes. Sir George
Grove drew a more picturesque comparison
with nature itself; “When the sameness of
fields, woods and streams can become
distasteful, then will the Pastorale Symphony
weary its hearers,”

Yer the intellect is satisfied too; in the key-
scheme of the first movement, with each
climax opening up new vistas, and the
transparent scoring of the “Scene by the
brook', worlds apart from Beethoven’s titanic
usc of the orchestra in the Fifth Symphony,
completed in the same year. Here the coda
introduces its celebrated bird-calls, identified
in the score as nightingale, quail and cuckoo,
yet these two brief cadenzas are musically
relevant rather than realistically avian; both
the nighringale and the cuckoo take their
inspiration from the opening bars of the
movement. Those in search of a more
definite ‘programme’ will note the rustic-
band parody in the scherzo with its
amusingly primitive bassoon part, and the
realism of the storm that breaks in on the
merrymaking, helped by the addition of two

trombones and piccolo and the adoption of a
theme from the purely musical storm of the
fonata Sonara.
APPT‘:: art of transition that preceded the
triumphant finale of the Fifth Symphony is
now practised in reverse as the storm subsides
for a more serene restoration of the major
key, but the painstaking evolution of the
‘Shepherd's song’, which flows so narurally,
can be followed in the sketches. Beethoven
preserved his trombones for sonority but
made the ultimate climax an intimare one,
an ‘ideal’ version of the rondo-theme given
quietly to the strings. The relaxed confidence
of the Pastorale was shared by other middle-
period works, the Violin Concerto and the
Fourth Piano Concerto, a complement to the
heroic manner of the Fifth and the Eroica. In
fact, the sheer range of Beethoven’s music
may baffle the music-lover into wonderment;
rustic elements and drone-basses even found
their way into the late quarcets. ‘Te is
something to belong to the same race of
beings as Beethoven' wrote Samuel Langford
after listening to the profounder
Thanksgiving of the Op. 132 Quarter, but
the same sentiments could apply to much
earlier works, The extra-musical associations
of the 2 Je led to over-zeal
interpretations with scenery and dancing

during the Romantic period, and Walt
Disney's Fantasia ensured it a popularity
beyond the concert hall, but Beethoven's
proviso should be heeded; as an ‘expression
of feeling’ the music is self-sufficient.

Symphony No. 7, Op. 92

The division of Beethoven's creative life into
the customary three periods may be thought
arbitrary and ‘simplistic’ bur is ar least
helpful in the quick location of events. In
this case, the Seventh and Eighth symphonies
represent the final triumph of his middle
period, unless we carry it forward to include
the revision of Fidelio in 1814, the year of
the Congress of Vienna. Both symphonies
were completed in 1812, which also
produced the most subtle and restrained of
his violin sonatas, Op. 96 in G, thus
underlining the difference berween public
and private music. Thereafter came a lull in
creation and a depression undoubtedly
related to his domestic and emotional
problems as well as his increasing deafness. In
view of this the Seventh Symphony scems all
the more overwhelming in its exuberance
and vitality. Wagner called it the ‘Apotheosis
of the Dance’, and Tovey, while ridiculing
the idea of any ‘programme’ behind the
music, wrote of the ‘Bacchic fury’ of its



finale, Artempts to dance a ballet to the
symphony were in fact foredoomed; clipping
the wings of the listener’s imagination and
restricting the universal view of the greatest
‘absolute music’, whether its unbounded
rhythmic energy or the more intellecrual
splendour of its archicecture. All the
movements thrive on terse reiterated figures.
Even the Allegretto is hardly the expected
‘slow movement'; its march-like tread
derived in fact from a skerch possible
intended for the third Rasumovsky quarter six
years earlier.

As though to compensate for the
irrepressible dactylic rhythm of the first
Vivace, Beethoven began the Seventh
Symphony with a majestic introduction,
almost a sonara-movement in itself and one
in which the keys of C major and F major
play an important part. This, consciously or
subconsciously, was long-term planning,
predicting salient tonal moves in all che
remaining movements. A more obvious
feature is the pattern of mising scales that
measures itself against that in turn generates
the dotred rhythm of the Vivace itself. Such
economy, logic and drama are as apparent to
the layman as to the rutored analyst; they are
the hallmarks of the grear symphonist, and
in Beethoven's case the outcome of long

mental toil, as we know from his sketches.
Logic and drama also led him ro suspend the
pervasive dotted rhythm of the Vivace in a
famous crescendo passage near the end, thus
saving energy for its resumption in the
closing bars.

The Allegretto, marvellously framed
between two wind chords, has a uniquely
haunting quality that is enhanced by a
flowing counterpoint first heard in violas and
cellos. Its success was immediate and it was
encored at the first performance in
December 1813. Variations play a large part
in the movement but are chiefly concerned
with scoring and accompaniment figures, the
theme and its companion remaining virtually
unchanged. Nevertheless its obsession with
A minor and major called for a dramatic
break with tradition when it came to the
third movement, scherzos (and minuets)
normally being in the symphony’s home-key.
Beethoven moved to F major, though the
gravitational pull of A major had an abruptly
humorous effect in the very first paragraph.
The immense vigour of the scherzo is twice
offset by a trio-section in a steadier tempo, a
contrast that used to be exaggerated through
its supposed derivarion from a Pilgrims’
Hymn, though this is hardly warranted by
the marking assai mene presto. The idea of a

doubly rotating scherzo and trio had already

been followed in the Fourth Symphony and

the Pastoral and was even planned ar the first
rmance of the Fifth.

As for the finale, it remains one of the
most excitingly energetic symphonic
movements ever written, Even the opening
call to attention, simple enough on paper,
acquires the significance of a morif before
long. In view of the general abandon of the
music, Beethoven apparently felt the need
for a minor-key contrast in the second group
of themes and noted this in his sketches
before the detail emerged: ‘first to F sharp
minor, then C sharp minor’ — and so it
turned out, Beethoven often made such
verbal reminders, and his sketchbooks are a
reminder to us of Carlyle’s descriprion of
genius as ‘the transcendent capacity of
taking trouble’. The main subject of the
finale sounds spontaneous enough but
needed refining from the awkwardly angular
idea that he first wrote down. Perhaps it is
no longer necessary to remind listeners of
the endless resource he found in its eventual
violin figures?

Symphony No. 8, Op. 93
When working at his Seventh Symphony

Beethoven made a note in his sketchbook

abour ‘a further symphony in D minor’: a
long-term prophecy of the Ninth maybe, for
the Eighth was certainly not in that or any
other minor key. The jubilant character of its
outer movements Sccmcd O carry over some
of the surplus energy of the Seventh, though,
being on a more compact scale, it appeared
to bewilder and even to disappoint its firsc
audiences. "Because it is so much better’ said
the compaser, a disarming half-truth
indicating that he had broken new ground in
his apparent reversion to a Mozartian time-
scale. In fact the Eighth was completed in
1812 within a few months of the Seventh. It
was a turbulent year for Beethoven. In the
summer he visited Teplitz in search of a cure
for his deafness and wrote the passionate
enigmatic letters to the anonymous Immortal
Beloved, following this with a journey to
Linz in a vain attempt to break up an affair
berween his brother Johann and his
housekeeper Thérése. Yer he managed to
complete the scoring of the Eighth
Symphony in Linz. His art seemed ro
transcend worldly problems, though the
following year found him exhausted,
depressed and unproductive. The remaining
work of 1812 was the intimarte Violin
Sonata, Op. 96, but in the orchestral field
the Seventh and Eighth symphonies may be



regarded as the crowning achievement of his
middle period.

The Eighth opens with a terse self-
contained theme and an initial morif that
provides the mainstay of the development
and coda and is humorously thrown away at
the close. It is in the equally concise
secondary themes with their abrupt changes
of texture that Beethoven seems to show a
new manner, though the shadow of the Fifth
Symphony may be sensed in the hammering
rhythm that rounds off the exposition with
all the vigour implied by the extreme tempo-
marking. The two middle movements have
no precedent in the symphonies, though an
earlier piano sonata, Op. 31 No. 3, had
offered something similar; instead of a slow
movement an Allegretto scherzands in two-
four time, followed by a leisurely minuer in
place of the expected Beethovenian scherzo.
The former derives its humour from the
mechanical chording of the wind, and it is
hardly accidental that Beethoven adopted the
movement’s main subject in a vocal canon
caricaturing Maelzel’s metronome. Having
disposed of the scherzo elements in the
Allegrerto he emphasized the deliberate steps
of the minuet in two preliminary bars. There
may be an element of parody here, too, yet
there is no sense of pastiche in Beethoven's
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long-flowing violin theme, later taken over
by the bassoon. It was the scoring of the trio
with its pair of horns and lively cello
accompaniment that was so much admired
by Stravinsky, who returned to Beethoven in
his later years and described the whole
symphony as ‘fresh and delightful’.

The lightly-scored opening of the finale is
deceptive, carrying within it the seeds of an
oursize sonata-rondo with episodes and
developments of unsuspected power. The
sudden out-of-key C sharp unison that soon
disrupts the proceedings gives a dramaric
foretaste, like a knock at the door that only
gains admittance much larer in the
movement, a sublimely drastic example of
Beethoven’s humour. When it eventually
succeeds in changing the key of the
continuation the situation is ‘corrected’ by
the delayed entry of the brass and timpani, a
case of instrumental limitations producing
their own drama. Associations of Fate with
such gestures, popular with the Romantics
and familiar enough from the Fifth
Symphony, are hardly relevant to the Eighth.
Despite Beethoven’s personal privations it
radiates a mood of optimism and intellectual
well-being, and any notion of the symphony
as ‘little’ is belied by the prolonged
affirmation of F major art the close.

Symphony Ne. 9, Op. 125 ‘Choral’

One test of a grear work is its power to
satisfy from many angles, and for all the
revolutionary aspect and impact of the Ninth
Symphony it still owes its strength to
Classical conceptions of form. Its spirit is,
however, inextricably linked with extra-
musical influences — the French Revolution,
the dignity of the individual, the sufferings
and hopes of mankind including Beethoven’s
own — yet in the simplest musical terms it
also represents the greatest triumph of the
major key over the minor. When working at
the Seventh and Eighth symphonies
Beethoven had made a note about ‘a further
symphony in D minor’ though the idea did
not come to fruition for a dozen years. The
desire to set Schiller's Ode to Joy dated back
to his much earlier days in Bonn, and the
bringing together of the two projects — a
symphony with a choral finale — was a late
decision. As with other last-period works
there are places where the medium quivers
under the weight of thought and emotion,
where the deaf composer seemed ro fight
against, or reach beyond, instrumental and
vocal limitation. At the moment of
recapitulation in the first movement he hurls
thunderbolts into the orchestra, and towards
the end of the finale the solo voices are
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wafted to heaven in terms of florid string-
quartet writing. Yet few nowadays adopr the
occasional rescorings suggested by conductors
of the past. The limirations so often contain
the strength and become the mother of
invention. In the scherzo, for example, the
decision to tune the drums in octaves on the
minor third of the chord influenced the
whole course of the movement.

The first movement of the Ninth, arguably
Beethoven's greatest in sonara form, sets
forth the problems (the word ‘despairs’
appears in the sketches) that he sought o
resolve with Schiller’s aid in the finale.
Despite its many imitators, the opening
remains unique: the quiet bare-fifth tremolo
on the dominant of the key, with a two-note
fragment based on its notes quickly gathering
momentum and breaking into the first
subject proper — how many later works
found inspiration here and how few, if any,
came near its drama and economy? Yer
Beethoven immediately repeats this process,
veering from D minor to B flat major - the
eventual ‘second group’ key — which is
forthwith denied vehemently until the music
suddenly yields to a change of scene. And
what ‘second group’ compares with this one
for richness and continuity, for its mixture of
consolation and mystery, or for the resolute



way it gathers strength for its closing fanfare
on the chord of B fla? But the rhythm of the
fanfare contains thar of the opening rwo-nore
figure; a solitary step recalls it and launches
the development. Words may be powerless to
describe, but they may at least draw atrention
to the new dramas that all evolve from the
previous material, to the ironic use of the
tonic major, to the pathos that hovers over
the return of the second group, and to the
size and scale of the coda with its
unremirting minor-key ending.

Yet in this same D minor the scherzo
follows, with its octave-tuned drums to the
forefront. The introductory bars, surely the
most electrifying start to any scherzo, were a
late thought, whereas the succeeding fugato
was sketched and resketched over half a
dozen years. This fugal treatment is also, in
another sense, introductory, for once the
whole orchestra has become involved
harmonic emphasis takes over. It goes
without saying that no symphonic scherzo
can compete with the drive, size and
economy of the Ninth's: setting aside the
D major trio as a haven apart, the scherzo
itself is a large-scale sonata movement. Three
features must be mentioned; the complete
domination of the opening thythm, the
unique harmonic flavour caused by the
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unusual orientation of the second subject

(C major) and the change from four- o
three-bar phrasing in the development. At
the end the trio makes as if to return, bur
Beethoven cuts it shorr, for the energy of the
whole, physical and mental, could have
propelled it into eternity.

There were dramatic reasons for placing
the Adagio after the scherzo and before the
opening clamour of the finale, though the
sketches reveal changes of mind here, too. In
the movement itself the themes appeared to
Beethoven in reverse order, the second one —
note again its eventual key, D major — being
sketched as a *beginning’, the actual opening
at a later stage. Both were preserved, and the
principle of variations and episodes
established; yet late in the movement two
arresting fanfares disturb the tranquillicy, the
second probing deep unexpected regions
before resolving into further variants.
Tenderness in Becthoven's case does not
imply a lack of strength and awareness,
including awareness of inexplicable mysteries.

Having rejected ideas for an instrumental
finale, Beethoven faced the problem of
justifying the intrusion of the human voice.
His plan to revive and reject themes from the
previous movements in vocal recitative was
also modified. First, inscruments must be

tried and found wanting. The cellos and
basses come near to words and their
acclamation of the ‘Joy’ motive can hardly be
misunderstood. Yet perhaps it might? Who
but Beethoven would have dared to allow the
finale to develop so far as a purely orchestral
movement and then to intervene, return to
the start and replace the cello-and-bass
recitatives with the brief summing-up from a
solo baritone: ‘O Friends, not these sounds!’?
This flash-back has been criticized as a
miscalculation, but the drama of
spontaneously reversing a decision is not
alien to an art that spreads itself across time.
In Beethoven's case it brings art still closer to
life, for we share his problems and his
triumphs as we listen to him. One of the
triumphs was the creation of a theme,
through countless rewritings, of a
fundamental simplicity and appeal. It had
already grown from a hushed unison to a
jubilant acclaim in the orchestra alone; now,
aligned with Schiller’s words, it reached an
overwhelming climax at *And the Cherub
stands before God'.

But the finale of the Ninth is, to quote
Schiller, ‘all-embracing’. The great
unexpected chord on the word ‘God” in fact
opens the door to the most secular version of
the theme imaginable (‘Just as gladly as His
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suns’, with tenor solo}, inspiring the
orchestra to a double-fugue in its six-cight
rhythm. When the tempo changes for the
new theme {G major, with trombones) that
literally ‘embraces the millions’ a profound
feeling of awe descends ar the mention of the
Creator (‘Do you prostrate yourself’). The
alrernation of awe and jubilation persists to
the closing bars of the final Bacchanale, and
awe may also strike the listener today at the
manifestation of mind and spirit revealed in
the Ninth Symphony. Ar its first
performance in 1824 Beethoven, his deafness
beyond repair and unaware that the work
was over, was turned round by one of the
singers to witness the applause he could no
longer hear.

Symphony No. 10 (First movement)
realized and completed by Barry Cooper
Before Beethoven had completed his Ninth
Symphony in 1824 he had already started
jotring down ideas for a Tenth (a similar
overlap had occurred in his Fifth and Sixth
Symphonies). He worked on this new
symphony sporadically from 1822 onwards,
with the latest known sketches dating from
October 1825, but at the time of his death in
March 1827 only the first movement had
been worked on in any detail. His friend



Karl Holz later reported having heard him
play it on the piano, and gave a brief
description: a gentle introduetion in E flat
major followed by a powerful Allegro in
C minor. Bur even this movement was
evidently far from being completely written
down, and there are no clear indications of
what was to follow in later movements.
Like most of Beethoven's sketches for
other works, those for the Tenth Symphony
are scartered in several different sketch
manuscripts (four main ones plus 2 number
of subsidiary ones have so far been
identified). As usual they are unlabelled and
almost illegible to anyone not well
acquainted with Beethoven's idiosyncratic
handwriting. Consequently, it was not until
the 1980s that any of them were identified
with any certainty, and in the meantime
rumours about the Tenth Symphony, started
mainly by Holz and. Anton Schindler, had
fuelled speculation thar there might be a
complete manuscript hidden away
somewhere or alternatively that the
symphony had never been begun and that
the rumours were withour foundation.
Now, however, we are a little clearer and
aver fifty sketches are known, although many
quesrions remain unanswered and it is
possible that more sketches may yet be

discovered. All the skerches are very
fragmentary, with none containing more
than about thirty bars of continuous music,
but to someone familiar with Beethoven’s
normal skerching methods they do give a
clear idea of the sort of movement he had in
mind. Moreover, they contain some very
good material. It therefore seems very well
worth while to try and make them available
for performance by filling them out into a
performing version, rather than leaving them
in archives where they can be of use only o a
few specialists. After all, the skerches
represent sound rather than shapes on paper,
and they cannot be fully assessed until they
have been heard — and preferably heard in an
appropriate orchestral setting.

The movement is very different from any
of Beethoven’s other symphonies and consists
of an Andante with prominent woodwind (as
indicated in the sketches) a stormy Allegro in
Beethoven’s characreristic key of C minor,
and a varied reprise of the Andante. Another
movement with a somewhar similar form is
the first in the piano sonata Op. 27 No. 1
(1801), while the theme of the Andante
recalls the slow movement of the Pathétigue
Sonata (1799). Beethoven therefore seems to
have been taking a retrospective stance here,

just as in his last quartet (Op. 135) he looks

back at the Classical period and in the finale
of the Ninth Symphony he looks back ar his
Choral Fantasia of 1808.

The present writer had already studied
Beethoven's sketches for numerous other
works, in connection with his book
Beethoven and the Creative Process (Oxford
University Press), and therefore felt he was in
a better position than most scholars to
attempt a completion of the first movement,
even though the rask at first seemed
impossibly daunting, Altogether there are
around two hundred and fifty bars of
sketches for the first movement. Some
duplicate or contradict each other, leaving
less than two hundred usable, but many of
these can be used more than once, by means
of repetitions and reprises such as occur in all
Beethoven's symphonies (for example, a
theme sketched for the exposition will recur
in the recapitulation). The sketches thereby
provide us with well over three hundred bars,
while the remaining two hundred bars or so
(out of five hundred and thircy-one) have
had to be adapted from the same basic
themes by various means (e.g. by
transposition and sequence), and developed
in the way Beethoven normally did. Thus all
the basic themaric marerial is Beethoven's,

bur appropriate harmony has had to be
added in places where it is missing, the
movement has had to be orchestrated in
Beethoven's style (with the aid of only a few
clues in the sketches), and linking passages
based on Beethoven’s themes have been
inserted where necessary.

The result is obviously not exactly what
Beethoven would have written, and in cerrain
places in particular he would probably have
been more imaginative, It also sounds more
typical of middle-period than late Beethoven,
although this may be due to the close
connections with the early piano sonatas
mentioned above. Nevertheless, it does
provide at least a rough impression of the
movement he had in mind at the time of the
sketches and is certainly far closer o
Beethoven’s Tenth Symphony than anything
previously heard. It is therefore likely to be
found extremely interesting by anyone
wanting to know whar he planned for the
symphony that was to have followed the
Ninth; moreover it can also be appreciared as
a piece of music, in a way that the
fragmentary sketches on their own could
never be.

© Barry Cooper



Ludwig van Beethoven: Sinfonien

Sinfonie Nr. 1, op. 21

Beethoven kam 1792 nach Wien, um bei
Haydn Unterriche zu nehmen, machte sich
aber rasch selbst cinen Namen als Pianist
und virtuoser Improvisator, daher finden
sich unter seinen frithen Werken
iiberwiegend Klavierkompositionen. Aber
schon seine Klaviertrios op. 1 und dic
Sonaten op. 2 orientieren sich an der
viersdrzigen Struktur, die gewdhnlich dem
Streichquartett und der Sinfonie vorbehalten
war. Er bereitete sich mit diesen Stiicken auf
die grofle Gartung vor und skizzierte schon
damals eine Sinfonie, die er jedoch verwarf.
Das Jahr 1800 brachte den Wendepunk::
Die Streichquarterte op. 18 waren ferrig,
und die 1. Sinfonie erlebte bei einem
Benefizkonzert im Burgtheater ihre
Urauffithrung. Die Zeitgenossen verwiesen
auf die hervorstechenden Holzbliser
{namentlich am Anfang und im Trio des

3. Sarzes} und dic robuste Instrumentierung
mit den willkiirlich anmutenden
dynamischen Nuancen, die sich schon
betriichelich vom Vorbild Haydns oder
Mozarts entfernten. Man findet jedoch noch

20

die Tonsprache der komischen Oper, und als
chemaliger Bratschist des Bonner Theaters
war Beethoven mit Mozarts Bithenwerken
durchaus vertraut. Der Humor der Sinfonie
trigt jedoch seine eigenen Ziige: in der tonal
verwirrenden Einleitung, in der Stcigerung
des Menuertts zum Scherzo (trorz des alten
Titels) und in der Entwicklung des
feierlichen Rezitativs am Anfang des Finales
zu einer schlichten Tonleiter. Das Thema des
Finales ist wahrscheinlich die einzige
Ubernahme aus dem ersten Versuch des
Komponisten mit der sinfonischen Gartung.

Im Jahr 1800 entstanden auflerdem noch
das schnell populire Seprett und die
Klaviersonate op. 22, ein im Vergleich zum
“Sturm und Drang” der Pathétique oder zum
leidenschaftlichen langsamen Sarz der
D-Dur-Sonate op. 10 Nr. 3 klassisch
gebindigres und eher neutrales Werk. Noch
war Beethoven nichr bereit, seine gewaltigen
Empfindungen und seine iippige Phantasie
mit der Welt zu teilen, wie er es vier Jahre
spéter mit der Froica tat; er befand sich in
einer Periode der inneren Konsolidierung,
Die Erst Sinfonie ist jedoch voll von

reizvollen Details, und hinter der frishlichen
Fassade finder man eine erstaunliche Tiefe
des Gefiihls. Nachdem die Tonart sich
etabliert hat, wirkt das Affegro mit seinem
Dreitonmotiv wahre Wunder und fithrt es in
der Coda zum Triumph. Das in seiner
Anmur und seinem Zauber Mozart
nahestchende Andante ist beinahe ein
Menuett, sehr im Gegensarz zum so
bezeichneten 3. Satz, aber es beginnt fugal
und erhilt in der Reprise ein neues
Gegenthema. Am Ende der Exposition ist
die Instrumentierung besonders
bewunderswert: Triolen der Violinen und
Fléte werden mit Akkorden im
Gegenrhythmus verbunden und von ebenso
nachdriicklichen wie leisen Paukenschligen
begleiter. Auch spirer zeichneten sich
Beethovens Werke nicht zuletzt durch den
sprechenden Einsatz der Pauken aus, etwa
das Violinkonzert oder das 5.
Klavierkonzerr.

Wollte Beethoven den 3. Satz urspriinglich
ganz als Menuett anlegen, bevor er auf den
Gedanken verfiel, das Tempo zu
beschleunigen? Das wird durch die
harmonische Entwicklung nahegelegt, und
die Skizzen des Komponisten zeigen, daft
auch die lebhafren Scherzo-Sitze der Eroica
und der Friihlingssonate zunichst viel

gemessener gedacht waren. Im Gegensarz
dazu ist der Trioteil in der ersten Sinfonie
eher statisch und lenke die Aufmerksamkeir
auf die wirbelnden Streicherfiguren, mit
denen die Holzbliserphrasen bedacht
werden. Das Finale bestitigt die fréhliche
Grundstimmung des Werks. Tonleitern
spielen eine bedeutende Rolle, namentlich in
den Gegenbewegungen der Durchfithrung,
und mit ihren Aufrakten geben sie der Musik
ihre unwiderstehliche Vitalitit. Sie dienen
am Ende sogar der Begleitung des neu
aufraurhenden Themas, einer kindlichen
Marschmelodie.

Sinfonie Nr. 2, op. 36

Im Herbst 1802 befand Beethoven sich in
einem Zustand tiefster Verzweiflung, Vor gur
cinem Jahr hatte er seinen Freunden Wegeler
und Amenda anvercraur, dafd sich sein
Gehor forowihrend verschlechterte, und aus
Heiligenstadt schrieb er an seine Briider sein
erschiitterndes “Testament”, in dem er sein
Elend, seine Vereinsamung und seine
Isolation beklagt. “Nur sie, die Kunst, sie
hielt mich zuriick” von seinen
Selbstmordabsichten, erklirte er. Das
Bekenntnis wurde niemals abgeschicke. Die
Kunst und der gewaltige Wille des
Komponisten triumphierten iiber alle



Widrigkeiten, und cine erneure
schépferische Energie eroberte sich neue
Welten in der Ervica, im Fidelio und in
anderen Werken der mictleren Periode. Man
sollte sich nicht wundern, daR aus der
Heiligenstidter Zeit ausgerechner ein so
heiteres Werk wic die 2. Sinfonie erwuchs.
Ein Komponist schopft aus der umfassenden
Erfahrung seines Lebens, und die Zweite war
bereits vor der seelischen Krise konzipiert
worden. In einem Skizzenheft aus dem Jahre
1801 finden sich kingere Encwiirfe fiir das
Finale, und das Projekt wurde offenbar
zugunsten des am 28. Mirz dieses Jahres
uraufgefithrien Balletes Promethens
unterbrochen. Die Skizzen erlauben nicht
nur Einblick in Details, sondern auch in den
Gesameplan des Werkes. Eine lange Skizze
gibt zwar nichr unbedingt Aufschlu® iiber
die Absicht des Komponisten, aber es
scheint, dafl Beethoven sich urspriinglich
mit dem Gedanken an ein grofies Rondo
mit vier Zwischensitzen trug, das er erst
spiter reduzierrc.

Die langsame Introduktion beginnt ganz
im Gegensarz zur Einleitung zur Ersten mit
der Bestimmung der Grundtonarr, aber sic
ist breiter und reichhaltiger als ihr Vorlzufer.
Musikalische Detekrive werden eine
Vorausdeutung des Kopfsatzes der 9. Sinfonie
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finden (im kraftvollen Unisono-Hahepunke
in d-Moll), und auch die Trios dieser beiden
so unterschiedlichen Werke weisen
Gemeinsamkeiten auf. Die Querver-
bindungen von Tonarten und Motiven sind
immer wieder faszinierend. Es mag weit
hergeholt erscheinen, aber auch Mozarts
Prager Sinfonie in D-Dur hat eine
eindrucksvolle Introduktion mit einem
ausgeprigten d-Moll-Element, und auch dort
beginnt das Allegro mit einem tiefen Thema,
das sozusagen unter der Oberfliche der
Musik erwiichst. Beethoven respektierte zwar
diese Tradition, wandelte sie aber zugleich
nach seinen eigenen Vorstellungen ab. Die
Idee, den Hohepunke eines Sarzes in eine
erweiterte Coda zu verlegen, ist jedoch kein
Beethovenscher Einfall, wie oft behauprer
wird — man denke nur an das Finale der
Jupirer-Sinfonic, Im Kopfsatz der Zweiten
schuf Beethoven jedoch einen wahrhaft
verbliiffenden Effekr, indem er das Thema
zugunsten der Harmonik vernachlissigt und
gewaltige aufsteigende Sequenzen in einer
Kadenz von Hindelscher Grandiositit
aufldst.

Beethoven strich die glanzvollen
Trompeten und Pauken aus dem Largherro,
gab aber den Harnern einen eindringlichen
Moment am Ende des Seitenthemas. An

anderer Stelle tun sich die Streicher hervor,
aber auch die Klarinetten und Fagotte
erhalten dankbare Aufgaben. Die Musik als
Schubertisch zu bezeichnen wiirde
chranologisch vorwegnehmen, dafl Schubert
in Beethovens Schuld steht (der langsame
Satz hat beispielsweise in dessen Grand Duo
[fiir Klavier unverkennbar seine Spuren
hinterlassen). Man har oft darauf verwiesen,
dafl das Scherzo nichts anderes tue, als ein
denkbar schlichtes, nur cinen Take langes
Motiv im Orchester herumzureichen;
tatsichlich beziehrt dieser Sarz seine
Wirkungen ausschliefflich aus der
geschickren Antiphonie und der Dynamik.
Die Vorahnung der Neunten wird im Trio
durch den Kontrapunkr des Fagorrs noch
unterstrichen, und die plétzliche
Modulation verweist auf dhnliche
Kunstgriffe in der Coda des Finales. Der
Schlufisatz bezicht seine Vitalitir aus dem
explosiven Zweiton-Mortiv des Anfangs (die
zahlreichen Wiederholungen dieser
Wendung sind formale Erweiterungen, die
Beethoven auch in anderen Werken
anwedete, erwa im Finale des Rasumowsky-
Quartetts in e-Moll. In der Sinfonie beruht
diese Geste auf einer
Dominantseptharmonik bis hin zur
brillanten Auflésung in den letzten Takten.
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Die bestimmeeste Ausfiihrung eines Themas
erst am Schluff vorzustellen, war ein
Kennzeichen des Strukturdenkens, das bald
darauf im Kopfsatz der Erofea so iber-
willtigende Wirkungen zcitigen sollte.

Sinfonie Nr. 3, op. 35 Eroica

Dic Ervica ist einer der groflen Marksteine in
der Geschichte der Musik. Angesichts der
‘Tatsache, dafl sie nur knapp ein Jahr nach
der 2. Sinfonie entstand, sind die gewaltigen
Dimensionen von Form und Gehalr und die
Souverinitir ihrer erhabenen Architekrur
geradezu unbegreiflich. Man kennt die
Geschichte von Becthovens zorniger
Streichung des Namens des urspriinglichen
Widmungstrigers Napoleon. Seine Haltung
seinem gefallenen Helden gegeniiber war-
allerdings schwankend. Auch andere
Erwigungen migen fiir seine
Handlungsweise mitbestimmend gewesen
sein: die Absage cines geplanten Paris-
Besuchs und das Versprechen ciner
unmittelbaren Belohnung durch seinen
Wiener Mizen, den Fiirsten Lobkowitz, der
schliefilich Widmungstriger der Sinfonie
wurde, und in dessen Palais im Dezember
1804 die Urauffithrung scacefand. Schindler
berichtete, der General Bernadotte habe dem
Komponisten 1798 den Gedanken an eine



Bonaparre gewidmete “heroische” Sinfonie
cingegeben, aber diese Darsrellung ist
unglaubwiirdig. Dic £refca ist in erster Linie
der Triumph schépferischer Energie iiber die
Depressionen der Heiligenstidter Periode.
Erste Skizzen entstanden 1802 nach den
Klaviersonaten op. 31 und den Prometheus-
Variationen, aber der grifite Teil der
Vorarbeiten wurde in den Jahren 1803/04
geleistet, und aus dieser Zeit ist ein Eroica-
Skizzenheft erhalten geblieben, das Gustav
Norrebohm vor mehr als einem Jahrhundert
eingehend untersucht hat, und dem wir
wesentliche Erkenntnisse {iber Beethovens
Arbeitsweise verdanken. Wichtige Themen
und selbst einfache Motive entstanden niche
spontan, sondern als Ergebnis langer,
sorgfiltiger Derailarbeir.

Die Ereica stiefl zunichst auf
Unverstindnis und sogar Ablehnung. Man
kann die verbliifften und verstérren
Zeitgenossen heute durchaus verstehen: Die
Sinfonie war doppelr so lang wie die
iiblichen Vercreter dieses Genres, voll von
frappierenden Kontrasten, heftigen
Gefiihlsausbriichen und Gegenrhythmen,
und die Spannung iiber lange Etappen
hinweg muf} schier unertriglich gewesen
sein. Selbst Beethovens Schiiler Ferdinand
Ries miflverstand den “falschen” Horneinsatz
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in der Mitte des Kopfsatzes und beschuldigte
den Spicler eines verfritheen Einsatzes, Dies
ist die Reprise des Haupethemas, ein
Arpeggiothema, das sich bestens fiar
Naturhorn eignere, und das Beethoven mit
schier unerschpflicher Phantasie
verarbeitere. Man hart auf seine Ahnlichkeit
mit einem Motiv aus Mozarts frithem
Singspiel Bastien und Bastienne hingewiesen,
aber Beethovens Persnlichkeit hat den
Grundstoff entscheidend verwandelt. Viel
Aufhebens wurde von dem “neuen” e-Moll-
Thema gemacht, das aus dem
erschiitternden Hohepunke der
Durchfithrung erwichst; Analytiker wollten
es unbedingr auf den aufsteigenden
Dreiklang des Hauptthemas beziehen, aber
Beethoven gibt in den Begleitsynkopen ein
besseres Mitrel zur Vereinheitlichung. Eine
Sonatenform von diesen Ausmaflen verlangte
eine entsprechend breit angelegte Coda, die
auch das “neue” Thema beriicksichtigen
konnte, bevor es sich dem Triumph des
Hauptthemas zuwandte; Beethovens
AbschluR fiir diesen Kopfsatz hat in der
Musikgeschichte kein Vorbild, wenn man
vom Abschlufl des Finales der fupiter-
Sinfonie einmal absieht.

Naive Zuhérer haben Beethovens
Entscheidung in Frage gestellt, den

Trauermarsch an die zweite Stelle zu serzen
und den Helden sozusagen gleich nach dem
Kopfsarz zu begraben. Die Sinfonie ist jedoch
keine musikalische Biographie; Beethoven
wollte hier, wie spiter auch in der Pastorale,
Gefithle ausdriicken, nicht konkrete
Gegenstinde und Ereignisse. Objektiv
betrachtet ist der Travermarsch ein Rondo in
schr langsamem Tempo, wobei der
Orchestersartz fiir das Thema (tiefe Sereicher
mit dumpfen Wirbein der Bisse) von Anfang
an eine tragische Stimmung schafft, die
durch das Gegenthema im klagenden
Register der Oboe noch verstirke wird. Das
Thema regr zahlreiche Nachfolger an und
verzigert den crsten Zwischensarz, der ein
trostreiches C-Dur und uiumphierende,
militdrisch anmutende Kadenzen bringr. Der
zweite Zwischensartz stellt den emortionalen
Hghepunkt dar, eine Doppelfuge, die bald
nach der Riickkehr des Marschthemas
einserzr; die Auflésung dieser Strukrur in die
Coda ist ein iiberwiltigender Einfall, der
bereits die hichst subjektdven Momente im
Ariase der Klaviersonate op. 110 oder in der
Cavatina des Streichquartetts op. 130
vorwegnimmt.

Die Skizzen zeigen, dafl das Scherze als
verhaltenes Menuett gedacht war, bevor
Beethoven sich zu einer Aufhellung und
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Beschleunigung des Pulsschlages entschlof.
Wie unter dem Eindruck des
Trauermarsches steht dieser Satz in der
ersten Hilfte in einem scheuen Pianissimea,
bevor sich die Grundronart in einem
plozlichen Aufschwung des ganzen
Orchesters ausrufen liRc. Die
tiberwiltigende Wirkung von Beethovens
Tutti wird hier noch immer mir den Mitteln
der iiblichen klassischen Orchesterbesetzung
erzielt, erweitert nur durch das 3. Horn, das
im Trio die Bezeichnung dieses Satzes
rechefertigr.

Fiir das Finale griff Beethoven auf sein
Prometheus-Balletr zuriick, mit einem
Thema, das er auch in den Variationen und
Fuge fiir Klavier op. 35 verwender harte. Die
Eroica erbte mehrere Kennzeichen dieses
Werkes: die Behandlung der Baflstimme als
Thema vor der Vorstellung des eigendichen
Sujets, das Potential fiir eine fugale
Verarbeitung und die grandiose
abschlieflende Apotheose; man darf das
Finale jedoch deshalb nichr als willkiirliche
Mischung aus Variarionensatz und Fuge
ansehen; die Strukeur ist klug durchdachr
und in einem bogenfirmigen Aufbau
angelegt, der zu einem Mirtelteil hinleitet
und dort ein neues Thema im punkrierten
Rhythmus tiber dem urspriinglichen Bafl



findet. Auch der anschlicRende Teil enthilc
fugale Abschnitte, und der Reichtum des
Sarzes wird aus einer ganzen Reihe von
Kunstgriffen und Strukrurelementen
bezogen. Besonders eindrucksvoll ist der
Hihepunkr des zweiten Fugatos, als die
Holzbliser das Prometheus-Thema poco
andante in einer ausdrucksvolleren
Harmonisierung vorstellen. An dieser Stelle
ist das Thema weit von scinen Urspriingen
im Contredanse entfernt und wird auf cine
ungeahnte Ebene erhht. Als der Dichrer
Chriscoph Kuffner den Komponisten einmal
nach seiner Lieblingssinfonie fragte, nannte
Beethoven die Eroica, das war im Jahre
1817, als die Neunte noch nicht geschrieben
war.

Sinfonie Nr. 4, op. 60

Es wird allgemein anerkannt, dafl
Beethovens Sinfonien mit geraden Ziffern
entspannrer und heiterer sind als ihre
Nachbarn, aber Schumanns Auffassung der
Vierten als “schlanke griechische Maid
zwischen zwei nordischen Kriegern” war
vielleicht eine erwas cinseitige Einschitzung,
angemessen nur der lyrischen Anmut des
langsamen Satzes oder dem Trio des
Scherzos, aber kaum der herrischen Energie
so vieler anderer Passagen. Nach dem

Erlebnis der Eraica mul die Vierte jedoch
auf die Zeitgenossen des Jahres 1807 wie
eine Riickkehr zu den Prinzipien Mozarts
gewirke haben. Die Widmung an den
Grafen Oppersdorf, einen Bewunderer der
2. Sinfonie, erkldre vielleicht diese
stilistische Riickentwicklung. Beethoven
nahm den Auftrag fiir eine neue Sinfonie
voller Begeisterung an und verbrachre den
Herbst des Jahres 1806 mirt dieser Arbeir,
wobei er die Ausarbeitung der so ganz
andersartigen Entwiirfe zur Fiinfren
zuriickstellte. Daf! fiir die Vierre keine
Skizzen erhalten sind, heillt nichr, dafl er
dieses Werk spontaner und leichter schrieb
als die anderen, auch wenn der Charakeer
der Musik diese Anahme nahelegen kénnre;
das dazugehirige Skizzenheft ging
wahrscheinlich bei der
Nachlaflversteigerung verloren. Einfliisse der
Fiinften finden sich in den absterigenden
Terzen der Introdukeion und in der
Dunkelheit, aus der das brillante Allegra
vivace hervorbricht, vergleichbar mit der
geheimnisvollen Uberleitung des Scherzos
zum Finale der c-Moll-Sinfonie. Weber
tadelte die Kargheit der Introduktion, ohne
daft er dic wundervolle Ausnurzung
entfernter Tonarten bermerkre. In diesem
Zusammenhang wirke der plotzliche Glanz

des B-Dur wie ein Sonnenaufgang um
Mitternacht, und als der Satz erst einmal
scinen Anlauf genommen har, verfolgt die
Musik ihre Ziele mit zwingender
Schliissigkeit und selbstbewufBter Vitalitit,
Ein lindlich wirkender Kanon fiir
Klarinerte und Fagorr wird im Seitenthema
aufgenommen, und die Exposition wird
durch eine synkopierte Wendung
abgerunder, die schon vorher angedeutet
worden war. Die Durchfithrung beschifrigt
sich dagegen ganz mit dem Hauptthema,
das einen phantasievollen melodischen
Kontrapunkt erhile und sich schliefllich
nach verschiedenen tonalen Abstechern in
abgelegenen harmonischen Regionen
niederliflt, die an die weiten Dimensionen
der Introduktion erinnern. Beethovens
Behandlung der Pauken ist genial: Ais und
B sind die gleichen Noten, die hier duch
enharmonische Modulationen verbliiffende
Wirkungen erzielen.

Im langsamen Sarz, den Schumann sicher
besonders bewunderte, kontrastierr die
lyrische Wirme der Musik mit einem in der
Einleitung vorgestellten rhythmischen
Muster, das von Zeit wiederkehrt. Es ist
typisch fiir Beethoven, daf? er die latente
Kraft andeuter, die unter der zarten
Oberfliche schlummert; die rhythmische
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Figur ist jedoch von der poetischen Innigkeit
des Sarzes beeinflufst, die thren
eindringlichsten Ausdruck im hohen Register
cines Fagotts findet und in einem leisen
Murmeln der Pauken in den Schluficakren
erstirbt.

Das Scherzo ist der erste Vertreter dieser
Gattung in Beethovens Sinfonien, indem das
Trio zweimal gespielt wird, und der dritte
Durchlauf des Scherzoteils ist entsprechend
verkiirzt. Diese formale Erweiterung findet
sich in mehreren Werken der mirtleren
Periode des Komponisten, etwa in der 6. und
7. Sinfonien, und war auch fiir den
entsprechenden Satz der Fiinfren
urspriinglich geplant. Im Scherzo der Vierten
fallen die Gegenrhythmen und einander
antwortenden Unisono-Phrasen auf, wihrend
das bestindigere Tempo des Trioteils eher
lyrische Dialoge zwischen Streichern und
Holzblisern erméglichr. Das Finale ist ein
auflerordentlich extrovertierter Satz mit
Riickblicken auf Kunstgriffe der
Vergangenheit, etwa der an Mozart
erinnernde “Alberti-Baff” der Klarinette und
der iiberraschende Haydnsche AbschlufR. Das
Hauptthema ist die einleitende
Sechzehntelfigur mit ihrer Neigung zu
Sequenzen in schier unermiidlicher
Bewegung; es stellr in der Reprise hohe



Anspriiche an das Fagott und in der Coda an
die Bisse, und schlieflich wird es im halben
Tempo durch das Orchester gereicht, bevor
es seine Aufgabe erfiillc hat. Die energische
Dynamik allein stellt schon die These von
den “entspannten” geradzahligen Sinfonien
in Frage.

Sinfonie Nr. 5, op. 67

“So klopft das Schicksal an die Pforte”, soll
Beethoven iiber den Beginn der 5. Sinfonie
Schindler gegeniiber geuflert haben, oder
waren diese bedeutsamen Anfangstakre
einfach durch den Ruf der Goldammer
inspiriert, wie Czerny behauptet hat? Die
aufermusikalischen Assoziationen des
Mortivs lassen sich wohl niche aus der Welt
schaffen, und Beethoven selbst hat zu
diesemn Interpretationsansatz beigetragen.
“Ich will das Schicksal an der Gurgel
packen”, hatte er in seinem Heiligenstadrer
Testament geschrieben und unmittelbar
nach der Eroica und der Waldstein-Sonate
Enrwiirfe zur Fiinfren niedergeschrieben.
Die Arbeit wurde unterbrochen und das
Werk erst vier Jahre spater ferriggestellt; die
Urauffithrung fand bei einem Marathon-
Konzert im Dezember 1808 statt, bei dem
auch die Pastorale, das 4. Klavierkonzert,

Teile der C-Dur-Messe und die Chorfantasie

erstmals gespielt wurden. Die
auflerordentliche Linge dieses Programms
fithree vielleicht zu der Entscheidung, die
zusitzliche Wiederholung im Scherzo zu
streichen, iiber die sich die Forscher heute
noch streiten. Der 3. Satz unterscheider sich
aber auch sonst von den Scherzi der
anderen Sinfonien. Die dramatische
Spannung findet sich in den
geheimnisvollen Fragen der Celli und Bisse
und der kithnen Auflésung der Harner.

Nach der Eroica wirkt der Kopfsatz der
Fiinfren sparsam und konzentrierr; der
lingste Abschnir basiert auf dem
Anfangsmotiv und dem damit verwandten
Hornruf, mit dem das Seitenchema
vorgestellt wird. Die iiberwiltigenden
Klangwirkungen dieses Satzes werden
erstaunlicherweise mit den Mitteln des
iiblichen klassischen Orchesters erzielt,
denn die zusirzlichen Instrumente sind
dem Finale vorbehalten. Weingarmer
glaubte, Giganten spielen zu héren,
namentlich in der Riickkehr zum Moll in
der ergreifenden Coda. Die kurze
Oboenkadenz inmirten dieses Dramas der
Elemente gibr der Musik einen Moment
bewegender Innigkeit, die Folge eines neu
in das Gewebe eingesponnenen
melodischen Fadens.

Fiir das Andante schuf Beethaven ein
Variationengefiige, das spéter im Adagio der
Neunten einen Nachfolger finden sollte. Das
Thema findet sich in den Skizzen zunichst
als tempo di menuetto, wurde aber spiter neu
gefall und erhielt ein mardalisches
Gegenthema mit einer Entwicklung von
As-nach C-Dur, der triumphierenden
Schlufitonare der Sinfonie (diese
Vorausdeutungen auf spitere Stze waren ein
vertrautes Kennzeichen der Musik der
Klassik). Nach einer vollstindigen Variation
wird eine zweite unterbrochen, um einer
freieren Behandlung des Themas in den
Holzblisern zu weichen, aber der Hhepunke
ist den Streichern mit einer phantasievollen
Variante in der Coda iiberlassen.

Der Einsatz der Posaunen im Finale ist ein
Markstein in der Geschichte der
Instrumentationskunst, da diese Bliser bis
dahin der Oper und der geistlichen Musik
vorbehalten waren. Beethoven figte Pikkolo
und Kontrafagott hinzu, um die iippige
Klangfiille nach der geisterhaften Reprise des
voraufgehenden Sarzes noch iiberwiltigender
zu gestalten. Angesichts des anhaltenden
C-Dur-Triumphs der Fiinften kann man sich
kaum vorstellen, daff der Komponist
voriibergehend ein Finale in Moll in
Erwigung gezogen hatte, eine Reverenz vor
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Mozares zweitem Klavierkonzere in dieser
‘Tonart. Dazwischen arbeitete er am Fidelio,
und withrend der Komposition des

3. Rasumowsky-Quartetts beschlofs er, seine
fortschreitende Ertaubung nicht linger vor
der Welt geheimzuhalten. Diese beiden
Werke enden ebenfalls in jubelndem C-Dur
und zeichnen sich durch tonale
Querverbindungen der Sitze untereinander
aus.

Sinfonie Nr. 6, op. 68 Pastorale

Beethoven verbrachre gewdhnlich einen Teil
der Sommermonate auf dem Land, wo er in
der friedlichen Idylle der Natur Entspannung
und neue Inspiration fand. Er nahm seine
Skizzenbiicher auf seine Spazierginge mit,
schrieb seine Eingebungen auf und arbeitete
sie nach seiner Riickkehr aus. Das Eroica-
Skizzenheft (1803/04) enthilt mindestens
zwel Vorliufer der Pastorale, einen lindlichen
Tanz, der sich im “Lustigen Zusammensein
der Landleute” wiederfinder, und ein Moriv
im 12/8-Take mit der Bezeichnung
“Murmeln des Baches” und dem Vermerk “Je
grisfier der Bach, desto tiefer den Ton”. An
anderer Stelle st6ft man auf “Donnergrollen”
von Kontrabissen, aber als Beethoven 1808
mit der Komposition begann, distanzierte er
sich von allzu konkreter Tonmalerei; “Jede



Malerei, nachdem sie in der Instrumental-
musik zu weit getrieben, verliert. [...] Wer
auch nur je eine Idee vom Landleben
erhalten, kann sich ohne viel Uberschriften
selbst denken, was der Autor will.” Er behiele
die Tirtel fiir die einzelnen Sirze bei, verwies
aber darauf, daf es sich bei der Sinfonie um
“mehr Empfindung als Tongemiilde”
handele.

Im Einleirungsthema hat man Volkslied-
einfliisse festgestellt, ebenso wie im mittleren
Zwischensatz des Finales, aber genau wie bei
den russischen Themen in den ersten beiden
Rasumowsky-Quartetten gehr es hier weniger
um die Melodien selbst als um ihre
Verarbeirung. Eine Pause im 4. Take
veranlafft den Hérer, sich auf die erste Phrase
zu besinnen, und jedes Fragment erbliihe fiir
sich, wihrend sich das Thema enewickelr.
Die Pastorale ist cin ungemein entspanntes
Werk, und die heitere Gelassenheit des
Komponisten spiegelt sich in den vielfach
wiederholten Vogelrufen, in der
gemiichlichen harmonischen Bewegung und
in den lindlichderben Bordunbissen.

Neben programmatischer Anschaulichkeit
hat die Sechste aber auch dem musikalischen
Analytiker viel zu bieten: das Tonarten-
schema des Kopfsatzes beispielsweise, mit
seinen immer wieder verbliiffenden
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Hohepunkten, und die transparente
Instrumentierung der “Szene am Bach”, die
von der titanischen Grofle der Fiinften so
weit entfernt liegt und doch im selben Jahr
entstand. Die Coda fithre die berithmten
Vogelrufe ein, die in der Partitur als
Nachtigall, Wachrel und Kuckuck
identifizierr werden, aber diese kurzen
Kadenzen sind nicht nur realistisch-
programmatisch, sondern auch musikalisch-
strukeurell motiviert, denn Nachtigall und
Kuckuck sind durch die Anfangstakre dieses
Satzes angeregr. Wer lieber Konkret-
Anschauliches aufspiirt, wird an der Parodie
einer lindlichen Kapelle im Scherzo mit
ihrem heiter-primitiven Fagortpare oder am
malerischen Gewitter seine Freude haben,
dafl das “Lustige Zusammensein der
Landleute” unterbricht, unterstiitzt von zwei
Posaunen und Piccolo und einem Thema aus
dem rein musikalischen Gewitter der
Appassionata.

Der Kunsrgriff des Ubergangs zum Finale
der 5. Sinfonie wird hier umgekehrr
angewendet, denn “Gewirter” und “Sturm”
werden besinftigt und weichen einer ruhig-
heiteren Riickkehr nach Dur. Die geschickre
Herausbildung des so natiirlich fliefenden
“Hirtengesangs” il sich in den Skizzen
verfolgen. Beethoven brauchte die Posaunen

fur die duflerste Klangfiille, aber der letzte
Héhepunkr der Sinfonie ist cher verhalten
und kammermusikalisch-intim, die “ideale”
Fassung des Rondothemas, die den
Streichern iibergeben wird. Die entspannte
Selbstsicherheit der Pastorale kennzeichnet
auch andere Werke der mittleren Periode,
das Violinkonzert und das 4. Klavierkonzerc
ertwa, weitere Gegenstiicke zur “heroischen”
Manier der 3. und 5. Sinfonien. Die
Ausdrucksbreite des Beethovenschen
Oeuvres verbliifft immer wieder, denn die
rustikalen Elemente und die Bordunbisse
fanden sogar Eingang in die spiten
Streichquarterte,

Die auflermusikalischen Assoziationen der
Pastorale haben zu grotesken Auswiichsen der
Interpretation gefiihrt, vor allem bei den
Romanrtikern und in jiingster Zeit zu der
volkstiimlichen Ausgestalung in Walt
Disneys Fantasia; es ist daher gut, sich
Beethovens Mahnung in Erinnerung zu
rufen, die Sechste sei “keine Malerei, sondern
worin die Empfindungen ausgedriickr sind,
welche der GenuR des Landes im Menschen
hervorbringr”.

Sinfonie Nr. 7, op. 92
Die Unterteilung von Beethovens
schopferischem Leben in die frithe, mittlere
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und spite Periode mag als Vereinfachung
erscheinen, ist aber hilfreich fiir die
Oricnticrung. Die 7. und 8. Sinfonien
stellen den Hahepunkt seiner mitderen
Periode dar, wenn wir diese Epoche niche
noch weiter ausdehnen und die Neufassung
des Fidelio mit einbeziehen wollen, die
1814, im Jahr des Wiener Kongresses, zur
Urauffiihrung gelangre. Die beiden
Sinfonien wurden 1812 fertiggestellr, wie
auch die herrliche Violinsonate op. 96 in
G-Dur. Es folgte eine erschépfte Pause, eine
Periode der Depressionen, die auf hiusliche
und emotionale Probleme zuriickzufithren
sind, u.a. auf die beinahe vollstindige
Ertaubung Beethovens. In diesem
Zusammenhang ist der freudige
Uberschwang der 7. Sinfonie umso
erstaunlicher. Wagner nannte sie die
Apotheose des Tanzes, und auch wenn man
ein konkretes Programm ablehnt, dringe
sich die Assoziation bacchantischer Raserei
unweigerlich auf. Alle vier Sitze bauen auf
knappen, mehrfach wiederholten Themen
auf, und selbst das Aflegrezro ist keineswegs
der erwartete “langsame Satz” (sein
Marschschritt geht auf eine vielleicht sechs
Jahre zuvor schon fiir das 3. Rasumowsky-
Quartett gedachte Skizze zuriick).

Wie um den unverwiistlichen dakeylischen



Rhythmus des ersten Vipace aufzuwiegen,
begann Beethoven die Siebente mit einer
majestitischen Introduktion, die beinahe
selbst einen Sonatensarz bildet, und in der
C- und F-Dur wesentliche Rollen spielen
und bereirs einen Grofteil der folgenden
Sinfonie bedingen und festlegen. Ein Motiv
aufsteigender Tonleitern kontrastiert mit den
langen Noten des Anfangs und weicht einer
Figur wiederholter Noten, aus denen der
punktierte Rhythmus des Vivace erwichst.
Diese sparsame Logik und die dramatische
Verdichtung sind selbst fiir den
musikalischen Laien eingingig, sie sind
Merkmale des bedeutenden Sinfonikers und
im Falle Beethovens die Frucht jahrelanger
Arbeit und Ubung, wie wir aus seinen
zahlreichen Skizzen und Entwiirfen erkennen
kénnen. Im Interesse von zwingender Logik
und dramaticher Dichte lief§ er auch den
punktierten Rhythmus des Vivaces in einer
beriihmren Crescendo-Passage gegen Schlufl
fallen, um die Energie bei der
Wiederaufnahme in den letzten Takten zu
verdoppeln.

Das von zwei Bliserakkorden umrahmrte
Allegretta ist ungemein cindringlich und
zeichner sich durch einen fliefenden
Kontrapunkt aus, der zuerst in den
Bratschen und Celli erklinge. Der Sarz
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muflte bei der Urauffithrung im Dezember
1813 wiederholt werden. Variationen spielen
darin eine besondere Rolle, aber die
aufFilligsten Merkmale sind die
Instrumentierung und die Begleitfiguren,
denn das Thema und sein Begleiter bleiben
weitgehend unverindert. Das Vorherrschen
von a-Moll und A-Dur verlangte einen
dramatischen Bruch mit der Tradition im 3.
Sarz, da Scherzi und Menuerte gewéhnlich
in der Grundtonart einer Sinfonie standen.
Beethoven wihlteF-Dur, wobei aber die
Schwerkraft von A-Dur in den
Anfangstakten eine amiisante Wirkung
erzielt. Die Kraft des Scherzos wird zweimal
mit einem gemiBigteren Trio konerastiert,
aus dessen Ursprung in einem Wallfahrtslied
man jedoch nichr allzu viele Folgerungen
schlieffen sollte, denn die Abschnitre tragen
immerhin die Vortragsbezeichnung assai
meno presto.

Das Finale ist einer der erregendsten und
hinreiflendsten Sitze im ganzen sinfonischen
Repertoire. Schon der denkbar schlichee
Anfang ist von hoher strukrureller
Bedeutung. Angesichts der ungeziigelten
Freude der Musik sah Beethoven sich
offenbar verpflichrer, einen Moll-Kontrast in
der zweiten Themengruppe zu schaffen, den
er schon in seinen Skizzen vermerkre (“zuerst

fis-Moll, dann cis-Moll”). Das Hauptthema
des Finales klingt wie eine spontane
Eingebung, ist aber das Ergebnis einer
lingeren Liuterung und Verfeinerung
mehrerer Entwicklungsstufen, die auf eine
recht ungefiige erste Skizze zuriickgehen. Auf
die geradezu unerschapfliche Phantasie und
Energie, die der Komponist in den
Violinfiguren freisetzt, braucht man nicht
erst ausdriicklich hinzuweisen.

Sinfonie Nr. 8, op. 93

Schon wihrend der Arbeit an der Siebenten
notiert Beethoven Entwiirfe zu einer
Sinfonie in d-Moll — vielleichr eine frithe
Vorahnung der Neunten, denn die Achre
war von Anfang an als Dur-Sinfonie
konzipiert. Der jubelnd-freudige Charakrer
der Eckstirze scheint noch von der
iiberschiumenden Energie der Sicbenten
gespeist, in seiner gedringten Form stief§
das Werk aber bei den Zeirgenossen auf
Unverstindnis. Es entstand 1812, nur
wenige Monate nach seinem Vorlufer, in
einem fiir Beethoven ungemein turbulenten
Jahr. Im Sommer suchte er in Teplitz
Heilung fiir scine Taubheit und schrieb
leidenschaftliche Briefe an ¢ine nie
identifizierre Angebetete, dann ging er nach
Linz, um (vergeblich) zu versuchen, die
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Affire seines Bruders mit dessen
Haushiilterin Thérgse zu beenden. Dort
vollendete er auch die Orchestrierung
seiner 8. Sinfonie. Er schien in seiner
Musik seine irdischen Probleme zu
vergessen, aber das folgende Jahr fand ihn
in ticfer Depression und unfahig zu
schpferischer Arbeit.

Die Achte beginnt mir einem knappen
Thema und einem Motiv, das spirer die
Durchfithrung und Coda beherrscht und am
Schlufd mit einer humorvollen Geste
weggeworfen wird. Nicht minder knapp sind
die Seitenthemen mit ihren abrupren
Klangwechseln; hier deutet sich Beethovens
neuer Stil an, wihrend in den himmernden
Rhythmen, mit der die Exposition mit ihren
extremen Tempovorzeichnungen abgerunder
wird, noch die 5. Sinfonie nachklingr. Die
beiden mittleren Sitze sind beispiellos in
Beethovens Sinfonien, aber ein Vorliufer
findet sich in der Klaviersonate op. 31 Nr. 3:
Anstelle des langsamen Satzes folgr ein
Allegretto scherzando im 2/4-Takr, dann ein
gemichliches Menuert sttt des erwarteten
Beethovenschen Scherzos. Letzteres bezieht
seinen Humor aus den mechanischen
Akkorden der Holzbliser, und es ist kein
Zufall, dafl Beethoven das Hauptthema fiir

einen Kanon verwendete, in dem er Milzels



Metronom verspotrete. Die Scherzoelemente
finden im Allegretto Raum, dann wird in zwei
cinleitenden Takren der gespreizte Schritr des
Menuetts betont. Auch hier kénnte man
Elemente einer Parodie finden, aber dem
widerspricht das breit strémende
Violinthema, das spiter vom Fagott
iibernommen wird. Die Orchestrierung des
Trios mit den beiden Hérnern und der
lebhaften Cello-Begleitung machte Eindruck
auf Strawinsky, der in seinen spiren Jahren
gerne auf Beethoven zuriickgriff und die
Achte als “frisch und enrziickend”
bezeichnete.

Der transparent instrumentierte Beginn
des Finales ist triigerisch, denn er enthilt die
Keime zu cinem grofiformarigen
Sonarenrondo mit ungemein kraftvollen
Zwischensirzen und Durchfiihrungsteilen.
Das unerwartet ausbrechende Unisono-Cis
gibr der Musik ¢in dramatisches Geprige,
aber diese Andeutung wird erst spiter
aufgenommen und verwirklicht, ein
wreffliches Beispicl fiir Beethovens Humor.
Als die neue Tonart sich schliefflich etablierc
hat, wird diese Situation “korrigiert” durch
den verspiteten Einsatz von Pauken und
Blechblisern. Assoziationen mit dem
“Schicksal”, wie sie die Romantiker lichten
und bei der Fiinften ausgiebig anbrachien,
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sind in der Achten ginzlich fchl am Platz.
Ungeachtet der persénlichen Lage ihres
Komponisten driickt die Sinfonie
strahlenden Optimismus aus, am
deutlichsten in der anhaltend glanzvollen
Bestitigung des abschlieflenden F-Dur.

Sinfonie Nr. 9, op. 125

Wahrhaft bedeutende Kunstwerke halten
auch den widerspriichlichsten
Interpretationsansirzen stand und zeigen sich
ergiebig. Trotz aller ihrer revolutioniren
Aspekee ist die 9. Sinfonie noch weirgehend
den klassischen Formvorstellungen
verpflichtet, aber ihr Gehalt verbinder sie
mit auflermusikalischen Elementen — mit
dem Gedankengut der Franzésischen
Revolution, der Wiirde des Individuums,
dem Leiden der Unterdriickeen, dem
Aufstreben des Biirgertums, all den Leiden
und Hoffnungen der Menschheit und
Beethovens eigenen. Schlicht musikalisch
gefaflr, seellr sie cinen Triumph von Dur
tiber Moll dar. Beethovens Entscheidung,
Schillers Ode “An die Freude” zu vertonen,
geht bis auf seine frithen Jahre in Bonn
zuriick, und die Verbindung dieses Projekrs
mit dem Plan einer neuen Sinfonie war ein
sehr spiter Entschlufl. Wie viele andere
Werke der spiten Periode erbebt auch dieses

manchmal unter dem Gewichr der
Gedanken und Gefiihle, die der taube
Komponist zum Ausdruck bringen wollte,
oft an den Grenzen vokaler und
instrumentaler Maglichkeiten. Bei der
Reprise des Kopfsarzes wird das Orchester
von Donnerschligen erschiitrerr, und gegen
Ende des Finales scheinen die Solostimmen
in cinem luftigen Quartett zum Himmel
aufzusteigen. Heute machen nur noch
wenige Dirigenten von den Uminstrument-
ierungsvorschligen Gebrauch, die im
vergangenen Jahrhundert tiblich waren. Die
Grenzsprengungen des Werkes sind gerade
eine seiner Stirken und bedingen auch oft
die musikalische Strukeur, erwa die in
Okraven auf der kleinen Terz gestimmren
Pauken im Scherzo.

Der Kopfsatz, vielleicht Beethovens
grofartigster Sonatensatz, prisentiert die
Probleme, die der Komponist im Finale mic
Hilfe von Schillers Dichtung lasen wollte.
Der Anfang ist einzigartig, ein karges
Quintentremolo in der Dominante mit
einemn zusehends anwachsenden
thematischen Fragment, das sich rasch zum
Hauprthema steigert — unzihlige spirtere
Werke fanden hier ihre Anregung, ohne
jemals die sparsame und dennoch
iiberwilrigende dramatische Wirkung
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Beethovens zu erziclen. Der verbliiffende
Vorgang wird wiederholt und geht von
d-Moll nach B-Dur, der Tonart der zweiten
Themengruppe, die sich durch aufler-
ordentlichen Reichtum, eine Mischung aus
tristlicher Sanftheic und geheimnisvoller
Ahnung sowie durch unermiidliche Kraft
auszeichnet, die bis hin zu den letzten
Fanfaren des B-Dur-Akkords nicht nachliflr.
Der Rhythmus der Fanfare enchilt den des
einleitenden Themenfragments, das mic
einem einzigen Schritt wieder aufgenommen
wird und die Reprise einleiter. Man kann auf
die unzihligen wunderbaren Details niche
einmal annihernd hinweisen, etwa auf die
ironische Verwendung der Durtonika, die
eindringliche Riickkehr der zweiten
Themengruppe und die Coda mit ihrem
erbarmungslosen Abschluf in Moll.

Auch das Scherzo stehrt in d-Moll. Seine
verbliiffenden Anfangstakte waren ein spiter
Einfall, wihrend das anschliefende Fugato
schon mehr als sechs Jahre zuvor skizziert
worden war. Auch dieser fugale Abschnitr ist
cigentlich eine Art von Introdukrion, denn
wenn das ganze Orchester in den
musikalischen Ablauf eingegriffen har,
bestimmt die Harmonik den Forrgang. Kein
anderes sinfonisches Scherzo kann sich mit
diesem Abschnitt messen: Es ist eigentlich



¢in grofiformatiger Sonatensarz, wenn man
vom D-Dur-Trio einmal absieht, Drei
Kennzeichen sollten betont werden: die
vorherrschende Rolle des anfinglichen
Rhythmus, die ungewshnliche Harmonik
des Seitenthemas (C-Dur) und der Wechsel
von zwei- zu dreitakrigen Phrasen in der
Durchfithrung. Am Ende des Trios scheint
Beethoven das Scherzo wiederholen zu
wollen, kiirze es aber ab, da seine Energie es
sonst in alle Ewigkeit weiter antreiben wiirde.
Die Plazierung des Adagios nach dem
Scherzo hat ihre dramaturgische
Berechrigung, aber Beethovens Skizzen
zeigen, dafs er sich zunichst mit anderen
Gedanken trug. Die Themen waren
urspriinglich in einer umgekehreen
Reihenfolge gedachr, aber das heutige erste
erhielt eine zuschends grofere Bedeutung fiir
die Variationen und Zwischensirze. Die
ruhige Schénheit der Musik wird zweimal
gestort: Sanftheir und Zirdichkeir schliefi bei
Beethoven Energie und Kraftentfalung oder
das Wissen um tiefe Geheimnisse nicht aus.
Nachdem er ein rein instrumentales Finale
verworfen harte, mufite Beethoven den
Einsatz der menschlichen Stimme im letzren
Satz rechefertigen. Er modifizierte auch
seinen Plan, Themen aus den
voraufgegangenen Sitzen in gesungenen
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Rezitativen wieder aufzunehmen. Zunchsc
einmal mufften die Instrumente an ihre
Grenzen gefiihre werden. Celli und Bisse
nihern sich einer Textartikulaton, und ihr
“Freude”-Ruf ist recht unmifiverstindlich.
Beethoven entschloff sich mit erstaunlicher
Kiihnheit, den Schlufsatz zunichst rein
instrumental anzulegen, um dann zum
Anfang zuriickzukehren und die Rezitative
der dunklen Screicher mit dem kurzen Ruf
des Solo-Baritons zu erserzen: “Q Freunde,
nicht diese Téne!” Das Hauptthema des
Finales ist das Ergebnis zahlloser
Uberarbeitungen und Varianten; es
encwickelt sich aus ecinem atemlos-leisen
Unisono zum Jubel des Orchesters, und in
Verbindung mit Schillers Text erreicht es
seinen Hohepunke in dem Vers “und der
Cherub stehr vor Gout”.

Der unerwartete Akkord auf dem Wort
“Gout” bereiter den Weg fiir eine durchaus
weltliche Ausfithrung des Themas in dem
Abschnitr “Froh, wie seine Sonnen fliegen”
mit Tenor-Solo, gefolgt von einer
Doppelfuge des Orchesters im 6/8-Takr. Als
sich das Tempo fiir das neue Thema
verindert (G-Dur, mit Posaunen), wird der
Chor beim Gedanken an die Allmachr des
Schépfers von tonloser Ehrfurche ergriffen.
Bis zum bacchantischen Absdilus wird der

Hérer zwischen staunendem Respeke und
Ekstase hin- und hergerissen. Bei der
Urauffiihrung im Jahre 1824 mufite sich der
inzwischen vollstindig taube Komponist von
cinem der Solisten darauf hinweisen lassen,
dall das Werk voriiber war; er nahm
daraufhin den Applaus entgegen, den er
nicht mehr héren konnte.

Sinfonie Nr. 10 (1. Satz) vervollstindigt von
Barry Cooper

Noch vor Vollendung der Neunten im Jahre
1824 begann Beethoven bereits mit der
Skizzierung einer weiteren Sinfonie, ghnlich
wie seinerzeit bei der Fertigstellung der
Fiinften und den ersten Encwiirfen zur
Sechstens. Ab 1822 arbeitete er sporadisch an
diesem Projekr, und seine spatesten
erhaltenen Skizzen stammen aus dem
Okrober 1825, aber bis zu seinem Tod im
Mirz 1827 hatte er nur den Kopfsacz
weitgchend festlegen kénnen. Sein Freund
Karl Holz berichtete spiter, er habe ihn
diesen Satz auf dem Klavier vorspiclen haren;
er beschrieb das Stiick als eine sanfte
Introduktion in Es-Dur, gefolgt von einem
kraftvollen Adlegro in e-Moll. Aber auch
dieser Sarz war noch keineswegs fertig, und
es gibrt keinerlei Anhaltspunkee fiir die
geplanten folgenden Satze.
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Wie die meisten Skizzen Beethovens sind
auch die Encwiirfe zur 10. Sinfonie in
verschiedenen Heften verstreut; vier Haupt-
und einige Nebenquellen konnten bisher
identifiziert werden. Sie sind nicht als solche
ausgewiesen und nur fiir Fachleute lesbar, die
mit Beethovens cigenwilliger Handschrift
vertraut sind, daher konnten erst in den
1980er Jahren bestimmte Skizzen mit
Sicherheit der neuen Sinfonie zugeordnet
werden. In der Zwischenzeit hatten sich die
schon von Holz und Anton Schindler in
Umlauf gebrachten Geriichte von Beethovens
Zehnter verdichret, und man erwartete
entweder die Auffindung eines vollstindigen
Manuskripts oder die Enchiillung, dafl
iiberhaupr keine Encwiirfe zu diesem Werk
vorhanden waren.

Heute ist die Situation klarer geworden,
und wir haben mehr als 50 Skizzen ausfindig
gemacht, wobei allerdings noch viele Fragen
offen bleiben und weitere Entwiirfe sicher
noch zutage treten werden. Alle sind
fragmentarisch mic maximal 30 Takeen
durchgehender Musik, aber wenn man mit
Beethovens Kompositionstechnik verrraur ist,
kann man daraus einen guten Eindruck
gewinnen, wie er sich den Ablauf des Satzes
vorgestellt hatte. Daher war es den WVersuch
wert, das Material fiir eine Auffiihrung



zuginglich zu machen, state sie in Archiven
einigen wenigen Spezialisten vorzubehalten.
Die Skizzen stellen immerhin Klangvorlagen
dar, keine abstrakten Formen auf Papier, und
man kann sie nur dann wirklich wiirdigen,
wenn man sie gehére hat, vorzugsweise im
Kontext eines Orchesters.

Der Satz unterscheidet sich betrichtlich
von den Kopfsitzen der anderen
Beethovenschen Sinfonien: Er beginnt mit
einem Andante mit auffilligen Rollen fiir die
Holzbliser (in den Skizzen so vorge-
schrieben) und wird fortgeserze mit einem
stiirmischen Allegro in Beethovens
charakreristischer Tonart c-Moll, gefolgt von
einer variierten Reprise des Andante-Teils.
Ein Sarz mit einer dhnlichen Form ist der
Kopfsatz der Klaviersonate op. 27 Nr. 1 aus
dem Jahre 1801, und das Thema des
Andantes erinnert an den langsamen Satz der
Pathétigue von 1799, Beethoven scheint hier
cinen retrospektiven Ansarz verfolgt zu
haben, dhnlich wie in seinem letzten
Streichquarrert (op. 135), das auf die Musik
der Klassik zuriickblickt, und im Finale der
Neunten, das auf die Chorfanrasie
zuriickgreift.

Nach einer ausgiebigen Untersuchung
anderer Beethovenscher Skizzen im
Zusammenhang mit meinem Buch Beethoven

44

and the Creative Process fihlte ich mich in der
Lage, eine Vervollstindigung dieses Satzes in
Angriff zu nehmen, nachdem der Gedanke
mich zuvor eingeschiichtert hacte. Erwa 250
Takte lagen vor, einige davon widerspriichlich
oder doppelt, so dafl erwa 200 iibrig blicben,
von denen aber mehrere wicderholt werden
konnten {etwa das Thema der Exposition in
der Reprise). Somit kam ich auf mehr als 300
Takee, und weitere 200 (von insgesame 531)
mufsten durch verschiedene Techniken
(Transpositionen, Sequenzierungen usw.) im
Beethovenschen Stil entwickelt werden. Das
Grundmaterial ist also das Eigentum des
Komponisten, aber die Harmonisierungen
mufiten hinzugefiigt werden; fiir eine
stilgerechte Instrumentierung gab es Hinweise
in den Skizzen, und Ubergangspassagen
mufiten Beethoven nachempfunden und
hinzukomponiert werden.

Das Ergebnis ist natiirlich nicht das, zu
dem Beethoven selbst gekommen wiire, und
an einigen Stellen wire er zweifellos mit
freierer Phantasie zu Werke gegangen. Es
klingr auch mehr nach den Werken der
mittleren als der spiten Periode, aber das
mag durch die Ahnlichkeiten mit den oben
genannten Klaviersonaten zu erkliren sein.
Nichrsdestoweniger gibt der Satz aber einen
allgemeinen Eindruck von den Plinen, mir

und er ist sicher den Absichten des
Komponisten nzher als alle friiheren
Versuche. Wer sich je die Frage gestellt hat,
was fiir eine Sinfonic Beethoven nach der
Neunten geplant harte, wird diesen Versuch
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sicher interessant finden, und im gegensatz
zu den fragmentarischen Skizzen kann man
das Ergebnis auch als in sich geschlossenes

Musikstiick genieffen.

© Barry Cooper



Ludwig van Beethoven: Symphonies

Sympheonie no 1, op. 21

Beethoven arriva 4 Vienne en 1791 pour
prendre des cours auprés de Haydn, et il se
forgea rapidement une belle réputarion de
pianiste et d'improvisateur. Il était donc
naturel que le piano figurit d’une maniére ou
d’une autre dans la plupart de ses premiers
numéros d'opus. Pourtant, ses Trios pour
piano, op. 1 et ses Sonates, op. 2 adoptent la
structure en quatre mouvements généralement
réservée au quatuor et i la symphonie comme
pour compenser la répugnance du jeune
homme 2 rivaliser avec son professeur dans ces
deux formes. 1l sentraina i la composition en
écrivant des trios pour cordes et des concertos
pour piano, et ébaucha puis abandonna une
symphonie. Cannée 1800 marqua un tournant
dans le début de sa carriere: les Quarnors 2
cordes, op. 18 éuaient prérs er la Premigre
symphonie fut interprétée dans le cadre d'un
concert donné au.Burgtheater et dont le
produit devair aller 4 une ceuvre charitable.
On commenta la prééminence des vents,
remarquable au tout début de I'ceuvre er dans
le trio du troisitme mouvement. Par la
robustesse générale de son orchestration et
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I'emploi délibéré de la dynamique, cette
symphonie s'écarte de la zone d'influence
directe de Haydn ou de Mozart; pourran, elle
doit beaucoup au langage de 'opéra-comique,
et Tovey décrivit son style comme étant celui
de la comédie de moeurs (en rant qu'altiste
dans l'orchestre de Bonn, Beethoven
connaissait bien les opéras de Mozart). Mais
son humour est purement beethovénien dans
le début rompeur, qui opte pour un ton
différent de la tonique, dans 'animation des
pas du menuet, qui se transforme en un
fougueux scherzo sans pour autant changer de
titre, et dans la transformation progressive
d’une simple gamme en un récirarif solennel
au débuc du Finale. Le théme de ce
mouvement semble étre le seul élément
probablement emprunté A la symphonie
abandonnée.

En 1800, Beethoven écrivit également le
Septuor, op. 20, qui devint rapidement
populaire, et la Sonate pour piano, op. 22,
une ceuvre aux proportions classiques
réguliéres et d’atmosphére assez neutre,
surtout par rapport  la Sonate Pathétique
tendue et rumultueuse écrite quelque temps

auparavant et au mouvement lent pathétique
et intensément personnel de la Sonate en ré
majeur, op. 10 no 3. Le compositeur était
alors décidé a s'assagir, d'autant plus qu'une
symphonie érant avant tout une ceuvre
publique, il convenait de ne pas choquer
l'auditoire. En outre, il n'était pas encore prét
4 partager la somme de ses émortions ct de son
imagination avec le monde entier, comme il
allait le faire quatre ans plus tard avec la
Symphonic Heroigue. Mais derritre la fagade
riante de la Premiére symphonie se cache
pourtant une multitude de délices
intellectuels. Aprés avoir présenté sa tonalité,
le premier mouvement fait grand cas de la
figure de trois notes de son Allegro, qu'il
raméne triomphalement dans la tonique dans
la coda. L Andante, qui rappelle Mozart par
son charme et sa grice, représente en quelque
sorte le menuet que le troisitme mouvement
renonce a étre bien qu'il commence d’une
maniére fuguée et ajoute i la reprise un
nouveau contre-sujet. Un passage
d’orchestration trés admiré achéve cette
exposition, olt les rriolets voletants des violons
et de la flare ainsi que des accords au rythme
croisé sont accompagnés par des roulements
de timbales doucement insistants. Le
compositeur allair dailleurs uciliser les
timbales de maniére ingénieuse dans roures ses
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symphonies, sans parler du Concerto pour
violon et de I'Empereer.

Beethoven donna-t-1l effectivement au
troisitme mouvernent la forme d'un menuet
avant d'en accélérer le pas? La rapidité du
mouvement harmonique tend 4 le monurer, et
les livres d'ébauches indiquent que les scherzos
pétillants de I'Héroigue et de la Sonare Le
printemps pour violon avaient une origine
conventionnelle. Par contre, le trio est
érangement statique et atrire d’autant plus
T'attention sur les figures de violon
tourbillonnantes qui ponctuent les phrases des
vents. Tovey éerivit, avec son mélange unique
d'esprit ¢t de sagesse, que le début du Finale
ressemblait au “char qui s'échappe du sac dans
lequel il érait enfermé”, et il aurair fort bien
pu appliquer au théme de ce mouvement le
qualificarif de “mutin”, qu'il employa pour
décrire certains des airs enjoués de Haydn. Les
gammes abondent dans ce mouvement, se
déplacent en sens opposé dans le
développement et, puisqu'ils commencent sur
un levé, communiquent 4 la musique une
vitalité constante, allant jusqua accompagner
la nouvelle marche enfantine de la fin.

Symphonie no 2, op. 36
Le désespoir s'empara du compositeur 2
l'automne 1802: plus d’un an s'érait écoulé



depuis qu'il avait écrit i ses amis Wegeler et
Amenda au sujet de ses troubles auditifs, et 13,
dans le village d'Heiligenstadr, il rédigea &
I'intention de ses deux fréres un Testament
tragiquement éloquent, rempli de pensées
suicidaires mais renfermant aussi une phrase
vitale: “c’est mon art er lui seul qui me retint”.
Mais il n'envoya jamais ce document. Camour
de I'art et la volonté triomphérent de la
dépression, et une source créatrice toute
nouvelle préside 1 la naissance de I Heroigue,
de Fidelio et des autres grandes ceuvres de la
période intermédiaire. On aurair tort d'étre
surpris par le fait qu'une ceuvre aussi radieuse
que la Deuxiéme symphonie ait vu le jour
pendant une période de crise aussi profonde.
Chaque compositeur puise les éléments d’'une
ceuvre dans la somme de son existence, et
Beethoven songea 4 cette symphonie bien
avant la crise de Heiligenstadt. Dans un livre
d'ébauches de 1801, le “Landsberg 77,
figurent de longues esquisses du Finale, et il
semble que le projet ait été mis de cdté lorsque
le compositeur sintéressa au ballet Les
créatures de Prométhée, qui fut interprété pour
la premiére fois le 28 mars de cette année.
Comme d’habitude, les ébauches sont wes
révélatrices en ce qui concerne I'élaboration
des dérails mais aussi 'architecture générale de
la musique. Une longue esquisse ne reflete pas
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nécessairement les intentions cachées du
compositeur, mais il semble dans ce cas que
Beethoven ait d'abord songé 4 un rondo de
grandes dimensions comprenant quatre
épisodes et qu'il Iait réduit par la suite.
Lintroduction lente s'ouvre sur une
présentation ferme de la tonique ce qui n'est
pas le cas de la Premitre symphonie, et elle est
également beaucoup plus longue et variée.
Cerrains audireurs devineront peut-étre un
présage distant du premier mouvement de la
Neuvieme symphonie dans le puissant apogée
3 l'unisson en ré mineur puis une certaine
parenté entre les trios des scherzos de ces deux
ceuvres profondément différentes. Les
associations de tons et d’idées sont toujours
fascinantes, et il peut sembler hors de propos
de se référer, au sujet de cette ceuvre, 4 la
symphonie en ré Prague de Mozart, qui
possede elle aussi une introduction
impressionnante renfermant un puissant
élément en ré mineur et dont I'Aflegro s'ouvre
également sur un theme grave en-dessous de la
surface de la musique. Pourtant, c'éeait la une
tradition que Beethoven respectait et metrait
au service de ses idées. Méme le fait de placer
I'apogée d'un mouvement dans une longue
coda n'était pas, comme on I'a dit parfois, une
invention beethovénienne — il suffit pour cela
de songer au finale de la Symphonie Jupiter —

bien que le compositeur ait obtenu un effer
extraordinaire dans le premier mouvement de
la Deuxi#me symphonie en abandonnant le
théme au profit de 'harmenie dans des
séquences ascendantes solennelles qui se
résolvent dans une cadence dont l'ampleur
rappelle Haendel, compositeur qu'il admiraic
plus que tour autre.

Beethoven retira les trompettes et les
timbales resplendissantes du Largherro mais
accorda aux cors un passage spectaculaire 4 la
fin des thémes secondaires. Ailleurs, la
musique chante la gloire des cordes, des
clarinettes et des bassons. Qualifier sa beauté
harmonique sans pareille de “schubertienne”
revient A prévoir la dette de Schubert envers
Beethoven; dans ce cas, l'influence de ce
mouvement sur le mouvement lent de son
Grand duo pour deux pianos semble
indubitable. Ce serair une banalité de dire que
le Scherze s'ouvre en communiquant 3
T'orchestre un trés simple cliché d’une mesure,
mais c'est pourtant le cas: tour ici dépend du
dialogue er de la dynamique. Dans le trio,
'annonce de la Neuvigme symphonie est
renforcée, un peu plus tard, par le contrepoint
du basson, mais le changement de ton au
signe de reprise surprend assez pour qu'on le
compare 2 des procédés similaires dans la coda
du Finale. Ce mouvement tire une bonne
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partie de sa vitalité de son début explosif ex de
la figure de deux notes qui marque son point
de déparr; les retours en arriére par de
multiples répétitions de cette figure étaient des
expansions formelles, que Beethoven adopta
dans d’autres ceuvres, le Finale du Quatuor,
Razowmoysky en mi mineur par exemple, Dans
la symphonie, ce procédé est placé en équilibre
sur une harmonie de septiéme dominante
jusqu'a sa brillante résolution dans les
derniéres mesures. Réserver pour la fin la
version la plus stable d'un théme était I'une
des caractéristiques de ce vaste esprit musical
qui n'allait pas tarder i produire des
réalisations époustouflantes dans le premier
mouvement de la Symphonie Héroigue.

Symphonie no 3, op. 55 Héroigue

La Symphonie Héroigue est I'un des plus
beaux fleurons de I'histoire de la musique.
Lampleur de sa forme et de son contenu ainsi
que son assurance architecrurale paraissent
d’autant plus stupéfiantes qu'elle fur achevée a
peine plus d'un an aprés la Deuxiéme
symphonie. On sait que le compositeur
supprima avec mépris la dédicace iniriale 4
Napoléon, mais son attitude 4 I'égard de son
héros déchu allait changer; il est possible qu'il
ait voulu faire preuve d'opportunisme aprés
I'annulation d’une visite 4 Paris et la promesse



d’une récompense financiére émanant de son
protecteur viennois le prince Lobkowitz, qui
devint finalement le dédicataire de cerre
Troisieme symphonie et dans le palais duquel
elle fur créée en décembre 1804. Lhypothese
de Schindler selon laquelle le général
Bernadotte, ministre du directoire frangais 2
Vienne, aurait suggéré en 1798 au
compositeur d’écrire une symphonie héroique
pour Bonaparte est aujourd’hui controversée.
La composition de I' Héroigue est
indubitablement liée au supréme renouveau
d’énergie artistique suivant la période de
dépression que traversa Beethoven en 1802
aprés avoir constaté I'aggravation de ses
troubles auditifs. Le compositeur entreprit les
ébauches aprés avoir écrit les Sonartes pour
piano, op. 31 ct les Variations sur Prométhée de
cette année-13, mais la majeure partie du
travail préparatoire est conservée dans un aurre
livre d'ébauches, de Nottebohm, il y a plus
d’un sigcle, er qui donnent un apergu
remarquable des méthodes de travail de
Beethoven. Lapparition progressive de thémes
significatifs & partir de notes fragmentaires
justifie la remarque de Carlyle concernant la
“rranscendance” du génie: méme les accords
trés simples du débuc sont issus d'idées plus
complexes.

Pourrtant, on n'aura guére de mal 3

comprendre que cette ceuvre ait pu ére
accueillie avec perplexité, voire hostilité, dans
certains milicux. Aprés rour, I'homme qui
s'écria, du dernier balcon, “Je donnerai bien
volontiers un autre reutzer pourvu qu'on
arréte ¢al” avait éeé confronté i une
symphonie deux fois plus longue que
d’habitude, remplie de constrares violents, de
répétitions véhémentes, d’accents croisés ¢t de
passages sans théme, au suspense pour ainsi
dire éternel. Ferdinand Ries lui-méme, éléve
du compositeur, fut induit en erreur par la
“fausse” entrée du cor 4 mi-chemin du
premier mouvement et se fir réprimander
pour avoir remarqué que le corniste érait
apparu au mauvais moment. Le moment en
question est la reprise du premier sujet, théme
en arpéges convenant trés bien au cor naturel
et empli de richesses infinies. Sa similitude
avec l'ouverture juvénile du Bastien et
Bastienne de Mozart n'est pas passée inapercue,
non plus d'ailleurs que la capacité de
Beethoven  enrichir ce matériau fort simple
d'une puissance et d’une significarion
indicibles. On a fait grand cas du “nouveau”
théme en mi mineur qui se dégage de 'apogée
bouleversant du développement: les
spécialistes ont essayé de le rapprocher de la
triade ascendante du premier sujet bien que
Beethoven ait fait des syncopes

d’accompagnement un élément unificateur
plus évident. Ce traitement d’ampleur quasi-
épique de la forme sonate nécessitair la
présence d'une coda aux proportions
inhabituelles qui permeterait de rappeler le
“nouveau théme” avant de ramener le premier
sujet dans la ronique sous la forme d’un canon
triomphant. Personne, jusque-la, n'avair fait
déboucher un premier mouvement
symphonique sur une péroraison aussi
solennelle, méme si, dans sa Symphonie
Jupiter, Mozart avait montré la voie 2
Beethoven.

Certains observateurs naifs ont critiqué le
fait que le compositeur ait donné i sa Marche
funébre la deuxiéme place, comme pour tuer
son héros de bonne heure. Mais une
symphonie n'est pas une biographie, ct
comme il 'expliqua & propos du programme
de la Symphonie Pastorale, Beethoven
exprimait des sentiments plurét qu'il ne
décrivair des événements. Vue de maniére
objecrive, la marche est un rondo s lent,
mais le théme, pour cordes inférieures et
basses grondanres suggérant des timbales
assourdies, introduit d’emblée une atmosphére
tragique rehaussée par un contre-sujet confié
au registre le plus plaintif d'un hautbois solo.
Les associations diverses du théme sont
largement développées et retardent par

conséquent le premier épisode, qui améne le
réconfort d’un ut majeur mais produit aussi
des cadences triomphantes d'aspect miliraire.
Toutefois, c'est le deuxiéme épisode qui
renferme 'apogée émotionnel du mouvement,
une fugue double qui intervient peu aprés le
retour de la marche; et la désintégration de
cette derniére dans la coda est un procédé
imaginatf annongant les passages les plus
subjectifs de I'Aréaso de la Sonare pour

piano, op. 110 et de la Capatine du Quaruor,
op. 130.

Les ébauches monrtrent que Beethoven
congut d'abord le Scherze comme un menuer
au pas modéré avant de I'accélérer er d'alléger
son mouvement harmonique. Cet Aflegre
vivace donne d'abord I'impression d'éure
affecté par le pathétique profond de la Marche
funibre; sa premire moitié est un faible
pianissimo puis la seconde affirme sa tonique
par un flamboiement soudain de la rotalité de
l'orchestre. A cette époque, les i de
Beethoven produisaient encore leurs effes
spectaculaires avec les instruments formant
I'orchestre traditionnel classique, avec
I'adjonction toutefois d'un troisitme cor, qui
permet pour une fois au trio du Scherzo de
justifier sa dénomination.

Beethoven urilisa pour le Finale un théme
de la musique du ballet Les créatures de



Prométhée, quil avait déja exploitde dans les
Variations et fugue pour piane, op. 35.

L Héroique hérita de nombreuses
caractéristiques de cette ceuvre, dont le
traitement de la basse comme sujet de plein
droit avant I'apothéose solennelle. Mais ce
Finale n’est pas uniquement un amalgame de
variations et de fugues; son parcours s'organise
sous la forme d’une votte dont la clé est un
épisode central dans lequel un théme nouveau
et indépendant au rythme pointé apparair au-
dessus de la basse d'origine. 1l est encadré par
des sections fugudes et, en réalité, tire sa
richesse d'une vaste gamme de textures et de
traitements dont la plupart sont des
ramifications du théme binaire simple et de sa
basse. Linstant le plus sublime du Finale
intervient aprés 'apogée du deuxiéme fugaro
lorsque les vents énoncent le sujet de
Prométhée poco andante dans une
harmonisation expressive. Cer annoblissement
du sujet, qui n'a plus grand chose de commun
avec le ballet ou la contredanse de ses origines,
illustre Ia solennicé et la profondeur des
sentiments de la symphonie tout entiére.
Lorsque le poéte Christoph Kuffner demanda
au compositeur de nommer celle de ses
symphonies qu'il préférair, Beethoven
répondit ' Héroique!; on érait alors en 1817 et
la Neuvieme n'avait pas encore vu le jour.

52

Symphonie no 4, op. 60

On affirme généralement que les symphonies
aux numéros pairs de Beethoven sont plus
dérendues que leurs voisines, mais la remarque
de Schumann, qui voyait dans la Quatriéme
“une mince jeunc fille grecque entre deux
guerriers nordiques”, ne se justifie guére; et si
elle convient, tout au plus, 4 la grice lyrique
des thémes au mouvement lent, ou encore au
trio du scherzo, elle ne dit rien de I'énergie
masculine qui abonde dans le reste de I'ceuvre.
Apris la wille gigantesque de I Héroigue, la
Quartri¢me dut frapper ses premiers auditeurs,
en mars 1807, par son retour a des
proportions mozartiennes. Il est possible que
sa dédicace au comte Oppersdorf, qui
admirait la Deuxiéme symphonie, ait joué un
certain réle a cet égard: Beethoven semble
avoir accepté avec enthousiasme la commande
d’une nouvelle symphonie et se mit au travail
durant I'automne 1806 alors que les ébauches
de la Cinqui¢me, rotalement différente,
éraient déja bien avancées. Labsence
d’ébauches de la Quatriéme ne signifie pas
nécessairement qu'elle ait éé écrite avec une
aisance plus spontanée que les autres
symphonies, méme si son caractére semble
l'indiquer. Le livre d’¢bauches en question
aura sans doute disparu aprés la vente aux
enchéres posthume des biens du compositeur.

Cerrains rraits de la Cinquiéme symphonie
sont perceptibles dans les tierces descendantes
de l'introduction et dans I'obscuricé qui
préctde la brillante arrivée du premier Allegro
vivace et rappelle la mystéricuse transition entre
le scherzo et le finale de la Cinquizme, Weber
dénigra 'introduction en raison de I'économie
de son matériau et demeura indifférent i la
merveilleuse exploration de tons distants qui
incira Tovey 4 parler de “I'immensité de sa
voiite céleste”. Dans ce contexte, la flambée
soudaine de 'harmonie en si bémol produit
I'effer stupéfiant d'un lever de soleil 4 minuir,
et une fois I'élan pris, le mouvement poursuit
sa course avec une vitalieé er une confiance
immenses, incorporant dans le deuxieme sujet
un canon rustique pour clarinette et basson et
parachevant I'exposition par une figure
syncopée qui avait déja été amorcée. Pourtant,
le développement ne traite que du premier
sujet, auquel il ajoute un contrepoint
mélodique inspiré dans une série de tons avant
de s'installer dans des régions loinraines qui
rappellent dans une cerraine mesure le mystére
de I'introducrion. Lurilisation des timbales 4
cet endroit est un trait de génie du
compositeur, la diése et si bémol étant des
notes de méme haureur er encourageant done
un retour magique par le procédé alchimique
de la “modulation enharmonique”.

Dans le mouvement, que Schumann
admira sans aucun doute, le lyrisme
chaleurcux de la musique est contrebalancé
par une figure rythmique d'introduction qui
sembrase de temps 4 autre. Beethoven avait
coutume de faire sentir la force latente que
cachait une tendresse extérieure, mais la figure
elle-méme semble affectée par la chaleur
radieuse de la musique, qui s transforme en
poésie dans le registre supérieur d’un basson et
en un murmure voil¢é des timbales dans les
derniéres mesures.

Le scherzo est le premier de woutes les
symphonies 4 faire reparaitre son tio une
seconde fois, la troisitme mention du scherzo
proprement dit éeant alors abrégée. Beethoven
reprit cette expansion de la forme dans
plusieurs ceuvres de sa période intermédiaire,
dont les Sixieme et Septigme symphonies, et
projeta, semble-t-il, de la faire figurer
également dans la Cinqui¢me 4 l'occasion de
sa premiére. La Quatrieme wilise
abondamment les rythmes croisés er les
réponses 4 I'unisson alors que le tempo plus
régulier du trio encourage les échanges
lyriques des vents et des cordes.

Le finale est quanc & lui un mouvement
extraverti renfermant de nombreux rappels du
passé, comme par exemple dans le traitement
mozartien (“basse Alberti™) de la clarinetre et



la conclusion inattendue & la maniére de
Haydn. Il se préoccupe essentiellement du
premier sujet en doubles croches et a tendance
2 construire des séquences en perpétuelle
évolution: il mer a I'épreuve le basson dans la
réexposition et les basses dans la coda, et il est
finalement confié  chacun des instruments
{sa viresse étant réduite de moitié) avant d’étre
chassé soudainement. Le traitement brusque
de la dynamique devraic suffire 4 écarter les
doutes éventuels concernant la fragilivé des
“numéros pairs .

Symphonie no 5, op. 67

“Clest ainsi que le destin frappe 3 la porte!” La
remarque que Beethoven aurait faite 2
Schindler est désormais inséparablement liée
au débur de la Cinquiéme symphonie. .. a
moins que ces premieres mesures
spectaculaires n'aient éié inspirées, comme
I'affirmait Czerny, par le chane du bruant
jaune? Lauditeur préférera peut-écre adoprer le
point de vue plus objectif d'Hans Kellers selon
lequel ces mesures sont “rout ce dont il s'agit”.
Pourrant, les connotations persistent,
renforcées par le ton d’ut mineur, symbole de
tension et de tumulte, et par le triomphe
resplendissant du finale en majeur. “Je saisirai
le destin 2 la gorge”, avait écrit le compositeur
& propos de sa surdité, et ce fut aprés la crise

du Testament de Heiligenstadr puis les
triomphes musicaux de la Symphonie

I Héroigue et de la Sonate Waldssein qu'il
¢baucha la Cinquiéme symphonie. Mais cette
ceuvre fut ensuire interrompue pour n'étre
achevée que quatre ans plus tard; sa création
eut lieu lors d’un concert gigantesque donné
en décembre 1808 et au programme duquel
figurérent également la Symphonie Pastorale,
le Quatriéme concerto pour piano, certaines
parties de la Messe en ut et la Fantwisie chorale.
Tl est possible que la longueur excessive du
programine air été responsable de la
suppression du da eqpo entier du scherzo sur
laquelle les spécialistes continuent
d'argumenter. Mais en dépit de son trio
fugato, le woisitme mouvement ne ressemble 2
aucun des scherzos des autres symphonies en
ce sens qu'il est dépourvu des répéritions
habituelles. Son intérét réside dans I'alternance
de questions mystérieuses (violoncelles et
basses) et de résolutions hardies {cors).
Beethoven inscrivit au-dessus du finale de son
tout dernier quatuor la formule: “Le fauc-il? 1l
le faut!”, philosophie qui semblait inhérente 2
bon nombre de ses procédés musicaux. Dans
T'ouvrage d'E.M. Foster intitulé Howards End,
la romantique Hélene ne voit que vide et
affolement dans le troisiéme mouvement de la
Cinquiéme symphonie puis splendeur et

héroisme dans I'arrivée des trombones dans le
finale, alors que le jeune Tibby, profondément
versé dans le contrepoint, implore les
personnes présentes de prérer une attention
toute particuliére au “passage de transition des
timbales”. Comme l'auteur sut si bien le dire,
certe ceuvre convient “A tous et A tourtes”.
Apres le déploiement de richesses de
I Heéroigue, le premier mouvement de la
Cinquiéme tire un grand parti de sa concision
et de son économie, ses paragraphes les plus
longs découlant du premier motif et de l'appel
du cor qui lui est apparenté er qui annonce le
second sujet. Pourtant, le compositeur crée un
effer prodigieux en utilisant uniquement les
instruments de l'orchestre classique, auquel il
n'en ajoute d’autres que dans le finale, “Sagit-
il de géants que nous entendons souffler et
trainer les pieds?” demanda le chef d'orchestre
Weingartner 3 propos du passage ol
Beethoven réintroduisit le ton mineur dans
une coda d’une puissance sans précédent. Au
sein d'un drame aussi titanesque, la bréve
cadence de hautbois suivant la reprise avait
introduit une note pathétique et touchante
qui érair le résultat d’'un nouveau fil
mélodique tissé dans les mesures précédentes.
Pour ' Andante, Beethoven ¢labora un plan
fait de variations et de variantes qui devait
avoir de sublimes répercussions dans I'Adagio

de la Neuviéme symphonie. Le théme apparait
d’'abord, dans les ébauches, sous la forme d'un
tempo di menuette aux séquences banales, mais
il fur brillamment transformé pour inclure un
équivalent martial renfermant un passage de la
bémol en ut majeur, qui est finalement le ton
rédempteur de la symphonie. Mais une telle
correspondance entre le mouvements était
l'une des caractéristiques du style classique le
plus miir. Aprés une variation compléte, une
deuxiéme s'interrompt pour laisser la place a
un traitement plus libre du théme, qui donne
le beau réle aux vents mais fair finalement
appel aux cordes pour I'apogée émotionnel de
I'ceuvre avec une variante inspirée dans la coda.

En ce qui concerne 'orchestration, la
présence des trombones dans le finale éraic
une innovation car ces instruments
n'intervenaient généralement que dans les
opéras et la musique sacrée. Beethoven ajoura
aussi un piccolo ¢t un contrebasson, créant
une sonorité d’une grande noblesse et
particulierement éloquente aprés la reprise
fantomatique du mouvement précédent,
nécessaire retour en arriere avant le
réexposition proprement dite du finale. Erant
donnée la longue affirmation du ton d’ur
majeur vers la fin, il est difficule d'imaginer
que la Cinquiéme symphonie puisse s'achever
sur un finale en mineur, bien que le



compositeur ait noté puis rejeté cetee idée, qui
érait une maniére d’hommage au Concerto
pour piano en ut mineur de Mozart, ceuvre
qu'il admirait beaucoup. Puis Beethoven
s'intéressa 4 la composition de Fidelio et il
écrivit en téte du troisitme Quatuor
Razoumovsky cette phrase significative: “Que
ta surdité cesse d’étre un secret.” Et ces deux
ceuvres possédent des finales en ut majeur
jubilants er de fortes associations de ronalirés.

Symphonie no 6, op. 68 Pastorale

Beethoven avair courume de passer une parrie
de I'été & la campagne, ot la contemplation
paisible de la nature lui permettait de se
détendre et lui offrait une source d'inspiration.
Il emportait ses carnets d'ébauches lors de ses
promenades et notait au crayon des idées qu'il
développair une fois de retour chez lui. Le
livre d’ébauches de la Symphonie Héroigue de
1803/1804 annonce la Pastorale de deux
maniéres au moins: par une danse rustique
présente dans la “Joyeuse réunion des paysans”
et par une ébauche dans une mesure 4 12/8
intitulée “le murmure du ruisseau” et
accompagnée du commentaire: “plus le
ruisseau s élargit, plus la note devienr grave”.
Ailleurs, un roulement de contrebasses évoque
le “ronnerre”, mais lorsqu'il entreprir la
composition détaillée de la symphonie en
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1808, Beethoven exprima des réserves au sujet
de la musique 4 programme: “Toute espéce de
peinture souffre d’érre trop transposée dans
une musique instrumentale... quicongue a
une idée, méme trés vague, de ce quiest la vie
i la campagne n'aura nul besoin de titres
descriptifs.” I conserva pourtant les légendes
des mouvements mais les accompagna de
I'avertissement: “plutét 'expression d'un
sentiment qu'une peinture musicale”.
Linfluence du chant populaire est perceptible
dans le premier théme er dans I'épisode central
du finale, mais ici comme dans les airs russes
de ses deux premiers Quatuors Razoumousky,
cest dans le traitement des idées plurdr que les
idées elles-mémes que le compositeur montre
ce dont il est capable: une pause a la
quatriéme mesure invite i la contemplation de
la premitre phrase, dont chaque fragment
s'épanouit dans la suite du mouvement. Selon
Tovey, la Symphonie Pastorale “posséde
I'énorme puissance de quelqu’un qui sait se
détendre”, comme le montrent effectivement
ses répéritions en maniére de chant d'oiseau,
son mouvement harmonique placide et ses
thémes en bourdon rustiques. Sir George
Grove eut recours pour sa part 4 une heureuse
comparaison “Lorsque les champs, les bois et
les ruisseaux déplairont par leur monotonie, la
Symphonie Pastorale fatiguera ses audireurs.”

Pourtant, cette ceuvre trouve aussi de quoi
satisfaire l'intellect, par exemple dans la
gamme de tons du premier mouvement, ol
chaque apogée ouvre de nouveaux horizons, et
dans orchestration transparente de la scéne
“Au bord du ruisseau” totalement opposée 2
Pemploi titanesque que Beethoven fit de
I'orchestre dans la Cinquitme symphonie,
achevée la méme année. La coda introduit les
célebres chants d'oiseaux, désignés dans la
partition comme étant un rossignol, une caille
et un coucou; pourtant, ces deux bréves
cadences sont plus intéressantes d'un point de
vue musical que réaliste: le rossignol et le
coucou s inspirent des premiéres mesures du
mouvement. Les auditeurs recherchant un
“programme” plus défini remarqueront la
parodie d'un orchestre rustique dans le scherzo
et sa partie de basson curieusement primitive,
ainsi que le réalisme de 'orage qui éclate
pendant les réjouissances, réalisme renforcé
par la présence supplémentaire de deux
trombones et d'un piccolo et par Femprunt
d’un théme 4 'orage purement musical de la
Sonate Appassionata.

Lart de la transition précédant le finale
triomphant de la Cinqui¢me symphonie est
pratiqué en sens inverse au fur et 3 mesure que
lorage s'apaise et laisse la place 4 un retour
plus serein du ton majeur, mais la genése

difficile de la Chanson de berger, si naturelle,
transparait dans les ébauches. Beethoven
conserva les trombones en raison de la
sonorité mais fit en sorte que I'ultime apogée
soit un apogée intime, une version “idéale” du
théme en rondo confié tranquillement aux
cordes. La confiance détendue de la Pastorale
caractérisait d'autres aeuvres de la période
intermédiaire du compositeur, le Concerto
pour violon et le Quatriéme concerto pour
piano par exemple, et servait de complément 2
Phéroisme de la Cinquieme er de I’ Héraigue.
En réalité, la diversité de la musique de
Beethoven n'a pas fini d’émerveiller les
mélomanes: éléments rustiques et bourdons
vont jusqu’a s'infiltrer dans les derniers
quaruors. Les associations extra-musicales de la
[Pastorale débouchérent sur des interprérations
trop zélées, avec danses et décors, pendant la
période romantique, puis sur la Fantasia de
Walt Disney, qui la fir largement connaitre
dans dautres salles que les salles de concert.
Pourtant, il y a tout lieu de garder a l'esprit
I'avertissement de Beethoven, car la musique
se suffit & lui-méme en exprimant des
sentiments.

Symphonie no 7, op. 92
Diviser I'existence créatrice de Beethoven,
comme on a coutume de le faire, en trois



périodes a peur-étre quelque chose d'arbitraire
et de simpliste, mais permet néanmoins de
localiser rapidement tel ou tel événement. La
Septieme et la Huitéme symphonies, en
I'occurrence, marquérent le triomphe final de
sa période intermédiaire, & moins que l'on ne
décide de repousser cette dernigre pour lui
faire englober la révision de Fidelio en 1814,
année du Congres de Vienne. Les deux
symphonies furent achevées en 1812, année
qui fut également celle de la plus subtile et de
la plus contenue de toutes ses Sonates pour
violon, 'opus 96 en sol, soulignanr ainsi la
différence entre la musique publique et la
musique privée. Suivirent une pause et une
dépression dile sans aucun doute 4 des
problémes personnels et affectifs aurant qu'a sa
surdité grandissante, Cette période sombre fait
dong ressortir plus encore 'exubérance et la
vitalité de la Septitme symphonie. Wagner vit
dans cette ceuvre 'apothéose de la danse, et
Tovey, tout en ridiculisant I'idée selon laguelle
un “programme” se cacherait derrigre la
musique, parla de la “furie bachique” de son
finale. Les tentarives en vue de monter un
ballet & partir de la Symphonie furent vouées 1
I'échec car elles entravaient I'imagination de
Pauditeur et restreignaient le champ de vision
universel de la plus grande “musique absoluc”,
qu'il s'agisse de son énergie rythmique sans
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bornes ou de la splendeur intellectuelle de son
architecture. Tous les mouvernents tirent
magnifiquement part de figures laconiques
réitérées. LAllegretto lui-méme ne ressemble
guére au “mouvement lent” traditionnel; son
rythme en maniére de marche est en faic
dérivé d’une ébauche qui fur peut-étre
destinée, six ans auparavant, au toisisme
Quaruor Razoumouvsky.

Comme pour créer un contraste avee le
rythme dactylique irrépressible du premier
Vivace, Beethoven ouvre la Septiéme
symphonie par une introduction majestueuse,
qui est presque un mouvement de forme
sonate, oil les tons d'ut majeur et de fa majeur
jouent un rdle important. Consciemment ou
non, le compositeur préparait déj le reste de
la symphonie en annongant les principales
transitions tonales de tous les autres
mouvements. L'une des caraceéristiques plus
évidentes de ce passage est la succession de
gammes ascendantes qui rivalise avec les
longues notes des premiéres mesures pour faire
apparaitre unc figure de notes répérées qui, 4
son tour, donne naissance au rythme pointé
du Vivace. Léconomie, la logique et le drame
de ces pages frapperont aussi bien le profane
que I'érudit: ce sont les signes particuliers d'un
grand symphoniste et, dans le cas de
Beethoven, I'aboutissement d'un long travail

spirituel, comme le montrent les ébauches. La
logique et le drame linciterent également a
interrompre provisoirement le rythme pointé
envahissant du Vizace dans un fameux
crescendo situé prés de la fin, de maniére &
économiser I'énergie nécessaire  sa reprise
dans les derniéres mesures.

L' Allegresta, qui est merveilleusement
encadré par deux accords des vents, posséde
un charme envoiitant unique renforcé par un
ample contrepoint d'abord interprété par les
altos et les violoncelles. Il recontra un succés
immédiar et fut bissé lors de la premiére, en
décembre 1813. Les variations jouent un
grand rdle dans ce mouvement mais
concernent principalement lorchestration er
les figures d'accompagnement, le théme et son
compagnon demeurant pour ainsi dire
inchangés. Poureant, la présence obsédante du
la mineur er majeur obligea le compositeur a
rompre brutalement avee la rradition dans le
troisiéme mouvement, les scherzos (et les
menuets) érant généralement éerits dans la
tonique de la symphonie, Beethoven choisit
alors le ton de fa majeur, bien que la
gravitation du la majeur ait provoqué un effec
humoristique inattendu dans le tout premier
paragraphe. Limmense vigueur du scherzo est
compensée & deux reprises par un trio au
tempo plus stable, et ce contraste fut souvent

exagéré en raison de sa dérivation supposée
d'un hymne de pélerins, supposition que
semble contredire I'indication assai meno
presto. Uidée d’un scherzo et d’'un trio &
double rotation érait déja présente dans la
Quatrieme symphonie et dans la Pastorale et
avait méme été prévue, comme nous 'avons
déja fait remarquer, lors de la création de la
Cinquiéme.

Le finale demeure quant 4 lui I'un des
mouvements symphoniques les plus
énergiques et les plus passionnants jamais
écrits. Lappel & l'aveention lui-méme, fort
simple sur la partition, ne tarde pas 4 acquérir
I'importance d'un motif. Etant donné
I'abanden général de la musique, Beethoven
ressentit le besoin, semble-t-il, d'introduire un
contraste en mineur dans le second groupe de
thémes et I'inscrivit dans son livre d'ébauches
avant de songer au dérail: “d’abord fa diése
mineur puis ut diése mineur”. Beethoven
faisair souvent des rappels verbaux de ce type,
et ses livies d'ébauches nous rappellent, & leur
tour, la remarque de Carlyle, qui définit le
génie comme “la capacité transcendante 4 se
donner du mal”. Le sujet principal du finale
parait assez spontané mais fue en faic raffiné
partir d'une premiére idée angulaire et
maladroite. Est-il encore besoin de rappeler
aux auditeurs les ressources infinies que le



compositeur découvrit dans les derniéres
figures de violon?

Symphonie no 8, op. 93

Alors qu'il travaillait 4 la Septieme symphonie,
Beethoven mentionna dans son livre
d’ébauches “une autre symphonic en r¢
mineur”, Faisait-il déja allusion a la
Neuvieme? Quoi qu'il en soit, la Huitiéme
n'est ni en ré mineur ni dans aucun autre ton
mineur. Ses premier et dernier mouvements,
qui débordent de joie, semblent renfermer une
partie de I'énergie excédentaire de la Septieme,
quoique la Huitiéme, plus compacte que la
précédente, semble avoir désorienté et méme
dégu ses premiers auditeurs. “Parce quelle est
bien meilleure”, affirma le compositeur dans
une demi-vérité désarmante indiquant qu'il
innovait par son retour apparent  des
proportions mozartiennes. En réalicé, il acheva
la Huitiéme en 1812, quelques mois aprés la
Septime. Cette année fut pour lui une année
agitée: pendant I'éeé, il se rendir & Teplitz dans
I'espoir d'y découvir un traitement contre sa
surdité et écrivit les lettres énigmatiques et
passionnées i I'Erernelle Bien-aimée, dont
I'identité nous est inconnue, puis il effeccua
un voyage 4 Linz pour essayer, mais en vain,
de mettre un terme 4 la liaison de son frére
Johann avec sa gouvernante Thérése. Pourrant
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il réussit 2 achever l'orchestration de la
Huiti¢me symphonie dans cette ville. Son art
semblait transcender les difficultés de la vie de
tous les jours bien que 'année suivante ait été
pour lui synonyme d’épuisement, de
dépression et de stérilité. La derniére ceuvre
qu'il éerivit en 1812 fut I'intime Sonate pour
violon, op. 96, mais dans le domaine
orchestral, la Septi¢me et la Huitiéme
symphonies peuvent étre considérées comme
le couronnement de sa période intermédiaire.
Lopus 93 s'ouvre sur un théme laconique et
indépendant et sur un motif initial qui sert de
pilier au développement et 4 la coda et est
finalement mis au rebut avec humour. Clest
dans les thémes secondaires, concis eux aussi
et caracrérisés par des changements de texture
abrupts que Beethoven semble adopter une
nouvelle manire, bien que 'ombre de la
Cinguieme symphonie plane sur le rythme
martelé qui parachéve I'exposition avec toute
la vigueur suggérée par I'indication de tempo
exeréme. Les deux mouvements centraux ne
possédent aucun équivalent dans les
symphonies précédentes; en revanche, une
sonate pour piano antérieure, 'opus 31
no 3, offre quelque chose d"approchant
puisque le mouvement lent habituel y est
remplacé par un Allegretto scherzando 3 214, et

le scherzo beethovénien par un menuet

tranquille. LAllegretto scherzando de la
symphonic puise son humour dans les accords
mécaniques des vents, et ce ne fut sans doute
pas par hasard si le compositeur adopta le
sujet principal de ce mouvement dans un
canon vocal olt il prit plaisir & caricarurer le
métronome de Maelzel. Aprés avoir disposé
des éléments scherzo dans I'Affegretto, il fir
ressortir les pas délibérés du Menuet dans
deux mesures préliminaires. Peut-éere y a-t-il
ici aussi un élément de parodie, bien que le
théme de violon ample ¢t long, ensuite repris
par le basson, demeure étranger au pastiche.
Stravinsky, qui reprit goiit 4 la musique de
Beethoven dans ses derniéres années et qualifia
la Huitieme symphonie de “fraiche et
délicieuse”, admira beaucoup l'orchestration
du trio, avec ses deux cors et son
accompagnement de violoncelle animé.

Le début du finale, légtrement orchestré,
est trompeur car il renferme en réalicé les
germes d’une sontate en rondo gigantesque
aux épisodes er aux développements d’une
puissance insoupgonnée. Lunisson soudain
dans une tonalité (ut didse} qui ne tarde pas 2
bouleverser les choses posstde quelque chose
de sinistre; il ressemble 4 un coup frappé a la
porte auquel on ne répond que beaucoup plus
tard dans ce dernier mouvement et offre un
exemple superbement radical de 'humour du
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compositeur. Lorsqu'il réussit finalement 4
changer le ton, la situation est “corrigée” par
I'arrivée rardive des cuivres er des timbales, qui
illustre de quelle manitre des limites
instrumentales peuvenr produire leur propre
drame. Pourtant, on ne saurait voir dans certe
ceuvre la présence du destin, ce que firent les
romantiques mais aussi les différents publics
depuis la Cinquieme symphonie; en dépit des
difficultés personnelles que connaissair alors le
compositeur, la Huitiéme respire I'optimisme
et la santé intellecruelle, er I'épithére de
“petite”, qui lui est parfois accolé, est démenti
par affirmation prolongée du fa majeur dans
les dernitres mesures.

Symphonie no 9, op. 125 ‘Choral’

Une grande ceuvre se reconnait notamment &
so faculté de satisfaire 4 de nombreux de sa
nature et de son impact révolutionnaires, la
Neuvieme symphonie puise sa force dans les
conceptions classiques de la forme. Par son
esprit toutefois, elle est inextricablement lide 2
des influences extra-musicales — la Révolution
frangaise, la dignité de l'individu, les
souffrances et les espoirs de 'humaniré,

y compris ceux du compositeur — quoique
d’un point de vue strictement musical, elle
illustre également le triomphe supréme du
majeur sur le mineur. Alors qu'il écrivair les



Septieme et Huitiéme symphonies, Beethoven
mentionna dans une note “une autre
symphonie en ré mineur”; pourtant la
Neuviéme symphonie ne vit le jour que douze
ans plus tard. Longtemps auparavant, alors
qu'il résidait encore a Bonn, Beethoven avait
déja souhaité merttre en musique I'Ode & la
Jjoie de Schiller, mais la réunion des deux
projets — une symphonie pourvue d'un finale
avec cheeurs — fut le résultar d'une décision
rardive. Dans la Neuvieme symphonie comme
dans d'autres ceuvres de la derniére période, le
support musical tremble parfois sous le poids
de la pensée et de I'émorion, 14 ol le
compositeur sourd semblait lutter conre les
limites instrumentals et vocales ou encore
passer outre. Dans la réexposition du premier
mouvement, il déchaine la foudre dans
T'archestre er, vers la fin du finale, les voix solo
sont portées vers les cieux par ce qui ressemble
4 I'écriture ornée d’un quatuor a cordes.
Pourtant, rares sont aujourd hui les chefs
d’orchestre qui adoptent les variantes
suggérées par leurs collegues d'autrefois. Bien
souvent, la force nait des limites, qui
deviennent source d’invention. Dans le
Scherzo, par exemple, la décision consistant 2
accorder les rimbales en octaves sur la tierce
mineure de I'accord modifia la rotalité du
mouvement.

Le premier mouvement, qui est sans doute
le plus grand mouvement de forme sonate que
Beethoven ait jamais composé, expose les
problemes (le mot “désespoir” figure dans les
ébauches) que le compositeur s'efforee de
résoudre avec I'aide de Schiller dans le finale.
En dépit de ses nombreuses imitations le
début du mouvement demeure unique par le
twrémolo tranguille d'une quinte 4 vide sur la
dominante du ton et le fragment de deux
notes fondé sur ses notes, qui gagne de I'élan
rapidement et améne le premier sujet
proprement dit. De nombreuses ceuvres
trouvérent 12 une source d'inspiration mais
bien peu — voire aucune — égalérent son drame
et son économic, Pourtant, le compositeur
reprend immédiatement ce procédé, passant
de ré mineur a si bémol majeur — qui sera le
ton du “second groupe” — aussicdr rejeté avec
véhémence jusqu'a ce que la musique améne
soudainement un tableau différent. Er quel
autre “second groupe” rivaliserair avec celui-ci,
remarquable par sa richesse et sa continuité,
par son mélange de consolation et de mystére
ou encore par la manigre résolue donr il
rassemble ses forces pour la fanfare finale sur
Iaccord de si bémol? Mais le rythme de la
fanfare renferme celui de la figure initiale de
deux notes: une transition soliraire la rappelle
et amene le développement. Les paroles seront

peut-étre impuissantes & décrire ce qui se
produit ensuite, mais elles auront au moins le
mérite d’attirer I'attention sur les nouveaux
drames qui naissent du matériau antérieur, sur
I'emploi ironique de la tonique majeur, sur le
pathérique marquant le retour du second
groupe et sur 'ampleur de la coda et de sa
conclusion inlassable en mineur.

Vient ensuite le scherzo, dans le méme ton
de ré mineur, oil les timbales accordées 4
l'octave occupent une place de premier plan.
Les premiéres mesures, qui forment 4 coup sir
I'introduction la plus électrisante jamais
donnée A un scherzo, furent ajoutées aprés
coup, alors que le fugato qui suit fut élaboré et
remanié pendant plus d'une demi-douzaine
d'années. Ce traitemnent fugué joue aussi un
réle d'introduction A un autre égard, car une
fois que la totalité de I'orchestre est concernée,
le traiternent harmonique prend la reléve. Il va
sans dire qu'aucun autre scherzo symphonique
ne posséde ['énergie, la wille et 'économie de
celui-ci; si 'on mer de céeé le trio en ré
majeur, qui forme un univers en soi, le scherzo
proprement dit est un mouvemnent de forme
sonarte de grande ampleur. Trois éléments
doivent étre soulignés: la domination totale du
rythme initial, le parfum harmonique
exceprionnel causé par lorientation
inhabituelle du second sujet (en ur majeur} et
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le passage d'un phrasé de quatre 2 trois
mesures dans le développement. Vers la fin, le
trio donne I'impression de vouloir revenir,
mais Beethoven l'interrompt car la musique
était déja remplic d’une immense énergie, tant
physique que morale.

Ce fut pour des raisons dramariques que le
compositeur plaga I'Adagio aprés le scherzo et
avant la clameur initiale du finale, quoique les
¢bauches montrassent également tine cerraine
hésitarion 4 cer égard. Becthoven plaga
d’abord les thémes dans l'ordre inverse, le
second — il convient de remarquer 3 — aussi sa
tonalité de ré majeur — étant ébauché comme
un “Début”, et le débur acruel érant composé
4 une date ultérieure. Mais les deux thémes
furent conservés, et Beethoven leur ajouta
ensuite variations et épisodes, le premier sujet
F,
croissante. Il ne suffirait pas de dire que ces
idées son belles, tendres et sereines; pourtant,
vers la Ain du mouvement, deux fanfares
saisissantes troublent la tranquillité générale, la
seconde saventurant dans de profondes
régions inexplorées avant de se résoudre dans
d’autres variantes, Chez Beethoven, la
tendresse n'est certainement pas synonyme
d’absence de force et de conscience, y compris
de la conscience de mystéres inexplicables.

Apres avoir rejeté I'idée d'un finale

ant alors 'objet d'une élaboration



instrumental, Beethoven s'artacha 4 justifier
I'intrusion de la voix humaine. Il modifia
également son projer consistant i raviver puis
A rejeter certains thémes des mouvements
précédents dans un réciratif vocal. La premiére
chose i faire érait d'introduire les instruments
ct de faire ressortir leurs insuffisances dans le
contexte de ce mouvement. Les violoncelles et
les basses semblent vouloir parler, et leur
acclamation du motif de la “Joie” n'est guére
ambigué. A moins que... Qui d’autre que
Beethoven aurait pu permettre 3 son Finale de
se développer si longtemps sous la forme d'un
mouvement purement orchestral puis
intervenir, remonter au point de départ et
remplacer les récitarifs du violoncelle er de la
basse par le bref résumé d’un baryton solo:
“Amis, cessons nos plaintes!”? Certains ont vu
une erreur de caleul dans ce lash-back, mais
Pacte consistant 4 revenir spontanément sur
une décision nest pas étranger & un art dont la
durée est I'une des composantes. Chez
Beethoven, ce retour en arriére fait de la
musique un art encore plus vivant, et nous
partageons ses problémes et ses triomphes tout
en écoutant sa musique. Lune des grandes
réussites du compositeur fut la création, aprés
d'innombrables remaniements, d’un théme
d’'une simplicité et d'un charme
fondamentaux. Ce theme avait déja éié

transformé, par l'orchestre seul, d’un unisson
érouffé en une acclamarion débordante de
joie, et & présent, sur les paroles de Schiller, il
arreine un irrésistible apogée sur ces mors: “er
le chérubin se tient face 4 Dieu”.

Mais le finale de la Neuviéme symphonie
est extraordinairement compréhensif. Le grand
accord inattendu sur le mot *Dieu” ouvre en
fait la porte 4 la version la plus profane du
théme qu'on puisse imaginer (“Joyeux, tels les
soleils”, avec ténor solo), inspirant a 'orchestre
une double fugue sur son rythme 4 6/8.
Lorsque le tempo change avec 'arrivée du
nouveau théme (sol majeur, avec rombones)
qui éereine livéralement des millions dgures,
un profond sentiment de crainte mélée de
respect apparait, qui se concrétise lorsque le
nom du Créateur est mentionné ("Vous
vous prosternez”). Lalternance de crainte
et de jubilation persiste jusque dans les
derniéres mesures de la bacchanale finale, er
I'audireur d'aujourd’hui se trouvera peur-étre,
lui aussi, saisi de crainte face 4 la révélation de
cette ceuvre. Lors de la premitre, en 1824,
l'un des chanreurs invita le compositeur,
alors totalement sourd et qui ne s'était pas
apergu que Iinterprétation de I'ceuvre érait
achevée, 2 se rerourner pour voir les
applaudissements qu'il ne pouvait plus
entendre.

Symphonie no 10 (Premier mouvement)
réalisé et complété par Barry Cooper

Avant méme d'achever sa Neuviéme
symphonie en 1824, Beethoven avait mis par
écrit quelques idées devant servir de point de
départ 2 une Dixieme symphonie (il avair fait
chevaucher de la méme maniére la
composition des Cinquiéme et Sixitme
symphonies). Il travailla i cette nouvelle
ceuvre de fagon sporadique 4 partir de 1822
(les derniéres ébauches connues datent
d’ocrobre 1825), mais 4 sa mort en 1827, seul
le premier mouvement était élaboré en dérail.
Son ami Karl Holz affirma par la suite 'avoir
entendu jouer au piano ce premier
mouvement, dont il donna une bréve
description: une douce introduction en mi
bémol majeur suivie d'un puissant Allegro en
ur mineur. Mais méme ce mouvement était
loin d’étre entitrement rédigé, et rien ne
permet de deviner & coup siir ce que devaient
contenir les mouvements suivants.

Comme la plupart des ébauches de
Beethoven pour ses autres ceuvres, celles de la
Dixiéme symphonie sont éparpillées dans
plusieurs manucrits différents {(quatre
principaux plus un certain nombre d’autres,
de moindre importance, ont éié identifiés 2 ce
jour). Comme d’habitude également, ils ne
portent aucun titre et sont pour ainsi dire
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illisibles pour quiconque n'est pas familiarisé
avec I'éeriture trés personnelle du compositeur,
11 fallut donc attendre les années 1980 pour
que certains d'entre eux soient identifiés avec
certitude, mais entre-temps, des rumeurs
propagées avant tout par Holz et Anton
Schindler firent croire qu'il existait un
manuscrit complet de la Dixieme symphonic
caché quelque part, et d'autres que cette
ceuvre n'avait jamais été commencée.
Aujourd’hui pourtant, la lumiére
commence i se faire sur la Dixiéme
symphonie, dont nous connaissons plus d'une
cinquantaine d’ébauches; mais de nombreuses
questions demeurent sans réponses et il est
fort possible que d’autres ébauches soient
découvertes & plus ou moins long terme.
Toutes les ébauches sont trés fragmentaires et
aucune ne renferme plus d'une trentaine de
mesures de musique ininterrompue, mais les
spécialistes des méthodes d'ébauche habiruelles
de Beethoven y devineront sans mal la forme
définitive que celui-ci voulait donner au
mouvement en question. Par ailleurs, elles
renferment parfois un matériau de trés bonne
qualité. Il nous a donc semblé qu'il valait la
peine de les faire connaitre du grand public en
leur donnant la forme d'une version de
concert plutot que de les laisser dans des
archives ou elles ne peuvent servir qu'a



quelques érudits. Aprés tout, les ébauches
représentent des sons plutot que des formes
sur le papier, et on ne pourra porter sur elles
un véritable jugement qu'aprés les avoir
entendues, de préférence dans un contexte
orchestral approprié.

Ce mouvement difftre considérablement de
n'importe lequel des autres symphonies du
compositeur; il comprend un Andante ot les
bois prédominent (comme l'indiquent les
ébauches), un Affegro tumultueux dans le ton
d'ur mineur caractéristique de Beethoven, et
une reprise variée de 'Andante. Le seul aurre
mouvement possédant une forme vaguement
similaire est le premier de la Sonate pour
piano, op. 27 no 1 de 1801, alors que le
théme de ' Andante rappelle le mouvement
lent de la Sonate Pathétigue de 1799, Le
compositeur semble donc avoir jeté un coup
d'ocil en arritre, de la méme fagon qu'il s'éraic
souvenu de la période classique dans son
dernier quatuor, I'opus 135, et de sa Fantaisie
chorale de 1808 dans le finale de la Neuvizme
symphonie.

Lauteur du présent article avait déja éudié
les ébauches de Beethoven pour de
nombreuses autres ceuvres dans le cadre de son
ouvrage Beethoven and the Creative Process,
{Oxford University Press) et pensa érre mieux
4 méme que la plupart des spécialistes

d'achever le premier mouvement, quoique
I'ampleur du projet efit été profondément
intimidante. Il existe environ deux cent
cinquante mesures d'ébauches pour le premier
mouvement, mais certaines se répétent ou se
contredisent, si bien que deux cents ou plus
sont utilisables; pourtant, bon nombre d’encre
elles peuvent érre urilisées plus d'une fois par
le biais de répéritions er de reprises semblables
a celles qui figurent dans toutes les aurres
symphonies de Beethoven (ainsi, un theme
figurant dans I'exposition reparait dans la
réexposition). Les ébauches ont donc fourni
plus de trois cents mesures, et les deux cents
restantes (sur un total de cing cent trente et
une} ont di faire I'objer d'une adapration par
différents moyens (transposition et séquence,
par exemple) 4 partir des mémes themes de
base et étre développées 2 la maniére du
compositeur. Tout le matériau thémarique de
base est donc de Beethoven, mais I'harmonie a
dii étre ajoutée la ot elle faisair défaut, le
mouvement a dii étre orchestré dans le sryle
du compositeur (avec 'aide de quelques
indices seulement figurant dans les ébauches),
et des transitions appuyées sur les themes
originaux ont dii étre ajoutées en cas de
besoin.

Ce mouvement tel que nous I'entendons
n'est bien siir pas exactement celui que

Beethoven aurair écrir, et en certains endroits
notamment, celui-ci aurait sans doute fait
preuve de plus d'imagination. En outre, il
ressemble plus 3 une ceuvre de la période
intermédiaire plutér que de la période tardive
du compositeur, peut-Etre en raison de ses
liens érroits avec les sonates pour piano
mentionnées précédemment. Pourtant, il
donne une idée approximative du mouvement
que le compositeur avait a I'esprit au moment
olt il en réalisa les ébauches, et il se rapproche

sans doute beaucoup plus de la Dixi¢me
symphonie que tout ce que nous avons
entendu précédement. 1 sera donc
probablement d'un profond intérét pour
toutes les personnes désirant savoir ce que
Beethoven voulait mettre dans la symphonie
devant faire suite & la Neuvieme. Mais il peut
aussi étre apprécié en tant que tel, i la
différence des ébauches fragmentaires.

@ Barry Cooper
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Ode i la joic

Amis, cessons nos plainges!

Entonnons des chants plus
plaisants

et plus joyeux.

Joie, belle érincelle divine,
fille de I'Elysée,
Nous entrons, Seigneur, dans ton

sanctuaire |'ime enivrée,

Ta puissance magique réunit

ce que la mode divise strictement:
tous les hommes sont fréres

li o1 se pose ton aile légére,

5i t as eu e bonheur

de trouver un véritable ami,

si tu possédes une épouse aimante,
méle tes chants aux néires!

Qui, méme si une seule aurre dme
sur la terre Cappartient!

Mais si ce n'est pas le cas.
éloigne-moi bien vite en pleurant

Tous les éeres boivent la joie
au sein de la narure;
tous, bons et méchants,

suivent sa trace dorée,

Ode “An die Freude”
O Freunde, niche diese Téne!

Sondern laft uns angenehmere

anstimmen,
und freudenvollere.

Freude, schisner Géitrerfunken,

Tochter aus Elysium,
wir betreten feuertrunken,

Himmlische, dein Heiligrum!

Deine Zauber binden wieder,
was die Mode streng peteily;
alle Menschen werden Briider

wo dein sanfer Fliigel weilt.

Wem der grofie Wurf gelungen,
ecines Freundes Freund zu sein,

wer ein holdes Weib errungen,

Mische seinen Jubel ein!

Ja, wer auch nur eine Seele

sein nennt auf dem Erdenrund!
und wer's nie gekonnt, der sichle

weinend sich aus diesern Bund!

Freunde rrinken alle Wesen
an den Briisten der Natug
alle Guten, alle Bésen
folgen ihrer Rosenspur.

Ode to Joy

O fricnds, not these sounds!

Rather ler us strike up more
pleasing

and joyful ones!

Joy, lavely divine spark,
Daughter from Elysium,
Drunk with ardour we approach,

O heavenly one, your sanctuary.

Your magic re-unites

Whar custom sternly separated;

All men shall be brothers

There where your gentle wings tarry.

Whosoever has enjoyed the great
blessing

Of being a friend to a friend,

Whosoever has won a dear wife,

Let him mingle his joy (with ours).

Yes and he too who has one spiric

On the face of the earth to call
his own!

And he who cannot do so, let him
steal

Wecping from this assembly.

All creation drinks joy

From the breasts of nature;

All the good and all the bad

Follows in her rosy path.



Elle nous donna des baisers, le
fruir de la vigne,

ct un ami fidéle jusqu'a la morg

le vers lui-méme a connu le désir,

et le chérubin se tient face & Dien.

Joyeusx, tels les soleils qui parcourent
les glorieuses sphéres célestes,
poursuivez, fréres, votre roure,
gaiement, comme un héros

marchant vers la victoire!

Erreignez-vous, millions d’érres!
Ce baiser pour le monde entier!
Fréres, au-dessus de la volite éroilée

doir régner un tendre Pére.

Vous vous prosternez, millions
"etres?
Pressens-tu le Créareur, monde?
Cherche-le au-dessus de la voiite
éroilée,
il doit régner au-dessus des éroiles!

Kiisse gab sic uns und Reben,
cinen Freund, gepriift im Tod;
Wollust ward dem Wurm gegeben,
und der Cherub steht vor Gort,

Froh, wie scine Sonnen fliegen
durch des Himmels priichc'gen Plan,
laufer, Briider, cure Bahn,

freudig, wic cin Held zum Sicgen.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kufl der ganzen Welt!
Briider, iiber'm Sternenzelt

mufl ein licher Vater wohnen.

Thr stiirze nieder, Millionen?
Ahnest du den Schapfer, Wele?
Such’ ihn iiber’'m Seernenzelt!

(Iber Sternen mufl er wohnen.

Friedrich von Schiller

Kisses she gave to us and wine,
And a friend tried in deach;
Even 1o a worm ccstasy is granted,

And the cherub srands before God.

Just as gladly as His suns fly
Through the mighty path of heaven
So, brothers, run your course

Joytully, like a hero off to victory.

O you millions, let me embrace you.
Let this kiss be for the whale world.
Brothers, above the tent of stars

A loving Father cannot but dwell.

Do you prostrate yourself, millions?
Do you sense your Crearor, world?
Seek Him above the tent of stars!

Above the stars he cannot but dwell.

English translation by William Mann
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