

**CHANDOS** DIGITAL **CHAN 8786**



**CHANDOS**

**SCHUMANN**  
FRAUENLIEBE UND -LEBEN  
MARIA STUART LIEDER

**BRAHMS**  
VIER ERNSTE GESÄNGE  
GESTILLTE SEHNSUCHT  
GEISTLICHES WIEGENLIED

**LINDA FINNIE** mezzo-soprano

**ANTHONY LEGGE**  
piano

**JOHN HARRINGTON**  
viola

**CHANDOS RECORDS LTD.**  
Colchester · Essex · England

© 1991 Chandos Records Ltd. © 1991 Chandos Records Ltd.  
Printed in England

**ROBERT SCHUMANN (1810-56)**

**Frauenliebe und -leben, Op. 42 26:19**  
(Texts by A von Chamisso)

- 1 Seit ich ihn gesehen 3:06
- 2 Er, der Herrlichste von allen 3:56
- 3 Ich kann's nicht fassen, nicht glauben 2:16
- 4 Du Ring an meinem Finger 3:15
- 5 Helft mir, ihr Schwestern 2:16
- 6 Süßer Freund, du blickest 5:11
- 7 An meinem Herzen, an meiner Brust 1:28
- 8 Nun hast du mir den ersten Schmerz 4:24

**Maria Stuart Lieder, Op. 135 10:52**  
(translated by G von Wincke)

- 9 Abschied von Frankreich 1:51
- 10 Nach der Geburt ihres Sohnes 1:36
- 11 An die Königin Elisabeth 2:03
- 12 Abschied von der Welt 2:52
- 13 Gebet 2:18

**JOHANNES BRAHMS (1833-97)**

**Gestillte Sehnsucht\*, Op. 91 No. 1 6:36**  
(Text by F Rückert)

**Geistliches Wiegenlied\*, Op. 91 No. 2 5:39**  
(Text by E Geibel, after Lope de Vega)

**Vier ernste Gesänge, Op. 121 21:45**

- 16 1 "Denn es gehet dem Menschen..." 5:41  
(Ecclesiastes 3: 19-22)
- 17 2 "Ich wandte mich und sahe an alle..." 5:04  
(Ecclesiastes 4: 1-3)
- 18 3 "O Tod, o Tod, wie bitter bist du..." 4:29  
(Ecclesiasticus 41: 1-2)
- 19 4 "Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete..." 6:17  
(1 Corinthians 13: 1-3, 12-13)

DDD

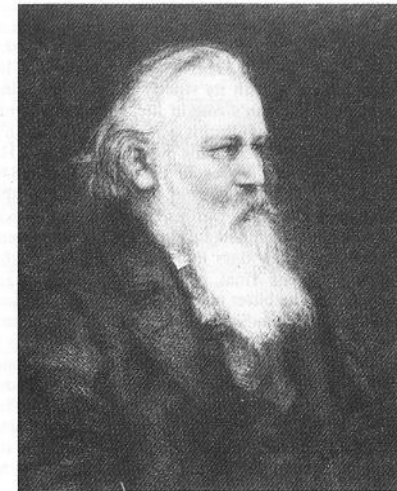
TT = 71:31

**LINDA FINNIE** mezzo-soprano

**ANTHONY LEGGE**  
piano

**JOHN HARRINGTON\***  
viola

ROBERT SCHUMANN Hulton Picture Library



JOHANNES BRAHMS Royal College of Music

Both as composer and critic, Schumann seems to represent Romantic feeling in its purest and most characteristic form. His genius, like Schubert's, was liberated by his favourite poets, in his case Heine, Eichendorff and Adalbert von Chamisso (1781-1838), who wrote the sequence of poems called *Frauenliebe und -leben* ('Women's Life and Love'). They attempt to express the emotions of a woman at the critical stages of life, falling in love, engagement, marriage, motherhood, and widowhood. (A final poem, which Schumann did not set, takes the story on to the third generation). This theme, or rather its interpretation, with its strictly limited masculine view of a woman's role in life, inevitably seems outmoded today. But it spoke to Schumann's condition, and even to his own circumstances. He came upon the verses in the summer of 1840 (Schumann's lyrical *annus mirabilis*), when the prospect of marriage to his beloved Clara Wieck at long last promised fulfilment. The songs were written in a few days in July, shortly before the court gave its final consent to the marriage, overruling the bitter and unreasonable opposition of Clara's father. She was nine years younger than Schumann, and he had known her since she was a girl, so that the selfless adoration of the second song *Er, der Herrlichste von allen* ('He, the most glorious of all') was perfectly true in her case. The cycle is one of Schumann's greatest achievements as a songwriter. At its close the piano makes its own poetic comment on the story, looking back to the theme of the first song.

The *Maria Stuart Lieder*, Schumann's last solo songs, were written in December 1852, at the close of an unhappy year. In April he had begun to suffer from sleeplessness and depression. Throughout the year his health deteriorated, and to make matters worse his position as conductor at

Since I saw him,  
I believe myself blind;  
wherever I look,  
I see only him.  
As if in a waking dream  
his image hovers before me,  
in deepest darkness  
it stands out more brightly.  
Everything else around me  
is without light and colour,  
for my sisters' games  
I no longer desire:  
I would rather weep  
quietly in my little room.  
Since I saw him,  
I believe myself blind.

He, the most glorious of all,  
how tender he is, how good!  
Blessed lips, bright eyes,  
clear mind and firm courage.

Like, in the depths of blue,  
that star, bright and glorious,  
so he in my heaven,  
bright and glorious, exalted and remote.

Follow, follow your course,  
only to look at your radiance,  
to look at it in humility,  
and be blissful and sad!

Do not hear my quiet prayer,  
devoted only to your happiness;  
you may not know me, a lowly maid,  
high star of gloriousness.

Only the worthiest of all  
may be made happy by your choice,  
and I will bless her,  
many thousand times.

## FRAUENLIEBE UND -LEBEN

**Seit ich ihn gesehen**  
Seit ich ihn gesehen,  
glaub ich blind zu sein;  
wo ich hin nur blicke,  
seh ich ihn allein;  
wie im wachen Traume  
schwebt sein Bild mir vor,  
taucht aus tiefsten Dunkel,  
heller nur empor.

Sonst ist licht — und farblos  
alles um mich her,  
nach der Schwestern Spiel  
nicht begehrt ich mehr,  
möchte lieber weinen  
still im Kämmerlein;  
seit ich ihn gesehen,  
glaub ich blind zu sein.

**Er, der Herrlichste von allen**  
Er, der Herrlichste von allen,  
wie so milde, wie so gut!  
Holde Lippen, klares Auge,  
heller Sinn und fester Mut.

So wie dort in blauer Tiefe,  
hell und herrlich, jener Stern,  
also er an meinem Himmel,  
hell und herrlich, hehr und fern.

Wandle, wandle deine Bahnen,  
nur betrachten deinen Schein,  
nur in Demut ihn betrachten,  
selig nur und traurig sein!

Höre nicht mein stilles Beten,  
deinem Glücke nur geweiht;  
darfst mich niedre Magd nicht kennen,  
hoher Stern der Herrlichkeit!

Nur die Würdigste von allen  
darf beglücken deine Wahl,  
und ich will die Hohe segnen,  
segnen viele tausendmal.

Depuis que je l'ai vu,  
je crois que je suis aveugle;  
où que je regarde,  
je ne vois que lui.  
Comme dans un rêve éveillé  
son image flotte devant moi  
et dans les ténèbres les plus profondes  
elle brille plus encor.

Tout ce qui m'entoure  
est terne et sans couleur.  
Les jeux de mes sœurs  
je ne désire plus partager,  
j'aime mieux pleurer  
en paix dans ma petite chambre.  
Depuis que je l'ai vu,  
je crois que je suis aveugle.

Lui, le plus radieux de tous,  
comme il est tendre, comme il est bon!  
Lèvres adorables, yeux brillants,  
esprit clair et courage aguerris.

Comme l'étoile dans la profondeur de l'azur  
luit, brillante et resplendissante,  
ainsi est il dans mon ciel:  
brillant et resplendissant, dans les nues lointaines.

Suivez, suivez votre route,  
je ne veux voir que votre éclat,  
le voir en toute humilité  
et être heureuse et triste!

N'entendez pas ma prière muette,  
je ne veux que votre bonheur;  
vous ne me connaissez pas, vous grande étoile  
magnifique.

Je ne suis qu'un enfant de modeste naissance.  
Seule celle qui a le plus de valeur  
et que vous choisirez, sera heureuse.  
Et je la bénirai  
plusieurs milliers de fois.

Düsseldorf was seriously challenged. After angry exchanges with the directors he was asked to resign. At this stormy juncture he decided to set these songs, attributed to Mary Queen of Scots and translated into German by Gisbert von Wincke. The plight of the romantic queen, and the blend of piety and nostalgia in the songs, struck a sympathetic chord in Schumann. In these brief and poignant songs the minor mode is unrelieved, and though the musical language is undeniably Schumann's, as witnessed by the flowing keyboard arpeggios reaching across the bar lines in the first song, and the spare minor triads and chromatic progressions elsewhere, the flame of his inspiration seems to flicker only. Perhaps the third song *An die Königin Elisabeth* ('To Queen Elizabeth'), which has a unifying and expressive dotted motive, and which provides a welcome change of mood, is the best, but *Gebet* ('Prayer') is a moving cry for God's mercy and salvation.

The natural home of the lied, essentially an intimate form, is the drawing-room, which can easily accommodate a singer and an accompanist with a small group of friends. A third artist can also be accommodated, usually a string or wind player, or a second voice. Brahms's two songs for contralto and piano with viola obbligato Opus 91 are especially welcome, because they are rarely heard except in informal amateur performances. The traditional folk-carol, *Joseph, lieber Joseph mein*, first attracted Brahms's attention in 1863, but the song did not reach its final form till nearly twenty years later. The viola carries the traditional tune, while the singer calls upon the angels to still the winds and guard the sleeping babe from harm. The text is a translation by Emanuel Geibel of a poem by the Spanish poet and playwright Lope de Vega. As a companion piece to this delightful cradle song Brahms chose a nocturne by the poet

Then I shall be glad and weep,  
then I am happy, happy;  
even if my heart should break,  
break, heart — what does it matter?

I cannot grasp it, nor believe it,  
a dream has deceived me;  
how could he, of all people,  
have exalted poor me, and made me happy?

I thought he had said:  
'I am yours forever',  
I thought — I am still dreaming,  
it can never be so.

O let me die in this dream,  
cradled against his breast,  
let me taste loveliest death  
in tears of unending joy.

Ring upon my finger,  
my little golden ring,  
I press you devoutly to my lips,  
and devoutly to my heart.

I had dreamed it away,  
the peaceful dream of childhood;  
I found myself alone, lost  
in lonely unending space.

Ring upon my finger,  
you were the first to teach me,  
you have disclosed to my gaze  
the unending, profound value of life.

I will serve him, live for him,  
belong entirely to him,  
give myself up to him and find myself  
transfigured by his brightness.

Ring upon my finger,  
my little golden ring,  
I press you devoutly to my lips,  
and devoutly to my heart.

Will mich freuen dann und weinen,  
selig, selig bin ich dann;  
sollte mir das Herz auch brechen,  
brich, O Herz, was liegt daran?

**Ich kann's nicht fassen, nicht glauben**  
Ich kann's nicht fassen, nicht glauben,  
es hat ein Traum mich berückt;  
wie hätt er doch unter allen  
mich Arme erhöht und beglückt?

Mir war's, er habe gesprochen:  
'Ich bin auf ewig dein',  
mir war's — ich träume noch immer,  
es kann ja nimmer so sein.

O laß im Traume mich sterben,  
gewieget an seiner Brust,  
den seligsten Tod mich schlurfen  
in Tränen unendlicher Lust.

**Du Ring an meinem Finger**

Du Ring an meinem Finger,  
mein goldenes Ringlein,  
ich drücke dich fromm an die Lippen,  
dich fromm an das Herze mein.

Ich hatt ihn ausgeträumet,  
der Kindheit friedlich schönen Traum,  
ich fand allein mich, verloren  
im öden, unendlichen Raum.

Du Ring an meinem Finger  
du hast mich erst belehrt,  
hast meinem Blick erschlossen  
des Lebens unendlichen, tiefen Wert.

Ich will ihm dienen, ihm leben,  
ihm angehören ganz,  
hin selber mich geben und finden  
verklärt mich in seinem Glanz.

Du Ring an meinem Finger,  
mein goldenes Ringlein,  
ich drücke dich fromm an die Lippen,  
dich fromm an das Herze mein.

Alors je serai joyeuse et je pleurerai,  
alors je serai heureuse, heureuse  
même si mon cœur bat à se briser,  
brise-toi mon cœur?  
Qu'est-ce que cela peut faire?

Je ne peux ni le comprendre ni le croire,  
le rêve m'a trompée;  
comment peut-il, parmi tant de personnes,  
m'avoir choisie, moi pauvre, et rendue heureuse?

Je pensais qu'il m'avait dit:  
'Je suis à toi pour toujours',  
Je pensais - mais j'ai dû rêver  
il ne peut pas en être ainsi.

O, laissez-moi mourir dans ce rêve,  
blottie contre sa poitrine,  
laissez-moi goûter la douceur de la mort  
dans des larmes de joie infinie.

Anneau à mon doigt,  
mon petit anneau d'or,  
je te presse avec dévotion contre mes lèvres,  
je te presse avec dévotion contre mon cœur.

C'était un rêve perdu,  
un rêve d'enfance paisible,  
je me suis retrouvée seule, égarée  
dans un espace immense et désolé.

Anneau à mon doigt,  
tu as été le premier à me convaincre,  
tu as ouvert à mon esprit  
la valeur profonde, infinie de la vie.

Je le servirai, je vivrai pour lui,  
je lui appartiendrai totalement,  
je me donnerai à lui et je me trouverai  
transfigurée par sa radiance.

Anneau à mon doigt,  
mon petit anneau d'or,  
je te presse avec dévotion contre mes lèvres,  
je te presse avec dévotion contre mon cœur.

Rückert, *Gestillte Sehnsucht* ('Longing at Rest'). The winds and the birds sing the long day to sleep, says the poet, but they will sing his own restless striving to sleep only in death.

Death is a constant preoccupation of the Romantic poets and composers, and so it was for Brahms. He was not, in the strict sense, a Christian believer, but a man of deep religious instincts and concern for first and last things, who found in the Bible and in Goethe's poetry some consolation for the evil and suffering inherent in the human condition. In 1896, a year before his death, he turned to the Bible again for the texts of his last songs, the *Vier ernste Gesänge*. The first three songs, from Ecclesiastes and Ecclesiasticus, speak only of stoic resolve in the face of the 'evil that is done under the sun'. Death is bitter for the prosperous man, but welcome for the man who has little. We must take what pleasure we can in our own work while there is still time. The last song, however, a setting of part of St Paul's famous chapter (1 Corinthians 13) in praise of love, changes the mood and the message. Like the *German Requiem* and the *Alto Rhapsody*, the *Four Serious Songs* seem to embrace both humanist agnosticism and Christian orthodoxy. Few would deny, though, that it is the grave beauty of the third song which stands closest to the heart of the work. No composer ever took a more sober, honest and beautiful farewell to life.

© 1991 John Reed

Help me, sisters,  
to adorn myself,  
serve me today in my happiness.  
Busily twine  
around my brow  
a wreath of still blossoming myrtle.

When I contentedly lay  
with joy in my heart,  
in the arms of my beloved,  
he still called,  
with longing in his heart,  
impatiently for today.

Help me, sisters,  
help me to banish  
a foolish fearfulness;  
so that I with a clear  
eye may take him,  
him, the source of my joy.

My beloved,  
have you appeared to me?  
Sun, will you shine on me?  
Let me in reverence,  
let me in humility  
bow to my lord.

Strew for him, sisters,  
strew for him flowers,  
bring budding roses for him.  
But you, sisters,  
I greet with sadness,  
parting joyfully from your company.

Sweet friend, you look  
at me in wonder,  
and cannot understand  
how I can weep;  
let these unaccustomed  
moist pearls  
tremble, bright with joy,  
in my eyes.

#### Helft mir, ihr Schwestern

Helft mir, ihr Schwestern,  
freundlich mich schmücken,  
dient der Glücklichen heute mir.  
Windet geschäftig  
mir um die Stirne  
noch der blühenden Myrte Zier.

Als ich befriedigt,  
freudigen Herzens,  
dem Geliebten im Arme lag,  
immer noch rief er,  
Sehnsucht im Herzen,  
ungeduldig den heutigen Tag.

Helft mir, ihr Schwestern,  
helft mir verschrecken  
eine törichte Bangigkeit,  
daß ich mit klarem  
Aug ihn empfangen,  
ihn, die Quelle der Freudigkeit.

Bist, mein Geliebter,  
du mir erschienen,  
gibst du mir, Sonne, deinen Schein?  
Laß mich in Andacht,  
laß mich in Demut,  
laß mich verneigen dem Herren mein.

Streuet ihm, Schwestern,  
streuet ihm Blumen,  
bringet ihm knospende Rosen dar.  
Aber euch, Schwestern,  
grüß ich mit Wehmut  
freudig scheidend aus eurer Schar.

#### Süßer Freund, du blickest

Süßer Freund, du blickest  
mich verwundert an,  
kannst es nicht begreifen,  
wie ich weinen kann;  
laß der feuchten Perlen  
ungewohnte Zier  
freudighell erzittern  
in dem Auge mir.

Aidez-moi mes sœurs  
à me préparer;  
assistez-moi aujourd' hui dans le bonheur.  
Empressez-vous d'enrouler  
autour de mon front  
une guirlande de pervenches en boutons.

Quand je reposais  
de la joie plein mon cœur  
dans les bras de mon bien-aimé,  
il attendait encore  
le cœur plein de désir  
impatiemment ce jour.

Aidez-moi mes sœurs,  
aidez-moi à bannir  
une crainte stupide;  
pour que, l'esprit clair,  
je le prenne,  
lui, pour source de mes joies.

Mon bien-aimé  
apparaîsez-vous devant moi?  
Soleil, brillez-vous sur moi?  
Laissez-moi, avec respect,  
laissez-moi, avec humilité,  
m'incliner devant mon seigneur.

Eparpillez pour lui, mes sœurs,  
eparpillez pour lui des fleurs;  
apportez-lui des boutons de roses.  
Mais vous, mes sœurs,  
je vous salue avec tristesse  
car je vous quitte, dans la joie.

Doux ami, vous me regardez  
avec surprise,  
et ne pouvez comprendre  
pourquoi je pleure.  
Laissez ces perles humides  
et inhabituelles  
trembler, brillantes de joie  
dans mes yeux.

Schumann scheint sowohl als Komponist wie als Kritiker der Inbegriff romantischer Begeisterung in ihrer reinsten und echten Form gewesen zu sein. Sein Genie wurde wie das Schuberts durch seine Lieblingsdichter angeregt — Heine, Eichendorff und Adalbert von Chamisso (1781-1838), der eine Reihe von Gedichten unter dem Sammeltitle *Frauenliebe und -leben* verfaßt hatte. Darin werden die Gefühle einer Frau in den entscheidenden Stadien ihres Lebens ausgedrückt: die erste Liebe, Verlobung, Heirat, Mutterschaft und Verlust des Gatten. (Ein abschließendes Gedicht, von Schumann nicht vertont, führt den Handlungsablauf bis in die dritte Generation weiter). Das ganze Thema, beziehungsweise dessen sehr begrenzte, rein männliche Interpretation der Rolle der Frau im Leben, erscheint heute unweigerlich überholt, sprach aber Schumann und dessen damalige Lebensumstände stark an. Er entdeckte diese Verse im Sommer 1840 (Schumanns lyrisches *annus mirabilis*), als es endlich so aussah, als ob er seine angebetete Clara Wieck doch würde heiraten können. Er schrieb die Lieder in wenigen Julitagen, kurz vor der endgültigen Entscheidung des Gerichts, seine Heirat zu genehmigen - entgegen der bitteren und sinnlosen Ablehnung von Claras Vater. Sie war neun Jahre jünger als Robert, und er hatte sie schon als ganz junges Mädchen gekannt, so daß die selbstlose Anbetung des zweiten Liedes — *Er, der Herrlichste von allen* — in ihrem Falle völlig zutraf. Dieser Liederzyklus gehört zu Schumanns größten Leistungen als Liedkomponist. Gegen Ende gibt das Klavier seinen eigenen poetischen Kommentar zu der Geschichte ab, indem es zum Thema des ersten Liedes zurückführt.

Die *Maria Stuart Lieder*, Schumanns letzte Solo-Lieder, entstanden im Oktober 1852, am Ende eines unglücklichen Jahres. Im April hatte er begonnen, an Schlaflosigkeit und Depressionen zu

How anxious is my bosom,  
how full of bliss!  
If only I knew in words  
how I might tell it:  
come and hide your face  
here on my breast,  
in your ear I should whisper  
all my joy.

Now do you know the tears  
that I can weep,  
and should you not see them,  
you, beloved?  
Remain on my heart,  
feel its beating,  
that I may firm and more firmly  
press you against me.

Here by my bed  
there is room for the cradle,  
wherein it can quietly hide  
my beautiful dream;  
the morning will come  
when the dream awakes,  
and from out of it your likeness  
laughs up at me.

At my heart, at my breast,  
you my bliss, you my joy!  
Happiness is love, love is happiness,  
I have said it and won't withdraw it.  
I had thought myself supremely happy,  
but supremely happy I am only now.  
Only she who suckles, who loves  
the child to whom she gives food,  
only a mother really knows  
what it means to love and be happy.  
O how I pity men  
who cannot feel a mother's bliss!  
You sweet, sweet angel!  
You look at me and smile too.  
At my heart, at my breast,  
You my bliss, you my joy!

Wie so bang mein Busen,  
wie so wonnevoll!  
Wüßt ich nur mit Worten,  
wie ich's sagen soll;  
komm und birg dein Antlitz  
hier an meiner Brust,  
will in's Ohr dir flüstern  
alle meine Lust.

Weißt du nun die Tränen,  
die ich weinen kann,  
sollst du nicht sie sehen,  
du geliebter Mann?  
Bleib an meinem Herzen,  
fühle dessen Schlag,  
daß ich fest und fester  
nur dich drücken mag.

Hier an meinem Bette  
hat die Wiege Raum,  
wo sie still verberge  
meinen holden Traum;  
kommen wird der Morgen,  
wo der Traum erwacht,  
und daraus dein Bildnis  
mir entgegen lacht.

**An meinem Herzen, an meiner Brust**  
An meinem Herzen, an meiner Brust,  
du meine Wonne, du meine Lust!  
Das Glück ist die Liebe, die Lieb ist das  
Glück,  
ich hab's gesagt und nehm's nicht zurück.  
Hab überschwenglich mich geschätzt  
bin überglücklich aber jetzt.  
Nur die da saugt, nur die da liebt  
das Kind, dem sie die Nahrung giebt;  
nur eine Mutter weiß allein  
was lieben heißt und glücklich sein.  
O, wie bedaur' ich doch den Mann,  
der Mutterglück nicht fühlen kann!  
Du lieber, lieber Engel, du!  
Du schauest mich an und lächelst dazu!  
An meinem Herzen, an meiner Brust,  
du meine Wonne, du meine Lust!

Que mon sein est agité,  
il déborde d'un bonheur extrême!  
Si seulement je savais, avec des mots  
comment vous dire:  
venez enfouir votre visage  
ici sur ma poitrine,  
que je puisse murmurer à votre oreille  
toute ma joie.

Maintenant savez-vous le pourquoi  
des pleurs que je verse  
ne dois-je pas vous les montrer,  
mon bien-aimé?  
Restez sur mon cœur  
sentez-le battre,  
que je puisse fermement, plus fermement encor,  
vous presser contre moi.

Là, près de mon lit,  
il y a place pour le berceau,  
qui gentiment cachera en lui  
mon beau rêve.  
Le matin viendra  
où mon rêve s'éveillera,  
et de lui sortie, votre ressemblance  
rira près de moi.

Sur mon cœur, à mon sein,  
toi mes félicités, toi ma joie!  
Le bonheur c'est l'amour, l'amour c'est le bonheur;  
je l'ai déjà affirmé, je ne le renie point.  
Je me croyais suprêmement heureuse,  
mais suprêmement heureuse je ne suis que maintenant.  
Seule celle qui donne le sein, qui aime  
l'enfant qu'elle nourrit,  
seule une mère sait vraiment  
ce que c'est d'aimer et d'être heureuse.  
O combien j'ai pitié des hommes  
qui ne peuvent ressentir le bonheur extrême d'une  
mère!  
Toi, cher, cher petit ange!  
Tu me regardes et tu me souris  
sur mon cœur, à mon sein,  
toi mes félicités, toi ma joie!

leiden, und sein Gesundheitszustand verschlechterte sich während des ganzen Jahres weiter; verschlimmert wurde all dies noch dadurch, daß seine Position als Dirigent in Düsseldorf ernsthaft angegriffen wurde. Nach einigen zornigen Auseinandersetzungen mit den Direktoren wurde er schließlich zum Rücktritt aufgefordert. Es war just zu diesem Zeitpunkt, daß er sich zur Vertonung dieser Gedichte entschied, die der schottischen Königin Maria Stuart zugeschrieben und von Gisbert von Wincke ins Deutsche übertragen wurden. Das Schicksal dieser romantischen Königin, aber auch die Mischung von Frömmigkeit und Wehmut in diesen Gedichten sprachen das Gefühl Schumanns an. Er schrieb die vier kurzen, rührenden Lieder durchgehend in Moll, und wenn auch die musikalische Sprache hier unverkennbare Schumann'sche Züge trägt — in den fließenden Klavier-Arpeggios des ersten Liedes und in den knappen Moll-Triolen und chromatischen Fortschreitungen anderswo — so scheint doch die Flamme seiner Inspiration bereits tief herabzubrennen. Das dritte Lied *An die Königin Elisabeth* mit seinem vereinenden und expressiv punktiertem Motiv, das eine erfreuliche Stimmungsänderung darstellt, ist vielleicht das beste, aber das *Gebet* hat einem ergreifenden Aufschrei um Gottes Barmherzigkeit und Erlösung.

Die natürliche Umgebung für das Kunstlied, das ja im wesentlichen ein intimes Werk ist, ist das Wohnzimmer, wo der Sänger und ein Begleiter samt einer kleinen Gesellschaft von Freunden leicht untergebracht werden können — möglicherweise auch noch ein dritter Künstler, wie etwa ein Streicher oder Holzbläser, bzw, ein weiterer Sänger. Die beiden Brahms-Lieder für Altstimme und Klavier und obligate Viola, Op.91, sind hier besonders erfreulich, weil man sie nur selten

Now you have caused me my first sorrow,  
but it struck deep.

You sleep, you hard, pitiless man,  
the sleep of death.

She who is left gazes forth,  
the world is empty.  
I have loved and lived, I am  
no longer living.

Quietly I draw back into myself,  
the veil falls.

There I am with you and my lost happiness,  
you, my world!

And so I part!

Farewell, my merry land of France,  
where erst I found my dearest home,  
you, the guardian of my childhood!

Farewell, my land, farewell, you happy times,  
this boat will take me far away  
from my happiness!

And yet it only carries half of me;  
for part of me will stay forever yours,  
my merry land, and may it remind you  
to keep in mind the other half!  
Farewell, farewell!

Lord Jesus Christ, who was crowned with thorns,  
guard over the birth of this new-born child.

And if it be Thy will, let his lineage  
continue to rule for long in this realm.

And all that is done in his name  
shall be done to Thy glory and praise and  
honour. Amen.

#### Nun hast du mir den ersten Schmerz getan

Nun hast du mir den ersten Schmerz getan,  
der aber traf.

Du schläfst, du harter, unbarmherz'ger  
Mann,  
den Todesschlaf.

Es blicket die Verlaßne vor sich hin,  
die Welt ist leer.  
Geliebt hab ich und gelebt, ich bin  
nicht lebend mehr.

Ich zieh mich in mein Innres still zurück,  
der Schleier fällt,  
da hab ich dich und mein verlornes Glück,  
du meine Welt!

#### MARIA STUART LIEDER

##### Abschied von Frankreich

Ich zieh dahin, dahin!

Ade, mein fröhlich Frankenland,  
wo ich die liebste Heimat fand,  
du meiner Kindheit Pfliegerin!

Ade, du Land, du schöne Zeit,  
mich trennt das Boot  
vom Glück so weit!

Doch trägt's die Hälfte nur von mir;  
ein Teil für immer bleibt dein,  
mein fröhlich Land, der sage dir,  
des andern eingedenk zu sein!  
Ade, ade!

##### Nach der Geburt ihres Sohnes

Herr Jesu Christ, den sie gekrönt mit Dornen,  
beschütze die Geburt des hier Gebornen.

Und sei's dein Will, laß sein Geschlecht zugleich  
lang herrschen noch in diesem Königreich.

Und alles, was geschieht in seinem Namen,  
sei dir zu Ruhm und Preis und Ehre. Amen.

Maintenant, vous me causez mon premier chagrin  
et il m' atteint au plus profond de moi-même.  
Vous dormez, vous homme dur et sans pitié  
de votre dernier sommeil.

Celle que vous laissez fixe au loin  
un monde vide.  
J' ai aimé, j' ai vécu,  
je ne suis plus vivante.

En silence je me referme sur moi-même,  
le voile est tombé.  
Je suis là avec vous et mon bonheur perdu,  
vous, mon univers!

Ainsi je pars!

Adieu ma joyeuse terre de France,  
où naguère j' ai trouvé mon plus cher abri,  
toi, la gardienne de mon enfance!

Adieu ma terre, adieu moments heureux,  
ce bateau m' emmène loin de vous,  
loin du bonheur!

Et pourtant il n' emmène qu' une partie de  
moi-même.

Celle qui reste sera pour toujours tienne,  
ma joyeuse terre, et qu' elle te rappelle  
de ne pas oublier l' autre qui part.  
Adieu, Adieu!

Seigneur Jésus-Christ qui avez été couronné  
d' épines,

veillez sur lui, sur cet enfant nouveau-né.

Et si cela est votre volonté, que son lignage  
continue de gouverner pour longtemps ce royaume.

Et tout ce qui sera fait en son nom  
sera fait pour votre gloire, vos louanges et votre  
honneur. Amen.

hört — höchstens in informellen Amateurveranstaltungen. Das traditionelle Volks-Weihnachtslied *Joseph, lieber Joseph mein* beschäftigte Brahms erstmals im Jahre 1863, doch die endgültige Form erhielt das Lied erst fast 20 Jahre später. Die Viola spielt die Volksweise, während der Sänger die Engel anruft, die Winde zu besänftigen und das schlafende Kind zu schützen. Der Text beruht auf einem Gedicht des spanischen Dichters und Dramatikers Lope de Vega, übersetzt von dem deutschen Lyriker Emanuel Geibel. Als Begleitstück zu diesem bezaubernden Wiegenlied wählte Brahms ein Gedicht von Rückert, *Gestillte Sehnsucht*. Der Wind und die Vögel singen den langen Tag in den Schlaf, sagt der Dichter hier, aber sein eigenes ruheloses Streben werden sie erst mit seinem Tod in den Schlaf singen.

Der Gedanke an den Tod war den romantischen Dichtern und Komponisten niemals fern, und das gilt auch für Brahms. Genau genommen war er kein aktiver Christ, dafür aber doch ein Mann von tiefer religiöser Überzeugung, mit einem starken Gefühl für die ersten und letzten Dinge, der in der Bibel und auch in den Gedichten Goethes Trost fand für alles Böse und alles Leiden in der *conditio humana*. 1896, ein Jahr vor seinem Tod, wandte er sich wieder der Bibel zu und fand darin den Text für seine letzten Lieder, die er *Vier ernste Gesänge* nannte. Die drei ersten Lieder, deren Text aus Prediger und aus dem Buch Jesus Sirach stammen, sprechen nur von der stoischen Entschlossenheit angesichts des Bösen, das unter der Sonne geschieht; der Tod ist bitter für den Reichen, aber willkommen dem Armen. Das letzte Lied aber, eine Vertonung eines Teiles des berühmten Paulus-Briefes an die Korinther (I, 13) über die Liebe, bringt eine andere Stimmung und eine andere Botschaft. So wie das *Deutsche Requiem* und die *Altrhapsodies* scheinen stellen auch diese *Vier ernste Gesänge* von Brahms offenbar den

One thought only, which cheers and torments me  
preoccupies my mind forever,  
so that I hear the voices of fear and hope  
as I restlessly count the hours.

And as my heart chooses this sheet to be my  
messenger  
to tell you of my desire to see you,  
new fear grips me, sister,  
because it lacks the power to persuade.

I see the boat anchored in the harbour,  
held fast by the storm and the raging seas,  
the fair face of the sky now shrouded in darkness.  
Thus am I troubled by anxiety and fear,  
not of you, o not of you, sister.  
But the hand of fate  
often tears the sail in which we trusted.

What good to me is the time that remains?  
My heart is dead to earthly desires,  
only suffering is not denied my shadow,  
all that is left for me is the joy of death.

My foes, envy me no longer;  
my heart has renounced the glory of power.  
The excess of grief will consume me,  
soon all hatred and strife will be buried with me.

My friends, who think of me with love,  
consider and believe that without power and luck  
there are no good works left for me to do.  
Thus, do not pray for my luck to turn,  
and as I am so cruelly punished on earth,  
pray that I may find my share of eternal peace!

#### An die Königin Elisabeth

Nur ein Gedanke, der mich freut und quält,  
hält ewig mir den Sinn gefangen,  
so daß der Furcht und Hoffnung Stimmen klangen,  
als ich die Stunden ruhelos gezählt.

Und wenn mein Herz dies Blatt zum Boten wählt,  
und kündet, euch zu sehen, mein Verlangen,  
dann, teure Schwester, faßt mich neues Bangen,  
weil ihm die Macht, es zu beweisen, fehlt.

Ich seh, den Kahn im Hafen fast geborgen,  
vom Sturm und Kampf der Wogen fest gehalten,  
des Himmels heitres Antlitz nachtumgraut.  
So bin auch ich bewegt von Furcht und Sorgen,  
vor euch nicht, vor euch nicht, Schwester.  
Doch des Schicksals Walten  
zerreißt das Segel oft, dem wir vertraut.

#### Abschied von der Weit

Was nützt die mir noch zugemesne Zeit?  
Mein Herz erstarb für irdisches Begehren,  
nur Leiden soll mein Schatten nicht entbehren,  
mir blieb allein die Todesfreudigkeit.

Ihr Feinde, laßt von eurem Neid;  
mein Herz ist abgewandt der Hoheit Ehren,  
des Schmerzes Übermaß wird mich verzehren,  
bald geht mit mir zu Grabe Haß und Streit.

Ihr Freunde, die ihr mein gedenkt in Liebe,  
erwägt und glaubt, daß ohne Kraft und Glück  
kein gutes Werk mir zu vollenden bliebe.  
So wünscht mir bessere Tage nicht zurück,  
und weil ich schwer gestraft werd hiemieden,  
erfleht mir meinen Teil am ewgen Frieden!

Une seule pensée me réjouit et me tourmente  
elle occupe continuellement mon esprit;  
par elle j'entends les voix de la peur et de l'espoir  
et je compte les heures sans repos.

Alors que mon cœur choisit cette missive  
qui vous fera part du désir de vous voir,  
de nouvelles craintes m'assaillent, sœur,  
car elle manque du pouvoir de vous convaincre.

Je vois que le bateau bien ancré dans le port,  
résiste à la tempête et à la mer en rage,  
et que le côté de ciel clair est maintenant voilé de  
sombres nuages.

Ainsi suis-je, tourmentée par l'anxiété et la peur,  
non pas à cause de vous, sœur, non, pas à cause  
de vous.

Mais la main du destin  
souvent déchire la voile en laquelle nous avions  
confiance.

Quel bien peut me faire le temps qu'il me reste?  
Mon cœur est détaché des biens terrestres,  
seule l'ombre de la souffrance ne m'est point  
retirée,

et tout ce qui me reste est la joie de mourir.

Vous mes ennemis, ne m'enviez plus,  
mon cœur a renoncé à la gloire et à la puissance,  
l'excès de grief me consumera,  
bientôt toute haine et toute lutte seront enterrées  
avec moi.

Mes amis, pensez à moi avec affection,  
comprenez et croyez que sans pouvoir et sans  
bonne fortune

je ne peux plus rien faire de bon.

Par conséquent, ne priez pas pour faire tourner la  
chance de mon côté.

Mais, puisque je suis cruellement punie sur terre,  
priez pour que j'aie ma part de repos éternel!

Versuch einer Vereinigung humanistisch-agnostischer Ideen mit dem Christentum dar. Kaum jemand aber wird daran zweifeln, daß die erste Schönheit des dritten Liedes das Herzstück dieser Gesänge ist; kein anderer Komponist hat einen so gemessenen, ehrlichen und wunderschönen Abschied vom Leben geschaffen.

©1991 John Reed

**A** la fois comme compositeur et comme critique, Schumann paraît être l'incarnation de l'enthousiasme romantique sous sa forme la plus pure et la plus caractéristique. Comme dans le cas de Schubert, les poètes qu'il aimait l'aiderent à donner libre cours à son génie; ses préférés étaient Heine, Eichendorff et Adalbert von Chamisso (1781-1838). Ce dernier écrivit une série de poèmes intitulée *Frauenliebe und -leben* ("L'amour et la vie des femmes") qui tente d'exprimer les émotions éprouvées par une femme à différentes étapes décisives de sa vie, lorsqu'elle tombe amoureuse, se fiance, se marie, devient mère; puis veuve. (Un dernier poème, que Schumann ne mit pas en musique, prolonge l'histoire jusqu'à la troisième génération.) Ce thème, ou plutôt l'interprétation qu'en fait un homme ne possédant qu'une vision très limitée du rôle de la femme dans la vie, semble forcément démodé aujourd'hui. Mais il touchait Schumann de près, et avait même un rapport avec la situation dans laquelle il se trouvait. Le compositeur tomba sur ces vers au cours de l'été 1840 (son *annus mirabilis* du point de vue lyrique), à un moment où son mariage avec Clara Wieck, la jeune fille qu'il aimait, promettait enfin de se réaliser. Il

O God, my Lord, I trust in Thee!  
O Jesus, beloved, now save me!  
In this bleak prison, in great anguish,  
I long for Thee;  
wretchedly crying to Thee, despairing in the dust,  
I implore Thee,  
have mercy on me, and save me!

Dipped in the golden glow of evening  
how solemnly the forests stand!  
The soft voices of birds float  
on the gentle evening breeze.  
What do the winds, the birds whisper?  
They whisper the world to sleep.  
You, desires, that ceaselessly throb  
in my heart without rest,  
you, yearning, that stirs in my bosom,  
when will you rest? When will you sleep?  
As the winds, the birds, whisper,  
you yearning desires, when will you slumber?  
Ah, when no longer to golden horizons  
my spirit flies on wings of dreams,  
no longer on stars forever distant  
my eyes dwell with longing gaze;  
then the winds, the birds will whisper  
my yearning and my life to sleep.

You that float  
about these palm trees  
in the wind of night,  
you holy angels,  
calm the treetops!  
My child is asleep.

You palms of Bethlehem,  
in the howling wind,  
why must you today  
toss with such fury?

#### Gebet

O Gott, mein Gebieter, ich hoffe auf dich!  
O Jesu, geliebter, nun rette du mich!  
Im harten Gefängnis in schlimmer Bedrängnis  
ersehne ich dich;  
in Klagen dir klagend, im Staube verzagend, erhör,  
ich beschwöre, und rette du mich!

#### GESTILLTE SEHNSUCHT

In goldnen Abendschein getaucht,  
wie feierlich die Wälder stehn!  
In leise Stimmen der Vöglein haucht  
des Abendwindes leises Wehn.  
Was lispeln die Winde, die Vögelein?  
Sie lispeln die Welt in Schlummer ein.  
Ihr Wünsche, die ihr stets euch reget  
im Herzen sonder Rast und Ruh!  
Du Sehnen, das die Brust bewegt,  
wann ruhest du, wann schlummerst du?  
Beim Lispeln der Winde, der Vögelein,  
ihr sehnenenden Wünsche, wann schlaft ihr ein?  
Ach, wenn nicht mehr in goldne Fernen  
mein Geist auf Traumgefieder eilt,  
nicht mehr an ewig fernen Sternen  
mit sehndem Blick mein Auge weilt;  
dann lispeln die Winde, die Vögelein  
mit meinem Sehnen mein Leben ein.

#### GEISTLICHES WIEGENLIED

Die ihr schwebet  
um diese Palmen  
in Nacht und Wind,  
ihr heiligen Engel  
stillet die Wipfel!  
Es schlummert mein Kind.

Ihr Palmen von Bethlehem,  
im Windesbrausen,  
Wie mögt ihr heute  
so zornig sausen!

O Dieu, mon Seigneur, j'ai confiance en toi!  
O Jésus bien-aimé, sauve-moi maintenant!  
Dans cette prison triste et froide,  
angoissée je languis  
je pleure pitoyablement dans la poussière, je  
désespère, je t'implore,  
prends pitié de moi, sauve-moi!

Teintée de la lueur dorée du soir,  
comme la forêt paraît solennelle!  
Les doux gazouillis d'oiseaux flottent  
sur la brise légère du crépuscule.  
Pourquoi le vent et les oiseaux chantent-ils tout bas?  
Ils chantent tout bas pour endormir le monde.

Vous, désirs, qui vous agitez sans cesse  
dans mon cœur sans repos;  
vous aspirations qui faites grand tapage en mon sein,  
Quand reposerez-vous? Quand somnerez-vous?  
Comme le vent et les oiseaux chantez tout bas,  
vous, désirs intenses, quand vous endormirez-vous?

Ah, quand plus jamais à l'horizon doré  
mon esprit ne s'envolera sur les ailes du rêve,  
quand plus jamais sur les étoiles lointaines,  
mes yeux ne se fixeront avec des lueurs d'envie,  
alors le vent et les oiseaux chanteront tout bas  
pour endormir mon appétence et ma vie.

Vous qui volez  
autour des palmiers  
dans le vent de la nuit,  
vous anges saints,  
calmez la cime des arbres!  
Mon enfant dort.

Vous palmes de Bethléem  
dans le vent qui hurle,  
pourquoi aujourd'hui  
vous agitez-vous avec tant de furie?

écrivit les lieder en quelques jours, au mois de juillet, peu de temps avant qu'un tribunal leur permette enfin de se marier, rejetant ainsi le veto cruel et déraisonnable qu'avait imposé le père de Clara à ce mariage. La jeune fille avait neuf ans de moins que Schumann, et il la connaissait depuis qu'elle était enfant: l'adoration généreuse dont il est question dans le deuxième lied *Er, der Herrlichste von allen* ("Lui, le plus radieux de tous") était donc parfaitement réelle dans le cas de Clara. Ce cycle de lieder est l'un des meilleurs que compose Schumann. A la fin, le piano ajoute son propre commentaire poétique sur l'histoire, en reprenant le thème du premier lied.

Schumann composa les *Maria Stuart Lieder* — ses derniers pour solistes — en décembre 1852, à la fin d'une année qui ne lui avait apporté que des malheurs. En avril, il avait commencé à souffrir d'insomnies et de dépression, puis, au cours de l'année, sa santé avait continué de se détériorer et, ce qui n'arrangeait rien, sa situation de directeur des concerts à Düsseldorf était très contestée. A la suite de disputes qui l'opposèrent aux responsables, il fut sommé de démissionner. C'est à cette période orageuse de sa vie qu'il décide de mettre en musique ces chansons, attribuées à la reine Marie Stuart et traduites en allemand par Gisbert von Wincke. La triste situation dans laquelle se trouvait cette reine romantique, et le mélange de piété et de nostalgie qui se dégagent de ces chansons, touchèrent la corde sensible dans l'âme de Schumann. Le compositeur emploie le mode mineur d'un bout à l'autre de ces courts lieder poignants, et bien que le langage musical soit incontestablement celui de Schumann, comme en témoignent, dans le premier lied, les arpèges fluides au piano se prolongeant au-delà des barres de mesure, ainsi que, dans d'autres lieder, les sobres accords de trois notes en mineur et les progressions chromatiques, la flamme de son

O hush your raging!  
Be quiet, lean down  
softly and gently;  
calm your treetops!  
My child is asleep.

The heavenly child  
has to endure suffering;  
ah! how weary he was  
with the sorrow of earth.  
Ah, now in sleep,  
gently consoled,  
his pain dissolves.  
Calm those treetops!  
My child is asleep.

Bitterly cold  
the wind blows down on us;  
with what shall I cover  
the baby's limbs?  
O all you angels,  
you who are winged  
and float with the wind,  
calm the treetops!  
My child is asleep.

For that which befalleth the sons of men befalleth beasts; even one thing befalleth them; as the one dieth, so dieth the other; yea, they have all one breath; so that a man hath no preeminence above a beast: for all is vanity.

All go unto one place; all are of the dust, and all turn to dust again.

Who knoweth the spirit of man that goeth upward, and the spirit of the beast that goeth downward to the earth?

Wherefore I perceive that there is nothing better, than that a man should rejoice in his own works; for that is his portion: for who shall bring him to see what shall be after him?

Ecclesiastes 3:19-22

O rauscht nicht also!  
Schweiget, neiget  
euch leis und lind;  
stillet die Wipfel!  
Es schlummert mein Kind.

Der Himmelsknaube  
duldet Beschwerde,  
ach, wie so müd er war  
vom Leid der Erde.  
Ach, nun im Schlaf ihm  
leise gesänftigt,  
die Qual zerrinnt.  
Stillet die Wipfel!  
Es schlummert mein Kind.

Grimmige Kälte  
sautet hernieder;  
womit nur bedeck ich  
des Kindleins Glieder!  
O, all ihr Engel,  
die ihr geflügelt  
wandelt im Wind,  
stillet die Wipfel!  
Es schlummert mein Kind.

#### VIER ERNSTE GESÄNGE

Denn es gehet dem Menschen wie dem Vieh; wie dies stirbt, so stirbt er auch; und haben alle einerlei Odem; und der Mensch hat nichts mehr denn das Vieh: denn es ist alles eitel.

Es fährt alles an einen Ort; es ist alles von Staub gemacht und wird wieder zu Staub.

Wer weiß, ob der Geist des Menschen aufwärts fahre, und der Odem des Viehes unterwärts unter die Erde fahre?

Darum sahe ich, daß nichts bessers ist, denn daß der Mensch fröhlich sei in seiner Arbeit, denn das ist sein Teil. Denn wer will ihn dahin bringen, daß er sehe, was nach ihm geschehen wird?

Prediger Salomo 3:19-22

Domptez votre rage,  
arrêtez-vous, inclinez-vous  
et gentiment, doucement  
calmez la cime des arbres!  
Mon enfant dort.

L'enfant céleste,  
doit souffrir,  
ah, comme il était las  
de porter les douleurs du monde.  
Mais maintenant endormi,  
consolé gentiment,  
ses peines ont disparu.  
Calmez la cime des arbres!  
Mon enfant dort.

Froid et mordant  
le vent souffle sur nous;  
avec quoi vais-je couvrir  
les membres de mon bébé?  
O vous, anges,  
vous qui avez des ailes  
et volez dans le vent,  
calmez la cime des arbres!  
Mon enfant dort.

En effet, le sort final de l'homme est le même que celui de la bête, et les uns comme les autres doivent mourir. L'être humain ne possède aucune supériorité sur la bête puisque finalement tout est néant.

Toute vie se termine de la même façon, tout être retourne à la terre à partir de laquelle il a été formé.

Personne ne peut affirmer que le souffle de vie propre aux humains s'élève vers le haut, tandis que celui des bêtes doit disparaître dans la terre.

Alors, je l'ai constaté, il n'y a rien de mieux pour l'être humain que de jouir du produit de son travail. C'est la part dont il doit se contenter, car personne ne l'emmènera voir ce qui arrivera après lui.

Ecclésiaste 3:19-22

inspiration paraît assez vacillante. Il est possible que le troisième lied *An die Königin Elisabeth* ("A la reine Elisabeth"), qui comporte un motif pointé expressif donnant de l'unité au morceau, et qui procure un agréable changement d'atmosphère, soit le meilleur de toute la série, mais *Gebet* ("Prière") est un appel émouvant à la miséricorde de Dieu et au salut: c'est une conclusion qui fait beaucoup d'effet.

L'endroit qui convient le plus naturellement au lied, forme musicale essentiellement intime, c'est le salon, assez grand pour abriter aisément un chanteur et un accompagnateur entourés d'un petit groupe d'amis. Il peut également recevoir un troisième artiste: en général un joueur d'instrument à cordes ou à vent, ou une seconde voix. On accueillera avec un plaisir tout particulier la parution du présent enregistrement des deux lieder pour contralto et piano avec alto obbligato, Opus 91, de Brahms, car ils sont rarement interprétés, sauf dans des récitals amateurs. Brahms entendit pour la première fois la chanson populaire traditionnelle *Joseph, lieber Joseph mein* en 1863, mais il n'acheva le lied dont il s'inspire que presque vingt ans plus tard. L'alto joue la mélodie traditionnelle d'un bout à l'autre, tandis que la cantatrice conjure les anges de calmer la bourrasque et de protéger de tout danger le bébé qui dort. Le texte des paroles est un poème du dramaturge et poète espagnol Lope de Vega, traduit par Emanuel Geibel. Pour faire pendant à cette ravissante berceuse, Brahms choisit un nocturne du poète Rückert, intitulé *Gestillte Sehnsucht* ("Vif désir apaisé"). Les vents et les oiseaux chantent une chanson à la longue journée pour l'endormir, dit le poète, mais c'est seulement dans la mort qu'ils feront sombrer sa propre lutte agitée.

La mort était la préoccupation constante des

So I returned, and considered all the oppressions that are done under the sun: and behold the tears of such as were oppressed, and they had no comfort; and on the side of their oppressors there was power; but they had no comforter.

Wherefore I praised the dead which are already dead more than the living which are yet alive.

Yea, better is he than both they, which hath not yet been, who hath not seen the evil work that is done under the sun.

Ecclesiastes 4:1-3

O death, how bitter is the remembrance of thee to a man that liveth at rest in his possessions, unto the man that hath nothing to vex him, and that hath prosperity in all things: yea, unto him that is yet able to receive meat!

O death, acceptable is thy sentence unto the needy, and unto him whose strength faileth, that is now in the last age, and is vexed with all things, and to him that despaireth, and hath lost patience!

Ecclesiasticus 41:1-2

Though I speak with the tongues of men and of angels, and have not charity, I am become as sounding brass, or a tinkling cymbal.

And though I have the gift of prophecy, and understand all mysteries, and all knowledge; and though I have all faith, so that I could remove mountains, and have not charity, I am nothing.

And though I bestow all my goods to feed the poor, and though I give my body to be burned, and have not charity, it profiteth me nothing.

For now we see through a glass, darkly; but then face to face: now I know in part; but then shall I know even as also I am known.

And now abideth faith, hope, charity, these three; but the greatest of these is charity.

I Corinthians 13:1-3, 12-13

Ich wandte mich und sahe an alle, die Unrecht leiden unter der Sonne; und siehe da waren Tränen derer die Unrecht litten, und hatten keinen Tröster; und die ihnen Unrecht taten waren zu mächtig, daß sie keinen Tröster haben konnten.

Da lobte ich die Toten, die schon gestorben waren, mehr als die Lebendigen, die noch das Leben hatten;

Und der noch nicht ist, ist besser, als alle Beide, und des Bösen nicht inne wird, das unter der Sonne geschieht.

Prediger Salomo 4:1-3

O Tod, wie bitter bist du, wenn an dich gedenket ein Mensch, der gute Tage und genug hat und ohne Sorge lebet; und dem es wohl geht in allen Dingen und noch wohl essen mag!

O Tod, wie wohl tust du dem Dürftigen, der da schwach und alt ist, der in allen Sorgen steckt, und nicht Bessers zu hoffen noch zu erwarten hat!

Jesus Sirach 41:1-2

Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete, und hätte der Liebe nicht, so wär ich ein tönend Erz, oder eine klingende Schelle.

Und wenn ich weissagen könnte, und wüßte alle Geheimnisse und alle Erkenntnis; und hätte allen Glauben, also daß ich Berge versetze; und hätte der Liebe nicht, so wär ich nichts.

Und wenn ich alle meine Habe den Armen gäbe, und ließe meinen Leib brennen und hätte der Liebe nicht, so wär mir's nicht nütze.

Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunkeln Worte; dann aber von Angesicht zu Angesichte. Jetzt erkenne ich's stückweise; dann aber werd ich's erkennen, gleich wie ich erkenne bin.

Nun aber bleibet Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die größte unter ihnen.

St Pauli an die Corinthier I, Cap.13:1-3, 12-13

J'ai observé encore toutes les injustices qui existent sur la terre. Les opprimés crient leur détresse et personne ne leur vient en aide. Le pouvoir est du côté des oppresseurs, si bien que personne ne peut leur venir en aide.

J'estime que ceux qui sont déjà morts sont plus heureux que les vivants.

Celui qui n'est jamais né est encore plus heureux puisqu'il ne connaîtra pas les injustices commises sur la terre.

Ecclésiaste 4:1-3

O mort, qu'il est amer de penser à toi quand on est bien tranquille, entouré de ses biens quand on est sans soucis et que tout est facile et que l'on peut encore apprécier les plaisirs!

O mort, que ta décision tombe bien pour l'homme sans ressource et privé de ses forces, pour l'homme trop âgé, accablé de soucis, pour l'homme révolté, qui n'a plus de patience.

Siracide 41:1-2

Je pourrais être capable de parler les langues des hommes et celles des anges, mais si je n'ai pas d'amour, mes discours ne sont rien de plus qu'un tambour bruyant ou qu'un cloche qui résonne.

Je pourrais avoir le don de transmettre des messages reçus de Dieu, je pourrais posséder toute la connaissance et comprendre tous les secrets, je pourrais avoir toute la foi nécessaire pour déplacer des montagnes, mais si je n'ai pas d'amour je ne suis rien.

Je pourrais distribuer tous mes biens et même livrer mon corps pour être brûlé, mais si je n'ai pas d'amour, cela ne me sert de rien.

A présent, ce que nous voyons, est semblable à l'image obscure, reflétée par un miroir; mais alors, nous verrons face à face. A présent, je ne connais qu'incomplètement; mais alors, je connaîtrai complètement, comme Dieu me connaît.

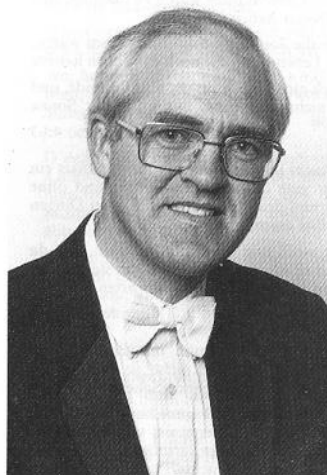
Maintenant, ces trois choses demeurent: la foi, l'espérance et l'amour; mais la plus grande des trois est l'amour.

I Corinthiens 13:1-3, 12-13

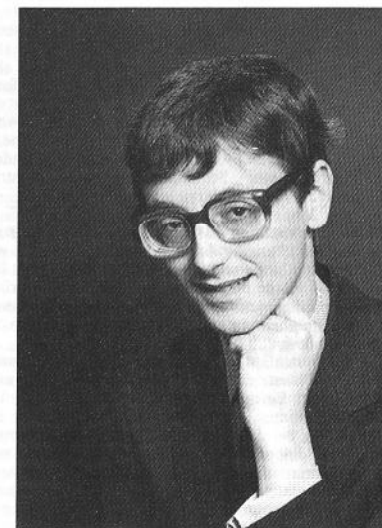
poètes et des compositeurs romantiques, et Brahms ne faisait pas exception à la règle. Ce n' était pas, au sens strict du terme, un Chrétien croyant, mais un homme aux instincts religieux profonds, et pour qui les choses essentielles comptaient beaucoup; un homme qui trouvait dans la Bible et dans la poésie de Goethe un peu de réconfort au mal et à la souffrance inhérents à la condition humaine. En 1896, un an avant sa mort, c' est de nouveau de la Bible qu' il s' inspire pour composer ses derniers lieder, les *Vier ernste Gesänge*. Les trois premiers chants, sur des paroles tirées de l' Ecclésiaste et de Siracide, ne parlent que de résolution stoïque face au "mal qui se fait sous le soleil". La mort est cruelle à l' homme prospère, mais accueillie avec joie par l' homme qui ne possède presque rien. Prenons plaisir à notre travail, du mieux que nous le pouvons, pendant qu' il en est encore temps. Toutefois, le dernier lied, sur un texte tiré du célèbre chapitre de saint Paul (I Corinthiens 13) à la louange de l' amour, modifie l' atmosphère générale et le message contenu dans la série. Tout comme le *Requiem allemand* et la *Rhapsodie pour contralto*, les *Quatre chants sérieux* embrassent, semble-t-il, à la fois l' humanisme agnostique et l' orthodoxie chrétienne. Néanmoins, peu d' auditeurs nieront que c' est la beauté grave du troisième chant qui se rapproche le plus de l' âme profonde de l' œuvre. Aucun compositeur ne fit des adieux à la vie plus sobres, plus honnêtes et plus beaux.

©1991 John Reed  
Translations by Byword, London

JOHN HARRINGTON *Lewis Segal*



LINDA FINNIE



ANTHONY LEGGE

**Linda Finnie** was born in Scotland and studied at the Royal Scottish Academy of Music and Drama. In 1974 she won the Kathleen Ferrier Memorial Award, and three years later the Kathleen Ferrier Prize at the 's-Hertogenbosch International Competition. Miss Finnie's concert career has taken her to Australasia, the USA, the Far East and all over Europe. She broadcasts frequently on Radio 3, as well as being a regular guest at the Proms and the Edinburgh Festival. She has worked with many international orchestras and opera companies. Such was her success at the 1988 Kupfer/Barenboim Ring Cycle at Bayreuth, she was immediately reinvited for the following four seasons.

Linda Finnie is an exclusive recording artist with Chandos Records for concert and recital work. She is working on a cycle of Mahler recordings for Chandos with the Royal Scottish National Orchestra, conducted by Neeme Järvi.

**Linda Finnie** stammt aus Schottland und studierte an der Royal Scottish Academy of Music and Drama, wo sie alle wichtigen Preise im Gesangsfach gewann. Im Jahr 1974 wurde ihr der Kathleen-Ferrier-Memorial-Preis verliehen und drei Jahre später der Kathleen-Ferrier-Preis beim internationalen Wettbewerb von 's-Hertogenbosch.

Im Rahmen ihrer Engagements ist Linda Finnie in Australasien, den USA, dem Fernen Osten und allen Teilen Europas aufgetreten. Sie ist häufig im Musikprogramm der BBC zu hören und ist regelmäßig bei den Londoner Promenade-Konzerten und den Edinburgher Festspielen zu Gast. Sie hat mit vielen internationalen Orchestern und Opernensembles gastiert. Ihr Auftritt in der neuen Kupfer/Barenboim-Inszenierung von Wagners *Ring* in Bayreuth im Jahr 1988 war ein derartiger Erfolg, daß sie sofort für die nächsten vier Jahre nach Bayreuth verpflichtet wurde.

Linda Finnie hat mit Chandos einen Exklusivvertrag über Konzert- und Recitalaufnahmen abgeschlossen. Sie arbeitet für Chandos an einem Zyklus von Einspielungen von Mahler mit dem Royal Scottish National Orchestra unter Neeme Järvi.

**Linda Finnie** est née en Ecosse et a étudié au Conservatoire de Musique et d'Art dramatique d'Ecosse où elle a remporté tous les premiers prix de chant. En 1974, Linda Finnie était la lauréate du Palmarès Kathleen Ferrier, en mémoire de la cantatrice, et trois ans plus tard, elle gagnait le Prix Kathleen Ferrier au concours international d'Hertogenbosch.

Les contrats de Linda Finnie l'ont conduite en Asie australe, aux Etats-Unis, en extrême Orient, et un peu partout en Europe. On l'entend fréquemment sur les ondes de la BBC (programme culturel), aux Concerts Promenade et au festival d'Edimbourg. Elle s'est produite auprès de divers grands orchestres internationaux et sur de nombreuses scènes d'opéra. Elle obtint un tel succès au festival 1988 de Bayreuth dans la tétralogie (Kupfer/Barenboim) qu'on lui offrit, sur le champ, un contrat pour les quatre saisons suivantes.

Les Disques Chandos ont l'exclusivité des enregistrements de Linda Finnie en concert et en récital. En ce moment elle prépare un cycle Mahler, en vue d'une série d'enregistrements Chandos, avec le Royal Scottish National Orchestra sous la direction de Neeme Järvi.

**Anthony Legge** is a highly regarded international coach and accompanist. He received his musical training at the Guildhall School of Music, Oxford University, and at the London Opera Centre where he played for many Master Classes including those given by Tito Gobbi, Raymond Leppard, Sir Geraint Evans and Dame Joan Hammond.

Mr. Legge studied the art of accompanying with Geoffrey Parsons and Paul Hamburger. He has given numerous recitals with, amongst others, Dame Janet Baker, Thomas Hemsley, Robert Tear, Thomas Allen, Gwynne Howell and Hagen Häkergard. He has wide experience in the operatic field both in the United Kingdom and abroad, working regularly with the principal British opera companies, Australian Opera and Nice Opera, and he has recently prepared the Ring Cycle at Bayreuth with Daniel Barenboim.

Mr. Legge is Head of Music at the English National Opera, and has had a book published by Rhinegold entitled *The Art of Auditioning*.

**Anthony Legge** ist ein hochangesehener internationaler Korrepetitor und Begleiter. Er studierte an der Guildhall School of Music, an der Universität von Oxford und am London Opera Centre, wo er an vielen Meisterklassen teilnahm, einschließlich der von Tito Gobbi, Raymond Leppard, Sir Geraint Evans und Dame Joan Hammond.

Mr. Legge studierte Begleitung bei Geoffrey Parsons und Paul Hamburger. Zu seinen zahlreiche Auftritten gehören Aufführungen mit unter anderem Dame Janet Baker, Thomas Hemsley, Robert Tear, Thomas Allen, Gwynne Howell und Hagen Häkergard. Er kann auf ein langes, erfahrungsreiches Wirken an Opern in Grossbritannien und im Ausland zurückblicken und arbeitet regelmäßig mit den wichtigsten britischen Operngesellschaften, der australischen Oper und der Oper von Nizza. Kürzlich bereitete er auch mit Daniel Barenboim den Ringzyklus in Bayreuth vor. Mr. Legge ist Musikdirektor der English National Opera und veröffentlichte bei Rhinegold ein Buch mit dem Titel *The Art of Auditioning*.

**Anthony Legge** est un répétiteur et accompagnateur de renommée mondiale. Il a fait ses études de musique à la Guildhall School of Music, à l'Université d'Oxford et au London Opera Centre, où il a joué à l'occasion de nombreux cours publics, donc ceux donnés par Tito Gobbi, Raymond Leppard, Sir Geraint Evans et Dame Joan Hammond.

Mr. Legge a étudié l'art de l'accompagnement avec Geoffrey Parsons et Paul Hamburger. Il a donné de nombreux récitals avec, entre autres, Dame Janet Baker, Thomas Hemsley, Robert Tear, Thomas Allen, Gwynne Howell et Hagen Häkergard. Il s'est produit dans un grand nombre d'opéras au Royaume-Uni et à l'étranger, et a travaillé avec les principales troupes d'opéra de Grande-Bretagne, l'Opéra d'Australie, l'Opéra de Nice; il a préparé récemment l'*Anneau des Nibelung* à Bayreuth avec Daniel Barenboim. Il est

Directeur musical de l'English National Opera et a écrit un ouvrage, publié par Rhinegold, intitulé *The Art of Auditioning* (l'Art de l'audition).

**John Harrington** was born in Southampton and studied violin at the Royal Academy of Music. He joined the BBC Northern Symphony Orchestra in 1967, and the Ad Solem Ensemble the following year.

In 1973 Mr. Harrington left Manchester to take up the Principal 2nd Violin position with the Scottish National Orchestra, becoming Principal Viola in 1978. He has appeared as soloist with this orchestra on several occasions, when performances have included Mozart's *Sinfonia Concertante*, Strauss' *Don Quixote*, and Berlioz' *Harold in Italy*.

Mr. Harrington has been a member of Cantilena since 1973, and is a founder member of the Allander Ensemble. His recordings for Chandos include Telemann's Concerto for Viola and Strings with Cantilena (CHAN 8319), and Strauss' *Don Quixote* with the Scottish National Orchestra (CHAN 8631).

**John Harrington** wurde in Southampton geboren. Nach Abschluß seines Violinstudiums an der Royal Academy of Music wurde er 1967 Mitglied des BBC Northern Symphony Orchestras und im folgenden Jahr Mitglied des Ad Solem Ensembles.

1973 verließ er Manchester um ein Engagement beim Scottish National Orchestra zu übernehmen, zunächst als Stimmführer der zweiten Violinen und 1978 als führender Bratschist. Er hat mit dem Orchester verschiedentlich als Solist konzertiert, unter anderem in Mozarts *Sinfonia Concertante*, Strauss' *Don Quixote* und Berlioz' *Harold in Italien*.

John Harrington ist seit 1973 Mitglied von Cantilena. Er ist außerdem Mitbegründer des Allander Ensembles. Zu seinen Einspielungen für Chandos gehören Telemans Konzert für Bratsche und Streicher mit Cantilena (CHAN 8319) und Strauss' *Don Quixote* mit dem Scottish National Orchestra (CHAN 8631).

**John Harrington**, natif de Southampton, a étudié le violon à la Royal Academy of Music. En 1967, il fait partie du Northern Symphony Orchestra de la BBC et l'année suivante de l'Ad Solem Ensemble.

En 1973, John Harrington quitte Manchester. Il devient premier des seconds violons, puis premier altiste (en 1978) du Scottish National Orchestra, avec lequel il interprète également des parties solo, lorsque par exemple figurent au programme la *Sinfonia Concertante* de Mozart, ou le *Don Quichotte* de Strauss, ou l'*Harold en Italie* de Berlioz.

Depuis 1973, M. Harrington est membre du Cantilena; il est aussi membre fondateur de l'Allander Ensemble. Il a déjà enregistré chez Chandos le Concerto pour alto et cordes de Telemann, avec Cantilena (CHAN 8319) et le *Don Quichotte* de Strauss, avec le Scottish National Orchestra (CHAN 8631).

Previous Chandos recital also featuring Linda Finnie and Anthony Legge

**SONGS OF THE BRITISH ISLES**  
in tribute to Kathleen Ferrier  
Linda Finnie / Anthony Legge  
CHAN 8749 CD; ABTD 1388 Cassette



- **A Chandos Digital Recording**
- Recording Producers: Brian Couzens (Schumann / *Vier Gesänge*), Tim Oldham (*Sehnsucht / Wiegenlied*)
- Sound Engineers: Antony Howell (Schumann / *Vier Gesänge*), Richard Lee (*Sehnsucht / Wiegenlied*)
- Editor: Richard Lee
- Recorded in The Maltings, Snape on 1 & 2 June 1989 (Schumann / *Vier Gesänge*) and 16 September 1990 (*Sehnsucht / Wiegenlied*)
- Front Cover Painting: *Pensive Woman* by Camille Corot, courtesy of the Archiv für Kunst und Geschichte, Berlin
- Sleeve Design: Penny Olymbios • Art Direction: Steven John

WARNING: Copyright subsists in all recordings issued under this label. Any unauthorised broadcasting, public performance, copying or re-recording thereof in any manner whatsoever will constitute an infringement of such copyright. In the United Kingdom, licences for the use of recordings for public performance may be obtained from Phonographic Performance Ltd, Ganton House, 14-22 Ganton Street, London W1V 1LB.

SCHUMANN/BRAHMS: SONG CYCLES etc. — Finnje/Legge/Harrington

CHANDOS  
CHAN 8786

CHANDOS DIGITAL

CHAN 8786

**ROBERT SCHUMANN (1810-56)**

**Frauenliebe und -leben, Op. 42 26:19**

*(Texts by A von Chamisso)*

- 1 Seit ich ihn gesehen 3:06
- 2 Er, der Herrlichste von allen 3:56
- 3 Ich kann's nicht fassen, nicht glauben 2:16
- 4 Du Ring an meinem Finger 3:15
- 5 Helft mir, ihr Schwestern 2:16
- 6 Süßer Freund, du blickest 5:11
- 7 An meinem Herzen, an meiner Brust 1:28
- 8 Nun hast du mir den ersten Schmerz 4:24

**Maria Stuart Lieder, Op. 135 10:52**

*(translated by G von Wincke)*

- 9 Abschied von Frankreich 1:51
- 10 Nach der Geburt ihres Sohnes 1:36
- 11 An die Königin Elisabeth 2:03
- 12 Abschied von der Welt 2:52
- 13 Gebet 2:18

**JOHANNES BRAHMS (1833-97)**

**Gestillte Sehnsucht\*, Op. 91 No. 1 6:36**

*(Text by F Rückert)*

**Geistliches Wiegenlied\*, Op. 91 No. 2 5:39**

*(Text by E Geibel, after Lope de Vega)*

**Vier ernste Gesänge, Op. 121 21:45**

- 16 1 "Denn es gehet dem Menschen..." 5:41  
*(Ecclesiastes 3: 19-22)*
- 17 2 "Ich wandte mich und sahe an alle..." 5:04  
*(Ecclesiastes 4: 1-3)*
- 18 3 "O Tod, o Tod, wie bitter bist du..." 4:29  
*(Ecclesiasticus 41: 1-2)*
- 19 4 "Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete..." 6:17  
*(1 Corinthians 13: 1-3, 12-13)*

CHANDOS RECORDS LTD.  
Colchester · Essex · England

LC7038

© 1991 Chandos Records Ltd. © 1991 Chandos Records Ltd.  
Printed in England



**LINDA FINNIE**  
mezzo-soprano

**ANTHONY LEGGE**  
piano  
**JOHN HARRINGTON\***  
viola

DDD TT = 71:31

SCHUMANN/BRAHMS: SONG CYCLES etc. — Finnje/Legge/Harrington

CHANDOS  
CHAN 8786