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‘Undine’ Sonata Op. 167** (18:58)

1 Allegro (6:27)

11 Intermezzo. Allegretto vivace - Pill lento, quasi Andante (3:18)
1l Andante tranquillo - Molto vivace (3:51)
IV Finale. Allegro molto agitato ed appassionato, quasi Presto  (5:10)

BOHUSLAV MARTINU (1890-1959)
Sonata (18:30)

[ Allegro moderato (6:55)
Il Adagio (6:19)
Il Allegro poco moderato  (5:07)
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*Wiener Urtext Edition, Schott Universal
** This is the first recording of the earliest known edition of the Reinecke Sonata, researched and revised by
Susan Mitan in 1990 and published by Boosey & Hawkes Music Publishers Limited, Catalogue No, 8559

all things were made: Earth, Air, Water, and Fire. As regards the world of the flute,
three of those elements are represented on this recording — and perhaps the
fourth is symbolised by the incandescent sounds of the flute itself.

Schubert’s Introduction and Variations is the earth piece, with its ‘withered flowers!
Then there is the water imagery of Reinecke's ‘Undine’ Sonata, and finally the airy
birdsong of Martinii's Sonata. But at this point one metaphor must yield to another, for
however creative these works undoubtedly are, they also represent paths not taken in
the history of flute music: they evoke what might and could and indeed should have been.

Schubert’s Variations appeared at a time when such pieces were all the rage, but
unfortunately no other major composer followed his lead in transforming a salon genre
into high art. Likewise, later in the 19th century, Reinecke was almost unique in attempting
a serious sonata for an instrument condemned to miniature forms and even smaller
emotions. And again in our own century, despite the general upturn in the fortunes of the
flute, why is Martinii's glorious work one of only a tiny handful of really significant flute
sonatas?

Schubert wrote his Variations in 1824, while he was recovering from a minor illness.
According to a friend:

5 ccording to the ancient philosophers there were four basic elements from which

Schubert now keeps a fortnight's fast and confinement. He looks much better and is
very bright, very comically hungry, and writes quartets and German dances and
variations without number.

Those casual remarks have encouraged subsequent writers to undervalue the significance
of these variations. Even at the time the situation was not helped by the dedicatee,
Ferdinand Bogner, apparently ignoring them — at Schubert's memorial concert five years
later he played a set by someone else. But while we may feel that Schubert produced here
to some extent a hybrid work — neither unashamedly virtuosic nor consistently poetic
— it was undoubtedly a genuine attemplt to explore more fully the emotional world of the
song ‘Trockne Blumen’ (‘Withered flowers') from Die schéne Miillerin Op. 25, composed
the previous year.



All you flowers, And spring will come,

that she gave me, and winter go,

you are 1o be laid and flowers will stand
with me in the grave. in the grass.

Why look at me And flowers will

s0 sadly, lie in my grave,

as if you knew all the flowers

what has befallen me? which she gave me.
All you flowers, And when she walks
why faded, why pale? past the hill

All you flowers, and thinks in her heart:
why so wet? his love was true!

Ah, tears do not Then flowers, all,
bring about the green of May, come out, come out!
make dead love May has come,

bloom again. and winter is over.

‘In so many other cases’, observed Hans Gal {that most perceptive of Schubert scholars),
‘a rugged exterior impedes access to a work of art; with Schubert it is often a gentle,
pleasing surface that conceals its profundity’. Viewed like that, the gathering momentum
of these variations, and in particular the minor / major juxtapositions within them, should
mirror the frenzied despair of the deceived young lover alternating with his gradual
though desperate acceptance of a universal cycle of death and rebirth, despair and hope.
Flautists face no greater musical challenge in the entire repertoire...

* * *

Carl Reinecke was born the same year that Schubert wrote his Variations. Reinecke spent
much of his career in Leipzig where he became conductor of the Gewandhaus Orchestra
and Director of the Conservatoire. He was a friend of Mendelssohn and Schumann, and
echoes of their musical style (with a dash of Chopin too) can be heard in the Flute Sonata,
although it was not composed until the mid-1880s. Reinecke was a pianist and he carefully
crafted an equal duo partnership for the flute and piano, taking as his inspiration the
legend, recounted by the romantic writer Friedrich la Motte-Fouqué, of the water nymph
Undine who falls in love with a mortal and is granted a human soul. But when the mortal
deceives her, Undine is snatched back into the waters, and she only returns to kill him
with a kiss.
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There are obvious programmatic elements in the music — the ‘rippling’ piano part and
the lyrical Undine-like interlude in the Intermezzo which reappears in the Finale — but
the strength of this work lies in the way Reinecke has subtly absorbed the programme
into the more abstract argument of sonata form. In the first edition he indicated that the
Sonata could be played either by flute or clarinet or violin, but the solo writing is most
idiomatically tailored to the flute. And Reinecke evidently thought enough of the
instrument to return to it with a concerto (one of his last works) and a set of cadenzas for
Mozart's Flute and Harp Concerto.

* % #

Bohuslav Martin('s Flute Sonata is also immediately striking in its sheer rightness for the
instrument. It was the last work Martinii composed during his wartime exile in the
United States. As his wife Charlotte recounted:

In the spring of 1945 we went to the ocean, to South Orleans at Cape Cod, upon Nadia
Boulanger's recommendation. We lived in a small house that belonged to the two
Smith sisters, one of whom was a pupil of Nadia's. Bohuslav worked at their house
because they had a piano, and, as for me, [ had my garden which the deer came to
visit often, in spite of the fence. One day we found a small, injured bird which was
black with a bluish belly. We took care of it, and when it had recovered, Bohuslav
taught it to fly. It sang under our window, which is why in Bohuslav’s Sonata for flute
and piano the theme of this song by the bird, called the whippoorwill, has been
repeated.

Martinti dedicated the Sonata to the first flute of the Boston Symphony Orchestra —
Georges Laurent — a player in the lyrical French tradition, and the work is a fine balance
of musical expressiveness and technical brilliance. Moreover, a keen sense of optimism
pervades it: a creative affirmation of the joys of life and music — and the flute!

® 1990 Edward Blakeman
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gemacht waren: Erde, Luft, Wasser und Feuer. Was die Welt der Flote angeht, so
sind auf der vorliegenden Einspielung drei dieser Elemente vertreten — und das
vierte ist vielleicht durch die feurigen Klange der Flote selbst vertreten.

Schuberts Introduktion und Variationen mit seinen “Trocknen Blumen" ist das Erd-Stiick.
Dann gibt es die Wassersymbolik in Reineckes “Undine”-Sonate und schliefilich den
luftigen Vogelgesang in Martinds Sonate. Aber an diesem Punkt muf3 eine Metapher einer
anderen weichen, denn bei aller Kreativitit reprasentieren diese Werke auch Wege, die
in der Geschichte der Flitenmusik nicht weiterverfolgt wurden: sie evozieren, was hitte
sein kdénnen und sollen.

Schuberts Variationen erschienen zu einer Zeit, als solche Stiicke sehr in Mode waren,
aber leider folgte kein bedeutender Komponist seinem Beispiel, ein Salongenre in hohe
Kunst zu verwandeln. Spater im 19. Jahrhundert ging es Reinecke dhnlich mit seinem
Versuch, eine seritse Sonate fiir ein [nstrument zu schreiben, das zu Miniaturformen und
minimalem Gefiihlsgehalt verdammt war. Und selbst in unserem Jahrhundert und trotz
des generellen Aufschwungs im Schicksal der Flote — warum gibt es aufier Martinlis
herrlichem Werk nur eine winzige Handvoll wirklich bedeutender Fltensonaten?

Schubert schrieb seine Variationen 1824, in der Genesungszeit nach einer leichten
Erkrankung. Wie ein Freund berichtet:

Schubert fastet jetzt vierzehn Tage lang und hiitet das Bett. Er sieht viel besser aus

und ist sehr lustig, sehr komisch hungrig und schreibt Quartette und Deutsche Tanze
und Variationen ohne Zahl.

Nach den alten Philosophen gab es vier Grundelemente, aus denen alle Dinge

Diese beilaufigen Bemerkungen haben spétere Autoren dazu verfiihrt, die Bedeutung
dieser Variationen zu unterschatzen. Selbst damals wurde der Situation durch den
Widmungstrager Ferdinand Bogner, der sie anscheinend ignorierte, nicht geholfen — bei
Schuberts Gedenkkonzert flinf Jahre spéter spielte er ein Variationenwerk eines anderen
Komponisten. Aber auch wenn wir der Ansicht sein sollten, dafd Schubert hier in gewissemn
Sinne ein hybrides Werk geschaffen hatte — weder ungeniert virtuos, noch konsistent
poetisch — so war es doch ein ernsthafter Versuch, die Gefiihlswelt des Liedes "Trockne
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Blumen” aus der Schénen Miillerin Op. 25, die er im Vorjahr geschrieben hatte, weiter zu

erforschen.

Ihr Blimlein alle,
die sie mir gab,
euch soll man legen
mit mir ins Grah.
Wie seht ihr alle
mich an 5o weh,

als ob ihr wiifitet,
wie mir gescheh?
[hr Bliimlein alle,
wie welk, wie blag?
[hr Bliimlein alle,
wovon s0 nafd?
Ach, Trdnen machen
nicht maiengriin,
machen tote Liebe
nicht wieder bliithn.

Und Lenz wird kommmen,
und Winter wird gehn,
und Blimlein werden

im Grase stehn.

Und Bliimlein liegen
in meinem Grab,

die Blimlein alle,

die sie mir gab.

Und wenn sie wandelt
am Hiigel vorbei

und denkt im Herzen:
Der meint’ es treu!

Dann, Blimlein alle,
heraus, heraus!

Der Mai ist kommen,
der Winter ist aus.

“In so vielen anderen Féllen,” bemerkte Hans Gal (dieser so scharfsinnige Schubert-
Forscher), “erschwert ein rauhes Aufieres den Zugang zu einem Kunstwerk; bei Schubert
ist es oft eine sanfte, gefillige Oberfliche, unter der sich seine Tiefe verbirgt.” So betrachtet
sollten die stetige Beschleunigung und mit ihr besonders die Gegeniiberstellung von Dur
und Moll die wahnsinnige Verzweiflung des betrogenen jungen Liebhabers abwechselnd
mit seinem allmahlichen, wenn auch verzweifelten Akzeptieren eines universellen Zyklus’
von Tod und Wiedergeburt, Verzweiflung und Hoffnung widerspiegeln. Flotisten werden
im gesamten Flitenrepertoire sicherlich mit keiner groieren musikalischen Herausforderung

konfrontiert... S

Carl Reinecke wurde im gleichen Jahr geboren, in dem Schubert seine Variationen schrieb.
Reinecke verbrachte einen Grofiteil seiner Laufbahn in Leipzig, wo er Dirigent des

Gewandhaus-Orchesters und Direktor des Konservatoriums wurde. Er war mit Mendelssohn
und Schumann befreundet, und in seiner Flotensonate klingen Echos ihres Musikstils (mit
einem Schuft Chopin) durch, auch wenn sie erst Mitte der 1880er Jahre komponiert wurde.
Reinecke war ein Pianist und arbeitete sorgfaltig eine gleichberechtigte Duo-Partnerschaft



zwischen Flote und Klavier aus; als Inspiration diente ihm die von dem romantischen
Dichter Friedrich de la Motte-Fougué nacherzihlte Legende von der Wassernymphe
Undine, die sich in einen Sterblichen verliebt und sich eine menschliche Seele erringt. Als
der Sterbliche sie betriigt, wird Undine wieder vom Wasser zuriickgefordert und kehrt nur
zuriick, um ihn mit einem Kuss zu toten.

In der Musik gibt es eindeutige programmatische Elemente — der “plitschernde”
Klavierpart und das lyrische, undinenhafte Zwischenspiel im Intermezzo, das im Finale
wiederkehrt — aber die Starke dieses Werkes liegt in der Art, wie Reinecke das Programm
feinfiihlig in der abstrakteren Anlage der Sonatenform absorbiert. In der Erstausgabe gibt
er an, daf die Sonate von Fléte, Klarinette oder Violine ausgefiihrt werden kann, aber
die Soloschreibweise ist besonders idiomatisch auf die Flote zugeschnitten. Und Reinecke
schatzte das Instrument offensichtlich genug, um spiter dafiir ein Konzert (eines seiner
letzten Werke) und Kadenzen fiir Mozarts Konzert fiir Flote und Harfe zu schreiben.

* x %

Bohuslav Martintis Flotensonate verbliifft ebenfalls sofort damit, wie genau sie dem

Instrument steht. Sie ist Martiniis letztes Werk, das er im Kriegsexil in den Vereinigten

Staaten schrieb. Seine Frau Charlotte erinnert sich:
Im Friihling 1945 gingen wir auf die Empfehlung von Nadia Boulanger ans Meer, nach
South Orleans am Cape Cod. Wir wohnten in einem Hauschen, das den beiden Smith-
Schwestern gehérte, von denen eine eine Schiilerin Nadias war. Bohuslav arbeitete in
ihrem Haus, denn sie hatten ein Klavier, und ich hatte meinen Garten, der trotz des
Zaunes haufig von Rehen besucht wurde. Eines Tages fanden wir einen Kleinen
schwarzen Vogel mit einem blaulichen Bauch, der verletzt war. Wir pflegten ihn, und
als er geheilt war, lehrte Bohuslav ihn das Fliegen. Er sang unter unserem Fenster, und
so kam es, daft in Bohuslavs Sonate fiir Flote und Klavier das Thema des Gesangs
dieses Vogels, des Ziegenmelkers, erscheint.

Martinli widmete die Sonate dem ersten Flotisten des Boston Symphony Orchestras —
Georges Laurent — einem Spieler in der lyrischen franzdsischen Tradition, und das Werk
weist ein herrliches Gleichgewicht zwischen Expressivitit der Musik und technischer
Brillanz auf. Uberdies durchzieht sie ein starkes Gefiihl des Optimismus: eine schipferische
Bestatigung der Freuden des Lebens und der Musik — und der Flote!

© 1990 Edward Blakeman

Ubersetzung: Renate Maria Wendel

elon les anciens philosophes il y aurait quatre éléments essentiels: la terre, I'air, I'eau

et le feu, a partir desquels tous les corps seraient constitués. On peut dire que les trois

premiers éléments sont présents dans ce récital de flite — et peut-&tre méme le
guatrieme, symbolisé par les sons incandescents de la flite méme.

L Introduction et les Variations de Schubert, avec leurs “fleurs fanées” sont I' élément
terre. L élément eau est dans |'imagerie de la Sonate “Ondine” de Reinecke, puis vient
enfin le chant d’ viseau aérien de la Sonate de MartinG. Mais il faut maintenant abandonner
cette métaphore pour laisser la place & une autre. Tout aussi créatives — et cette qualité
ne fait aucun doute — que sont ces ceuvres, elles ouvrent, en outre, des chemins jamais
empruntés auparavant, elles évoquent ce qui, dans " histoire de la musique écrite pour la
fliite, aurait pii étre, pouvait &tre et, certainement aurait di étre.

Les Variations de Schubert ont paru au moment ou de telles compositions faisaient
fureur, mais malheureusement nul autre compositeur d’ une importance majeure n' a suivi
son exemple et cherché & élever cette musique de salon & un niveau artistique supérieur.
Plus tard Reinecke sera encore quasiment le seul 4 s' efforcer d' écrire une sonate sérieuse
pour un instrument condamné & des formes miniatures et & I'expression d’ émotions
encore plus réduites. Et méme en notre siécle, malgré le changement de fortune favorable
a la fliite, pourguoi faut-il que I'ceuvre magnifique de Martinii ne vienne s ajouter qu'a
une mince poignée de sonates ayant réellement de la valeur?

Schubert écrivit les Variations en 1824, alors qu'il se remettait d'une maladie bénigne.
Un ami disait alors:

Schubert jeiine depuis une quinzaine de jours et garde la chambre. 1l a I air d’aller
beaucoup mieux, il a I esprit alerte, et il est drélement affamé. Il écrit des quatuors,
des danses allemandes, et des variations sans nombre.

Cette remarque fortuite a encouragé d’ autres personnes a sous-évaluer ensuite
I'importance des Variations. Cing ans plus tard, Ferdinand Bogner, a qui elles étaient
dédiées, ne fit rien pour relever la situation: lors d'un concert consacré a la mémoire de
Schubert, il les ignora, délibérément selon toute vraisemblance puisqu'il interpréta celles
d’ un autre compositeur. Or, méme si on sent que Schubert a produit la une ceuvre quelque
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peu hybride — ni impudemment virtuose, ni uniformément poétique — il s’ efforce
sérieusement, par contre, de mieux explorer la profondeur des émotions que renferme
la mélodie “Trockne Blumen” (les Fleurs séches) du cycle Die schéne Miillerin (La Belle
Meuniére) composé I'année précédente.

Vous toutes, fleurs Mais le printemps reviendra,

gu’ elle me donna, I"hiver s’ en ira

il faudra que I'on vous couche et, de nouveau, les fleurs

avec moi dans la tombe, émailleront la prairie.

Vous me regardez Des fleurs reposeront aussi

si douloureusement, dans ma tombe,

comme si vous saviez toutes les fleurs

ce qui m' est arrivé. qu’ elle me donna.

Vous toutes, petites fleurs, Et si elle vient 4 passer

pourquoi si fanées et piles? prés de la,

Vous toutes, petites fleurs, songeant au fond d’ elle-méme:

pourquoi étes-vous si mouillées? celui-la était sincére!

Ah, les larmes ne font pas Alors, toutes ensemble,

reverdir le printemps petites fleurs, vous sortirez de terre.

ni refleurir Voici le mois de mai,

un amour mort. I' hiver s'en est allé.

“Dans de nombreux cas — faisait observer Hans Gal — professeur de théorie musicale
et le plus perceptif des spécialistes de Schubert — I’ apparence rugueuse a la surface d'une
ceuvre d'art empéche d'y accéder. Tandis qu' avec Schubert une surface douce et agréable
cache souvent la profondeur de la création”. Vu sous cet angle, la force vive de ces
variations, et en particulier les juxtapositions mineur / majeur, doivent refléter le désespoir
fou du jeune amoureux dégu, puis son acceptation — graduelle mais désespérée — du
cycle universel de la mort et du retour 4 la vie, du désespoir et de I espérance.
Linterprétation des Variations pose toujours aux flitistes le plus grand défi musical de
tout le répertoire.

* ¥ ¥
Carl Reinecke naquit I' année ol Schubert écrivait les Variations. Sa carriére se déroula
presque entiérement & Leipzig ot il fut chef d’ orchestre de I' orchesire du Gewandhaus
et directeur du Conservatoire. Il était |'ami de Mendelssohn et de Schumann et son style
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se fait un peu I'écho du leur (avec un petit c6té Chopin également). On s’en apergoit
dans la Sonata pour flite, bien qu’elle n' ait pas été composée avant le milieu des années
1880. Reinecke était également pianiste, aussi dans le duo a-t-il établi une association
soigneusement équilibrée entre la fliite et le piano. Le morceau s’ inspire d’ une légende
que raconte I' écrivain romantique Friedrich la Motte-Fouqué: Ondine, la nymphe des
Eaux, tombant amoureuse d'un mortel est pourvue d’une dme humaine. Mais lorsque le
mortel la trompe, Ondine est reprise par les Eaux; elle reviendra vers son amant pour lui
donner un dernier baiser qui le tuera.

Il y a certes des éléments descriptifs dans la musique — les “clapotis” du piano et
I'interlude, lyrique comme Ondine, qui figure a |’ Intermezzo puis a nouveau dans le
Finale — mais la force de I' ceuvre réside dans la fagcon dont Reinecke réussit 4 faire
subtilement absorber la description par I'argument plus abstrait de la forme sonate. La
premiére édition de la partition indiquait que la Sonate pouvait &tre interprétée soit par
une fliite, soit par une clarinette ou encore par un violon, mais idiomatiquement parlant,
la partie solo convient beaucoup mieux a la flite. Il est évident que Reinecke portait cet
instrument en haute estime puisqu’il le fit figurer 4 nouveau dans un concerto (une de
ses derniéres créations) et dans un groupe de cadences pour le Concerto pour fliite et
harpe de Mozart.

* * *
Si la Sonate pour fliite de Bohuslav Martinii frappe immédiatement I auditeur, ¢’ est
parce qu'elle est si fidelement congue pour cet instrument. Ce fut le dernier ouvrage de
Martinii pendant son exil du temps de guerre aux Etats-Unis. Sa femme, Charlotte,
raconte:

Au printemps de 1945 nous étions partis au bord de I’ océan, a South Orleans, au Cap
Cod, sur la recommandation de Nadia Boulanger. Nous vivions dans une petite maison
qui appartenait 4 deux sceurs nommées Smith; I'une d’ elles était I’ éléve de Nadia.
Bohuslav travaillait dans leur maison car elles avaient un piano, quant 4 moi j' avais le
jardin et un daim qui venait souvent me rendre visite en dépit de la barricade. Un jour,
nous avons trouvé un petit oiseau blessé, il était noir, au ventre bleuté. Nous avons pris
soin de lui et quand il fut guéri, Bohuslav lui apprit 4 voler. Il chantait sous notre
fenétre et ¢’ est pour cela que dans la Sonata pour fliite et piano de Bohuslav figure le
théme du chant de cet oiseau, un genre de passereau appelé engoulevent.

Martinti dédia la Sonate au premier fl{tiste du Boston Symphony Orchestra — Georges
Laurent — un musicien de tradition lyrique frangaise. L ceuvre maintient un délicat
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équilibre entre la force d' expression musicale et le brillant technique. Il s'en dégage un
sens d’ optimisme aigii, une affirmation créative des joies de la vie, de la musique... et
de la flite!
® 1990 Edward Blakeman
Traduction: Paulette Hutchinson
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