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Debussy: Khamma, Jeux — Ravel: La Valse, Bolero

‘He that lives in hope danceth without music’ wrote George Herbert in his Outlandish Proverbs
of 1610: an ironic comment, some three hundred years later, on the uneasy alliance of music
and dance — and in particular of composer, choreographer, and impresario — represented
by the four ballets on this recording.

The theme of Jeux was suggested by Diaghilev: an ambiguous scenario of flirtation and
jealousy between a young man and two girls during a game of tennis. Debussy agreed to
write the music — which he completed in just a few weeks during the summer of 1912 —
but he was critical of the staging and considered Jeux (‘Games’) a far too ‘decorous title
for the horrors enacted by these three persons’, )

The choreography was by Nijinsky, and the premiere was given by the Ballets Russes,
conducted by Pierre Monteux, at the Théatre des Champs-Elysées on 13 May 1913 (just two
weeks before The Rite of Spring). Nijinsky's wife, Romola, later noted in her memoires: '‘Bakst
created a charming setting of vivid greens and blues and purples. The music of Debussy
was youthful and fresh, but with a number of passages of a more robust nature than he had
previously used’

While Jeux has achieved more lasting success in the concert hall than on the stage,
Khamma has never yet really succeeded in either medium. Debussy worked at it half-
heartedly from 1911 to 1913, delegating the orchestration to his colleague Charles Koechlin,
and it was never performed during his lifetime. Khamma only reached the concert hall in
1924, conducted by Gabriel Pierné, and the stage of the Opéra-comique in 1947, with
choreography by Jean-Jacques Etcheverry.

Had everything gone to plan, Khamma should have been premiered in 1916 by Maude Allen
who commissioned it. She was a Canadian dancer much in the style of Isadora Duncan: ‘This
season, she announced, ‘I shall present a very important new play-dance. | took the story
from one of the old Egyptian legends. .. It is the stirring human story of a dancing girl, a
story full of human emotion. When [ finished working out the plot | submitted my ideas to
Claude Debussy, who was enthusiastic about writing the music’.

But any initial enthusiasm had in reality soon turned to exasperation with the bossy
Miss Allen, and with what Debussy called 'that queer ballet, with its trumpet calls which
suggest a riot or an outbreak of fire and give one the shivers’

With hindsight we can see that Debussy misjudged this intriguing and often exotic score,
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just as Diaghilev did Ravel's La Valse. It's a masterpiece... but it's not a ballet.,. it's the
portrait of a ballet... it's the painting of a ballet’ was Diaghilev's verdict on La Valse, and
he declined to produce it. It was eventually rescued by lda Rubinstein — a former dancer
with the Ballets Russes who had set up her own rival troupe. But it was not danced until
1929, at the Paris Opera, nine years after its composition, although the concert premiere
had been given by the Lamoureux Orchestra conducted by Camille Chevillard in 1920.

Ravel described La Valse as ‘a sort of apotheosis of the Viennese Waltz combined with a
fantastic whirling motion which leads to death’ and he had an evocative scenario printed
at the top of the score: ‘Through the rifts of swirling clouds waltzing couples may be seen.
One by one the clouds disperse and a huge ballroom filled by a circling mass is revealed.

The year before Ida Rubinstein staged La Valse. Ravel wrote an original ballet for her.
Rubinstein had requested orchestrations of some movements from Albéniz's béria, but Ravel
no sooner set to work than he discovered to his annoyance that the conductor Enrique Arbos
had similar plans. So the original idea was abandoned, but in a way Ravel still produced
something of an orchestration exercise in Bolero: the theme was his own, but he called it
‘a piece for orchestra without music’. The choreography, as for La Valse, was by Nijinsky's
sister, Bronislava. and the premiere took place at the Paris Opera on 20 November 1928,
conducted by Walter Straram. The work was a success (which should have fulfilled everyone's
hopes) except that Ravel never saw eye-to-eye with Rubinstein over the scenario (outdoors
versus indoors; murder versus seduction), so Herbert's proverb still stands!

© 1991 Edward Blakeman

Debussy: Khamma, Jeux — Ravel: La Valse, Bolero

“Wer von Hoffnung erfiillt ist, tanzt ohne Musik”, schrieb George Herbert 1610 in seinen
Outlandish Proverbs (Wunderliche Sprichwarter): eine ironische Bemerkung (iber die prekare
Allianz von Musik und Tanz — und besonders von Komponist, Choreograph und Impresario
— die sich etwa dreihundert Jahre spéter in den vier hier eingespielten Balletten
widerspiegelt.

Das Sujet von Jeux war ein Vorschlag Diaghilews: ein zweideutiges Szenario tiber Flirt und
Eifersucht zwischen einem jungen Mann und zwei Madchen wahrend eines Tennisspiels.
Debussy willigte ein, die Musik dazu zu schreiben — und stellte die Partitur im Sommer 1912
in nur wenigen Wochen fertig — kritisierte aber die Inszenierung und fand den Titel Jeux
{Spiele) viel zu "anstandig flr die entsetzlichen Dinge, die sich zwischen diesen drei Personen
abspielen’,

Die Choreographie stammte von Nijinsky, und die Ballets Russes unter der Leitung von
Pierre Monteux gaben die Premiere am Théatre des Champs-Elysées am 13. Mai 1913 (nur
zwel Wochen vor Le Sacre du Printemps). Nijinskys Gattin Romola bemerkte spater in ihren
Memoiren: “Bakst schuf eine bezaubernde Kulisse in lebhaften Griin-, Blau- und Lilaténen,
Debussys Musik war jugendlich und frisch, aber mit einer Reihe von Fassagen, die kraftiger
waren, als man es von ihm bislang gewohnt war.”

Wahrend Jeux sich im Konzertsaal eines dauerhafteren Erfolgs erfreut als auf der Blihne,
war Khamma weder in dem einen noch in dem anderen Medium besonders erfolgreich.
Debussy arbeitete von 1911 bis 1913 halbherzig daran und iibertrug die Orchestrierung
seinem Kollegen Charles Koechlin; es wurde zu seinen Lebzeiten nie aufgefahrt, Khamma
fand erst 1924, in einer Auffiihrung unter Gabriel Pierné, seinen Weg in den Konzertsaal,
und erst 1947 erfuhr es in der Opéra-comique mit der Choreographie von Jean-Jacques
Etcheverry seine Bihnenpremiere. )

Ware alles nach Plan abgelaufen, ware Khamma 1916 von Maude Allen uraufgefihrt worden,
die es in Auftrag gegeben hatte. Sie war eine kanadische Tanzerin im Stil von Isadora Duncan.
“In dieser Saison”, kiindigte sie an, “werde ich ein sehr bedeutendes neues Tanz-Spiel
vorstellen. Ich entnahm die Geschichte einer alten agyptischen Legende... Es ist die
bewegende Geschichte einer Tanzerin, eine Geschichte voller menschlicher Emotionen,
Nachdem ich die Handlung ausgearbeitet hatte, stellte ich meine Ideen Claude Debussy vor,
der sich begeistert an die Komposition der Musik machte.”

5



Doch aller anfanglicher Enthusiasmus war in Wirklichkeit bald in Arger (iber die tyrannische
Miss Allen und "dieses komische Ballett”, wie Debussy sich ausdriickte, “und seine
Trompetenfanfaren, die nach Aufstand oder Feueralarm klingen, und es einem eiskalt (iber
den Ricken laufen lassen” umgeschlagen.

Im Nachhinein kdnnen wir erkennen, daf Debussy diese faszinierende und oft exotische
Partitur falsch einschatzte, wie Diaghilew im Falle von Ravels La Valse. “Es ist ein
Meisterwerk... aber kein Ballett... es ist ein Portrat eines Balletts... ein Gemalde eines
Balletts”, war Diaghilews Urteil iiber La Valse, und er lehnte seine Produktion ab. Es wurde
schlieplich von Ida Rubinstein gerettet — einer ehemaligen Tanzerin der Ballets Russes, die
ihre eigene konkurrierende Kompagnie gegriindet hatte. Es wurde erst 1929, neun Jahre nach
seiner Komposition, an der Pariser Oper zum ersten Mal getanzt, wenn auch die Premiere
im Konzertsaal bereits 1920 vom Orchestre Lamoureux unter Camille Chevillard gespielt
wurde.

Ravel beschrieb La Valse als "eine Art Apotheose des Wiener Walzers, der mit einem
fantastischen Wirbeln kombiniert wird, das schlieflich zum Tode fihrt”, und am Kopf der
Partitur liefs er folgendes evokatives Szenario abdrucken: “Zwischen wirbelnden Wolken kann
man walzende Paare erblicken. Die Wolken verziehen sich alimahlich und geben den Blick
auf einen riesigen Ballsaal frei, der von einer wirbelnden Menge angefullt ist.”

Ein Jahr bevor Ida Rubinstein La Valse inszenierte, schrieb Ravel ein Originalballett far
sie. Rubinstein hatte um Orchestrationen verschiedener Satze aus Albéniz’ Ibéria gebeten,
aber sobald Ravel sich an die Arbeit machte, entdeckte er, daf der Dirigent Enrique Arbos
ahnliche Plane hatte. Die urspriingliche Idee wurde daher aufgegeben, aber mit dem Bolero
legte er in gewissem Sinne eine Art von Studie in Orchestration vor: das Thema stammte
von ihm selbst, aber er nannte sein Werk “ein Orchesterstiick ohne Musik", Die Choreographie
stammte, wie auch die fiir La Valse von Nijinskys Schwester Bronislawa, und die Premiere
fand am 20. November 1928 unter Walter Straram an der Pariser Oper statt. Das Werk war
ein Erfolg (der alle Hoffnungen erfullt haben dirfte), abgesehen davon, daB Ravel nie mit
Rubinsteins Szenario einverstanden war (draufen statt drinnen; Mord statt Verfiihrung) —
Herberts Sprichwort trifft also nach wie vor zu!

© 1991 Edward Blakeman

Ubersetzung: Renate Maria Wendel

Debussy: Khamma, Jeux — Ravel: La Valse, Bolero
“Celui qui vit dans I'espoir danse sans musique”, écrivait George Herbert dans ses Qutlandish
Proverbs (Proverbes baroques) de 1610. Vers 1910, trois cents ans plus tard, ce commentaire
ironique a gardé toute sa force, il s'applique parfaitement & I"alliance délicate entre la
musique et la danse, et a celle encore plus délicate entre le compositeur, le chorégraphe
et I'imprésario comme le montre I’ histoire des quatre ballets enregistrés ici.

Le ballet Jeux — une idée de Diaghilev — est une histoire ambigué qui se déroule pendant
une partie de tennis, une intrigue faite de flirt et de jalousie entre un jeune homme et deux
jeunes filles, En 1912 Debussy avait accepté d'en écrire la musique (ce qu'il fit en quelques
semaines pendant |'été) mais la mise en scéne ne lui plaisait pas et il ne manqua pas de
la critiquer. De toute fagon il pensait que Jeux ne convenait point du tout comme titre, étant
donné le comportement affreux des trois personnages.

Vaslav Nijinski se chargea de la chorégraphie pour les Ballets Russes et la premiére
représentation eut lieu le 13 mai 1913 (deux semaines avant Le Sacre du Frintemps), au
Théatre des Champs-Elysées, dont I orchestre était placé sous la direction de Pierre Monteux.
L'épouse de Nijinski, Romola, devait remarquer plus tard que Bakst avait créé un décor
charmant fait de verts lumineux, de bleus et de pourpres; que la musique de Debussy était
Jjeune et fraiche, et contenait aussi un certain nombre de passages d’ une nature plus robuste
que ses précédentes compositions.

Si Jeux eut toujours beaucoup de succés, dans les salles de concert comme sur la scéne,
Khamma par contre n'en eut aucun. Debussy y travailla sans trop d’ enthousiasme entre
1911 et 1913, puis il abandonna I’ orchestration a son collégue Charles Koechlin. Le ballet
ne fut jamais monté de son vivant. La musique en fut jouée pour la premiére fois en 1924,
au cours d'un concert donné sous la direction de Gabriel Pierné, et le ballet, chorégraphie
par Jean-Jacques Etcheverry, ne fut créé qu'en 1947 & I' Opéra-comique.

Si les plans s’ étaient déroulés normalement, Khamma aurait eu sa premiére en 1916, avec
Maude Allen — I'instigatrice — en vedette. Maude Allen était une danseuse canadienne, dont
le style rappelait celui d'Isadora Duncan. Elle avait annoncé: “Cette saison je présenterai
une nouvelle piéce dansée remarquable. J'en ai tiré la trame d'une vieille |égende
égyptienne... Il s'agit de I'histoire trées humaine d'une jeune danseuse, une histoire
poignante, riche en émotions. Une fois |'intrigue mise au point, j’ ai présenté mes idées a
Claude Debussy, qui s'est déclaré enchanté d'écrire la musique”.

Mais I “enchantement” de Debussy disparut vite pour laisser la place a I'exaspération
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devant le caractére autoritaire de Miss Allen, et au désappointement devant: ‘ce curieux ballet
et ses sonneries de trompette qui sentent |'émeute, I'incendie et vous donnent froid dans
le dos.”

Il " agit pourtant d’ une musique mystérieuse, exotique, et il semble certain, avec le recul
du temps, que Debussy commit une erreur de jugement a son égard. Diaghilev en fit autant
en ce qui concerne La Valse de Ravel; ayant pris connaissance de la partition il la refusa
en décrétant: C'est un chef d’ceuvre... mais ce n'est pas un ballet. .. c'est le portrait d'un
ballet... c’est une peinture de ballet”. Elle fut repéchée en derniére minute par Ida Rubinstein
— ancienne etoile des Ballets Russes, fondatrice d’un groupe rival, Le ballet fut créé a I' Opéra
de Paris, en 1929, soit neuf ans aprés sa composition, mais il faut préciser qu’entre-temps,
en 1920, |'orchestre des Concerts Lamoureux en avait interprété la musique sous la direction
de Camille Chevillard. )

Ravel voyait dans La Valse une sorte d'apothéose de la valse viennoise, mélée a une motion
giratoire, fantastique qui menait a la mort. En téte de sa partition figure une description
de la scéne: “Des nuées tourbillonnantes laissent entrevoir, par éclaircies des couples de
valseurs. Elles se dissipent peu a peu; on distingue une immense salle peuplée d'une foule
tournoyante.”

Un an avant la création du ballet La Vaise, Ravel avait composé pour Ida Rubinstein la
musique d'un autre ballet, entierement originale. Miss Rubinstein lui avait demandé
d’ orchestrer quelques mouvements d' fbéria d' Albéniz. Ravel s"était a peine mis au travail
qu'il découvrait — a son grand chagrin — que le chef d’ orchestre Enrique Arbos avait des
desseins similaires. Le projet d' orchestration fut donc abandonné et Ravel produisit quelque
chose se rapprochant assez d'un exercice d' orchestration: le Bolero. Le théme cette fois-ci
était le sien propre, et il appela la composition une “piéce pour orchestre sans musique’.
La chorégraphie, comme celle de La Valse, était signée Bronislava Nijinski, sceur de Vaslav.
La création eut lieu a I'Opéra de Paris le 20 novembre 1928; | orchestre était placé sous la
direction de Walter Straram. L ceuvre fut une réussite, qui aurait du répondre aux espoirs
de tous, mais Ravel ne vit jamais d'un bon ceil le scénario de Rubinstein (extérieur contre
intérieur, meurtre contre séduction). Ainsi en fut-il et le proverbe de George Herbert reste
toujours d’ actualité!

® 1991 Edward Blakeman

Traduction: Paulette Hutchinson
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* A Chandos Digital Recording

Recording Producers: Ralph Couzens (Khamma. Jeux, La Valse)

& Brian Couzens (Bolero)

Sound Engineers: Ralph Couzens (Khamma, Jeux, Bolero)

& Richard Lee (La Valse)

Assistant Engineers: Peter Newble & Richard Smoker (Khamma, Jeux),
Richard Smoker (La Valse) & Richard Lee {Bolero)

Editor: Richard Lee

Recorded in the Ulster Hall, Belfast on 29-30 May 1990 (Khamma, Jeux),
5 December 1989 (Bolero) & 18 February 1991 (La Valse)
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