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Gubaidulina:

Stimmen... Verstummen / Stufen

Introduction

Sofia Gubaidulina must be the first female
Soviet composer to become internationally
celebrated. Though it may be significant that
this happened only when the Soviet empire
was approaching dissolution, her credentials
as a Soviet-trained composer are impeccable.
Born in the Tartar Autonomous Peoples’
Republic in 1931, she studied at the Moscow
Conservatory under Nikolai Peiko, a pupil of
Shostakovich, and under Vissarion Yakovlevich
Shebalin. The Conservatory ran true to form

in complaining that as a student she was
talented, but followed a 'mistaken path'. She
must have been cheered when, at the final
examination, Shostakovich himself - greatest
of Soviet composers and surely one of the
supreme composers of our century - advised
her to continue along that path, however
erroneous!

Her early tonal music shows Gubaidulina as
heir to Shostakovich in its polyphonic density
and rhythmic variety; by her early thirties
she had forged a distinctive idiom, notably
in the fine Piano Sonata of 1965. A change of
front occurred when she began to embrace
chromatic serialism within her expanded

4

diatonicism. This was not a consequence

of a desire to espouse a then fashionable
technigue not readily accepted in the Soviet
Union; it was rather a response to growth

and change within her mind and senses, for
chromatic serialism, being a compositional
technique to a degree preordained, was clearly
appropriate to her increasingly committed
religious fervour. A key work is the cantata
Nights in Memphis, of 1968, which sets ancient
Egyptian mystical texts, translated by Anna
Akhmatova. Vocal inflections from music of
the Russian Orthodox Church, and perhaps
from oriental folk incantation, meld with the
discipline of serialism which for Gubaidulina -
as for Schoenberg himself, and still more for
his disciple Webern - defined a way that could
be equated with the will of God.

Gubaidulina has said that Webern, next to
Bach, has been the most crucial formative
influence on her. Aithough her music does
not sound or even look particularly like
Webern's, one needs to understand Webern
in order to appreciate what she is doing.
Webern's serialism was the nec plus ultra
of the compositional principle evolved
by Schoenberg; in paring technique to



the barest bone, he released music from
excessive domination by European ego and
will, and counteracted the threat of time. The
preoccupation of Gubaidulina with numerical
processes like the Fibonacci Series and the
Golden Mean links up with her debt to the
musical mathematics of Webern - which

for both composers testify to a divine order
manifest in nature. Traditional European
notions of progression and development are
thus irrelevant to this music, as is evident in
the violin concerto of 1980, one of the works
with which she established her reputation.
It is called Offertorium, and is that in terms
both of musical technique and of theology.
Founded on the famous Royal Theme that

is the fundament of Bach's Musikalisches
Opfer, it literally 'sacrifices' the offering by
deconstructing it note by note, reworks it

in material that functions independently,
and finally reconstructs, metamorphoses,
and potentially transcends it. Such music
functions like a peculiarly intricate machine,
as though powered by forces beyond mere
human volition. One must not expect from
Gubaidulina's music the rational progression,
or even the irrational consequentiality, that
one admires in, say, the Viennese classics. One
must savour 'the moment as it flies', thereby
hoping to live, as Blake put it, 'in Eternity's
sun-rise’.

Stimmen... Verstummen
The 'mystical’ intensity of his works
convinces because Webern never overstays
his welcome; all his pieces are very short.
Gubaidulina's works are not particularly
short and are sometimes rather long; but
they too ask to be listened to 'momently’,
in the here and now that they momentarily
enact. Although the Symphony Stimmen...
Verstummen of 1986 is of more than
normal symphonic dimensions, it does
not symphonically outline a musical or
rhetorical argument, but presents in twelve
sections of varying length a succession of
Blakean moments that exist independently
of time. The first section is strictly speaking
a non-movement, as it offers a single D major
triad spaced in various instrumental and
metrical permutations. The sound of the
D major triad is the musical experience, and
the composer's exquisite aural sensibility is
intermediary between God's perfect euphony
and us. Only at the very end does a D flat triad
insinuate itself into the D major triad's unsullied
heaven - and carries us into the second
section, in which there is linear movement
which none the less seems atemporal
because fragmented and discontinuous, both
inintervallic sequence and in metre.

These two initial sections establish the
concept and pattern of the whole symphony,



in which each alternate section returns to the
paradisal perfection of the D major triad, while
the intervening sections grow gradually longer
and more complex, exploring in depth and
height various kinds of sonorous resource -
close-knit linear canons organised with
mathematical exactitude, glissandi embracing
a multiplicity of pitches, figurations derived
from (God's?) natural harmonics, note clusters
and percussive noises, and so on. Sound

itself becomes substance: infinitely varied as
compared with the changeless D major triad
of the opening, yet celebrated as acts of God,

like things viewed or heard in the natural world.

There is something oddly, even disturbingly,
guileless about such a notion; but that the
process must be ultimately controlled by

a human being - the composer - becomes
explicit in the ninth section, described as
‘Solo per direttore'. Here the gestures of the
hands of the conductor are diagrammatically
represented in the score; he/she 'directs’ the
band of percussion instruments, shepherding
them into a tenth section in which the static
major triad is at last shifted from D major to

G major.

Does this hint that man/woman may
affect God himself - even to the point of
changing the location of paradise from
D to G, which is at least a step down the
cycle of fifths? If so, the process seems
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hazardous, for after a return to complex
linearity in the eleventh section, the music
erupts into a convulsive finale. In this twelfth
section all the sonorous potentialities so far
explored coexist in tempestuous hurly-burly,
reinforced by aleatoric and improvisatory
elements. Gubaidulina has always insisted
that, despite her obsession with sonorous
experimentation, technigues are ultimately
evidence of states of mind at once human
and divine. She is unafraid of words like 'spirit’
and 'mysticism’, affirming that novelty per se
concerns only the newspapers, whereas art is
of its nature 'interested in all the other things'.
We might therefore risk suggesting that the
linear and polymetric sections of Stimmen...
Verstummen 'symbolise’ human activity within
nature's cosmos and that tension between the
human and the divine increases cumulatively
until the D major triad is threatened, even
changed, and primaeval chaos takes overin
the partially aleatoric final section. Even so,

if order and disorder are equally attributes

of God, he and they are alike eternal and
indestructible. At the very end the D major triad
re-sounds in its pristine if flickering radiance,
fading into a silence which, in Gubaidulina's
music, is sound's inevitable complement.

Stufen
Stufen, a one-movement piece written in 1992



for a very large orchestra, is a spiritual allegory
in much the same sense as is Stimmen...
Verstummen. A wind band, a brass band, a
choir of sixty string players (including eight
double-basses), interlock with a vast band of
tuned and untuned percussion, calling on ten
players. Conceptually, the eighteen-minute
piece works on principles analogous to those
of Stimmen... Verstummen, though all the
technigues - slides, clusters, harmonics,
polymetres, and polymodalities - are exploited
with still more alarming freedom. The sounds
of the sundry orchestral groups become
presences - actors in a soundscape, who
seem to function of their own volition, and do
s0 in so far as aleatoricism and improvisation
play an increasingly potent role, and at the
end take over totally. It is not clear what this
tells us about the relationship that Gubaidulina
currently maintains to her demanding God,
though there may be a reference back to

the philosophical if not musical John Cage of
the sixties, when his conscious release of
‘consciousness' was equated with reverence
for the silence that surrounds us. Only at

the end of Stufen does Gubaidulina actually
relinquish notation; but there are intimations
that she, like Cage, might become a clown-
saint-artist-priest who worships silence.

© 1993 Wilfrid Mellers

Founded in 1914, the Royal Stockholm
Philharmonic Orchestra ranks among the
finest orchestras in Europe. Comprising 100
players, it gives around ninety concerts
annually, in Sweden and abroad, under the
patronage of His Majesty King Carl XVI Gustaf
of Sweden. The Orchestra has been shaped
and developed by a number of outstanding
conductors, including in its first fifty years
Georg Schnéevoigt, Vaclav Talich, Fritz Busch,
Carl Garaguly, and Hans Schmidt-Isserstedt.
During his tenure, from 1966 to 1974, Antal
Dorati secured its international reputation,
undertaking two tours with the Orchestra
of the United States. He was succeeded by
Gennady Rozhdestvensky, who held the
position from 1974 to 1977. In 1979 the Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra became
the first Swedish orchestra to visit the
Soviet Union where, under Rozhdestvensky,
it was rapturously received in Moscow and
Leningrad. In 1991, Rozhdestvensky returned
to the Orchestra as Music Director and
Chief Conductor. This appointment marks a
new and exciting phase in the Orchestra's
development: Maestro Rozhdestvensky's
strong feeling for twentieth-century music
and for Swedish music will certainly influence
future programmes.

Other chief conductors have included Yuri
Ahronovitch (1982 -87) and Paavo Berglund



(1987-91) who, with his high international
reputation, attracted much attention in the
form of invitations to concert tours and
recording projects. The Orchestra visited
Germany, Czechoslovakia, Austria, and
Yugoslavia in 1987, and undertook tours of
major European centres in 1989 and of Japan in
1990. Under Gennady Rozhdestvensky it toured
Great Britain in 1991, visited Japan again in
1992, and Spain in May 1993. Through the years
the Orchestra has worked with such prominent
guest conductors as Arturo Toscanini, Bruno
Walter, Wilhelm Furtwangler, Pierre Monteux,
Herbert von Karajan, Rafael Kubelik, Lorin
Maazel, and, most lately, Neeme Jarvi, Kurt
Sanderling, Leonard Slatkin, Sir Georg Solti, and
Vladimir Ashkenazy. Among recent soloists
have been Arve Tellefsen, Yuri Bashmet, Gidon
Kremer, Frank Peter Zimmermann, Viktoria
Postnikova, Barbara Hendricks, and Dame

Kiri Te Kanawa. Since 1986 the Orchestra has
held annual composer festivals, which have
introduced the music of Alfred Schnittke and
Witold Lutostawski, amongst others; Alfred
Schnittke is to write his Eighth Symphony

for the Orchestra, to be premiered in 1994.

With Gennady Rozhdestvensky the Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra has signed
an exclusive contract with Chandos Records,
recordings sponsored by the insurance
company Trygg-Hansa SPP.
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Gennady Rozhdestvensky received
his musical education at the Moscow
Conservatory, studying conducting with
his father, Nikolay Anosov, and piano with
Lev Oborin. Whilst still a student, he made
his debut at the Bolshoi Theatre, and at
his graduation had already established a
reputation as a conductor in Russia and
abroad. He was appointed Staff Conductor
(1951-61) and then Principal Conductor
(1964 -70) at the Bolshoi, where he gave the
Russian premieres of Britten's A Midsummer
Night's Dream and Khachaturian's Spartacus.
In 1961 he was made Principal Conductor
and Artistic Director of the All-Union Radio
and Television Symphony Orchestra and in
1974 became Chief Conductor of the Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra. From 1978
to 1982 he was Chief Conductor of the BBC
Symphony Orchestra and subsequently Chief
Conductor of the Vienna Symphony Orchestra.
In September 1991 Gennady
Rozhdestvensky returned to the Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra with a
new contract as its Chief Conductor. He was
the founder/conductor of the celebrated
Moscow Chamber Opera, with which he has
toured extensively. He appears regularly
as guest conductor at the major European
concert venues, and his association with
London remains particularly strong. Gennady



Rozhdestvensky is one of the few leading
conductors to devote himself equally to

the performance of contemporary music
and to works of the classical and romantic
periods, both familiar and unfamiliar. He has
renewed interest in such forgotten works as
the Second, Third, and Fourth Symphonies

of Prokofiev, as well as a number of works by
Hindemith, Berg, Schoenberg, and Martind,
and is a tireless champion of the music of the
younger generation of Russian composers,
such as Shchedrin and Schnittke. He is

a prolific recording artist, with some 400
releases to his credit.



Gubaidulina:

Stimmen ... Verstummen / Stufen

Einleitung
Sofia Gubaidulina durfte wohl die erste
sowjetische Komponistin sein, die sich
internationales Ansehen errang. Es mag
zwar von Bedeutung sein, daB dies erst
geschah, als das sowjetische Regime sich
dem Zusammenbruch néherte, doch ihre
Zeugnisse als sowjetisch ausgebildete
Komponistin sind ausgezeichnet. Sie
wurde 1931 in der Autonomen Tartarischen
Volksrepublik geboren und studierte am
Moskauer Konservatorium bei Nikolai Peiko,
einem Schiler Schostakowitschs, und
Wissarion Jakowlewitsch Schebalin. Das
Konservatorium wurde seinem Ruf gerecht,
indem es sich beschwerte, daB sie zwar eine
talentierte Studentin sei, aber einen "falschen
Weg" eingeschlagen habe. Es drfte sie wohl
aufgeheitert haben, als Schostakowitsch
selbst - der gréBte sowjetische Komponist
und einer der hervorragendsten unserer
Jahrhunderts - ihrin ihrer AbschluBprifung
nahelegte, ihren Weg weiterzuverfolgen, so
fehlgeleitet er auch sein moge!

Gubaidulinas friihe tonale Musik zeigt
sie als Nachfolgerin Schostakowitschs in
ihrer polyphonen Dichte und rhythmischen
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Vielfalt, aber bereits Anfang DreiBig hatte

sie ihre unverkennbare Klangsprache
entwickelt, die besonders deutlich in der
Klaviersonate von 1965 zum Ausdruck
kommt. Ein Richtungswechsel erfolgte, als sie
in ihre erweiterte Diatonik serielle Chromatik
einbaute. Dies war nicht die Folge eines
Verlangens, eine damals modische Technik

zu verwenden, die in der Sowjetunion nicht
allgemein akzeptiert wurde, sondern eher
eine Reaktion auf die Entwicklung und das
Wachstum ihres Geistes und ihrer Sinne, denn
chromatischer Serialismus, zu einem gewissen
Grade eine vorbestimmte Kompositionstechnik,
entsprach ihrem wachsenden religiésen Eifer.
Ein Schlusselwerk ist die Kantate Ndchte in
Memphis von 1968, die antike agyptische
Texte in der Ubersetzung von Anna
Akhmatowa vertont. Gesangswendungen
aus der russisch-orthodoxen Kirche, und
womadglich dem orientalischen Volksgesang
verschmelzen mit der Disziplin der
Reihentechnik, die fur Gubaidulina - wie fur
Schénberg selbst und mehr noch seinen
Schuler Webern - einen Weg beschrieb, der
mit dem Willen Gottes gleichgesetzt werden
konnte.



Gubaidulina sagte einmal, daB3 nach
Bach Webern den entscheidendsten
formgebenden EinfluB auf sie austibte.
Obwohl ihre Musik weder in ihrem
Erscheinungsbild noch im Klang der
Weberns besonders ahnlich ist, mu man ihn
verstehen, um ihre Arbeit voll zu schatzen.
Weberns serielle Technik war das nec plus
ultra des von Schonberg entwickelten
Kompositionsprinzips: Indem er die Technik
auf das allerwesentlichste zuruckfihrte,
befreite er die Musik von der GbermaBigen
Beherrschung durch européisches Ego
und Willen und wirkte der Bedrohung
durch die Zeit entgegen. Gubaidulinas
Beschaftigung mit Zahlenprozessen wie
der Fibonacci-Reihe und dem Goldenen
Schnitt bilden ein Bindeglied zu dem, was
sie Weberns musikalischer Mathematik
verdankt. Fir beide Komponisten stellen
sie ein Zeugnis gottlicher Ordnung dar, die
sich in der Natur manifestiert. Traditionelle
europaische Vorstellungen von Fortschritt
und Entwicklung sind in dieser Musik also
irrelevant, wie sich im Violinkonzert von
1980 deutlich zeigt. Dies ist eines der
Werke, mit denen sie sich ihren Ruf erwarb.
Es tragt den Titel Offertorium, der sowohl
musikalisch-technisch wie im theologischen
Sinne zu verstehen ist. Das Werk basiert auf
dem berthmten "Kéniglichen Thema" aus

Bachs Musikalischem Opfer, und "opfert”
das Opfer buchstéblich, indem es es Note
um Note auseinandernimmt, in Material
umarbeitet, das unabhangig funktioniert
und es schlieBlich rekonstruiert, verwandelt
und potentiell transzendiert. Solche Musik
funktioniert wie eine besonders komplizierte
Maschine, die von Kraften auBerhalb rein
menschlichen Willens angetrieben wird.
Man darf von Gubaidulinas Musik nicht die
rationale Progression oder gar die irrationale
Logik erwarten, wie man sie etwa in den
Wiener Klassikern bewundert. Man mufB

den "flichtigen Augenblick” genieBen in der
Hoffnung, "im Aufdéammern der Ewigkeit" zu
leben, wie Blake es ausdriickte.

Stimmen ... Verstummen

Die "mystische" Intensitat Weberns
Uberzeugt, da er sozusagen nie langer
bleibt, als er willkommen ist, denn all seine
Werke sind duBerst kurz. Gubaidulinas
Werke sind nicht besonders kurz, manche
sogar ziemlich lang, aber auch sie verlangen
"augenblicklich” angehort zu werden, im
Hier und Jetzt, das sie momentan erfullen.
Obwohl die Sinfonie Stimmen ... Verstummen
von 1986 Uber die Ublichen sinfonischen
Dimensionen hinausreicht, skizziert sie
nicht eine musikalische oder rhetorische
Erdrterung, sondern prasentiert in zwolf



Abschnitten verschiedener Lange eine
Folge von Blake-esken Augenblicken, die
unabhangig von der Zeit existieren. Der erste
Abschnitt bietet einzig einen D-Dur-Dreiklang,
der in verschiedenen instrumentalen und
metrischen Permutationen erscheint.
Der Klang des D-Dur-Dreiklangs ist die
musikalische Erfahrung, und die exquisite
Klangsensibilitat der Komponistin vermittelt
zwischen Gottes perfektem Wohlklang und
uns. Erst ganz am Ende versucht ein Des-Dur-
Dreiklang, sich in den unbefleckten Himmel
des D-Dur-Dreiklangs einzuschleichen - und
bringt uns zum zweiten Abschnitt, in dem
lineare Bewegung stattfindet, die jedoch, da,
sowohl in ihren Intervallschritten, als auch
im Metrum fragmentarisch und sprunghaft,
zeitlos wirkt.

Diese beiden Anfangsabschnitte
etablieren Konzept und Muster fur die
ganze Sinfonie, in der Abschnitte, die von
der paradiesischen Perfektion des D-Dur-
Dreiklangs erfllt sind, sich mit immer
langeren und komplexeren Abschnitten
abwechseln, in denen verschiedene
klangliche Mittel ausgiebigst erforscht
werden - enggeflihrte Kanons von
mathematischer Genauigkeit, Glissandi
Uber vielfaltige Tonhéhen, Figurationen,
die aus (Gottes?) naturlicher Obertonreihe
abgeleitet sind, Toncluster und perkussive
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Gerdusche, usw. Der Klang selbst wird zur
Substanz: unendlich variiert im Vergleich
zum unveranderlichen D-Dur-Dreiklang des
Anfangs, dennoch als Akt Gottes gefeiert,
wie Dinge, die in der Welt der Natur zu héren
und zu sehen sind. Diese Vorstellung hat
etwas seltsam, gar verstdrend Argloses an
sich, doch daB der ProzeB am Ende doch
von einem Menschen - der Komponistin -
kontrolliert werden muB, wird im neunten
Abschnitt, dem "Solo per direttore”, deutlich.
Die Handgesten des Dirigenten werden hier
als Diagramme in der Partitur dargestellt: Er
"dirigiert” die Schlagzeuggruppe und fihrt
sie in einen zehnten Abschnitt, in dem der
statische Durdreiklang endlich von D nach
G verlagert wird.

Deutet dies an, daB der Mensch selbst Gott
beeinflussen kann - sogar soweit, daB3 er das
Paradies von D nach G, eine Stufe tiefer im
Quintenzirkel, versetzen kann? Dieser ProzeB
scheint jedoch gefahrlich, denn nach einer
Ruckkehr zur komplexen Linearitat des elften
Abschnitts bricht die Musik in ein konvulsives
Finale aus. In diesem zw6lften Abschnitt
existieren alle bisher erforschten klanglichen
Mdéglichkeiten in einem turbulenten Wirrwarr
nebeneinander, das durch aleatorische
und improvisatorische Elemente noch
verstarkt wird. Gubaidulina bestand von
jeher darauf, daB trotz ihrer Besessenheit



mit Klangexperimenten Techniken letztlich
Zeugnisse eines Geisteszustands sind,

der zugleich menschlich und géttlich ist.
Sie furchtet sich nicht vor solchen Worten
wie "Geist" und "Mystik" und betont, daB
Neuigkeit per se allein die Zeitungen
betrifft, wahrend die Kunst von Natur aus
"an allen anderen Dingen interessiert" sei.
Wir durfen daher die Spekulation wagen,
daB die linearen und polymetrischen
Abschnitte von Stimmen ... Verstummen die
menschlichen Aktivitaten innerhalb des
Kosmos der Natur "symbolisieren”, und daB3
die Spannung zwischen dem Menschlichen
und dem Géttlichen stetig anwachst bis der
D-Dur-Dreiklang bedroht und gar geadndert
wird und im letzten, teilweise aleatorischen
Abschnitt urzeitliches Chaos die Herrschaft
Ubernimmt. Doch selbst wenn Ordnung

und Chaos gleichermaBen gottliche Tribute
darstellen, sind er und sie zugleich ewig und
unzerstorbar. Am Ende erklingt der D-Dur-
Dreiklang noch einmal in seinem reinen,
wiewohl flimmernden Strahl und verklingt
in ein Schweigen, das in Gubaidulinas Musik
ein unvermeidliches Gegenstlick zum Klang
darstellt.

Stufen
Stufen, ein einséatziges Stlick, das 1992 fur
sehr groBes Orchester geschrieben wurde,

ist eine spirituelle Allegorie ganz im Sinne
von Stimmen ... Verstummen. Eine Gruppe
von Holz- und Blechbl&sern und ein Chor
von sechzig Streichern (einschlieBlich

acht Kontrabassen) verbinden sich mit

einer gewaltigen Schlagzeuggruppe, die
zehn Spieler erfordert. Das Konzept des
achtzehnminitigen Werks verwendet
Prinzipien &hnlich denen von Stimmen ...
Verstummen, obwohl alle Techniken -
Glissandi, Cluster, Obertone, Polymetrik und
Polymodalitat - mit noch alarmierenderer
Freiheit eingesetzt werden. Die Klange der
verschiedenen Orchestergruppen werden
gegenstandlich - wie Schauspieler in

einer Klangwelt, die aus eigenem Willen
angetrieben scheinen und es, da Aleatorik
und Improvisation eine immer wesentlichere
Rolle spielen und schlieBlich ganz Uberhand
nehmen, bis zu einem gewissen Grade auch
sind. Es ist nicht klar, was uns dies Uber
Gubaidulinas gegenwartiges Verhaltnis

zu ihrem fordernden Gott sagt, doch hier
mag sich durchaus eine Anspielung auf die
Philosophie, wenn auch nicht die Musik von
John Cage in den sechziger Jahren finden, als
seine bewuBte Aufgabe des "BewuBtseins”
mit seiner Ehrfurcht vor dem Schweigen, das
uns umagibt, gleichgesetzt wurde. Erst am
Ende von Stufen gibt Gubaidulina die Notation
ganz auf, aber es gibt Anzeichen, daB sie, wie
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John Cage, eine Clown-Heilige-Kunstlerin-
Priesterin werden kénnte, die das Schweigen
anbetet.

© 1993 Wilfrid Mellers
Ubersetzung: Renate Maria Wendel

Das 1914 gegrindete und unter der
Schirmherrschaft Kénig Carl XVI. Gustafs
von Schweden stehende Royal Stockholm
Philharmonic Orchestra ist eines der
fihrenden européischen Orchester. Es
besteht aus 100 Spielern und gibt jahrlich
ungefahr neunzig Konzerte in Schweden
und im Ausland. Seit seiner Grindung

hat sich das Ansehen des Orchesters
unter zahlreichen prominenten Dirigenten
gefestigt, darunter in den ersten flinfzig
Jahren Georg Schneéevoigt, Vaclav Talich,
Fritz Busch, Carl Garaguly und Hans
Schmidt-Isserstedt. Unter der Leitung
Antal Doratis, der wahrend seiner Amtszeit
von 1966 bis 1974 mit dem Orchester zwei
Konzertreisen in den USA unternahm,
gelangte das Orchester zu internationalem
Ruhm. Gennadi Roschdestwenski ibernahm
die Leitung des Orchesters von 1974

bis 1977.1979 besuchte es unter seiner
Leitung als erstes schwedisches Orchester
die Sowjetunion, wo ihm in Moskau und
Leningrad stlrmischer Beifall zuteil wurde.
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Seit 1991 ist er wiederum Musikdirektor und
Chefdirigent des Orchesters, und damit
beginnt ein neuer, interessanter Abschnitt
in der Geschichte des Orchesters, denn
Roschdestwenskis Vorliebe fur Musik

des zwanzigsten Jahrhunderts und fir
schwedische Musik wird zweifellos in der
Programmgestaltung ihren Niederschlag
finden.

Zu prominenten Chefdirigenten in der
Geschichte des Orchesters gehdren auBerdem
Juri Ahronowitsch (1982 -1987) und Paavo
Berglund (1987 -1991). Von Berglunds
internationalem Ruf ins Rampenlicht gertickt,
machte das Orchester wéhrend seiner
Amtszeit zahlreiche Konzertreisen und
Schallplatteneinspielungen. Es konzertierte
1987 in Deutschland, der Tschechoslowakei,
Osterreich und Jugoslawien, 1989 in mehreren
européischen Hauptstadten und unternahm
1990 eine Tournee in Japan. Das Orchester
war 1991 in GroBbritannien auf Tournee, 1992
zum wiederholten Mal in Japan und besuchte
im Mai 1993 Spanien, jedesmal unter der
Leitung von Gennadi Roschdestwenski.
Unter den Gastdirigenten, mit denen das
Orchester konzertiert hat, befinden sich
viele bekannte Namen, darunter Arturo
Toscanini, Bruno Walter, Wilhelm Furtwangler,
Pierre Monteux, Herbert von Karajan, Rafael
Kubelik und Lorin Maazel, sowie in jungerer



Zeit Neeme Jarvi, Kurt Sanderling, Leonard

Slatkin, Sir Georg Solti und Vladimir Ashkenazy.

Unter den Solisten, die in letzter Zeit mit dem
Orchester aufgetreten sind, befinden sich
Arve Tellefsen, Yuri Bashmet, Gidon Kremer,
Frank Peter Zimmermann, Viktoria Postnikova,
Barbara Hendricks und Dame Kiri Te Kanawa.
Seit 1986 veranstaltet das Orchester jahrlich
Komponistenfestspiele, die in den letzten
Jahren unter anderem der Musik Alfred
Schnittkes und Witold Lutostawskis gewidmet
waren. Bei Alfred Schnittke hat das Orchester
seine Achte Sinfonie in Auftrag gegeben, die
1994 uraufgefihrt werden soll. Das Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra unter der
Leitung von Gennadi Roschdestwenski steht
bei Chandos Records unter Exklusivvertrag.
Die Versicherungsgesellschaft Trygg-Hansa
SPP Gbernimmt die Sponsorschaft der
Einspielungen.

Gennadi Roschdestwenski studierte am
Moskauer Konservatorium, wo er von seinem
Vater, Nikolai Anosow, in Orchesterleitung
und von Lew Oborin in der Klavierklasse
unterrichtet wurde. Noch wahrend seiner
Studienzeit gab er sein Debiit am Bolschoi-
Theater, und bei AbschluB seiner Studien
hatte er sich bereits in RuBland und im
Ausland einen Ruf als Dirigent erworben.
Von 1951 bis 1961 war er Dirigent am Bolschoi

und von 1964 bis 1970 Chefdirigent. Er
leitete dort die russische Erstauffiihrung
von Brittens A Midsummer Night's Dream
und Chatschaturians Spartacus. 1961 wurde
er zum Chefdirigenten und kinstlerischen
Leiter des Rundfunk- und Fernseh-
Sinfonieorchesters der UdSSR ernannt, und
1974 wurde er von dem Royal Stockholm
Philharmonic Orchestra als Chefdirigent
verpflichtet. Von 1978 bis 1982 war er
Chefdirigent des BBC Symphony Orchestra
und anschlieBend Chefdirigent der Wiener
Symphoniker.

AuBer seiner gegenwartigen Anstellung
als Musikdirektor und Chefdirigent des
Royal Stockholm Philharmonic Orchestra
bekleidet er den Posten der Chefdirigenten
des Moskauer Staats-Sinfonieorchesters.
Er war als Dirigent an der Grindung der
gefeierten Moskauer Kammeroper beteiligt
und hat mit diesem Ensemble zahlreiche
Konzertreisen unternommen. Als Gastdirigent
tritt er in vielen Konzertsalen Europas auf und
ist besonders stark mit London verbunden.
Gennadi Roschdestwenski ist einer der
wenigen fiihrenden Dirigenten, die sich
bekannten wie auch weniger bekannten
Werken der zeitgendssischen wie auch
der klassischen Musik widmen. Ihm ist das
wiedererwachte Interesse an vergessenen
Werken wie Prokofjews Zweiter, Dritter



und Vierter Sinfonie und an zahlreichen Musik russischer Komponisten der jungen

Kompositionen von Hindemith, Berg, Generation wie Schtschedrin und Schnittke.
Schoénberg und Martin( zu verdanken. Zudem Seine betrachtliche Diskographie umfaBt tber
ist er ein unermudlicher Vorkadmpfer fur die 400 Titel.

Stig-Goran Nilsson

Gennady Rozhdestvensky



Gubaidulina:

Stimmen... Verstummen / Stufen

Introduction

Sofia Gubaidulina est sans doute la
premiére femme soviétique a s'étre

forge une renommeée internationale de
compositeur. Ceci ne s'est produit qu'au
moment ot I'Empire soviétique approchait
de sa dissolution et peut-étre est-ce
significatif. Cependant ses références
comme compositeur de I'école soviétique
sont excellentes. Née en 1931 en Tatarie,
Gubaidulina fit ses études au Conservatoire
de Moscou avec Nikolai Peiko, un éleve de
Chostakovitch, et avec Vissarion Yakovlevitch
Chebaline. Le Conservatoire déplorait que
cette étudiante de talent se soit engagée
dans une "mauvaise voie", c'était a prévaoir.
Gubaidulina se réjouit sans doute lorsque
Chostakovitch lui-méme - le compositeur
soviétique le plus éminent et assurément
I'un des plus célebres de notre siecle - lui
conseilla, lors de son examen de fin d'études,
de poursuivre dans cette voie, si mauvaise
soit-elle!

Dans la musique tonale qu'elle écrivit dans
sa jeunesse, Gubaidulina apparait, parla
densite polyphonique et la variéteé rythmique
qui la caractérisent, comme [I'héritiére de

Chostakovitch. Des I'age de trente ans, elle
s'etait forge un langage personnel, notamment
dans la trés belle Sonate pour piano de 1965.
Lorsqu'elle entreprit d'intégrer le sérialisme
chromatique dans ses compositions a
préedominance diatonique, un changement
intervint. Il ne résultait pas du souhait de
s'initier a une technique alors en vogue,
difficilement acceptée en URSS, mais reflétait
plutét I'evolution de son esprit et de ses sens.
Le sérialisme chromatique était en effet une
technique de composition préeordonnée dans
une certaine mesure, qui correspondait de
toute evidence a sa ferveur religieuse toujours
plus engagee. La cantate Nuits a Memphis,
composee en 1968 et construite sur des
textes mystiques egyptiens traduits par Anna
Akhmatova, est une ceuvre-clé. Des inflexions
empruntées a la musique de I'Eglise orthodoxe
russe et peut-étre a l'incantation populaire
orientale, sont associées a la discipline du
seérialisme qui, pour Gubaidulina - comme pour
Schoenberg et, plus encore, pour son disciple
Webern -, définissait une voie assimilable a la
volonte divine.

Gubaidulina estime que Webern est,
avec Bach, le compositeur qui a influence



son évolution de la facon la plus décisive.
Bien que sa musique n'ait pas précisement
le méme effet sonore, ni les mémes
contours que celle de Webern, il nous faut
le comprendre pour apprécier I'ceuvre de
Gubaidulina. Le sérialisme de Webern était
le nec plus ultra du principe compositionnel
élaboré par Schoenberg. En dépouillant

la technique a I'extréme, il affranchit la
musique de la domination outranciere de la
volonte et de I'ego européens et neutralisa
la menace du temps. Le souci de Gubaidulina
des processus numeriques, illustré par la
série Fibonacci et le Juste Milieu, est en
rapport avec la dette qu'elle a envers les
mathématiques musicales de Webern, qui
pour les deux compositeurs téemoignent
d'un ordre divin manifeste dans la nature.
Les notions traditionnelles europeennes

de progression et de développement sont
hors de propos dans le contexte de cette
musique, comme le prouve le concerto pour
violon de 1980, une des ceuvres qui contribua
4 sa célébrité. Il s'intitule Offertorium et c'est
bien de cela qu'il s'agit, a la fois en termes
de technique musicale et de théologie.
Construit sur le fameux theme royal, le
fondement de la Musikalisches Opfer de Bach,
cette composition "sacrifie" littéralement
I'offrande en la démantelant note par

note, puis laretravaille a I'aide d'élements
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indépendants et, finalement, la reconstruit,
la meétamorphose et la transcende
potentiellement. Pareille musique fonctionne
comme un mécanisme particulierement
complexe, comme si elle était animée par
une force supérieure a la volonte. Il ne faut
pas s'attendre de la part de Gubaidulina a
une progression rationnelle ou méme a cette
logique irrationnelle que I'on admire chez les
classiques viennois, par exemple. Il nous faut
savourer "l'instant qui s'envole”, espérant
ainsi vivre, comme le dit Blake, "in Eternity's
sun-rise" (dans I'aube de I'Eternite).

Stimmen... Verstummen

L'intensité "mystique” des ceuvres de Webern
est convaincante, car jamais le compositeur
ne dépasse la mesure: toutes ses pieces
sont tres breves. Les compositions de
Gubaidulina ne sont pas particulierement
courtes, elles sont mémes relativement
longues parfois, mais, elles aussi, demandent
a étre ecoutées "dans l'instant”, dans
I'instant qu'elles dépeignent au moment
précis de leur audition. Bien que dépassant
les dimensions habituelles de la symphonie,
la Symphonie Stimmen... Verstummen de 1986
n'expose pas symphoniguement un
argument musical ou rhétorique quelconque,
mais présente en douze sections de longueur
variable une succession de moments



marques de I'empreinte de Blake, qui sont
hors du temps. La premiere section est
strictement parlant un non-mouvement, car
elle contient une triade unique de ré majeur
faisant l'objet de diversifications
instrumentales et métriques. Le son méme de
la triade de ré majeur est I'expérience musicale
et I'exquise sensibilité auditive du compositeur
établit un lien entre la parfaite euphonie divine
et l'auditeur lui-méme. Ce n'est qu'en toute
derniere extremité qu'une triade de re bemol
majeur se glisse dans le paradis immaculé de
la triade de ré majeur - et nous mene a la
deuxieme section. Cette deuxieme section est
marguée par un mouvement linéaire semblant
néanmoins atemporel, car il est fragmenté et
discontinu tant du point de vue de la
succession des intervalles que de la métrique.
Ces deux premieres sections déeterminent
le schéma et la conception de I'ensemble
de la symphonie, dans laquelle alternent
des sections marquées par la perfection
paradisiaque de la triade de ré majeur et
d'autres devenant graduellement plus
longues et plus complexes et explorant
en profondeur et en hauteur divers
élements sonores - des canons linéaires
trées compacts organisés avec une
précision mathematique, des glissandi
embrassant une multiplicité de tessitures,
des figurations dérivant des harmoniques

naturelles (divines?), des clusters et des sons
percutants, etc... Le sonor lui-méme devient
substance: une substance infiniment variée si
on la compare a l'immuable triade de ré majeur
du début, mais magnifiée en tant que reflet
d'actes divins, de choses vues ou entendues
dans notre environnement naturel. La
candeur de cette notion a des aspects a

la fois étonnants et troublants. Mais dans

la neuvieme section, "Solo per direttore”, il
apparait explicitement que le processus doit
étre sous le controle ultime de I'hnomme - le
compositeur. Ici, les mouvements des mains
du chef d'orchestre sont représentés en
diagramme dans la partition. Il lui appartient
de "diriger" les percussions vers une

dixieme section dans laquelle la triade
principale, statique, évolue du ré majeur

vers le sol majeur.

Doit-on en conclure que I'hnomme (la
femme) peut affecter Dieu - au point méme
de déplacer le paradis de ré en sol, un
pallier plus bas dans I'échelle des quintes?
S'ilen est ainsi, le processus semble
hasardeux, car apres un retour, dans la
onzieme section, a une linéarité complexe,
la musique explose en un finale convulsif.
Dans cette douzieme section, toutes les
ressources sonores explorees jusque-la
coexistent en un tumulte orageux, renforceé
par des éléments aléatoires et improvises.



Gubaidulina a toujours insiste sur le fait que,
malgreé son obsession de I'expérimentation
sonore, les techniques sont I'évident reflet
d'états d'esprit a la fois humains et divins.
Le compositeur ne craint pas les termes tels
"esprit" et "mysticisme”, affirmant que l'inédit
en soi ne concerne que les journaux, tandis
que l'art est de par sa nature méme "intéressé
a tous les autres phénomenes". Peut-étre
pourrions-nous nous hasarder a suggeérer
que les sections polymetriques et linéaires
de Stimmen... Verstummen "symbolisent"
I'activité humaine au coeur de I'univers de la
nature et que la tension entre I'humain et le
divin croit et s'intensifie jusqu'au moment ou
la triade de ré majeur est menacée, modifiée
méme, et ou le chaos initial I'emporte dans la
section finale partiellement aléatoire. Méme
si - en supposant que l'ordre et le désordre
soient tous deux des attributs de la divinité -
I'éternité et I'indestructibilité sont leur lot
commun. La triade de ré majeur est pergue tout
alafin de l'ceuvre, auréolée de tout I'éclat de
sa beauté fragile initiale; elle s'évanouit dans
le silence, un silence qui, dans la musique de
Gubaidulina, est I'inéluctable complément du
son.

Stufen
Stufen, une piéce en un seul mouvement
écrite en 1992 pour un orchestre tres grand,
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est une allégorie spirituelle presqu'au

méme titre que Stimmen... Verstummen.

Un ensemble de vents, un ensemble de
cuivres et un ensemble de soixante cordes
(comprenant huit contrebasses) s'imbriquent
dans un vaste ensemble de percussions a
hauteur de son déterminée et indéterminée,
requérant dix musiciens. La conception de
cette piéce de dix-huit minutes se fonde

sur des principes analogues a ceux de
Stimmen... Verstummen, bien que toutes les
techniques - coulés, clusters, harmoniques,
polymetres et polymodalités - soient exploités
avec une liberté plus alarmante encore. Les
sonorités des divers groupes orchestraux
deviennent une réelle présence - des acteurs
au coeur d'un paysage sonore qui semblent
agir de par leur volonté propre, et ce dans

la mesure ou les éléments aléatoires et
I'improvisation s'imposent pour finalement
I'emporter totalement. Ceci ne semble pas
nous éclairer sur la relation entre Gubaidulina
et son Dieu exigeant. Il peut cependant y avoir
une référence au philosophe - si ce n'est au
musicien - John Cage des années 1960, lorsque
sa libération consciente de la "conscience”
était assimilée a un hommage au silence qui
nous entoure. Ce n'est qu'a la fin de Stufen que
Gubaidulina abandonne enfin toute notation.
Quelques eéléements permettent de supposer
qu'elle peut devenir, tout comme Cage, a



la fois clown, sainte, artiste et prétresse,
vénerant le silence.

© 1993 Wilfrid Mellers
Traduction: Marie-Francoise de MeeUs

Le Royal Stockholm Philharmonic Orchestra,
orchestre de grand niveau, cree en 1914, a
pour patron SM le roi Carl XVI Gustaf de Suede.
Ses 100 executants donnent quelque dix-neuf
concerts par an, en Suede et 4 I'etranger.
L'orchestre a subi l'influence de chefs célebres
parmi lesquels il faut citer: Georg Schnéevoigt,
Vaclav Talich, Fritz Busch, Carl Garaguly

et Hans Schmidt-Isserstedt, qui l'ont fait
progresser pendant ses cinquante premieres
annees d'existence. Ensuite, sa réputation
internationale s'est encore affermie sous Antal
Dorati (1966 -1974) qui lui a fait effectuer deux
importantes tournées aux Etats-Unis. A Dorati
succede Guennadi Rojdestvenski (1974 -1977).
En 1979 le Royal Stockholm Philharmonic
Orchestra est le premier orchestre suédois a
se rendre en Russie, ou sous la direction de
Rojdestvenski, il recoit un accueil enthousiaste
a Moscou et a Saint-Pétersbourg (alors
Leningrad). En 1991 Rojdestvenski reprend

la téte de l'orchestre, dont il est Directeur
musical et Chef principal. Cette nomination
margue une nouvelle étape passionnante dans
I'évolution de l'orchestre; le maestro éprouve

pour la musique du vingtiéme siecle et la
musique suédoise une vive sympathie, qui va
certainement jouer dans la préparation des
programmes.

Auparavant l'orchestre a eu pour Chefs, Yuri
Ahronovitch (1982 -1987) et Paavo Berglund
(1987-1991). La célebrité internationale de
Berglund a rejailli sur I'orchestre qui a regu
de nombreuses invitations a se produire
en tournees (et également sur disques).
Ainsi en 1987 il a donneé des concerts en
Allemagne, en Tchécoslovaquie, en Autriche
et en Yougoslavie; en 1989 il a fait le tour des
grands centres musicaux européens, et en
1990 il s'est rendu au Japon. L'orchestre a
effectueé recemment des autres tournées:
en Grande-Bretagne (1991); au Japon, a
nouveau, en 1992, puis en Espagne au mois
de mai 1993, chaque fois sous la direction
de Guennadi Rojdestvenski. Au cours des
années l'orchestre a eu pour chefs auxiliaires
de tres grandes personnalités du monde
musical: Arturo Toscanini, Bruno Walter,
Wilhelm Furtwangler, Pierre Monteux, Herbert
von Karajan, Rafael Kubelik, Lorin Maazel;
et ces dernieres années Neeme Jarvi, Kurt
Sanderling, Leonard Slatkin, Sir Georg Solti et
Vladimir Ashkenazy. Récemment, de grands
solistes se sont produits aupres de lui: Arve
Tellefsen, Yuri Bashmet, Gidon Kremer, Frank
Peter Zimmermann, Viktoria Postnikova,
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Barbara Hendricks et Dame Kiri Te Kanawa.
Depuis 1986 l'orchestre organise le festival
annuel des compositeurs; il a présenté par ce
moyen les compositions d'Alfred Schnittke

et de Witold Lutostawski pour ne citer que
ces noms-la. Alfred Schnittke doit d'ailleurs
écrire sa Huitieme Symphonie pour 'orchestre,
dont la création est prévue en 1994. Le Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra, sous la
direction de Guennadi Rojdestvenski, a signé
un contrat d'exclusivité d'enregistrement
avec Chandos Records: ces enregistrements
ont lieu grace au patronage de la Compagnie
d'Assurances Trygg-Hansa SPP.

Guennadi Rojdestvenski a fait ses études
musicales au Conservatoire de Moscou, ou
Nikolai Anosov, son pere, lui a enseigne la
direction d'orchestre et Lev Oborine le piano.
Encore étudiant, il débute au théatre Bolshoi
et lorsqu'il recoit ses diplémes il s'est déja
fait connaitre comme chef d'orchestre, dans
son pays en Russie, et a I'étranger. Chef
d'orchestre et membre titulaire du Bolshoi
(1951-1961), il devient chef d'orchestre
principal (1964 -1970) et se trouve au pupitre
pour les premieres executions, en Russie,

de A Midsummer Night's Dream (Le Songe
d'une nuit d'ete) de Britten et de Spartacus
de Khatchaturian. En 1961, il est nommé chef
principal et directeur artistique de I'Orchestre
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symphonique de la radio et de la télévision
de toute I'Union, et en 1974 il prend la téte

du Royal Stockholm Philharmonic Orchestra.
De 1978 a 1982 il est chef principal du BBC
Symphony Orchestra et ensuite de l'orchestre
symphonique de Vienne.

En septembre 1991, Guennadi Rojdestvenski
signe un nouveau contrat avec le Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra, dont il
est le chef principal. Ajoutons a cela qu'il
est le chef et le fondateur du célebre Opéra
de chambre de Moscou, avec lequel il a
effectue de nombreuses tournées; qu'il est
invité régulierement a occuper le pupitre des
grands orchestres européens, et qu'il a établi
des liens solides avec les milieux musicaux
londoniens. Guennadi Rojdestvenski est
I'un des rares chefs d'orchestre a partager
ses efforts entre I'exécution d'ceuvres
contemporaines et celle d'ceuvres classiques,
connues et inconnues. Il a ravivé l'intérét des
melomanes pour des ouvrages tombés dans
I'oubli, comme les Deuxiéme, Troisieme et
Quatrieme Symphonies de Prokofiev, ou des
compositions peu familieres de Hindemith,
Berg, Schoenberg et Martin(. Il défend
ardemment la musique de compositeurs
russes des dernieres génerations, tels
Chtchedrine et Schnittke. C'est un musicien
prolifique en enregistrements - il en compte
quelque 400 a son actif.
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Stufen

Le méme grand ange

qui, une fois, lui avait apporté

la nouvelle de sa naissance,

se tenait |a et attendait

qu'elle lui préte attention.

Il dit: Le temps est venu maintenant
pour toi de paraitre...

Stufen

Derselbe groB3e Engel,

welcher einst ihr der Geb&rung Botschaft
wiederbrachte,

stand da, abwartend,

daB sie ihn beachte,

und sprach: Jetzt wird es Zeit,

daB du erscheinst ...

[s] Stufen
Tot samyi angel,
shto kagdata vys' pakinul
vjesnikam privétnai
vesti, tepér’ stajal i zhdal
na tom zhe mjés'tje,
shtoby skazat"
Tvoi chas nastal...

Stufen

The same great angel,

who once brought to her

the tidings of her birth,

stood there, waiting

for her attention

and said: Now the time has come
for you to appear...
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