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IGOR STRAVINSKY (1882-1971)

RAGTIME

Soloist: "Heather Corbett cimbalom

OCTET for Wind

Sinfonia
Tema con Variazioni
Finale

John Grant flute - John Cushing clarinet

Julian Roberts bassoon | - Allen Geddes bassoon I

John Gracie trumpet | - Marcus H Pope trumpet Il

Lance ¥ Green trombone | - Alastair Sinclair trombone Il

Suite: THE SOLDIER’S TALE
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The Soldier's March Marsch des Soidaten; Marche du Soldar
Music from Scene | Musik vom ersten Szene; Musique de fa lidre scéne
Music from Scene 2 Musik vom zweiten Szene: Musique de la 2éme scéne
The Royal March Des Kénigsmarsch; Marche royale
The Little Concert Kleines Konzert; Petic Concert
Three Dances Drei Tinze: Trois Dances
| Tango
Il Valse
Il Ragtime
The Devil's Dance Tanz des Teufels; Danse du Diable
Great Chorale Grosser Choral; Grand Choral
Triumphal March of the Devil

Triumphsmarsch des Teufels; Marche triomphale du Diable
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PETRUSHKA (1911 concert version)*
Tableau |I: The Shrovetide Fair

Volkfest; Féte popufaire de la Sermaine grasse

The Crowds Die Menschenmenge; La foule

The Mountebank's Booth Der Gaukier; Le Tour de Passe-passe
Russian Dance Russischer Tanz: Danse russe

Tableau Il: Petrushka's Room
Bei Petruschkas; Chez FPetrouchka

Tableau llI

The Moor's Room Bei der Mohr; Chez le Maure

Dance of the Ballerina Tanz der Ballerina; Danse de fa Ballerine
Waltz

Tableau IV

The Shrovetide Fair (evening)
Volkfest {Abend); Féte populaire de la Semaine grasse (vers le soir)

Wet Nurses' Dance Tanz der Kindermidchen; Danse des Nounous
Peasant and Bear Der Baver und der Bir; Le Montreur d' Ours
Dance of the Gipsy Girls Tanz der Zigeunermidchen; Danse des Tsiganes

Dance of the Coachmen and Ostlers
Tanz der Kutscher und Stallknechte; Danse des Cochers et des Palffreniers

The Masqueraders Die Maskierten; Les Déguisés

Soloists: Ursula Rittimann piano - Lé Angelloz flute
Dennis Ferry cornet - Pierre Pilloud tuba

(DDD |
members of the
Royal Scottish National Orchestra
Orchestre de la Suisse Romande*
NEEME JARV' conductor
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Even the most madishly titled of the pieces on this disc has its roots, like Petrushka, in the Russian
scene Stravinsky knew and loved as a child. He first heard the brightly percussive strains of the
cimbalom, a kind of Hungarian dulcimer, in the virtuoso hands of the Hungarian player Aladar Racz,
and he used it in his 1917 fox-and-hen fable Renard to conjure the sound of its Russian counterpart
the guzfi — ‘a museum-piece now, and it was rare even in my childhood in St Petersburg’, he later
wrote. Presumably he still had nostalgic memories of the guzli as he composed Ragtime on the
cimbalom he had installed in the attic of his Swiss home. The other instruments variously have their
say — a violin hints briefly at the hero of The Soldier’s Tale, rehearsals for which were taking place
as Stravinsky worked on Ragtime in the autumn of 1918 — but it is evident that ‘the sonority of
the whole ensemble is grouped around the sonority of that instrument which | loved so much'.
The jazz element is less conspicuous than in Ragtime's counterpart within The Soldier’s Tale; much
as he found himself enchanted by the freshness of the new dance music, Stravinsky kept his distance
from it in this ‘composite portrait’.

If the sound of the cimbalom was the undeniable starting-point for Ragtime, the role of the distinctive
wind and brass ensemble in the Octet has confused origins — the cenfusion being furnished by
the composer himself writing, at two different stages in his life. The famous explanation is his dream
of sitting in a small room with a group of eight specific instrumentalists and his immediate setting
to work on ‘a piece | had not so much as thought of the day before’. Yet in his 1935 autobiography,
closer to the time of composition, he tells us how he ‘began to write this music without knowing
what its sound medium would be ...l only decided that point after finishing the first part, when
| saw clearly what ensemble was demanded by the contrapuntal material, the character and structure
of what | had composed’. If this is the case, it is a rare instance of the compaser conceiving a work
in the abstract.

The dream seems less likely when we consider how Stravinsky had already taken an original step
forward with his Symphenies of Wind Instruments in memory of Debussy. The chosen band of the
Octet — flute, clarinet, and a pair each of bassoons, trumpets and trombones (the second a bass
trombone) — is, for the most part, more playfully employed. The trumpets have the lion's share
of singing lines, closely followed (or, in the second movement, preceded) by flute and clarinet, while
the finale's theme is drolly launched by the first bassoon, proudly trilling. There are hints of the
memorial Symphonies only in the Octet's final chord and the last variation of the Tema con Variazioni;
here the elaborate legato weave is the fitting conclusion to the most complex movement. In a general
sense, it bears out Stravinsky's remark that ‘| have excluded from this work all the nuances between
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the forte and the piano’, for although there are dynamic nuances here, as elsewhere in the score,
the variation sequence offsets the theme and three of its more introspective offshoots with a stentorian
rising figure on trumpets against shrill rushing semiquavers — a kind of ritornello which the composer
labels “Var. A’ on each of its appearances.

Stravinsky conducted the first performance of the Octet at one of Koussevitzky's Paris Opéra
concerts in 1923. 'The stage ...seemed a large frame for only eight instruments’, he later wrote,
‘but we were set off by a wall of screens, and the piece sounded well’. He had been equally concerned
over the projection of the seven instrumentalists within the dramatic framework of his 1917
entertainment The Soldier’s Tale: in having his ‘little orchestra’ on one side of the stage and the
narrator on the other, he was to establish ‘the connection between the three elements of the piece
which by their close co-operation were to form a unity’. The Soldier’s Tale originated as a needs-
must collaboration with the novelist Charles-Ferdinand Ramuz, projected as a touring-piece for the
small villages of Switzerland. The subject made an earnest sequel to the burlesque of Renardin that
it was also drawn from the collection of folk-tales by the Russian writer Afanasyev; but the hero's
Faustian pact relates him to a central European tradition, and Stravinsky wanted him to be seen
as ‘the victim of the then world conflict’ in 1918 — thus creating ‘my one stage work with a
contemporary reference’.

Shorn of the drama (which you can hear complete on CHAN 2189), the suite’s instrumental pieces
come across as incisive character-studies, subtly embracing hints of the devilish struggle. Even the
jaunty Soldier’s March, lightly announced by the two brass voices (cornet and trombone} includes
a shrill warning in one of its six melodic ideas. In ‘Airs by a stream’, the Soldier tunes his old fiddle
to spiccato violin thirds against a double-bass ostinato; the devil steals in with a folksy clarinet solo,
second cousin to the Lithuanian tune of The Rite of Spring. Clarinet and bassoon sing a melancholy
‘Pastorale’ for our hero’s disillusionment when he finds that three years, not three days, have passed
in the Devil's company; then the scene changes and lights blaze for The Royal March, with its celebrated
springing cornet solo and its exuberant changes of metre. The Soldier has come to cure the King's
ailing daughter; having inebriated the devil during a card game — and celebrated with The Little
Concert, which begins and ends with the brightest timbres of clarinet, cornet and viclin — he
approaches the princess’s chamber and his violin-playing has the desired effect. He initiates a tango
and she rises — at the point where the clarinet steals in — to dance; the dancing continues in two
other violin-dominated numbers (Waltz and Ragtime). Fuller, more acid textures (with the brass
viciously muted) characterise the Devil's twitching as he, too, dances to the Soldier’s tune. But,
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as the maoralising Narrator of the full version tells us between the solemn 'verses’ of the Chorale,
the happiness of the Soldier and his newly-won Princess is not to last; our hero crosses the frontier
back to the homeland where he first trafficked with the Devil, and his deadly adversary, now wielding
the violin, leads him off as piano drums bring the action to its disturbing close.

At the end of Petrushka, Stravinsky's second ballet to the greater glory of Diaghilev's pre-war
Ballets Russes, it is the supposed victim who has the last laugh from beyond the grave — though
not in the composer's concert version recorded here, which ends the ballet in the midst of Shrovetide
revelry before the climactic death of Petrushka. It is a strange solution, for the poor puppet had
always been the centre of attention. It was in the late summer of 1910, a few months after the
success of The Firebird, that Stravinsky sought refreshment in ‘a sort of Konzertstiick for piano
and orchestra ...l had in my mind a distinct picture of a puppet, suddenly endowed with life,
exasperating the patience of the orchestra with diabolical cascades of arpeggios... the outcome
is a terrific noise which reaches its climax and ends in the sorrowful and querulous collapse of
the poor puppet’ Shortly afterwards, Diaghilev visited Stravinsky in Clarens, and his instinct for
good theatrical vision led him to persuade Stravinsky to expand the newly-titled Petrushia into
a one-act ballet.

So the Konzertstiick, a crazy dialogue between piano and orchestra, became the ballet's heart-
and-soul Second Tableau, a play within the surrounding pantomime of the St Petersburg Shrovetide
Fair Stravinsky and the creator of the scenario, designer Alexander Benois, remembered so well
from childhood. Its self-consciously modern harmonic idiom — above all the famous bitonal fanfare
introduced by clarinets which the composer labelled ‘Petrushka’s insult to the public’ — would be
in marked contrast to the string of dances required for the outdoor scenes, divertissements to
offset the struggle of the pathetic hero with the Blackamoor for the love of the frivolous ballerina.
So, for the outdoor First and Fourth Tableaux, Stravinsky decked out in lurid and sometimes angular
orchestration a number of Russian folk-tunes. Unfortunately the cheap little popular song first heard
in barrel-organ effect near the start of the ballet was not the common property Stravinsky had
believed; for unauthorised use of this ditty, ‘Elle avait une jambe de bois’, he was sued by the publisher
and, until the 1950s, had to pay a percentage of the royalties.

Most of the story unfolds between these corps de baller fun and games. It begins with the
manifestation of the mysterious Showman, stilling the crowds on bassoens and contrabassoon and
surnmoning his puppets with a surprisingly winsome flute solo. Petrushka's desperate soliloquy and
an interlude from the visiting Ballerina in Tableau Two are contrasted with a scene in the cell of
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the brutish Moor, whose murderous thoughts are momentarily soothed by the Ballerina (trumpet
and side drum). A real mésalliance of a love duet follows, before Petrushka enters and is chased
out by his scimitar-wielding rival. The outcome after the Shrovetide divertissement — the Moor's
murder of Petrushka and the last-minute appearance of Petrushka's ghost on the roof of the puppet-
theatre — is not the concern of the present score.

Petrushka was first performed by the Ballets Russes in Paris on |3 June I911; Stravinsky later
expressed delight at Fokine's choreography, Nijinsky's ‘unsurpassed rendering’ of the role of Petrushka
and Pierre Menteux’s score-faithful conducting. Although Stravinsky revised the score in 1946 for
a slightly smaller orchestra (in an edition published the following year), it is the sumptuous original
version — albeit without the dramatic dénouement — that we hear in this recording.

© 1994 David Nice

Seibst das Stiick mit dem modernsten Titel auf dieser CD hat seinen Ursprung, wie Petruschka,
in der russischen Szene, die Strawinsky kannte und als Kind liebte. Er hérte erstmals die hellen
wirkungsvollen Téne des Cimbaloms — eine Art ungarisches Hackbrett — gespielt von den virtuosen
Hinden des Ungarn Aladar Racz. Strawinsky verwendete das Instrument in seiner Fuchs-und-Huhn
Fabel Renard, 1917, um den Klang seines russischen Gegenstiicks, der Gusl — “jetzt ein Museumsstiick,
das sogar wihrend meiner Kindheit in St. Petersburg Seltenheitswert hatte™, wie Strawinsky spater
schrieb, zu beschwéren. Er hatte vermutlich immer noch nostalgische Erinnerungen an die Gusli,
als er Ragtime auf dem Cimbalom komponierte, welches er auf dem Speicher seines Schweizer
Hauses aufgebaut hatte. Auch die anderen Instrumente haben gelegentlich etwas zu sagen — eine
Violine spielt kurz auf den Helden von The Soldier’s Tale an, fir das Proben stattfanden, als Strawinsky
im Herbst 1918 an Ragtime arbeitete — es ist jedoch auffillig, daf sich “der Klang des ganzen Ensembles
um den Klang jenes Instruments gruppiert, das ich so sehr liebte”. Das Jazzelement ist weniger auffallig
als im Gegenstiick zu Ragtime in Soldier’s Tale, so sehr er von der Frische der neuen Tanzmusik
verzaubert war, hielt er sich dennoch von diesem “zusammengesetzten Portrait™ fern.
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Mit seinen Symphonien fur Blasinstrumente (1920), dem Gedichtnis Debussys gewidmet, hatte
Strawinsky einen originellen Schritt nach vorn gemacht. Die gewihite Besetzung fiir das Oktett
(1922-1923) — Flore, Klarinette, und je ein Paar Fagotte, Trompeten und Posaunen (die zweite eine
Bassposaune) — wird zum gréfiten Teil spielerischer verwendet. Die Trompeten haben die meisten
singenden Zeilen, eng gefolgt von (oder, im zweiten Satz, ihnen vorausgehend) Flote und Klarinette,
wihrend das Thema des Finales vorn ersten Fagott mit stolzen Trillern losgelassen wird. Nur im
letzten Akkord des Oktetts und in der letzten Variation des Tema con Variazioni finden sich
Andeutungen auf die Symphonien. Das kunstvoll gearbeitete Legatogeflecht stellt hier das passende
Ende zu dem vielschichtigsten Satz dar. Allgemein bestatigt es Strawinskys Bemerkung, daB “ich
in diesem Werk alle Nuancen zwischen forte und piano weggelassen habe'’, denn obwohl es hier
dynamische Abstufungen gibt, gleicht die Variationssequenz hier wie auch an anderen Stellen in der
Partitur das Thema und drei seiner introspektiveren Ableger mit einer (iberlauten aufsteigenden Figur
auf Trompeten gegen schrill rennende Sechzehntel aus — eine Art Ritornell, das der Komponist
bei jedem seiner Auftritte mit “Var. A" (Gberschreibt.

Strawinsky dirigierte die erste Auffilhrung des Oktetts anliBlich eines der Pariser Opernkonzerte
von Koussevitzky 1923. “Die Biihne. .. erschien als ein groBer Rahmen fiir nur acht Instrumente”'
schrieb Strawinsky spiter, “aber wir wurden durch Zwischenwinde abgehoben, und das Stiick klang
gut. Er war ebenso besorgt wegen der Projektion der sieben Instrumentalisten innerhalb des
dramatischen Rahmens der Soldier's Tale, seiner Unterhaltung von 1917, Dadurch, dal3 er sein
“kleines Orchester’” auf der einen Bihnenseite hatte und den Erzihler auf der anderen, stellte er
“die Verbindung zwischen den drei Elementen des Stiicks dar, die durch ihre enge Zusammenarbeit
eine Einheit darstellen sollten™. The Soldier's Tale hatte seinen Ursprung in der notwendigen
Zusammenarbeit mit dem Schriftsteller Charles-Ferdinand Ramuz und war als ein Wanderstiick fir
die kleinen Schweizer Dérfer gedacht. Das Thema stellte eine ernste Fortsetzung zu der Burleske
Renard dar, da es auch auf der Sammlung von Volksmirchen des russischen Schriftstellers Afanasyev
beruhte; das faustische Blndnis des Helden bringt ihn jedoch mit einer zentraleuropiischen Tradition
in Verbindung, und Strawinsky wollte ihn als “das Opfer des damaligen Weltkonflikts" 1918 sehen
— und somit “mein eigenes Bihnenwerk mit zeitgendssischem Bezug™ schaffen.

Ohne das Drama (das auf CHAN 9189 vollstindig zu héren ist) werden die Instrumentalstiicke
der Suite als treffende Charakterstudien verstanden, die auf feine Weise Hinweise auf den teuflischen
Kampf beinhalten. Sogar der flotte Sofdier’s March, der von den beiden Blechstimmen angekiindigt
wird (Kornett und Posaune), enthilt in einer seiner sechs melodischen |deen eine grelle Warnung.
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In “Airs by a stream’ stimmt der Soldat seine alte Geige zu spiccato Violinterzen gegen ein
KontrabaBostinato; der Teufel schleicht sich mit einem volkstiimlichen Klarinettensolo ein, das ein
Verwandter der litauischen Melodie von The Rite of Spring ist. Klarinette und Fagott stehen als
melancholisches Pastorale fiir die Enttiuschung unseres Helden, als er feststellt, daB er drei Jahre
und nicht nur drei Tage in der Gesellschaft des Teufels verbracht hat. Die Szene wechselt, und Lichter
strahlen fir den Kénigsmarsch mit seinem beriihmten springenden Kornettsolo und seinen
iiberschwenglichen Metrenwechseln. Der Scldat ist gekommen, um die leidende Tochter des Kénigs
zu heilen, nachdem er den Teufel bei einem Kartenspiel betrunken gemacht hat — und gefeiert durch
das Kleine Konzert, das mit den hellsten Klarinetten-, Kornett- und Violintimbren beginnt und endet
— nihert er sich dem Zimmer der Prinzessin, und sein Violinspiel hat die gewiinschte Wirkung.
Er beginnt einen Tango, und sie erhebt sich — an der Stelle, an der sich die Klarinette einschleicht
— zum Tanz; auch in zwei anderen Nummern, in denen die Violine vorherrscht (Waizer und Ragtime),
wird getanzt. Vollere, schirfere Texturen (mit bdsartig gedimpften Blechblisern) beschreiben die
Zuckungen des Teufels, als er ebenfalls zur Melodie des Soldaten tanzt. Wie uns jedoch der
moralisierende Erzihler der vollstindigen Fassung zwischen den ernsten “Versen des Chorales
berichtet, ist das Glick des Soldaten und seiner neu eroberten Prinzessin nicht von Dauer. Unser
Held (iberschreitet wieder die Grenze zu seiner Heimat, wo er erstmals mit dem Teufel Handel
trieb, und sein toédlicher Gegner, nun die Violine schwingend, fiihrt ihn hinweg, als piano Trommeln
die Handlung zu ihrem beunruhigenden Ende bringen.

Am Ende von Petruschka, Strawinskys zweitem Ballett zum Ruhm von Diaghilews Nachkriegs-
Ballets Russes, ist es das vermeintliche Opfer, das zuletzt jenseits des Grabes lacht — jedoch nicht
in der hier aufgenommenen Konzertfassung des Komponisten, in der das Ballett inmitten von
Fastnachtstrubel vor dem dramatischen Tod Petruschkas endet. Es ist eine merkwirdige Lésung,
denn die arme Puppe hatte immer im Mittelpunkt gestanden. Im Spitsommer 1910, einige Monate
nach dem Erfolg von Dem Feuervogel suchte Strawinsky Zerstreuung in “einer Art Konzertstiick
fir Klavier und Orchester. .. Mir schwebte ein klares Bild von einer Puppe vor, die plétzlich zum
Leben erweckt wurde und die Geduld des Orchesters mit teuflischen Arpeggiokaskaden erschépfte. ..
das Ergebnis ist ein wahnsinniger Larm, der einen Héhepunkt erreicht und mit dem beklagenswerten
und jammernden Zusammenbruch der armen Puppe endet”. Kurz darauf besuchte Diaghilew Strawinsky
in Clarens, und sein Instinke fir theatralischen Weitblick lie3 ihn Strawinsky iiberreden, das neu betitelte
Petruschka in ein einsitziges Ballett zu erweitern.

Das Konzertstiick, ein verriickter Dialog zwischen Klavier und Orchester, wurde somit im zweiten
Bild Leib und Seele des Balletts, ein Spiel in der es umgebenden Pantomime des St. Petersburger
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Jahrmarkzttreibens, an das sich Strawinsky und der Schépfer des Szenariumns, der Designer Alexander
Benois, gut aus ihrer Kindheit erinnerten. Sein selbstbewulites, modernes harmonisches Idiom —
vor allem die beriihmte bitonale Fanfare, die von Klarinetten eingeleitet wird, die der Komponist
mit “Petruschkas Beleidigung der Offentlichkeit’” iberschrieb — sollte im merklichen Gegensatz
zu der Reihe von Tinzen stehen, die fiir die Szenen im Freien notwendig waren, Zerstreuungen,
um zum Kampf des pathetischen Helden mit dem Mohren um die Liebe der frivolen Ballerina ein
Gegengewicht zu schaffen. Fiir das erste und vierte Bild im Freien stattete Strawinsky eine Reihe
von russischen Volksliedern mit gespenstischer und gelegentlich steifer Orchestrierung aus.
Unglicklicherweise war das billige, kleine beliebte Lied, das erstmals mit Drehorgel-Effekt am Anfang
des Balletts zu héren ist, nicht das Allgemeingut, fur das Strawinsky es hielt. Er wurde von einem
Verleger fir die unerlaubte Verwendung des Liedchens “Elle avait une jambe de bois™ verklagt und
mufte bis in die 50er Jahre einen Prozentsatz der Tantiemen abfiihren.

Der Hauptteil der Geschichte entfaltet sich zwischen diesen Vergniigungen des Ballettkérpers;
angefangen mit dem Erscheinen des geheimnisvollen Zauberers, der die Mengen mit Posaunen und
Kontrafagotten zum Verstummen bringt und seine Puppen mit einem (berraschend einnehmenden
Flétensolo herbeiruft. Petruschkas verzweifelter Monolog und ein Zwischenspiel der Ballerina im
zweiten Bild werden einer Szene in der Zelle des brutalen Mohren gegeniibergestellt, dessen
mérderische Gedanken kurzfristig durch die Ballerina besinftigt werden (Trompete und kleine
Trommel). Eine wahre Mesailiance eines Liebesduetts folgt, ehe Petruschka eintritt und von seinem
sibelschwingenden Rivalen verjagt wird. Die Folge der Fastnachtsvergniigungen — der Mord des
Mohren an Petruschka und das kurzfristige Erscheinen von Petruschkas Geist auf dem Dach des
Puppentheaters — findet keinen Eingang in die vorliegende Partitur.

Petruschka wurde erstmals von den Ballets Russes am 13. Juni 1911 in Paris aufgefiihrt. Strawinsky
duBerte sich spiter erfreut iiber Fokines Choreografie, Nijinskys “unvergleichliche Darstellung’’ der
Rolle von Petruschka und Pierre Monteux' partiturgetreues Dirigieren. Obwohl Strawinsky die Partitur
1946 fir ein etwas kleineres Orchester bearbeitete (die Ausgabe wurde im folgenden Jahr
verdffentlicht), ist es die prichtige Originalfassung — wenn auch ohne das dramatische Resultat —,
die wir in dieser Aufnahme héren.

© 1994 David Nice
Ubersetzung: Gundhild Lenz-Mulligan

Les morceaux de ce disque, mé&me ceux au titre plutdt moderne, comme Fétrouchka, sont inspirés
de la vie russe, telle que Stravinski la connaissait et |’ aimait lorsqu’il était enfant. Or c’est dans
son enfance qu’il entendit pour la premiére fois le virtuose hongrois Aladar Racz et les brillants
accords d' un cymbalum (un genre de dulcimer hongrois) que I' on retrouve dans Renard (1917) (morceau
inspiré de la fable russe du renard et de la poule) pour évoquer le son de ' instrument russe frére,
le gouzli. Le gouzli se faisait rare; Stravinski écrivait au sujet de cet instrument qu'il s’ agissait d"un
article de musée, déja en nombre trés restreint dans son enfance a Saint Pétersbourg. Il avait la
nostalgie du gouzli, notamment lorsqu’ il composa Ragtime sur le cymbalum qu’ il avait installé dans
la mansarde de sa maison, en Suisse. Dans ce morceau, d'autres instruments ont, bien entendu,
leur mot 4 dire, de différentes fagons. Par exemple: un violon évoque briévement le héros de I Histaire
du Soldat, dont les répétitions avaient lieu pendant que Stravinski travaillait sur Ragtime au cours
de I'automne |918. Mais il est évident que — comme le compositeur " expliquait lui-méme — la
sonorité de tout I ensemble est groupée autour de la sonorité de |’ instrument qu’ il préférait. L &élément
“jazz"" est ici un peu moins manifeste que dans la section Ragtime, de I’ Histoire du Soldat ; car méme
si Stravinski était ravi de la fraicheur de cette nouvelle musique de danse, il maintint une certaine
distance 3 son égard dans ce “‘portrait composé".

Stravinski avait déja fait un pas en avant dans I' originalité avec ses Symphonies d’instruments 3
vent (1920), écrites en mémoire de Debussy (décédé en 1918). Il en fait un autre avec I' Octuor
pour instruments a vent (1922-1923) en choisissant un ensemble instrumental surprenant: une
flite, une clarinette, deux bassons, deux trompettes et deux trombones (I' un étant un trombone
basse), qu’il utilise, en général, d’ une maniére plus enjouée qu’ auparavant. Les trompettes se voient
confier la part du lion des lignes mélodiques, suivies de prés (précédées dans le second mouvement)
de la flite et de la clarinette. Le théme du finale est lancé de fagon cocasse par le premier basson
qui, fierement, égréne ses trilles. On entend quelques évocations des symphonies in memoriam dans
I'accord final de I' Octuor et la derniére variation du Tema con Variazioni (second mouvement).
La conclusion, au legato finement tissé et travaillé, convient parfaitement 4 la fin de ce mouvement
extrémement complexe et difficile. Celui-ci confirme, d' ailleurs, la remarque de Stravinski qui disait
avoir éliminé de cette ceuvre toutes les nuances entre le forte et le piano. Il y a, certes, des nuances
dynamiques (ici, comme ailleurs dans la partition), mais dans cette séquence de variations, le théme
et trois de ses ramifications les plus intimes ont, pour les contre-balancer, une figure montante,
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retentissante, aux demi-croches stridentes et rapides, confiée aux trompettes (dont elle demande
des prodiges) — une sorte de ritournelle que le compaositeur appela “variation A’

Stravinski conduisit la premiére exécution en 1923, 4 |'un des Concerts Koussevitzky, donnés
a | opéra de Paris. Il écrivit, par |a suite, que la scéne paraissait bien large pour huit instrumentistes,
mais un écran de rideaux corrigea cet effet, et le morceau fit belle impression. Le compositeur
s' était pareillement préoccupé de la projection sonore des sept instruments qui accompagnent le
mimodrame |' Histoire du Soldat (1917). En ayant son "petit orchestre’ sur un des cotés de la
scéne et le récitant de I autre, il avait essayé d’établir “une cohérence entre les trois éléments”
(instruments, comeédiens + danseuse, récitant) de la piéce, qui par leur étroite collaboration devaient
former une unité. L Histoire du Soldat (dont les paroles sont dues i la participation amicale de Charles-
Ferdinand Ramuz, écrivain suisse d” expression frangaise} devint un spectacle de tournées, donné
dans les villages helvétiques. C’ est une suite sérieuse au Renard burlesque, tous deux étant tirés
des contes populaires russes d' Afanasiev. Le pacte faustien rapproche, cependant, le héros des
personnages de légendes d' Europe centrale, et Stravinski voulait qu’ on voit en lui la victime du conflit
mondial en cours, créant ainsi une ceuvre théitrale avec un élément d' histoire contemporaine.

La suite instrumentale réduite 3 huit mouvements, mais avec le méme septuor d' instruments, est
dépouvillée d’ une partie du drame (enregistré au complet sur disque CHAN 9189). Elle se présente,
ainsi, sous la forme d’une série d’ études mordantes des perscnnages tout en laissant percer, avec
subtilité, I antagonisme entre le soldat et le diable. Méme la marche désinvolte du soldat, annoncée
légérement par les cuivres (cornet & piston et trombone) renferme un avertissement strident dans
I une des six idées mélodiques. Dans le *Petits airs au bord du ruisseau”’, le soldat accorde son violon,
lui donne un ton malingre (tierces er spiccato) au-dessus de ' ostinato de la contre-basse; le diable
s'infiltre avec la clarinette sur un air genre folklorique, cousin au second degré de I'air lithuanien
du Sacre du Printemps. Clarinette et basson chantent une pastorale mélancolique pour exprimer
la désillusion du héros lorsqu’ il constate avoir passé non pas trois jours, mais trois ans en compagnie
du diable. Puis le décor change et se fait lumineux pour la Marche royale, genre fanfare municipale,
avec d’extraordinaires changements de meétre et le fameux passage du cornet 4 piston. Le soldat
est venu guérir la fille du roi. Au cours d' une partie de cartes, il fait boire le diable jusqu’a I'ivresse,
et célébre sa réussite dans le Petit Concert (une section qui commence et finit sur les timbres les
plus retentissants de la clarinette, du corner a piston et du violon). Il s’ approche alors de la chambre
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de la princesse et ses airs de violon produisent |"effet désiré. Il joue un tango, elle se léve pour
danser (au moment ol |a clarinette intervient). La danse continue avec deux numéros, Valse et Ragtime,
dans lesquels le violon a la partie belle. Des textures plus serrées, un timbre plus acide et les cuivres
désagréablement bouchés caractérisent La Danse du Diable, qui s’ agite et danse lui aussi sur | air
que joue le soldat. Mais — comme le récitant, dans la version compléte, |' explique au milieu des
versets du Choral — le bonheur du soldat et de sa princesse sera de courte durée, Notre héros
va trop loin, il dépasse les limites du contrat qu'il a négocié avec un adversaire implacable. Le diable
force le violon — |" dme du soldat — i se diriger ol il ne veut pas, sa voix se perd, et la percussion
piano marque la fin tragique de I histoire.

A la fin de Pétrouchka, le second ballet dont Stravinski écrivit la musique pour Diaghilev et pour
la gloire de ses ballets russes d' avant-guerre, la victime — ou soi-disant telle — est la derniére a
rire, aprés sa mort. Mais cet épisode a été éliminé de la Suite pour Orchestre qui se termine sur
la scéne de la Féte populaire du Mardi Gras, avant le moment intense de la mort de Pétrouchka.
C’ est dommage, car la pauvre marionnette qui accupe presque toujours le devant de la scéne est
privée ainsi de sa fin spectaculaire. Au cours de I' été 1910, quelques mois aprés la création de I' Oiseau
de Feu qui avait remporté un éclatant succés, Stravinski désirant se reposer |' esprit écrivit un genre
de Konzertstiick (petit concerto) pour piano et orchestre. “En composant cette musique, j' avais
nettement la vision d"un pantin subitement déchainé qui, par ses cascades d’arpéges diaboliques,
exaspeére la patience de I orchestre qui & son tour lui répond par des fanfares menacantes. Il 5" ensuit
une terrible bagarre qui, arrivée 4 son paroxysme, se termine par |'affaissement douloureux du
malheureux pantin’ (Chroniques de ma vie). Diaghilev rendit visite a Stravinski, alors & Clarens,
et son s(r instinct lui fit entrevoir un excellent sujet de spectacle. Il persuada Stravinski de développer
son nouveau-né Pétrouchka pour en faire un ballet en un acte.

Le Konzerestiick — le dialogue saugrenu du pianc et de |' orchestre — constitua alors |' essentiel
du second tableau. L action se déroule 4 Saint Pétersbourg pendant le carnaval de La Semaine grasse,
dont Stravinski et I'auteur du scénario, Alexander Benois (peintre, décorateur et critique russe,
d'origine frangaise, né & Saint Pétersbourg) se rappelaient les réjouissances. L'idiome harmonique
timidement moderne — par-dessus tout la fameuse fanfare bitonale des clarinettes, que le compositeur
appelait “Insulte de Pétrouchka au public” — contraste vivement avec les danses des scénes d’ extérieur.
Ces divertissements font contrepoids 2 la rivalité haineuse du héros pathétique et du maure, tous
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deux amoureux de la ballerine. Pour les tableaux de la féte en plein air — le premier et le quatrieme
— Stravinski s' est servi d'un certain nombres d' airs folkloriques russes, orchestrés d' une maniére
spéciale, parfois acide parfois stridente, pour créer une atmosphére sinistre. Malencontreusement,
la chanson populaire francaise, archi-connue “Elle avait une jambe de bois. . " dont on entend I air,
au début, comme s'il provenait d' un orgue de barbarie, était toujours protégée par les droits d' auteur.
L' éditeur entama un procés contre Stravinski, le gagna, et jusqu’aux années 50, le compositeur
dut |ui verser un pourcentage de ses droits d' auteur sur Pétrouchka .

La plus grande partie de |"action se déroule entre les membres de ce théitre de marionnettes,
avec leurs jeux et leurs danses. Le montreur, mystérieux et menacant (bassons et contre-basson),
harangue la foule et fait venir ses pantins sur la scéne (flite solo étrangement séduisante), Le soliloque
désespéré de Pétrouchka et I' interlude au cours duquel la ballerine lui rend visite, contrastent vivement
avec la scéne suivante “Chez le Maure”. Ce personnage fruste rumine des pensées assassines,
momentanément refoulées par la présence réconfortante de la Ballerine (trompette et tambour).
Leur duo amoureux, incongru, sur un air de valse, est interrompu par |'arrivée intempestive de
Pétrouchka, chassé ensuite par son rival, armé d' un cimeterre. Dans la Suite orchestrale, la derniére
partie, ¢’ est-a-dire la Féte populaire, avec les danses du carnaval, le meurtre de Pétrouchka par le
Maure, et I'apparition du polichinelle, ou de son double, sur le toit du théatre, est absente.

La création de Pétrouchka, par les Ballets Russes, eut lieu i Paris, le 13 juin 1911; le compositeur
se déclara subséquemment ravi de la chorégraphie de Fokine de I interprétation merveilleuse, inégalée,
de Nijinski/ Pétrouchka, et de la direction de Pierre Monteux qui avait si bien sut respecter la partition.
Stravinski entreprit un remaniement en 1946; la nouvelle version (éditée | année suivante), est écrite
pour un orchestre aux effectifs instrumentaux réduits. Mais ¢’ est la somptueuse version originale
— hélas dépourvue du déncuement — que I'on entend sur ce disque.
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