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Sergey Vasi l ’yevich Rachmaninov (1873–1943)

At the gates of the holy cloister [3:04]
U vrat obiteli svyatoy
An der Pforte des heiligen Klosters · Aux portes du cloître sacré
Nothing shall I say to you [1:49]
Ya tebe nichevo ne skazhu
Nichts werd ich zu dir sagen · Je ne vous dirai rien
Song of the disenchanted [3:00]
Pesnya razocharovannova
Das Lied der Enttäuschten · Chanson du désenchanté
Do you remember the evening? [2:19]
Tï pomnish’ li vecher?
Erinnerst du dich an den Abend? · Te rappelles-tu de la soirée?
Were you hiccoughing, Natasha? [1:30]
Ikalos’ li tebe?
Hattest du Schluckauf, Natascha? · Est-ce que tu as hoqueté, Natasha?
O, no, I beg you, do not leave! Op. 4 No. 1 [1:45]
O, net, molyu, ne ukhodi!
O nein, ich bitte dich, verlaß mich nicht! · Oh non, je vous en prie, ne partez pas!
Morning Op. 4 No. 2 [1:56]
Utro · Morgen · Le Matin
In the silence of the secret night Op. 4 No. 3 [2:41]
V molchan’i nochi taynoy
In der Stille heimlicher Nacht · Dan le silence de la nuit secrète
Sing not, O lovely one Op. 4 No. 4 [4:07]
Ne poy, krasavitsa · Sing nicht, du Liebliche · Ne chante pas, oh ma belle
My child, your beauty is that of a flower Op. 8 No. 2 [1:40]
Ditya! Kak tsvetok tï prekrasna
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Christ is risen Op. 26 No. 6 [2:44]
Khristos voskres · Christ ist erstanden · Le Christ est réssuscité
Yesterday we met Op. 26 No. 13 [3:03]
Vchera mï vstretilis’
Gestern begegneten wir uns ·  Hier nous nous sommes rencontrés
All passes Op. 26 No. 15 [1:46]
Prokhodit vsyo · Alles vergeht · Tout passe
Letter to K.S. Stanislavsky [3:13]
Pis’mo K.S. Stanislavskomu ot S. S. Rakhmaninova
Brief an K.S. Stanislawski · Lettre à K.S. Stanislavski
In the soul of each of us Op. 34 No. 2 [2:15]
V dushe u kazhdovo iz nas
In unser aller Seele · Dans l’âme de chacun de nous
The raising of Lazarus Op. 34 No. 6 [2:14]
Voskresheniye Lazarya
Die Auferstehung des Lazarus · La résurrection de Lazare
You knew him Op. 34 No. 9 [2:12]
Tï znal evo · Du kanntest ihn · Vous l’avez connu
The herald Op. 34 No. 11 [2:52]
Khorugv’ svyashchennuyu · Der Herold · L’héraut
From the Gospel of John [1:27]
Iz Evangeliya ot Ionna 
Aus dem Johannesevangelium · De l’évangile de St. Jean

TT  78:58]
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Mein Kind, deine Schönheit gleicht eine Blume 
Mon enfant, ta beauté est celle d’un fleur
Thoughts, reflection Op. 8 No. 3 [3:00]
Duma · Gedanken, Besinnung · Pensées, reflection
I was with her Op. 14 No. 4 [1:16]
Ya bïl u ney · Da ich bei ihr war · J’étais avec elle
You are so loved by all Op. 14 No. 6 [2:05]
Tebya tak lyubyat vse · Du wirst von allen so geliebt · Vous êtes si aimé de tous
She is as beautiful as midday Op. 14 No. 9 [2:36]
Ona, kak polden’ khorosha
Sie ist so schön wie der Mittag · Elle est aussi belle que midi
Spring torrents Op. 14 No. 11 [2:00]
Vesenniye vodï · Frühlingsrauchen · Les torrents du printemps
It is time Op. 14 No. 12 [1:28]
Pora! · Es ist Zeit · Il est temps
Fate Op. 21 No. 1 [7:08]
Sud’ba · Schicksal · Le destin
By a fresh grave Op. 21 No. 2 [1:46]
Nad svezhey mogiloy
An einem frischen Grab · Auprès d’une tombe récente
Lilacs Op. 21 No. 5 [1:46]
Siren’ · Flieder · Des lilas
Before the icon Op. 21 No. 10 [3:10]
Pred ikonoy · Vor dem Heiligenbild · Devant l’icône
I am no prophet Op. 21 No.11 [1:27]
Ya ne prorok · Ich bin kein Prophet · Je ne suis pas un prophète
All was taken from me Op. 26 No. 2 [1:03]
Vsyo otnyal u menya · Alles ward mir genommen · Tout m’a été pris
We shall rest Op. 26 No. 3 [2:13]
Mï otdokhnyom · Wir werden ruhen · Nous nous reposerons
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just died. ‘My child, your beauty is that of a flower’ is from Heine, and ‘Thoughts, reflection’ has words
originally by Tara Shevchenko; both show how fine a song composer Rachmaninov had, at the age of
twenty, now become; the first, gently evocative (yet another cousin, Alexander Siloti, published a solo
piano version of this song); the second is in contrast more dramatic, yet equally compassionate. 

Eleven of the twelve songs Rachmaninov issued as opus 14 were written in 1896, by which time his art
had matured greatly, above all in the First Symphony (unperformed when these songs were written). From
this point on, we encounter the mature Rachmaninov in all his work. The ardent ‘I was with her’, a
passionate moment, is contrasted by ‘You are so loved by all’ a wistfully beautiful study in G minor. ‘She
is as beautiful as midday’ is a haunting meditation of controlled intensity, an intensity that flowers vividly
in the brilliant ‘Spring torrents’ wherein the piano part is of exceptional difficulty. The more elliptical ‘It
is time’, with a suitably abrupt coda, dramatically ends the group.

Drama marks ‘Fate’ the first of Rachmaninov’s next published songs, the twelve of opus 21.   Composed
in 1900 and dedicated to the great Chaliapin, whom the composer had by then conducted in several
operatic productions, the opening of Beethoven’s Fifth Symphony provides a recurring motif in this noble
song. In April 1902, Rachmaninov married Natalia Satina: as inspired by marriage as had been Schumann,
he completed eleven songs on their honeymoon in Lucerne. Apart from ‘Fate’, the songs are amongst his
most intimate; dedications to several friends at this time of personal happiness confirm this and the piano
part, somewhat more restrained and less florid than in opus 14, underlines the poise which then entered
his music. However not all the texts Rachmaninov chose for this set reflect personal happiness: ‘By a fresh
grave’ and ‘Before the icon’ both retain a solemn beauty which is also to be found in the most popular of
the set, ‘Lilacs’. ‘I am not a prophet’ celebrates the power of music.

Four years after completing opus 21, Rachmaninov wrote the songs of his next set, opus 26, in August
and September 1906. As music director of the Bolshoi he conducted the premieres of his operas
The Miserly Knight and Francesca da Rimini, before the previous year’s abortive revolution, widespread
strikes and social unrest led him to resign. His ailing daughter Irina added further worry. The family spent
the summer at their rural estate, where, with Irina now recovered, Rachmaninov composed the fifteen
songs in just over a month. They form a charmingly varied group, notable for a relative simplicity of
expression and mostly epigrammatic utterance. ‘All was taken from me’ is only 15 bars: few are much
longer.  

In February 1912 a young writer Marietta Shaginian wrote to Rachmaninov on impulse: a valuable
correspondence ensued and some months later the composer asked her to select poetry for him to set. He
wrote twelve songs within two weeks in June, adding them to one from 1910 and issuing them as opus 34.

7

Rachmaninov’s composing life spanned a little over fifty years, from the late 1880s until 1941, and can be
said to fall into two distinct halves, separated by the Russian Revolution of 1917. Until then, Rachmaninov
had enjoyed a growing international reputation as a composer and conductor (rather less so as a pianist,
although he had premiered his first three piano concertos by that time, as well as most of his solo piano
music), and had published 39 works. But after 1917 he wrote only six more compositions; he virtually
gave up conducting, and pursued a career as one of the finest pianists to appear before the public. If
Rachmaninov curtailed his composing following the Revolution, five of the six works he thereafter
produced are on a large scale, and the sixth, Three Russian Songs opus 41, his last choral-orchestral work,
brought to a unique end his output of songs. They are his only songs with orchestra (albeit choral songs)
and his only published set of folk-song settings.

Rachmaninov’s original song-settings date from 1890–1916, and appeared regularly during those years.
His first published songs, opus 4, are a collection of six written between 1890–93, brought together to take
advantage of an offer to publish his work by the Moscow firm of Gutheil; these were not the only songs
Rachmaninov wrote at the time, but were the only ones from this period he published during his lifetime.
Although the opus 4 songs were not written as a group, we should note that the composer’s choice of these
for publication was significant. ‘O, no, I beg you, do not leave’, is a dramatic setting, unusually marked Con
allegro, dated 26 February 1892, of a poem by Dmitri Merezhkovsky. Note both the key of this first song
– D minor – for this key, above all others it seems, held a strong fascination for Rachmaninov, and the
comparatively lengthy coda for the piano which rams home the tonality. ‘Morning’, also from 1892, is a
gentle study whose piano accompaniment recalls the Melodié of Rachmaninov’s opus 3 in F major, to a
poem by Maria Yanova; ‘In the silence of the secret night’ is arguably the best of the set: it is also the
earliest, dating from October 1890. Dedicated to a cousin, Vera Skalon, it is notable for a melodic falling
sixth. ‘Sing not, O lovely one’ is another of his outstanding early songs. A setting of Pushkin, termed a
‘Georgian Song’, it evokes aspects of that country’s folk-music. This is also from 1892, and is dedicated to
another cousin, Natalia Satina, who became Rachmaninov’s wife. In 1920 John McCormack recorded two
of these songs with violin obbligato by Fritz Kreisler, which were published with Rachmaninov’s consent. 

By October 1893, the date of Rachmaninov’s six songs opus 8, the young composer had accomplished
much. His graduation opera Aleko had had Tchaikovsky’s enthusiastic endorsement, and led to his work
being taken up by an established publishing house. The success of his opus 4 spurred Rachmaninov to
write his opus 8 set; meanwhile, he had composed a suite for two pianos, dedicated to Tchaikovsky, and
a symphonic poem The Rock. The texts of three of the new songs stem from Heine; translations of all six
(the other poems were Ukrainian) were by the writer Plescheyev, who by a melancholy coincidence had

6
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HHoowwaarrdd  SShheelllleeyy was born in London and since his highly successful debut in 1971 and televised Prom
the same season he has become regarded as one of Britain’s most outstanding pianists and tours
extensively in Europe, North America, Australia and the Far East.

Although his repertoire ranges very widely he has had a particular association with the works of
Rachmaninov since 1983 when he gave five London recitals of the complete works for solo piano. His set
of the piano concertos recorded for Chandos won a prestigious Diapason d’Or. In 1993, the fiftieth
anniversary of Rachmaninov’s death, he was featured in a BBC2 documentary on the life and music of
Rachmaninov and was invited to give a recital in the composer’s home in Lucerne.

In addition to his solo piano commitments, conducting plays an important role in Shelley’s schedule of
engagements and he is Principal Guest Conductor of the London Mozart Players with whom he is
recording the Mozart Piano Concertos for Chandos.

9

A wordless ‘Vocalise’ opus 34 no.14 came later. He inscribed four of the songs to Chaliapin and ‘The
Muse’ (no .1) to Miss Shaginian. No. 2 and less so no. 6 show new harmonic boldness, relative to the tonic.
‘You knew him’ and ‘The herald’ end calmly after powerful openings. 

The remaining Rachmaninov songs include several published separately during his lifetime, and rather
more posthumously. The latter include two from 1890 ‘At the gates of the holy cloister’ and ‘I shall tell
you nothing’ composed a few days apart. The first is a beautiful meditation; the second, a flowing setting,
with a demanding piano part. Three songs thought to date from 1893 include ‘Song of the disenchanted’
and ‘Do you remember the evening?’ The first has a hypnotically repeated phrase on the piano and is a
rare example of ‘progressive tonality’ in this composer's work (beginning in F minor and ending in A flat
major). The third song is a fluid setting in pastel shades.   

The only humorous Rachmaninov song, ‘Were you hiccoughing, Natasha?’, from the fallow years
1897–99, was dedicated to Natalia Satina. It shows a side of his artistic make-up that he too infrequently
displayed. In 1908, Rachmaninov wrote a letter of commendation to K.S.Stanislavsky on the occasion of
the 10th anniversary of the Moscow Arts Theatre, the text of which he thereupon set to music; the result
is a stately, nobly commemorative song of some power.

A symposium, published in 1915 for War Relief, had contributions from various artists. For his offering,
Rachmaninov set from St John’s Gospel, chapter 15 verse 13: ‘Greater love hath no man than this.’ The
result is a fascinating fragment, the piano part mostly independent of the voice and disturbing in its impact.   

Sergei Leiferkus has appeared with major opera companies and symphony orchestras in the west since
the early 1980s when he made his debut with the Berlin Philharmonic Orchestra under Kurt Masur. Since
then he has appeared frequently at the Royal Opera House, Covent Garden, Vienna State Opera, New York
Metropolitan, the Teatro Colon Buenos Aires and the Edinburgh, Bregenz, Glyndebourne and Salzburgh
Easter Festivals. He has also appeared with orchestras such as the London Symphony, Boston Symphony
and Philadelphia under conductors who include Abbado, Haitink, Mehta, Muti, Ozawa and Solti.

Operatic roles include Evgeny Onegin, Mazeppa, Count Almaviva, Don Giovanni and Nabucco as well
as over thirty others. Leiferkus has given many song recitals at many London and New York venues
including Covent Garden, the Wigmore Hall, the Lincoln Center, the Tanglewood Festival, the Wexford
Festival in Ireland, the Philharmonie in Cologne and the Konzerthaus in Vienna. He has also given master
classes, notably at the Britten–Pears School in Aldeburgh.
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und führte dazu, daß ein renommierter Verlag sich seines Werks annahm. Der Erfolg seines Opus 4 spornte
Rachmaninow an, seine Sammlung Opus 8 zu schreiben. In der Zwischenzeit hatte er eine Suite für zwei
Klaviere komponiert, die Tschaikowsky gewidmet ist, und die symphonische Dichtung Der Fels. Die
Texte von drei der neuen Lieder stammen von Heinrich Heine. Übersetzungen von allen sechs (die anderen
Gedichte waren ukrainischen Ursprungs) stammen von dem Schriftsteller Plescheyev, der, wie es das
Schicksal wollte, kurz zuvor gestorben war. “Mein kind, deine Schönheit gleicht einer Blume Gedanken,
Besinnung” ist von Heine, und “Grübeln” enthält Worte, die ursprünglich von Tara Tschewtschenko
stammen. Beide zeigen, was für ein guter Liedkomponist Rachmaninow mit 20 Jahren geworden war. Das
erste ist sanft evokativ (ein Cousin, Alexander Siloti, veröffentlichte eine Fassung dieses Lieds für
Soloklavier); das zweite ist im Gegensatz dazu dramatischer und dennoch ebenso mitfühlend. Elf der
zwölf Lieder, die Rachmaninow als Opus 14 veröffentlichte, entstanden 1896. Seine Kunst war zu jener
Zeit stark gereift, besonders in der 1. Symphonie (zur Entstehungszeit dieser Lieder war sie noch nicht
aufgeführt worden). Wir begegnen von nun an dem reifen Rachmaninow in allen Werken. Dem glühenden
“Da ich bei ihr war”, einem leidenschaftlichen Augenblick, wird “Du wirst von allen so geliebt”
gegenübergestellt, eine nachdenklich schöne Studie in g-moll. “Sie ist so schön wie der Mittag” ist eine
betörende Meditation von kontrollierter Intensität, einer Intensität, die sich lebhaft in dem glänzenden
“Frühlingsrauschen” entfaltet, wobei der Klavierteil außerordentlich schwierig ist. Das elliptischere “Es
ist Zeit”, mit passender abrupter Koda, beendet die Gruppe auf dramatische Weise. Drama spielt auch in
“Schicksal”, dem ersten von Rachmaninows als nächstes veröffentlichten Liedern, den 12 von Opus 2,
eine Rolle. Es entstand 1900 und ist dem großen Schaljapin gewidmet, mit dem der Komponist bereits bei
zahlreichen Opernaufführungen zusammengearbeitet hatte. Der Anfang von Beethovens 5. Symphonie
sorgt in diesem edlen Lied für ein wiederkehrendes Motiv. Im April 1902 heiratete Rachmaninow Natalia
Satina: wie Schumann beflügelte auch ihn die Ehe, und er fertigte während der Flitterwochen in Luzern
elf Lieder an. Abgesehen von “Schicksal” gehören diese Lieder zu seinen persönlichsten; dies bestätigen
Widmungen an zahlreiche Freunde zu jener Zeit persönlichen Glücks, und der Klavierteil, der etwas
zurückhaltender und weniger bluhend als in Opus 14 ist, unterstreicht den Schwebezustand, der seitdem
in seiner Musik zu finden ist. Aber nicht alle Texte, die Rachmaninow für diese Sammlung auswählte,
spiegeln persönliches Glück: “Am einem frischen Grab” und “Vor dem Heiligenbid” sind beide von einer
feierlichen Schönheit, die sich auch in dem beliebtesten der Sammlung finden, “Flieder”. “Ich bin kein
Prophet” feiert die Kraft der Musik. Rachmaninow schrieb vier Jahre nach der Vervollständigung von
Opus 21 die Lieder seiner nächsten Sammlung, Opus 26, im August und September 1906. Als
Kapellmeister am Bolschoi leitete er die Uraufführung seiner Opern Der geizige Ritter und Francesca da
Rimini. Die mißlungene Revolution im vergangenen Jahr, die weitverbreiteten Streiks und sozialen
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Rachmaninows Schaffenszeit als Komponist umspannt mehr als fünfzig Jahre, vom Ende der 1880er bis
1941 und läßt sich in zwei Hälften teilen, die die Russische Revolution von 1917 trennt. Bis dahin hatte sich
Rachmaninow eines wachsenden internationalen Ruhms als Komponist und Dirigent erfreut (und weniger
als Pianist, obwohl er zu jener Zeit schon seine ersten drei Klavierkonzerte uraufgeführt und die Mehrzahl
seiner Musik für Soloklavier gegeben hatte) und 39 Werke waren veröffentlicht. Nach 1917 schrieb er nur
noch sechs weitere Kompositionen; er gab das Dirigieren praktisch auf und verfolgte seine Karriere als
einer der besten Pianisten, die öffentlich auftraten. Auch wenn Rachmaninow das Komponieren nach der
Revolution einschränkte, haben fünf der sechs Werke, die danach erschienen, einen größeren Umfang, und
das sechste, Drei Russische Lieder, Op. 41, sein letztes Werk für Chor und Orchester, beendete auf
einmalige Weise sein Liedschaffen. Es handelt sich bei ihnen um seine einzigen Lieder mit Orchester (auch
wenn sie Chorlieder heißen) und seine einzige veröffentlichte Sammlung von Volksliedvertonungen. Seine
früheren Liedvertonungen stammen von 1890–1916 und erschienen regelmäßig während jener Zeit. Seine
zuerst veröffentlichten Lieder, Opus 4, bilden eine Sammlung von sechs Titeln, die zwischen 1890 und
1893 entstanden. Sie wurden zusammengefaßt, um ein Angebot der Moskauer Firma Gutheil zu nutzen,
sein Werk zu veröffentlichen. Sie sind nicht die einzigen Lieder, die Rachmaninow zu jener Zeit schrieb,
waren jedoch die einzigen aus jener Zeit, die er zu Lebzeiten veröffentlichte.

Obwohl die Opus 4-Lieder nicht zusammenhängend geschrieben wurden, sollten wir beachten, daß die
Entscheidung des Komponisten, gerade sie zu veröffentlichen, von Bedeutung war. “Oh nein, ich bitte
dich, verlaß mich nicht!”, ist eine dramatische Vertonung, die, was ungewöhnlich ist, mit Con Allegro
überschrieben ist. Sie stammt vom 26. Februar 1892 und beruht auf einem Gedicht von Dmitri
Merezhkovsky. Beachten Sie sowohl die Tonart dieses ersten Lieds – d-Moll –, denn diese Tonart
faszinierte Rachmaninow scheinbar besonders –, als auch die relativ lange Koda für das Klavier, die die
Tonalität durchsetzt. “Morgen”, ebenfalls von 1892, ist eine sanfte Studie, deren Klavierbegleitung an die
Melodie von Rachmaninows Opus 3 in F-Dur erinnert, nach einem Gedicht von Maria Yanova. “In der
Stille heimlicher Nacht” ist wohl das beste Stück der Sammlung; es ist auch das frühste und stammt vom
Oktober 1890. Das Stück ist einer Kusine, Vera Skalon, gewidmet, und ist wegen seiner melodischen
absteigenden Sexte bemerkenswert. “Sing nicht, du Liebliche” ist ein weiteres seiner herausragenden
frühen Lieder. Es ist eine Vertonung von Puschkin, bezeichnet als “Georgisches Lied”, und weckt
Erinnerungen an die Volksmusik jenes Lands. Es stammt ebenfalls aus 1892 und ist einer weiteren Kusine,
Natalia Satina, gewidmet, die Rachmaninows Frau wurde. 1920 nahm John McCormack zwei dieser
Lieder mit obligater Violine mit Fritz Kreisler auf, die mit Rachmaninows Erlaubnis veröffentlicht
wurden. Bis zum Oktober 1893, dem Entstehungsdatum von Rachmaninows Sechs Liedern, Opus 8, hatte
der junge Komponist viel erreicht. Seine Oper Aleko fand Tschaikowskys enthusiastische Zustimmung

10
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La vie professionnelle de Rachmaninov s’étend sur plus de 50 ans, de la fin des années 1880 jusqu’à 1941,
et se divise en deux périodes distinctes, séparées par la révolution russe de 1917. Pendant la première
période, il publia trente-neuf ouvrages et acquit une renommée internationale, toujours grandissante, non
seulement en tant que compositeur, mais aussi en tant que chef d’orchestre. De plus, bien qu’à un niveau
un peu plus mesuré, sa réputation de pianiste s’affirma constamment, et il créa ses trois premiers piano
concertos et une grande partie de sa musique de piano. Pendant la seconde période, il n’écrivit que six
compositions, abandonna presqu’entièrement la direction d’orchestre, et s’attacha à développer sa carrière
d’interprète; il devint alors un grand pianiste de concert. Si, après la Révolution, Rachmaninov mit un frein
à ses compositions, cinq cependant, des six mentionnées plus haut, sont des œuvres de grande envergure,
et la sixième, Trois chants populaires russes, opus 41, son dernier ouvrage choral-orchestral, ajoute un
merveilleux finale à sa musique vocale. Ces chants chorals, les seuls avec accompagnement d’orchestre,
sont également les seuls chants folkloriques qu’il harmonisa. Il produisit ses premières mélodies,
régulièrement, entre les années 1890 et 1916. Le premier recueil édité, l’opus 4 (1890–93), comprend six
titres, réunis à la suite d’une offre de la maison d’éditions moscovite Gutheil. Ce n’étaient certes pas les
seules mélodies que Rachmaninov eût écrites, mais ce furent les seules de cette période à être publiées de
son vivant.

Si les mélodies de l’opus 4 ne composent pas un groupe homogène, il ne faut pas oublier, cependant,
que le compositeur les ayant sélectionnées en vue de les faire éditer, son choix, par conséquent, revêt une
certaine importance. La première, “Oh non, je vous en prie, ne partez pas”, met en musique, les paroles
émouvantes d’un poème de Dimitri Merejhkovski; datée du 26 février 1892, elle porte une indication
inhabituelle: Con allegro. A noter deux choses: la tonalité – ré mineur – cette tonalité, plus que toute autre,
exerçait un attrait irrésistible sur Rachmaninov, et la coda, assez longue, qui, confiée au piano, ramène le
morceau à sa tonalité d’origine. “Le Matin”, également de 1892, met en musique un poème de Maria
Yanova; c’est une étude agréable dont l’accompagnement au piano rappelle la Mélodie en fa majeur,
Opus 3. “Dans le silence de la nuit secrète” est, vraisemblablement, le meilleur morceau de ce recueil,
c’est aussi le plus ancien (octobre 1890). Dédié à une cousine, Vera Skalon, il a pour trait particulier une
sixte mélodique tombante. “Ne chante pas, oh ma belle”, autre mélodie de jeunesse, très belle, met en
musique un poème de Pouchkine intitulé “Chanson géorgienne”, et évoque certains aspects de la musique
folklorique de Géorgie. Dédiée à une autre cousine, Natalia Satina, la future Madame Rachmaninova, elle
date elle aussi de 1892. En 1920 John McCormack enregistra deux de ces mélodies avec violon obbligato
de Fritz Kreisler; elles furent ré-éditées sous cette forme, avec l’accord de Rachmaninov.

En octobre 1893, date des six mélodies de l’opus 8, le compositeur avait déjà un beau palmarès à son
actif. Son opéra d’examen de conservatoire, Aleko, en un acte, avait obtenu une médaille d’or, soulevé

13

Unruhen bewogen ihn dann zum Rücktritt. Seine kränkelnde Tochter Irina bereitete ihm ebenfalls Sorgen.
Die Familie verbrachte den Sommer auf ihrem Landsitz, wo Rachmaninow, nachdem Irina genesen war,
die fünfzehn Lieder in knapp einem Monat komponierte. Sie bilden eine charmante, vielfältige Gruppe
und zeichnen sich durch einen relativ einfachen Ausdruck und vornehmlich epigrammatische Äußerungen
aus. “Alles ward mir genammen” besteht nur aus 15 Takten: und nur wenige sind viel länger. Im Februar
1912 schrieb die junge Schriftstellerin Marietta Shaginian spontan an Rachmaninow; es folgte ein
anregender Briefwechsel, und einige Monate später bat der Komponist sie, Gedichte auszuwählen, die er
vertonen konnte. Innerhalb von zwei Wochen im Juni schrieb er zwölf Lieder, fügte eins von 1910 hinzu
und veröffentlichte sie als Opus 34. Ein stummes “Vocalise”, Opus 34 Nr. 14, erschien später. Er widmete
vier der Lieder Schaljapin und “Die Muse” (Nr. 1) Fräulein Shaginian. Nr. 2 und (mit Abstrichen) Nr. 6
zeigen eine neue harmonische Kühnheit bezüglich der Tonika. “Du kanntest ihn” und “Der Herold” enden
ruhig nach mächtigen Anfängen. Unter den restlichen Liedern Rachmaninows befinden sich zahlreiche,
die einzeln zu Lebzeiten veröffentlicht wurden, und noch mehr posthum veröffentlichte. Zu den letzteren
gehören zwei von 1890, “An der Pforte des heiligen Klosters” und “Nichts werd ich zu dir sagen”, die
innerhalb weniger Tage komponiert wurden. Das erste ist eine wunderschöne Meditation; das zweite eine
blühende Vertonung mit einem anspruchsvollen Klavierteil. Zu den drei Liedern, die sich vermutlich auf
1893 datieren lassen, gehören “Das Lied der Enttäuschten” und “Errinerst du dich an den Abent?” Das
erste enthält eine hypnotisch wiederholte Phrase auf dem Klavier und ist ein seltenes Beispiel für
“progressive Tonalität” im Werk dieses Komponisten (es fängt in f-Moll an und endet in As-Dur). Das
dritte Lied ist eine flüssige Vertonung in Pastellfarben. Das einzige humorvolle Lied von Rachmaninow,
“Hattest du Schluckauf, Natascha?” aus den ruhigen Jahren 1897–9, ist Natalia Satina gewidmet. Es
enthüllt eine künstlerische Seite Rachmaninows, die er zu wenig zeigte. 

1908 schrieb Rachmaninow einen Glückwunsch an K.S. Stanislawskij anläßlich des 10jährigen
Bestehens des Moskauer Kunst Theaters und vertonte diesen Text im folgenden. Das Ergebnis ist ein
würdevolles, edles Gedenklied. 
Ein Symposion, dessen Texte 1915 anläßlich der Kriegshilfe veröffentlicht wurden, enthielt Beiträge
verschiedener Künstler. Rachmaninow vertonte für seinen Beitrag Kapitel 15, Vers 13 aus dem
Evangelium nach Johannes “Es gibt keine größere Liebe, als wenn...” Das Ergebnis ist ein faszinierendes
Fragment; der Klavierteil ist zum größten Teil unabhängig von der Stimme und von beunruhigender
Wirkung.

Übersetzung: Gundhild Lenz-Mulligan
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démissionner. Le mauvais état de santé de sa fille Irina lui créa de nouveaux soucis et il emmena sa famille
passer l’été 1906 à la campagne. Là, une fois Irina guérie, il composa les quinze mélodies en moins de
deux mois. Elles forment un ensemble charmant et varié, remarquable par sa relative simplicité
d’expression et son côté épigrammatique; Ainsi, “Tout m’a été pris” ne compte que quinze mesures, et seul
un petit nombre des quatorze autres numéros est d’une longueur supérieure.

Au mois de février 1912 une jeune femme-écrivain, Marietta Shaginian, écrivit spontanément à
Rachmaninov; ils échangèrent une correspondance intéressante et quelques mois plus tard le compositeur
demandait à la jeune personne de lui choisir des poèmes pour qu’il les mette en musique; il y en eut douze.
Rachmaninov écrivit la musique en deux semaines, au mois de juin suivant. Il y ajouta une mélodie de 1910,
pour former l’opus 34. Par la suite “Vocalise”, chant sans paroles, reçut le no 14 et vint compléter le recueil.
Quatre mélodies sont dédiées à Chaliapine et “La Muse”, no 1, à mademoiselle Shaginian. La mélodie
no 2, et la mélodie no 6 mais à un moindre degré, font preuve d’une nouvelle audace harmonique, relative
à la tonique. “Vous l’avez connu” et “L’héraut”, après un début vigoureux se terminent dans le calme.

Les autres mélodies de Rachmaninov furent publiées séparément, certaines de son vivant, d’autres, en
plus grand nombre, après sa mort. Parmi ces dernières, il y en a deux qui datent de 1890 et furent
composées à quelques jours d’intervalle. La première: “Aux portes du cloître sacré” est une très belle
méditation; dans la seconde, “Je ne vous dirai rien”, la ligne mélodique facile est accompagnée d’une
partie piano fort exigeante. Trois autres mélodies datent probablement de 1893: La première, “Chanson du
désenchanté”, contient une phrase que le piano répète jusqu’à la hantise; c’est aussi, pour le compositeur,
un rare exemple de “tonalité progressive” (commençant en fa mineur pour se terminer en la bémol
majeur). La seconde, produite à quelques jours d’intervalle de la précédente, s’intitule “Te rappelles-tu de
la soirée?”. La troisième est faite d’une musique coulante, aux tons pastels.

Le seule chanson humoristique de Rachmaninov: “Est-ce que tu as hoqueté, Natasha?”, date des années
fructueuses 1897–99, et est dédiée à Natalia Satina. Elle montre un aspect différent du talent artistique de
ce compositeur, et on regrette qu’il ne l’ait pas déployé plus souvent. En 1908, à l’occasion du dixième
anniversaire du Théâtre d’Art de Moscou, Rachmaninov écrivit une lettre de félicitations à K.S.A.
Stanislavski et mit son texte en musique. En 1915, les organisateurs firent publier les travaux d’un
symposium auquel avaient participé divers artistes pour venir en aide aux victimes de la guerre. Pour sa
part, Rachmaninov avait mis en musique le verset treize, chapitre quinze de l’évangile selon saint Jean:
“Le plus grand amour que quelqu’un puisse montrer…”. Il s’agit d’un fragment musical fascinant; le
piano est le plus souvent indépendant de la voix et l’effet général est vraiment troublant.

Traduction: Paulette Hutchinson
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l’enthousiasme de Tchaïkovski, et suscité l’offre d’une maison d’édition renommée; il avait été suivi de la
suite pour deux pianos, dédiée à Tchaïkovski et du poème symphonique Le Rocher, et, en raison du succès
de l’opus 4, de ce nouvel opus. Le texte original (allemand) de trois mélodies est de Heine, celui des trois
autres de poètes ukrainiens; la traduction russe des six numéros était celle de l’écrivain Plescheiev qui, par
une triste coïncidence, venait de décéder. “Mon enfant, ta beauté est celle d’une fleur” (d’après Heine) et
“Pensées, reflection” (d’après Tara Chevtchenko), prouvent, à elles seules, qu’à vingt ans Rachmaninov
était devenu un prodigieux compositeur de mélodies. La première, est gentiment évocative (un autre
cousin, Alexandre Siloti, fit éditer une version pour piano seul); la seconde revêt un aspect un peu plus
dramatique, tout en restant aussi délicate que la précédente.

Onze des douze mélodies de l’opus 14 furent écrites en 1896; déjà perce la maturité artistique de
Rachmaninov, que révèlera pleinement la Première symphonie (achevée mais pas encore exécutée en
public au moment où les mélodies étaient écrites). A partir de ce moment toutes les œuvres porteront la
signature d’un Rachmaninov adulte. L’ardente “J’étais avec elle”, qui relate un moment de passion,
contraste avec “Vous êtes si aimé de tous!” une belle étude en sol mineur, empreinte de vagues regrets.
“Elle est aussi belle que midi” est une méditation intense, mais à l’intensité maîtrisée. La même intensité
refleurit avec éclat dans la brillante “Les torrents du printemps”, dont la partie piano est d’une difficulté
extrême. “Il est temps”, moins développée que les précédentes, à la coda abrupte comme le demande le
sujet, termine cet opus d’une manière saisissante.

Le recueil suivant, opus 21, comporte douze mélodies, dont la première est intitulée “Le Destin”.
Composée en 1900, cette noble mélodie est dédiée au grand Chaliapine (le compositeur avait dirigé
plusieurs opéras dans lesquels la célèbre basse tenait un premier rôle); le début de la Cinquième
symphonie de Beethoven procure le motif qui revient sans cesse. En 1902 Rachmaninov épousait Natalia
Satina; comme Schumann il trouva l’inspiration dans cette union heureuse et acheva allègrement les onze
mélodies suivantes pendant sa lune de miel à Lucerne. “Le Destin” mise à part, les mélodies sont d’un
caractère profondément intime, et les dédicaces, à des amis, confirment la félicité du moment. La partie
piano, un peu plus retenue et moins ornée, souligne la pondération qui marquera dorénavant la musique
de Rachmaninov. Les textes choisis pour ce recueil ne reflètent pas tous le bonheur parfait; “Auprès d’une
tombe récente” et “Devant l’icône”, par exemple, mais ce n’en sont pas moins deux mélodies d’une beauté
solennelle. Très belle également, est “Lilas”, la plus populaire du groupe. “Je ne suis pas un prophète”
célèbre la puissance de la musique. Quatre ans après avoir achevé l’opus 21, Rachmaninov travaillait à
l’opus 26 (août/septembre 1906). Directeur musical du Bolchoï, il avait dirigé cette même année les
créations de ses opéras Le Chevalier avare et Francesca da Rimini, mais un an auparavant la révolution
avortée de 1905, avec ses grèves étendues à de nombreux secteurs et son agitation sociale, l’avait forcé à

14
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Aux portes du cloître sacré
Aux portes du cloître sacré
Il se tenait debout mendiant des aumônes.
Faible, pâle et hagard
Du faim, de la soif et de la souffrance.

Un morceau de pain est tout ce qu’il demande. 
Son regard témoignait d’un vivant tourment.
Et quelqu’un mit une pierre 
Dans sa main tendue.

Et c’est ainsi que je priait pour votre amour,
Avec des larmes amères, avec angoisse,
C’est ainsi que mes meilleurs sentiments 
Ont été trompés par vous. 

Je ne vous dirai rien 
Je ne vous dirai rien 
Ni le moindre trouble 
Ni le plus petit soupçon 
De ce que je répète silencieusement. 
Les fleurs de la nuit dorment pendant le jour 
Mais si les nuages gris cachent le soleil,
Leurs pétales se deplient tranquillement 
Et j’entend comme le cœur fleurit 
Et dans mon sein épuise et endolori 
Flotte la fraîcheur de la nuit... 
Je tremble... 
Jamais je ne vous dérangerai,
Je ne vous dirai rien.

Chanson du désenchanté
“Meurs”, le jour fatiguant 
Et ennuyeux me répète.
“Meurs,” la nuit chuchote 
Dans ses ténèbres mystérieuses.

U vrat obiteli svyatoy M. Lermontov
U vrat obiteli svyatoy
stoyal prosyashchiy podayan’ya,
bessil’nïy, blednïy i khudoy
ot glada, zhazhdï i stradan’ya.

Kuska lish’ khleba on prosil,
i vzor yavlyal zhivuyu muku
I kto-to kamen’ polozhil
v evo protyanutuyu ruku.

Tak ya molil tvoyey lyubvi,
s slezami gor’kimi, s toskoyu,
tak chuvstva luchshiye moi
navek obmanutï toboyu.

Ya tebe nichevo ne skazhu A. Fet 
Ya tebe nichevo ne skazhu
ya tebya ne vstrevozhu nichut’,
i o tom, chto ya molcha tverzhu,
ne reshus’ ni za chto nameknut’.
Tselïy den’ spyat nochnïye tsvetï.
No, lish’ solntse za tuchi zaydyot,
raskrïvayutsya tikho listï.
I ya slïshu, kak serdtse tsvetyot.
I v bol’nuyu, ustaluyu grud’
veyet vlagoy nochnoy.
Ya drozhu…
ya tebya ne vstrevozhu nichut’,
Ya tebe nichevo ne skazhu. 

Pesnya razocharovannova  D. Rathaus
“Umri!” tverdit mne den’,
tomitel’nïy i skuchnïy.
“Umri!” mne shepchet noch’
tainstvennoyu mgloy.

3

2

1An der Pforte des heiligen Klosters
An der Pforte des heiligen Klosters
Stand er und bat um Almosen,
Schwach, bleich und abgehärmt
Von Hunger, Durst und Leid.

Ein Stück Brot war alles, was er erbat,
Sein Blick verriet lebendge Qual.
Und jemand legte einen Stein
Ihm in die ausgestreckte Hand.

So war es, als ich um deine Liebe gebettelt,
Mit bitteren Tränen und unter Qualen.
So werden meine edelsten Gefühle
Allezeit von dir verraten.

Nichts werd ich zu dir sagen
Nichts werd ich zu dir sagen,
Auch nicht im mindesten stören,
Auch nicht den kleinsten Hinweis geben
Auf das, was ich leis wiederhole.
Die Blumen der Nacht durchschlafen den Tag,
Doch solten graue Wolken die Sonne verbergen,
Entfalten sich sacht ihre Blütenblätter,
Und ich höre das Herz erblühen.
Und in meine wehe, erschöpfte Brust
Dringt die frische Nachtluft ein...
Ich zittere...
Nie will ich dich im mindesten stören,
Nichts werd ich zu dir sagen.

Das Lied der Enttäuschten
“Stirb!” sagt der ermüdende,
Triste Tag unentwegt zu mir.
“Stirb!” flüstert die Nacht
In ihrem geheimnisvollen Dunkel.

At the gates of the holy cloister
At the gates of the holy cloister
He stood begging alms,
Weak, pale and haggard
From hunger, thirst and suffering.

A piece of bread was all he asked,
His gaze betrayed a living torment.
And someone put a stone
Into his outstretched hand.

It was thus that I begged for your love,
With bitter tears, with anguish,
Thus my best feelings
Are forever betrayed by you.

Nothing shall I say to you
Nothing shall I say to you
Nor in the least disturb,
Nor leave the merest hint
Of what I silently repeat.
The flow’rs of night sleep through the day
But should gray clouds conceal the sun,
Their petals quietly unfold,
And I hear how the heart blossoms.
And into my sore, exhausted breast
Wafts the freshness of the night…
I tremble…
Never shall I least disturb you,
Nothing shall I say to you.

Song of the disenchanted
‘Die!’ the wearying 
And boring day repeats to me.
‘Die!’ the night whispers 
In its mysterious darkness.
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Et à travers cette vie accablante,
Inseparable de l’angoisse.
Sans but et 
Harrassé je marche.

“Meurs”, mon esprit me répète
Quand dans mon âme découragé
Je devine un soupçon du 
Rêve joyeux d’amour...

Mais vous, mon gentil ami,
Par les ailes rayonnantes de l’ange.
Avec votre regard tendre 
Vous me répètez “Vivez!”

Oh combien je veux vivre! 
Combien je soupire pour la splendeur! 
Pour le retour de mémoires fervents,
Pour le rêve inaccompli...

Dis-moi, comment peut-on
Faire revenir un été envolé?
Dis-moi, comment 
Les fleurs fanées peuvent-elles revivre? 

Te rappelles-tu de la soirée?
Te rappelles-tu de la soirée? 
Quand la mer soupirait,
Parmi les roses le rossignol chantait...
Les branches blanches et parfumées d’acacia
Se balancaient audessus de ta tête...
La route était si étroite
Parmi la falaise couverte de feuilles de vigne...
A cheval nous nous promenions en silence, tout
Nos bras se touchaient!              [près de la mer,
Est-ce que tu te souviens 

Und durch dieses mühselige Leben,
Untrennbar verbunden mit Qual,
Schreite ich ziellos 
Und überdrüssig.

“Stirb!” wiederholen meine Gedanken,
Wenn in meiner verzagten Seele
Ich einen Anflug des 
Leuchtenden Traums der Liebe spüre...

Du aber, sanfter Freund,
Engel mit leuchtenden Schwingen,
Mit deinem zärtlichen Blick 
Sagst du mir unentwegt: “So lebe!”

O, wie gern möcht ich leben! 
Wie sehne ich mich nach dem Licht,
Nach der Wiederkehr heißblütiger,
Unerfüllter Träume...

Sage mir, wie bringt man einen
Entflogenen Sommer zurück?
Sage mir, wie kann man 
Verwelkte Blumen wiederbeleben?

Erinnerst du dich an den Abend
Erinnerst du dich an den Abend,
Als das Meer seufzte,
Inmitten von Rosen die Nachtigall sang...
Weißblühende, duftende Akazienzweige
Schwankten über deinem Haupt...
Der Weg war so schmal
Zwischen Klüften, überwachsen mit belaubten Reben...
Schweigend fuhren wir am Meer entlang,
Unsere Arme berührten einander!
Erinnerst du dich 

I v zhizni tyagostnoy,
s toskoyu ne razluchnïy,
bez tseli ya brozhu
ustaloyu stopoy.

“Umri!” tverdil mne um,
kogda v dushe unïloy
pochuyal ya namyok
na svetlïy son lyubvi…

No tï, moy nezhnïy drug,
moy angel svetlokrïlïy,
tï vzorom laskovïm
mne vsyo tverdish’: “Zhivi!”

O, kak ya zhit’ khochu!
kak strastno zhazhdu sveta,
vozvrata pïlkikh gryoz,
nesbïtochnoy mechtï!

Skazhi, kak vozvratit’
umchavsheyesya leto?
Skazhi, kak ozhivit’
uvyadshïye tsvetï?

Tï pomnish’ li vecher? A.K. Tolstoy
Tï pomnish’ li vecher,
kak more shumelo,
v shipovnike pel solovey …
dushistïye vetki akatsii beloy
kachalis’ na shlyape tvoyey?
Mezh kamney, obrosshikh gustïm vinogradom,
doroga bila tak uzka;
v molchanii nad morem mï yekhali ryadom,
k ruke prilegala ruka!
Tï pomnish’ li ryov

4

And through this burdensome life,
Inseparable from anguish,
Aimlessly and 
Wearily I wander.

‘Die!’ my mind repeats to me,
When in my despondent soul
I sense a hint of 
Love’s bright dream…

But you, my gentle friend,
By radiant-winged angel,
With your tender glance 
You repeat to me ‘Live!’

Oh how I want to live! 
How I yearn for radiance,
For the return of fervent reveries,
For the dream unrealized…

Tell me, how does one bring
Back a summer flown away?
Tell me, how can 
Withered flowers be revived?

Do you remember the evening
Do you remember the evening,
when the sea sighed,
Amidst roses the nightingale sang …
Branches of white fragrant acacia
Swayed over your head…
The road was so narrow
Amidst cliffs, overgrown with grape leaves,
In silence, by the sea, we rode
Our arms touching!
Do you remember 
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Du mugissement de la chûte d’eau,
L’écume et la bruine de l’eau autour de nous?
Nos souffrances semblaient si loin
Et étaient brièvement oubliées.

Est-ce que tu as hoqueté, Natasha?
Est-ce que tu as hoqueté, Natasha,
Quand j’ai bu le champagne 
De differentes saveurs, de qualités et classes,
De differénts âges et faveurs. 
Quand dans les caves de Voronesh 
J’ai avidement bu à ta santé,
Natasha, ma bien aimée poétesse 
Vraiment et aussi du champagne d’amour? 
Ici la clé de Kastalsky ressort 
Soutenant avec un courant insignifiant 
La poésie ici est une affaire de tous les jours 
Paye cinq francs, ensuite bois et chante! 

Oh non, je vous en prie, ne partez pas!
Oh non, je vous en prie, ne partez pas!
Nulle douleur ne compte comparée à celle de la 
Je suis tant emporté par ce tourment, [séparation. 
Sers-moi plus près de ton cœur

Et dis-moi “Je t’aime”.  
Je revenait, tourmenté, malade et tout pâle.
Vois comme je suis faible et triste
Et combien j’ai besoin de ton amour...
De nouveaux tourments m’attendent 
Comme baisers et caresses. 
Je demande seulement de toi avec angoisse –
Oh, reste avec moi et ne pars pas! 

Le matin 
“Je t’aime”
L’aurore chuchotait au jour arrivant 

An das Rauschen des Wasserfalls,
An das Schäumen und Spritzen um uns herum?
Unsere Trauer schien damals so fern
Und war kurze Zeit vergessen.

Hattest du Schluckauf, Natascha?
Hattest du Schluckauf, Natascha,
Als ich den den Champagner getrunken
Der Geschmacks-, Charakter- und Klassenunterschiede,
Der Altersunterschiede und verschiedenen Leidenschaften. 
Als in den Kellern von Woronesch
Ich dir gierig zugeprostet,
Liebende Natascha, Dichterin,
Fürwahr auch dem Champagner zugeneigt?
Hier erschallen Kastalskis Töne,
Alles andere als fabelhaft ausgehalten.
Dichtung ist hier eine alltägliche Sache:
Zahle fünf Franc, dann trink und singe!

O nein, ich bitte dich, verlaß mich nicht!
O nein, ich bitte dich, verlaß mich nicht!
Jeglicher Schmerz ist gegen Trennung nichts.
Von dieser Qual bin ich derart verzückt,
Ich bitte, drück mich enger an dein Herz

Und sag: “Ich liebe dich”.
Ich bin zurückgekommen, voll Qualen, krank und blaß.
Sieh, wie ich schwach und traurig bin,
Wie deiner Liebe ich bedarf...
Erneute Qualen sehe ich voraus
Wie Küsse, Zärtlichkeiten.
Von dir verlang ich nur, gepeinigt –
O bleib bei mir, verlaß mich nicht!

Morgen
“Ich liebe dich”,
Flüstert dem jungen Tag das Morgenrot,

dozhdevovo potoka
i penu, i brïzgi krugom?
I nam nashe gore kazalos’ dalyoko,
i kak mï zabili o nyom!

Ikalos’ li tebe?
Ikalos’ li tebe, Natasha,
kogda shampanskoye ya pil
razlichnïkh vkusov, svoystv i vidov,
razlichnïkh vozrastov i sil?
Kogda v voronezhskikh podvalakh
ya zhadno pominal tebya,
Iyubya Natashu, poetessu,
da i shampanskoye lyubya?
Zdes’ b’yot kastal’skiy klyuch,
pitaya ne basnoslovnoyu struyoy,
poeziya, zdes’ veshch’ ruchnaya:
pyat’ frankov day i pey, i poy!

O, net, molyu, ne ukhodi! D. Merezhkovsky
O, net, molyu, ne ukhodi!
Vsya bol’ nichto pered razlukoy.
Ya slishkom schastliv etoy mukoy,
sil’ney prizhmi menya k grudi, skazhi: “Lyublyu”.

Prishol ya vnov’, bol’noy, izmuchennïy i blednïy.
Smotri, kakoy ya slabïy, bednïy,
kak mne nuzhna tvoya lyubov’ …
Mucheniy novïkh vperedi ya zhdu,
kak lask, kak potseluya,
i ob odnom molyu, toskuya:
O, bud’ so mnoy, ne ukhodi!

Utro M. Yanov
“Lyublyu tebya!”
shepnula dnyu zarya

7

6

5

the roar of the waterfall,
The froth and the spray all around us?
Our grief seemed to be so far
And was, briefly, forgotten.

Were you hiccoughing, Natasha?
Were you hiccoughing, Natasha,
When I was drinking the champagne
Of different tastes, attributes and classes,
Of different ages and passions.
When in Voronezh cellars
I greedily drank to you,
Loving Natasha, poetess,
Yea and loving champagne too?
Here Kastalsky’s key wells up
Sustaining with an unfabulous stream,
Poetry here is an everyday matter:
Pay five francs, then drink and sing!

O, no, I beg you, do not leave!
O, no, I beg you, do not leave!
All pain is naught compared to parting,
I’m so enraptured by this torment,
Please hold me closer to your heart

And say ‘I love you’.
I came again, tormented, ill and pale.
See how I am weak and sad
And how I need your love…
New torments I await before me
Like kisses and caresses,
I only ask of you in anguish –
O, be with me and do not leave!

. Merezhkovs
Morning
‘I love you’
To the coming Day whispered Dawn
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Et envelopait le ciel en rougissant de sa confession 
Un rayon de soleil, caressante nature,
Sourit et envoyait ses baisers brûlants 
Et le jour, ne pouvant pas encore croire 
Que ses rêves chers soient réalisés,
Descendit sur terre en essuyant doucement 
Les courants de larmes étincellantes.

Dans le silence de la nuit secrète
Oh longtemps, dans le silence de la nuit secrète
Je veux banir 
De mes pensées 
Et aussi me rappeler

Votre sourire, vos mots 
Et regards séducteurs,
Votre regard impromptu,
Vos douces tresses à mon touche...

En soufflant pour améliorer les pensées
Que nous avons exprimées,
Des pensées timides,
Et ensuite en transport, contraire a toute raison,

Avec votre nom cheri 
Je reveillerai les ténèbres de la nuit.
Avec votre nom chéri 
Je réveillerai les ténèbres de la nuit.

Je réveillerai longtemps 
Dans le silence de la nuit secrète
Les ténèbres de la nuit 
Avec votre nom cheri. 

Sich ausbreitend am Himmel, errötend über ihre Beichte.
Ein Sonnenstrahl, Natur liebkosend,
Lächelt und sandte seine heißen Küsse aus.
Der Tag jedoch, als glaube er noch nicht,
Daß die gehegten Träume werden wahr,
Kam auf die Erd’ herab und löschte sacht
Der Sternentränen aufgereihte Pracht.

In der Stille heimlicher Nacht
O, in der Stille heimlicher Nacht 
Will ich noch lang
Verbannen und mir 
Immer wieder ins Gedächtnis rufen

Dein Lächeln,
Dein betörend Wort,
Den gleichgültigen Blick,
Die Flechten deines weichen Haars...

So will ich die Gedanken stärken,
Die zaghaft ausgesprochen wir,
Und dann verzückt,
Bar jeglicher Vernunft,

Mit dem geliebten Namen 
Dunkle Nacht aufrütteln,
Mit dem geliebten Namen 
Dunkle Nacht aufrütteln.

O, in der Stille heimlicher Nacht 
Will ich noch lang
Mit dem geliebten Namen 
Dunkle Nacht aufrütteln.

i, nebo obkhvativ, zardelas’ ot priznan’ya,
i solntsa luch, prirodu ozarya,
s ulïbkoy posïlal ey zhguchiye lobzan’ya.
A den’, kak bi eshcho doveryaya
osushchestvleniyu svoikh zavetnïkh gryoz,
spuskalsya na zemlyu, s ulïbkoy utiraya
blestevshiye vokrug ryadï almaznïkh slyoz.

V molchan’i nochi taynoy A. Fet
O, dolgo budu ya,
v molchan’i nochi taynoy,
kovarnïy lepet tvoy,
ulïbku, vzor sluchaynïy,

Perstam poslushnuyu volos,
volos tvoikh gustuyu pryad’
iz mïsley izgonyat’,
i snova prizïvat’;

sheptat’ i popravlyat’
bïlïye vïrazhen’ya
rechey moikh s toboy,
ispolnennïkh smushchen’ya,

I’v op’yanen’i,
naperekor umu,
zavetnïm imenem budit’
nochnuyu t’mu.

O, dolgo, buda ya,
v molchan’i nochi taynoy,
zavetnïm imenem budit’
nochnuyu t’mu

8

Enveloping the sky, and blushed from her confession;
A ray of sun, caressing nature,
Smiled and sent forth its burning kisses.
And Day, as if not yet believing
The realization of his cherished dreams,
Descended upon earth, gently wiping
The sparkling rows of starry tears.

In the silence of the secret night
O, long will I,
In the quiet of the secret night
Banish from my thoughts 
And call to memory again

Your smile,
Beguiling words and gaze,
Your offhand gaze,
Your tresses gentle to my touch…

In whispers to improve the thoughts
Of which we spoke,
Timid thoughts,
And then in rapture, against all reason,

With your cherished name 
Awaken the darkness of the night
With your cherished name 
Awaken the darkness of the night.

O, long will I,
In the quiet of the secret night
With your cherished name 
Awaken the darkness of the night.
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Ne chante pas, oh ma belle
Ne chante pas, oh ma belle,
Vos mélodies de la Georgia douloureuse
Me rappellent 
Une autre vie et une rive lointaine!

Hélas, votre chant cruel 
Me rappelle
La steppe, la nuit et la figure d’une fille
Dans la lumière de la lune, triste et lointaine.

Je vous vois et oublie
Cette vision précieuse et fatale
Mais vous chantez
Et tout me revient neuf.

Ne chante pas, ma belle,
Vos mélodies de la Georgia douloureuse
Me rappellent 
Une autre vie et une rive lointaine.

Mon enfant, ta beauté est celle d’une fleur 

Mon enfant, ta beauté est celle d’une fleur – 
Rayonnante, pure et douce. 
Je te regarde et t’admire 
Et mon âme revie.
Je voudrais volontiers poser mes mains 
Sur ta tête,
En demandant à Dieu de te 
Garder éternellement bon et pur. 

Pensées, reflection
Les jours passent... les nuits passent... 
L’été est fini; 
La feuille jaunie frémit 

Sing nicht, du Liebliche
Sing nicht, du Liebliche, in meiner Gegenwart
Georgiens schwermütige Weisen.
Sie rufen mir ins Gedächtnis
Ein andres Leben, ferne Gestade.

Ach, dein grausames Lied
Ruft mir ins Gedächtnis
Die Steppe, die Nacht, und im Mondlicht
Das Antlitz einer Jungfrau, traurig entrückt!

Ich seh dich an und ich vergesse
Die liebe, schicksalsschwere Vision,
Doch dann singst du,
Und wieder fällt sie mir ein.

Sing nicht, du Liebliche, in meiner Gegenwart
Georgiens schwermütige Weisen.
Sie rufen mir ins Gedächtnis
Ein andres Leben, ferne Gestade.

Mein Kind, deine Schönheit gleicht einer Blume

Mein Kind, deine Schönheit gleicht einer Blume –
Strahlend, rein und süß.
Ich seh dich an, bewundere dich,
Und meine Seele erwacht zum Leben.
Gern würd ich meine Hände dir
Legen aufs Haupt
Und Gott bitten, daß er dich
Ewig schön und rein erhält.

Gedanken, Besinnung
Tage vergehen... Nächte vergehen...
Der Sommer ist vorbei;
Das vergilbte Blatt raschelt;

Ne poy, krasavitsa A. Pushkin
Ne poy, krasavitsa, pri mne
tï pesen Gruzii pechalnoy:
napominayut mne one
druguyu zhizn i bereg dalnïy.

Uvï! napominayut mne
tvoi zhestokiye napevï
i step, i noch – i pri lune
cherti dalyokoy, bednoy devï.

Ya prizrak milïy, rokovoy,
tebya uvidev, zabïvayu;
no tï poyosh – i predo mnoy
evo ya vnov voobrazhayu.

Ne poy, krasavitsa, pri mne
tï pesen Gruziï pechalnoy:
napominayut mne one
druguyu zhizn i bereg dalnïy.

Ditya! Kak tsvetok tï prekrasna
A. Pleshcheyev, after Heine
Ditya! Kak tsvetok tï prekrasna,
svetla, i chista, i mila.
Smotryu ne tebya i lyubuyus’,
i snova dusha ozhila.
Okhotno b tebe na golovku
ya ruki svoi vozlozhil;
prosya chto bï Bog tebya vechno
prekrasnoy i chistoy khranil.

Duma A. Pleshcheyev, after Shevchenko
Prokhodyat dni… prokhodyat nochi;
proshlo i leto;
shelestit list pozheltevshiy;

11
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9 Sing not, O lovely one
Sing not, O lovely one, in my presence
Your melodies of sorrowful Georgia,
They recall in me
Another life and a distant shore.

Alas, your cruel song
Recalls in me
The steppe, the night, and in the moonlight
The features of a maiden, sad and far away!

I see you and forget
That dear and fateful vision
But you sing
And it comes to me anew.

Sing not, O lovely one, in my presence
Your melodies of sorrowful Georgia,
They recall in me
Another life and a distant shore.

My child, your beauty is that of a flower

My child, your beauty is that of a flower –
Radiant, pure and sweet.
I look at you and admire you
And my soul comes to life again.
I would gladly place my hands
Upon your head,
Asking God to keep you
Eternally fair and pure.

Thoughts, Reflection
Days pass… nights pass…
The summer is gone;
The yellowed leaf is rustling;
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Le feu dans les yeux se fâne; 
Des pensées se sont calmées en le sommeil; Le 
Tout s’est endormi...                             [cœur dort.
Je ne sais pas, si vous, chère âme, vivez toujours.
Impassiblement je regarde le monde
Ni avec larmes ou sourire!
Et quel est mon sort?
Rien ne m’est donné de savoir par le destin.
Mais si je ne mérite pas le bonheur,
Pourquoi le malheur ne m’a t-il pas visité?
Ne me laisse pas, oh mon Dieu m’égarer comme
Ne laisse pas mon cœur se refroidir.  [dans un rêve...
Garde-moi d’être sans but
Un morceau de bois au bord de la route.
Mais laisse moi vivre, oh mon créateur, à plein cœur! 
Pourque je chante les louanges de ton monde
Pourque j’aime mon voisin!                [merveilleux,
Mon esclavage est terrifiant! Le poid en est lourd. 

J’étais avec elle
J’étais avec elle, dit-elle:
“Je t’aime, mon cher ami!”
Mais elle demandait de garder son secret,
De le garder comme un testament. 
J’étais avec elle; elle jurait 
De ne jamais échanger notre amour pour de l’or,
De m’aimer avec une passion brûlante,
De m’aimer comme un frère. 
J’étais avec elle; je vivrai éternellement
D’une seule âme.
Bien qu’elle soit sans foi,
Je ne le serai jamais .

Vous êtes si aimé de tous
Vous êtes si aimé de tous; 
Votre regard calme

Das Feuer der Augen erlischt;
Gedanken sind ruhig entschlafen; das Herz schlummert
Alles schläft...                                              [tief.
Ich weiß nicht, ob du, liebe Seele, noch lebst.
Unbewegt blick ich hinaus in die Welt
Ohne Tränen und ohne Gelächter!
Und welches Los ist mir beschieden?
Das Schicksal will’s mir nicht verraten;
Warum, wenn ich kein Glück verdiente,
Befiel mich nicht ein unglückliches Los?
Bewahr mich, Gott, daß ich im Traum nicht 
Laß nicht mein Herz erkalten.         [wandle...
Bewahr mich vor dem Dasein ohne Sinn
Wie morsches Holz am Wegesrand.
Laß mich vielmehr leben, mein Schöpfer.
Auf daß ich preise Deine wundersame Welt,
Auf daß ich liebe meinen Nächsten!
Meine Knechtschaft ist furchtbar! Sie ist eine große 

[Last.
Da ich bei ihr war
Da ich bei ihr war, sagte sie:
“Ich liebe dich, mein werter Freund!”
Verlangt jedoch, zu wahren ihr Geheimnis,
Vertraulich damit umzugehn.
Da ich bei ihr war, schwor sie,
Nie unsre Liebe einzutauschen gegen Gold,
Mit heißer Inbrunst mich zu lieben,
Wie einen Bruder mich zu lieben.
Da ich bei ihr war, werd ich auf ewig
Mit ihrer Seel in Einklang leben.
Mag sie auch treulos sein,
Als Treuloser werd ich mich nie erweisen.

Du wirst von allen so geliebt
Du wirst von allen so geliebt,
dein stiller Blick

gasnut ochi;
zasnuli dumï; serdtse spit.
Zasnulo vsyo…
Ne znayu ya zhivyosh’ li tï dusha moya.
Besstrastno ya glyazhu ne svet,
i netu slyoz, i smekha net!
I dolya gde moya?
Sud’boyu znat’ ne dano mne nikakoy…
No esli ya blagoy ne stoyu,
zachem ne vïpalo khot’ zloy?
Ne day, o Bozhe! kak vo sne bluzhdat’…
ostïnut’ serdtsem mne.
Gniloy kolodoy na puti lezhat’
menya ne popusti, no day mne zhit’,
Tvorets, o, day mne serdtsem, serdtsem zhit’!
Chtob ya khvalil tvoy mir chudesnïy,
chtob mog ya blizhnevo lyubit’!
Strashna nevolya! Tyazhko v ney.

Ya bïl u ney A. Kol’tsov
Ya bïl u ney; ona skazala
“Lyublyu tebya, moy milïy drug!”
No etu taynu ot podrug
khranit’ mne strogo zaveshchala.
Ya bïl u ney, na prelest’ zlata
klyalas’ menya ne promenyat’;
ko mne lish’ strastiyu pïlat’,
menya lyubit’, lyubit’ kak brata.
Ya bïl u ney; ya vechno budu
s eyo dushoy dushoyu zhit’
Puskay ona mne izmenit,
no ya izmennikom ne budu.

Tebya tak lyubyat vse A. K. Tolstoy
Tebya tak lyubyat vse;
odin tvoy tikhiy vid

13
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The eyes’ fire is fading;
Thoughts have eased into slumber; the heart is asleep.
Everything is sleeping…
I know not whether you, dear soul, still live.
Unmoved, I glance out at the world
With neither tears nor laughter!
And what is my lot?
None is given me by Fate to know:
But if I am not to merit happiness,
Then why has not an evil lot befallen me?
Let me not, O God, wander as in a dream…
Let not my heart grow cold.
Keep me from being without purpose;
A decayed log by the roadside.
But let me live, O my Creator, in the fullness of my heart!
That I might praise Your wondrous world,
That I might love my neighbour!
My bondage is fearsome! There is great burden in it.

I was with her
I was with her, she said:
‘I love you, my dear friend!’
But asked to keep her secret,
To keep it as a sacred trust.
I was with her; she swore
Never to trade our love for lure of gold,
To love me with a burning passion,
To love me as a brother.
I was with her; I will eternally
Live as one with her soul,
Though she be faithless,
A faithless one I shall never be.

You are so loved by all
You are so loved by all; 
Your quiet look
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Echauffe tout le monde 
Et réconcilie avec la vie;
Cependant vous êtes triste,
En vous il y a un tourment secret 
Et en votre âme 
Vous entendez une condamnation.
Pourquoi votre tendre regard 
Est-il si timide,
Vos yeux si tristes 
Et suppliant le pardon
Comme si la lumière du soleil 
Et les fleurs du printemps
Et l’ombre dans la chaleur de midi 
Et les forêts chuchotantes 
Et même l’air 
Que vous respirez 
Tout vous semble 
Un cadeau immerité? 

Elle est aussi belle que midi 
Elle est aussi belle que midi,
Et plus mysterieuse que minuit. 
Ses yeux n’ont pas pleuré,
Son âme n’a pas souffert. 
Et moi qui a une vie pleine de chagrin et de lutte,
Suis destiné à languir après elle. 
Oh, ainsi la mer éternellement pleurante 
Est amoureuse avec la côte silencieuse.  

Les torrents du printemps 
La neige couvre toujours les champs. 
Mais les torrents résonnent avec la joie du printemps,
Ils surgissent et réveillent la rive endormie,
Coulant, étincelant, proclamant,
Proclamant à tous les coins du monde; 
“Le printemps arrive, le printemps arrive,

Wärmt jeden 
Und versöhnet mit dem Leben.
Doch du bist traurig,
Birgst geheime Qual
Vernimmst in deiner Seele 
Die Verdammnus.
Was ist dein liebevoller Blick 
So furchtsam,
Dein Aug so traurig 
Und Vergebung heischend,
Als schienen Sonnenlicht 
Und alle Frühlingsblumen,
Schatten zur Mittagszeit,
Rauschende Wälder,
Ja, selbst die Luft,
Die du einatmest,
Für dich 
Ein unverdient Geschenk?

Sie ist so schön wie der Mittag
Sie ist so schön wie der Mittag,
Geheimnisvoller als die Nacht.
Ihre Augen haben nicht geweint,
Ihre Seele hat nicht gelitten.
Und mir, des Leben Kampf und Sorge heißt,
Ist es bestimmt, mich ihretwegen zu verzehren.
Genauso ist das immer tränenreiche Meer
Verliebt in seine stille Küste.

Frühlingsrauschen
Auf den Feldern liegt noch Schnee,
Doch aus den Bächen hallt Frühlingsfreude.
Sie fluten und wecken das schlafende Ufer,
Strömen glitzernd dahin und erklären,
Erklären bis in alle Winkel der Erde:
“Der Lenz ist da, der Lenz ist da,

vsekh delayet dobrey
i s zhizniyu mirit,
no tï grustna, v tebe
est’ skrïtoye muchen’ye,
v dushe tvoyey zvuchit
kakoyto prigovor;
zachem tvoy laskovïy
vsegda tak robok vzor,
i ochi grustnïye tak
molyat o proshchen’i,
kak budto solntsa svet
i veshniye tsvetï,
i ten’ v poldnevnïy znoy,
i shopot po dubravam,
i dazhe vozdukh tot,
kotorïm dïshish ti –
vsyo kazhetsya tebe
styazhaniyem nepravïm?

Ona, kak polden’ khorosha N. Minsky
Ona, kak polden’ khorosha,
ona zagadochney polnochi,
U ney neplakavshiye ochi,
i nestradavshaya dusha.
A mne, ch’ya zhizn’, bor’ba i gore,
po ney tomit’sya suzhdeno.
Tak vechno plachushcheye more
v bezmolvnïy bereg vlyubleno.

Vesenniye vodï F. Tyutchev
Eshcho v polyakh beleyet sneg,
a vodï uzh vesnoy shumyat,
begut i budyat sonnïy breg,
begut i bleshchut, i glasyat,
Oni glasyat vo vse kontsï:
“Vesna idyot, Vesna idyot,

15
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Warms everyone 
And reconciles with life;
But you are sad,
In you there is a hidden torment,
And in your soul 
You hear a condemnation;
Why is your tender gaze 
So timid,
Your eyes so sad 
And beg forgiveness,
As if the light of sun 
And flowers in the spring,
And shade in midday heat 
And whispering woods,
And even the very air 
You breathe
All seem to you 
An undeserved gift?

She is as beautiful as midday
She is as beautiful as midday,
And more mysterious than midnight.
Her eyes have not wept,
Her soul has not suffered.
And I, whose life is grief and struggle,
Am fated to yearn for her.
O! Thus the eternally weeping sea
Is in love with the silent shore.

Spring torrents
In the fields snow still lies,
But torrents resound with the joy of spring,
They surge and awaken the sleeping shore,
Flowing, sparkling, proclaiming,
Proclaiming to all ends of the earth:
‘Spring comes, spring comes,
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Nous sommes les precurseurs du printemps.
Nous sommes envoyés pour dire;
Le printemps arrive, le printemps arrive!”
Et les jours paisibles et chauds de Mai
Forment une ronde rose et gaie
Suivant les pas du printemps.

Il est temps
Il est temps! viens, oh prophète!
En chagrin 
Et avec amour je vous appelle!
Regarde comme nous sommes faibles 
Et fatigués 
Comme nous sommes impuissants dans nos luttes
Maintenant ou jamais!... [qui nous tourmentent. 
Les pensées meurent. 
La pudeur s’évanouit, la conscience dort,
Aucun espoir pour nous,
Et seulement les indignes lèvent la voix. 

Le destin
Avec sa béquille 
Et ses yeux sombres 
Le destin nous poursuit 
Comme un sévère veilleur de nuit. 
Sa face présage le malheur,
Il a vieilli en menaces,
Prévalant sur une multitude 
Et il frappe constamment, frappe constamment 
Tap, tap, tap...
Assez, mon ami,
Abandonne la recherche du bonheur!
Tap, tap, tap...

Un homme pauvre le connaît bien
Car ils marchent la main dans la main. 

Wir sind die Boten des Frühlings.
Wir sind ausgesandt, euch zu sagen:
“Der Lenz ist da, der Lenz ist da!”
Und die ruhigen, warmen Tage des Mai
Drängen in rosigem, hellem Reigen
Freudig hinter dem Frühling her.

Es ist Zeit
Es ist Zeit! Tritt vor, o Prophet! 
In Sorge
Und mit Liebe rufe ich nach dir!
Siehe, wie schwach wir sind,
Wie müde,
Wie hilflos erlegen dem qualvollen Ringen.
Jetzt oder nie!... 
Gedanken ersterben,
Scham vergeht, Gewissen schläft,
Nirgends ein Hoffnungsstrahl,
Und nur die Unwerten erheben ihre Stimmen.

Schicksal
Mit seinem Gehstock,
Wehmut im Blick,
Folgt wie ein strenger Wächter
Uns das Schicksal.
Sein Antlitz verheißt Unheil,
Vor lauter Dräuen ist es gealtert,
Vom Siegen über so viele.
Und ewig klopft es, ewig klopft es:
Poch, poch, poch...
Genug, mein Freund,
Gib’s auf, dein Glück zu suchen!
Poch, poch, poch...

Der Arme kennt es gut,
Gehn sie doch Hand in Hand.

mï molodoy vesnï gontsï,
ona nas vïslala vperyod.
Vesna idyot, vesna idyot!”
I tikhikh, tyoplïkh mayskikh dney
rumyanïy, svetlïy khorovod
tolpitsya veselo za ney.

Pora! S. Nadson
Pora! Yavis’ prorok!
Vsey siloyu pechali,
vsey siloyu lyubvi vzïvayu ya k tebe!
Vzglyani, kak dryakhlï mï,
vzglyani, kak mï ustali,
kak mï bespomoshchnï v muchitel’noy bor’be!
Teper’ il’ nikogda!…
Soznan’e umirayet,
stïd gasnet, sovest’ spit.
Ni probleska krugom,
odno nichtozhestvo svoy golos vozvïshayet.

Sud’ba A. Apukhtin
S svoyey pokhodnoyu klyukoy,
s svoimi mrachnïmi ochami
sud’ba, kak groznïy chasovoy,
povsyudu sleduyet za nami.
Bedoy litso eyo grosit,
ona v ugrozakh posedela,
ona uzh mnogikh odolela,
i vsyo stuchit, i vsyo stuchit;
Stuk, stuk, stuk…
Polno, drug,
bros’ za schastiyem gonyat’sya!
Stuk, stuk, stuk…

Bednyak sovsem obzhilsya s ney:
ruka s rukoy oni gulyayut,

17
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We are heralds of spring,
We are sent forth to say:
Spring comes, spring comes!’
And the quiet, warm days of May
In a rosy, bright round dance,
Crowd joyfully in spring’s steps.

It is time
It is time! Come forth, O prophet!
In sorrow
And with love I call out to you!
See how we are feeble,
How we are tired,
How we are helpless in tormenting struggles.
Now or never!...
Thoughts are dying,
Shame dies, conscience sleeps,
No ray of hope for us,
And only the unworthy raise their voice.

Fate
With her walking crutch
And sombre eyes
Fate, like a stern watchman,
Follows us.
Her face forebodes misfortune,
She has grown old in threats,
Prevailing over many,
And she continually knocks, continually knocks:
Tap, tap, tap…
Enough, my friend,
Give up pursuing happiness!
Tap, tap, tap…

A poor man knows her well,
For hand in hand they walk,
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Ils récoltent les champs ensemble
Comme recompense, ils sentent ensemble la faim.
La pluie le trempe pendant le jour
Et le soir, la neige tourbillonnante le caresse
Et dans sa misère et angoisse pendant la nuit
Il entend le destin qui frappe pendant son 
Tap, tap, tap...                            [sommeil:
Regarde, mon ami
Comment vivent les autres!
Tap, tap, tap...

Ils fêtent leurs richesses,
Jeunesse et gloire.
Leurs chants résonnent. 
Et le vin coule librement 
Leurs fêtes se passent avec grande gaîté 
Mais tout à coup, les hôtes pâlissent... 
Avec une main tremblante 
Le destin frappe à leur fenêtre, plein de rancune 
Tap, tap, tap... 
Un nouvel ami 
Arriva à la fête, prépare une place pour lui. 
Tap, tap, tap... 

Mais il y a du bonheur sur terre! 
Une fois, plein d’espérance 
Et avec le transport de la jeunesse, Un amant vint à la

rencontre de son amour. 
Il est encore seul. Tout est silence. 
Le crépuscule ternit derrière les bois
Le rossignol devient muet
Son cœur bat et frappe
Tap, tap, tap...
Cher ami,
Veux-tu venir avec moi?
Tap, tap, tap...

Gemeinsam bestellen sie das Feld
Und hungern beide zur Belohnung.
Bei Tag durchnäßt der Regen ihn,
Des Abends streichelt ihn der Schnee.
Und Nachts hört er in Gram und Angst
Im Schlafe noch das Schicksal klopfen:
Poch, poch, poch...
Siehe, mein Freund,
Wie andere leben!
Poch, poch, poch...

Sie freun sich ihrer
Reichtümer, Jugend, Ruhm.
Ihre Lieder schallen,
Großzügig fließt der Wein.
Ihr Fest verläuft fröhlich.
Doch jäh erblassen die Gäste...
Mit zittriger Hand
Klopft boshaft das Schicksal ans Fenster.
Poch, poch, poch...
Ein neuer Freund
Besucht euer Fest, schafft ihm Platz!
Poch, poch, poch...

Und doch gibt es Glück auf Erden!
Einst kam, voller Erwartung,
In jugendlichem Entzücken,
Ein Liebender, seine Liebste zu treffen.
Er ist noch allein. Alles ist still.
Es verblaßt hinterm Walde das Abendrot.
Die Nachtigall verstummt,
Sein Herz hämmert und schlägt
Poch, poch, poch...
Lieber Freund,
Willst du mit mir sein?
Poch, poch, poch...

sbirayut vmeste khleb s poley,
v nagradu vmeste golodayut.
Den’ tselïy dozd’ evo kropit,
po vecheram laskayet v’yuga,
a noch’yu s gorya, da s ispuga
Sud’ba skvoz’ son emu stuchit:
Stuk, stuk, stuk…
glyan’ka, drug,
kak drugiye pozhivayut.
Stuk, stuk, stuk…

Drugiye prazdnovat’ soshlis’
bogatstvo, molodost’i slavu,
ikh pesni radostno neslis’,
vino smenilos’ im v zabavu:
davno uzh pir u nikh shumit,
no smolkli vdrug bledneya gosti…
rukoy, drozhashcheyu ot zlosti,
Sud’ba v okoshko k nim stuchit:
Stuk, stuk, stuk…
Novïy drug,
k vam prishla, gotov’te mesto!
Stuk, stuk, stuk…

No est’ zhe schast’ye na zemle!
Odnazhdï, polnïy ozhidan’ya,
s vostorgom yunïm na chele,
prishol schastlivets na svidan’ye.
Eshcho odin on, vsyo molchit,
zarya za roshchey potukhayet,
i solovey uzh zatikhayet
a serdtse b’yotsya i stuchit:
Stuk, stuk, stuk…
Milïy drug,
tï pridyosh’ li na svidan’ye?
Stuk, stuk, stuk…

They harvest fields together,
As a reward, they hunger both.
Rain soaks him in the day,
And evenings, blowing snow caresses him,
And in his grief and fear, at night he hears
Fate knocking in his sleep:
Tap, tap, tap…
Look, my friend,
How others live!
Tap, tap, tap…

They celebrate their
Riches, youth and fame.
Their songs resound,
And wine flows freely.
Their feast proceeds in merriment,
But suddenly, the guests grow pale…
With a trembling hand,
Fate spitefully knocks at their window:
Tap, tap, tap…
A new friend
Came to your feast, prepare a place for her!
Tap, tap, tap…

But there is happiness on earth!
Once, full of expectation,
In youthful rapture,
A lover came to meet his beloved.
He is still alone. All is silent.
The sunset dims beyond the woods,
The nightingale grows silent,
His heart pounds and beats
Tap, tap, tap…
Dear friend,
Will you come to be with me?
Tap, tap, tap…
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Elle arrive...
Et tout d’un coup, amour, angoisse, espérance,
Felicité tout confluait
Dans une folle étreinte!
La nuit silencieuse les surveille,
Le ciel est plein de lumières enflammées
Et quelqu’un, tranquillement à l’arrière des
Frappe avec sa béquille persistente: [buissons
Tap, tap, tap...
Un vieil ami 
Est venu vous voir; assez de bonheur.
Tap, tap, tap...

Auprès d’une tombe récente
De nouveau je suis seul, de nouveau 
C’est la nuit; une obscurité sombre m’entoure; 
En réfléchissant sur mon destin 
Je reste debout auprès d’une tombe récente. 
Qu’est-ce que je peux espérer, pourquoi vivre?,
Pourquoi lutter et travailler,
Je n’ai personne à aimer,
Je n’ai personne à adorer! 

Des lilas
Pendant le matin, à l’aube,
Parmi l’herbe mouillée de rosée,
J’irai respirer l’air pure
A l’ombre parfumée 
Où poussent les lilas 
J’y chercherai mon bonheur...
Un seul bonheur 
Je trouverai dans ma vie,
Et il réside dans un berceau de lilas,
Sur les branches vertes,
Dans des bouquets parfumés
Mon bonheur doux commence à fleurir...

Sie kommt...
Da flossen auf einmal Liebe und Angst,
Erwartung und Wonne allesamt ein
In eine rasende Umarmung!
Die stumme Nacht beobachtet sie.
Feurige Lichter stehn am Himmel,
Und hinten im Dickicht klopft jemand leise
Mit unentwegtem Gehstock den Takt:
Poch, poch, poch...
Ein alter Freund
Kam zu Besuch. Schluß mit dem Glück!
Poch, poch, poch...

An einem frischen Grab
Ich bin allein, wieder allein.
Nacht ist es: Finsternis rings umher;
Nachsinnend über mein Schicksal
Steh ich an einem frischen Grab.
Was hab ich zu erwarten, was soll ich leben,
Was soll ich kämpfen und mich plagen?
Hab ich doch niemand, den ich lieben,
Niemand, den ich anbeten kann!

Flieder
Morgens bei Sonnenaufgang
Durch das betaute Gras
Werde ich schreiten, frische Luft atmen.
Im duftenden Schatten,
Wo der Flieder wuchert,
Werde ich suchen nach meinen Glück...
Nur ein Glück
Werde ich im Leben finden,
Und es wohnt in einem Fliederbusch,
Auf grünen Zweigen,
In duftenden Blütenständen,
Knospt mein sanftmütiges Glück...

No vot idyot ona, i v mig lyubov’
trevoga, ozhidan’ye,
blazhenstvo, vsyo slilos’ u nikh
v odno bezumnoye lobzan’ye!
Nemaya noch’ na nikh glyadit,
vsyo nebo zalito ognyami
a kto-to tikho za kustami
klyukoy dokuchnoyu stuchit:
Stuk, stuk, stuk…
Starïy drug,
k vam prishol, dovol’no schast’ya!
Stuk, stuk, stuk…                         

Nad svezhey mogiloy S. Nadson
Ya vnov’ odin i vnov’ krugom
vse tazhe noch’ i mrak unïlïy,
i ya v razdum’i rokovom,
stoyu nad svezheyu mogiloy!
Chevo mne zhdat’, k chemu mne zhit’,
k chemu borot’sya i trudit’sya:
mne bol’she nekovo lyubit’,
mne bol’she nekomu molit’sya!

Siren’ E. Beketova
Po utru, na zare,
po rosistoy trave,
ya poydu svezhim utrom dïshat’;
i v dushistuyu ten’,
gde tesnitsya siren’,
ya poydu svoye schast’ye iskat’…
V zhizni schast’ye odno
mne nayti suzhdeno,
i to schast’ye v sireni zhivyot;
na zelyonïkh vetvyakh,
na dushistïkh kistyakh
moye bednoye schast’ye tsvetyot…

19

18

She is coming…
And all at once love, anxiety, expectation,
Bliss all flowed together
Into one mad embrace!
Mute night watches them,
The sky is filled with fiery lights,
And someone quietly, back of the bushes,
Knocks with her persistent crutch:
Tap, tap, tap...
An old friend
Came to see you, enough of happiness!
Tap, tap, tap…

By a fresh grave
I am again alone, again
It is night; a gloomy darkness surrounds me;
Reflecting upon my fate
I stand by a fresh grave.
What can I expect, why should I live,
Why should I struggle and labour,
I have no one to love,
I have no one to adore!

Lilacs
In the morning, at dawn,
Through grass wet with dew,
I will go to breathe the fresh air.
In the fragrant shade
Where lilacs crowd
I will search for my happiness there…
One happiness only
In my life I will find,
And it dwells in a lilac bower,
On green branches,
In fragrant clusters,
My meek happiness comes into flower…
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Devant l’icône
Elle était debout devant l’icône sacrée,
Les mains jointes, les lèvres chuchotantes,
Des larmes luisantes coulent 
Sur ses joues pâles.
Elle répétait un nom, bien des fois,
Son regard s’égayait avec la lumière de la prière...
Il y avait beaucoup d’amour et souffrance,
Et si peu d’espoir dans sa prière. 
Elle se courbait et restait ainsi,
Touchant avec sa tête la terre silencieuse 
Comme si elle attendait dans son ennui calme 
Une voix affectueuse qui lui parle. 
Mais la nuit était silencieuse. 
La lampe de l’icône luisait dans les ténèbres,
Et douloureusement les yeux du sauveur 
Regardaient ses yeux demandant l’impossible. 

Je ne suis pas un prophète
Je ne suis ni prophète ni guerrier,
Je ne suis pas maître du monde; 
Par la grâce de Dieu je suis chanteur. 
L’instrument que je porte est une lyre. 
J’exécute la volonté du Seigneur,
Je n’ai pas confiance au mensonge,
Je parle aux cœurs avec le chant,
Réveillant en eux l’étincelle de Dieu!

Tout m’a été pris
Tout m’a été pris par un Dieu punissant. 
Ma santé, ma volonté, ma liberté, mes rêves.
Vous étiez le seul à rester à mon côté,
Ainsi que je puisse toujours le prier.

Vor dem Heiligenbild
Sie stand vor dem Heiligenbild,
Die Hände gefaltet, mit wispernden Lippen.
Glitzernde Tränen flossen
Über ihre blassen Wangen.
Sie wiederholte immer nur einen Namen,
Ihr Blick leuchtete betend auf...
Es war viel Liebe und Leid
Und so wenig Hoffnung in ihrem Gebet.
Sie beugte sich nieder und verharrte,
Das Haupt an die stille Erde gelegt,
Als würd in ruhiger Erschöpfung sie warten,
Daß eine liebende Stimme erklang.
Doch die Nacht blieb stumm,
Heilige Lampe erleuchtet beklemmendes Dunkel,
Kummervoll blickte der Erlöser
Ihr, die das Unmögliche will, in die Augen.

Ich bin kein Prophet
Ich bin kein Prophet, bin kein Krieger,
Ich bin kein Lehrer dieser Welt.
Von Gottes Gnaden bin ich ein Sänger,
Mein Instrument ist die Leier.
Ich führe den Willen Gottes aus,
Vertraue nicht auf eine Lüge.
Mit einem Lied sprech ich die Herzen an,
Erwecke in ihnen den Funken Gottes!

Alles ward mir genommen
Alles ward mir genommen, von einem strafenden Gott.
Meine Gesundheit, Willenskraft, Freiheit und Träume.
Dich allein hat Er mir zur Seite gegeben,
Auf daß ich weiter zu Ihm beten kann.

Pred ikonoy A. Golenishchev-Kutuzov
Ona pred ikonoy stoyala svyatoyu;
skrestilisya ruki, usta shevelilis’;
iz glaz eyo slyozï odna za drugoyu
po blednïm shchekam zhemchugami katilis’.
Ona povtoryala vse ch’yeto nazvan’ye,
i vzor ozaryalsya molitvennïm svetom;
i bïlo tak mnogo lyubvi i stradan’ya,
tak malo nadezhdï v moleniy etom!
Ona preklonilas’ i dolgo lezhala,
pril’nuv golovoyu k zemle bezotvetnoy,
kak budto v tomlen i nemom ozhidala,
chto golos nad neyu razdastsya privetnïy.
No bilo vsyo tikho v molchaniy nochi,
lampada mertsala vo mrakye trevozhnom,
i skorbno smotreli Spasitelya ochi
na ochi, prosyashchiye o nevozmozhnom.

Ya ne prorok A. Kruglov
Ya ne prorok, ya ne boyets,
ya ne uchitel’ mira,
ya, Bozh’yey milost’yu pevets,
moye oruzh’ye lira.
Ya volyu Gospoda tvoryu;
soyuza izbegaya s lozh’yu,
ya serdtsu pesn’u govoryu,
buzhu v nem iskru Bozh’yu.

Vsyo otnyal u menya  F. Tyutchev
Vsyo otnyal u menya kaznyashchiy Bog,
zdorov’ye, silu, volyu, vozdukh, son.
odnu tebya pri mne ostavil On,
chtob ya emu eshcho molit’sya mog. 

22
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20 Before the icon
She stood before the holy icon,
Hands clasped, lips whispering,
Glistening tears flowing
Down her pale cheeks.
She repeated a name, many times,
Her gaze brightened with prayerful light…
There was much love and suffering,
And so little hope in her prayer.
She bowed down and remained thus,
Touching her head to the silent earth,
As if in her quiet weariness she waited
For a loving voice to be heard.
But the night was silent,
The icon-lamp shone in the anxious darkness,
And sorrowfully the eyes of the Saviour looked
On the eyes of her asking for the impossible.

I am no prophet
I am no prophet, nor a warrior am I,
I am not a teacher of the world;
By God’s grace I am a singer.
The instrument I bear is a lyre.
I perform the will of the Lord,
I do not keep trust with a lie,
I speak to hearts through a song,
Waking in them the spark of God!

All was taken from me
All was taken from me by a punishing God,
My health, my willpower, freedom and dreams.
You alone He left to be by my side,
So that I could still pray to Him.
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Nous nous reposerons
Nous nous reposerons! Nous allons entendre des
anges. Nous verrons le ciel entier semé de diamants,
nous verrons que toute calamité, toutes nos souffrances 
seront submergés en grâce, qui remplira tout le
monde et notre vie deviendra tranquille, douce,
tendre, comme une caresse. Je crois, je crois que ce
sera... nous nous reposerons... Nous nous reposerons. 

Le Christ est réssuscité
“Le Christ est réssuscité” ils chantent à l’église; 
Mais je suis triste, mon âme se taît.
Le monde est rempli de sang versé et de larmes,
Et ce cantique devant les autels 
Parait si désagreable. 
Si seulement il était parmi nous et voyait 
Ce que notre époque glorieuse a accompli,
Comment frère a haït son frère 
Combien l’homme est avili. 
Et si ici, dans ce temple resplendissant
Il entendrait: “Le Christ est réssuscité”
Avec des larmes si amères 
Il sanglotait devant toute la foule!

Hier nous nous sommes rencontrés
Hier nous nous rencontrions:
Elle s’arrêta et moi aussi... 
Nous nous regardions dans les yeux...
Mon Dieu, comme elle a changé,
Ses yeux ont perdu leur lumière,
Ses joues étaient pâles...
Longtemps je l’ai regardée, silencieusement... 
Elle me donna la main en souriant tristement,
Je voulais parler, mais elle m’implora
De me taire, elle s’éloigna 

Wir werden ruhen
Wir werden ruhen! Wir werden die Engel hören,
werden sehen den Himmel mit Diamanten 
besetzt, werden alles irdische Böse, all unser Leid
untergehen sehen in Gnade, die erfüllen wird die
ganze Welt, und unser Leben wird geruhsam,
sanft und süß wie eine Liebkosung. Ich glaube,
ich glaube, daß es so kommen wird... Wir werden 
ruhen... wir werden ruhen.

Christ ist erstanden
“Christ ist erstanden”, singen sie in der Kirche.
Doch ich bin traurig... meine Seele schweigt.
Die Welt ist voll vergossnen Blutes, voller Tränen
Und dieser Lobgesang vor den Altären
Klingt so anstößig.
Wäre nur Er unter uns und sähe,
Was unser glorreiches Zeitalter erreicht,
Wie es kam, daß der Bruder den Bruder haßt,
Wie entehrt die Menschheit ist.
Und wenn Er hier, in diesem prächtigen Tempel,
“Christ ist erstanden” hörte,
Welch bittre Tränen würde er
Vor den Versammelten hier vergießen!

Gestern begegneten wir uns
Gestern begegneten wir uns:
Sie verharrte, und ich auch... 
Wir blickten uns in die Augen...
Mein Gott! Wie hat sie sich seit damals verändert.
Ihre Augen blicken stumpf,
Ihre Wangen sind blaß...
Und lange sah ich sie an, schweigend und ernst...
Sie gab mir die Hand, lächelte traurig.
Ich wollte sprechen, doch sie flehte mich an,
Stumm zu bleiben, und wandte sich ab,

Mï otdokhnyom A. Chekhov
Mï otdokhnyom! Mï uslïshim angelov, mï
uvidim vse nebo v almazah, mï uvidim, kak 
vse zlo zemnoye, vse nashi stradaniya 
v miloserdii, kotoroye napolnit soboyu ves’ mir,
i nasha zhizn’ stanet tikhoyu, nezhnoyu,
sladkoyu, kak laska. Ya veruyu, veruyu… 
Mï otdokhnyom… Mï otdokhnyom.

Khristos voskres D. Merezhkovsky
“Khristos voskres”, poyut vo khrame,
No grustno mne… dusha molchit.
Mir polon krov’yu i slezami,
I etot gimn pred altaryami
Tak oskorbitel’no zvuchit.
Kogda b On bïl mezh nas i videl,
Chevo dostig nash slavnïy vek,
Kak brata brat voznenavidel,
Kak opozoren chelovek,
I esli b zdes’, v blestyashchem khrame,
“Khristos voskres”, On uslïkhal,
Kakimi b gor’kimi slezami,
Pered tolpoy On zarïdal!

Vchera mï vstretilis’ Ya. Polonsky
Vchera mï vstretilis’:
ona ostanovilas’, ya tak zhe…
Mï v glaza drug drugu posmotreli…
O, Bozhe! Kak ona s tekh por peremenilas’,
v glazakh potukh ogon’
i shcheki pobledneli…
I dolgo na neyo glyadel ya, molcha, strogo…
Mne ruku protyanuv, bednyazhka ulïbnulus’;
ya govorit’ khotel; ona zhe, radi Boga,
velela mne molchat’, i tut zhe otvernulas’,

25
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23 We shall rest
We shall rest! We shall hear angels, we 
shall see the whole sky in diamonds, we 
shall see how all earthly evil, all our sufferings,
will be submerged in mercy, which will fill the
whole world, and our life will become tranquil,
gentle, sweet, like a caress. I believe, I believe it
shall be… We shall rest… we shall rest.

Christ is risen
‘Christ is risen’ they sing in church;
But I am sad… my soul is silent.
The world is full of spilt blood and tears,
And this hymn before the altars
Sounds so offensive.
If only He were among us and saw
What our glorious age has achieved,
How brother came to hate his brother,
How disgraced is man.
And if, here in this resplendent temple,
‘Christ is risen’ He were to hear,
With such bitter tears
He would begin to sob before the crowd!

Yesterday we met
Yesterday we met:
She stopped and so did I… 
We looked into each other’s eyes …
My God! How she has changed since then,
Her eyes have lost their light,
Her cheeks were pale …
And long I looked at her, silently, severely …
She gave me her hand, sadly smiled,
I wished to speak, but she implored me
To be silent, turned away
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Et se renfrogna, retira sa main de la mienne 
Et dit: “Adieu, au revoir.”
Mais je voulais dire: “Nous partons pour toujours,
Adieu, précieuse âme perdue!”

Tout passe
Tout passe, et vers le passé il n’y a pas de retour. 
La vie s’élance en avant, plus vite qu’un instant. 
Où sont les sons de mots qui une fois résonnèrent pour

nous? 
Où est la lumière du lever du soleil qui nous éclaircissait? 
Une fleur s’épanouit, demain elle se flétrira, Un feu 
bientôt il s’éteindra...                              [brûle,
Une vague apparaît, une autre vague se soulevra...
Et je ne peux pas chanter des chansons joyeuses!

Lettre a K.S Stanislavski

Cher Constantin Sergeyevich,
Félicitations de tout mon cœur! Ces dix dernierès années
vous avez avancé, avancé
et avancé sur ce chemin vous avez trouvé “L’oiseau
bleu”! C’est votre plus grande victoire! 
Maintenant je suis désolé de ne pas être à Moscou,
que je suis dans l’impossibilité de vous faire
honneur comme tout le monde, de vous applaudir,
de vous acclamer avec joie: bravo, bravo, bravo! et
de vous souhaiter beaucoup, beaucoup d’années!
Je vous demande de faire mes amitiés à tout le
monde, mes amitiés les plus sincères.
Bien amicalement,
Sergei Rachmaninoff
Dresden, 14 octobre l908
Ma femme se joint à mes sentiments pour vous.

Und runzelt die Stirn und entzog mir die Hand
Und sagte: “Auf Wiedersehn, Lebewohl!”
Ich dagegen wollte sagen: “Wir scheiden für immer,
Lebwohl, verlorene, aber geliebte Seele!”

Alles vergeht
Alles vergeht, und in die Vergangenheit gibt’s kein Zurück.
Das Leben eilt weiter, schneller als ein Augenblick.
Wo sind die Klänge von Worten, die uns einst erschallten?

Wo ist das Morgenlicht, das uns erhellte?
Eine Blume erblüht, morgen wird sie verwelken,
Und Feuer brennt, das bald ausgehen wird...
Eine Welle steigt auf, von einer andern überflutet...
Und freudige Lieder kann ich nicht singen!

Brief an K.S. Stanislawski

Lieber Konstantin Sergejewitsch,
Ich gratuliere dir ehrlich und von ganzem Herzen!
In den letzten zehn Jahren bist du
vorwärtsgekommen, vorwärts und noch einmal
vorwärts, und hast auf diesem Pfad den “Blauen
Vogel” gefunden! Das ist dein größter Sieg! Nun tut
es mir sehr leid, daß ich nicht in Moskau bin, so
daß ich nicht mit allen anderen dir Ehre erweisen,
dir Beifall spenden und dir in sämtlichen
Stimmlagen zurufen kann: “Bravo, Bravo, Bravo!”
Und dir noch viele Jahre, viele Jahre, viele viele
Jahre zu wünschen! Ich bitte dich, den
Versammelten meine Grüße auszurichten, meine
innigen Grüße.
Dein Sergei Rachmaninow
Dresden, den 14. Oktober 1908.
Meine Frau schließt sich an (meinem Gefühlserguß).

i brovi sdvinula, i vïdernula ruku,
i molvila: proshchayte, do svidan’ya!
A ya khotel skazat’: na vechnuyu razluku
proshchay, pogibsheye, no miloye sozdan’ye!

Prokhodit vsyo D. Rathaus
Prokhodit vsyo, i net k nemu vozvrata.
Zhizn’ mchitsya vdal’, mgnoveniya bïstreye.
Gde zvuki slov, zvuchavshikh nam kogda-to?

Gde svet zari nas ozarivshikh dney?
Rastsvel tsvetok, a zavtra on uvyanet.
Gorit ogon’ chtob vskore otgoret’…
Idyot volna, nad ney drugaya vstanet…
Ya ne mogu veselïkh pesen pet’!

Pis’mo K.S. Stanislavskomu ot S.S. 
Rakhmaninova
Dorogoy Konstantin Sergeyevich,
ya pozdravlyayu Vas ot chistoy dushi, ot vsevo
serdtsa! Za eti desyat’ let Vi shli vsyo vperyod i
vperyod, i na etom puti vï nashli, “Sinyuyu ptitsu’!
Ona vasha luchshaya pobeda!
Teper’ ya ochen’ sozhaleyu, chto ya ne v Moskve,
chto ya ne mogu, vmeste so vsemi, Vas
chestvovat’, Vam khlopat’, krichat’ Vam na vse
ladï: “Bravo, bravo!”, i zhelat’Vam mnogo, mnogo,
mnogo let! Proshu Vas peredat’ vsey truppe moy
privet, moy dushevnïy privet.

Vash Sergey Rakhmaninov.
Dresden, 14 oktyabrya 1908 g.
Postscriptum: Zhenya moya mne vtorit.

27
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And frowned, took her hand from mine
And said: ‘Farewell, goodbye!’
But I wished to say: ‘We part forever,
Farewell, lost but dear soul!’

All passes
All passes, and to the past there is no return.
Life rushes on, faster than an instant.
Where are the sounds of words which once to us

resounded?
Where is the light of dawn which brightened us?
A flower blossoms, tomorrow it will fade,
A fire burns, soon to die out…
A wave appears, another wave will rise above it…
And joyful songs I cannot sing!

Letter to K.S. Stanislavsky

Dear Konstantin Sergeyevich,
I congratulate you sincerely, from all my heart! These
last ten years you moved forward, forward and
forward, and on this path you have found ‘The Blue
Bird’! It is your greatest victory! Now I am very
sorry that I am not in Moscow, that I am not able,
together with everyone, to honour you, to applaud
you, to cry to you in all tones: ‘Bravo, bravo, bravo!’
And to wish you many years, many years, many,
many years! I ask you to give to all the company my
regards, my heartfelt regards.

Yours Sergei Rachmaninov
Dresden, 14th October, 1908.
My wife joins in my good wishes.
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Dans l’âme de chacun de nous
Dans l’âme de chacun de nous
La source de nos chagrins murmure;
De pays proches, de lieux lointains,
Ses eaux surgissent
A ce moment secret, cette heure sacrée
Dans l’âme de chacun de nous.
Brûlé par la flamme de la passion
L’âme ne croit pas au transport;
Au charme fugitif
Ni à l’oubli immense
Il ne se rendra,
Brûlé par la flamme des passions. 
Mon amour est mon chagrin,
En lui la lumière du soleil, l’obscurité de l’esclavage,
En lui coule la vie et crie la mort,
En lui réside le gouffre dans lequel la volonté peut 
En lui un sentier conduit à la cime de l’être. [tomber,
Mon chagrin est mon amour! 

La résurrection de Lazare
Oh mon Roi et Dieu! Le mot de pouvoir 
Que vous avez prononcé jadis 
L’esclavage du tombeau était brisé en pièces 
Et Lazare est ressuscité à la vie 

Je prie que le mot de pouvoir résonne,
Que vous direz: “Lève-toi” à mon âme.
Mort, il se lèvera du tombeau
Et s’avancera vers la splendeur de votre lumière.

Mon âme vivra et l’auguste voix
De sa louange résonnera.
Gloire à vous, le rayonnement de la gloire de notre 
A vous, qui vous êtes mort pour nous!         [père,

In unser aller Seele
In unser aller Seele 
Raunt der Springquell unseres Kummers;
Dem umgebenden Land, fernen Gefilden
Entspringet sein Wasser
In jenem geheimen Augenblick, jener gesegneten 
In unser aller Seele.                               [Stund
Versengt von der Flamme der Leidenschaften
Mag die Seele das Entzücken nicht glauben.
Weder flüchtiger Verzauberung,
Noch endlosem Vergessen
Ergibt sie sich,
Versengt von der Flamme der Leidenschaften.
Meine Liebe ist mein Kummer,
In ihr ist Sonnenlicht, die Finsternis des Jochs,
In ihr fließt Leben, hallt der Todesschrei,
In ihr liegt die Tiefe, in die der Wille stürzen kann,
In ihr führt ein Pfad auf die Höhe des Seins.
Mein Kummer ist meine Liebe!

Die Auferstehung des Lazarus
O mein König und Gott! Das Machtwort,
Das du seinerzeit gesprochen –
Die Unausweichlichkeit des Grabes ward zerbrochen
Und Lazarus erhob zu neuem Leben sich.

Ich bete, daß das Machtwort wiederum ertöne,
Daß du meine Seele heißest: “Stehe auf.”
Vom Tode, aus dem Grab wird sie erstehen
Und treten in das Strahlen Deines Lichts.

Meine Seele wird leben, und die hehre Stimme
Ihres Lobgesangs wird erklingen.
Ehre sei Dir, strahlende Herrlichkeit unseres Vaters,
Dir, der Du für uns gestorben bist!

V dushe u kazhdovo iz nas A. Korinfsky
V dushe u kazhdovo iz nas
zhurchit rodnik svoyey pechali;
iz blizhnikh stran, iz dal’noy dali
evo privilï probegali
v zavetnïy mig, v blazhennïy chas;
v dushe u kazhdovo iz nas
ognyom strastey opalena
dusha ne verit upoyen’yu,
ni mimoletnomu vlechen’yu,
ni beskonechnomu zabven’yu
ne pokoryaetsya ona,
ognyom strastey opalena…
Moya lyubov’, pechal’ moya,
v ney solntsa svet, v ney mrak nevoli,
v ney zhizn’, v ney krik predsmertnoy boli,
v ney glubina paden’ya voli,
v ney put’ k vershinam bitiya,
moya pechal’, lyubov moya!

Voskresheniye Lazarya A. Khomyakov
O Tsar’ i Bog moy! Slovo silï
vo vremya ono Tï skazal,
i sokrushen bïl plen mogilï,
il Lazar’ ozhil i vosstal.

Molyu da slovo silï gryanet,
da skazhesh’: “Vstan’” dushe moyey,
i myortvaya iz groba vstanet,
i vïydet svet Tvoikh luchey;

i ozhivyot, i velichavïy
evo khvalï razdastsya glas,
tebe siyan’yu Otchey slavï,
tebe umershemu za nas!

29

28 In the soul of each of us
In the soul of each of us
Murmurs the wellspring of our sorrow;
From nearby lands, from distant places
Its waters surge
At that secret moment, that blessed hour
In the soul of each of us.
Burnt by the flame of passions,
The soul does not believe the rapture;
To enchantment fleeting
Nor immense oblivion
It does not surrender,
Burnt by the flame of passions.
My love is my sorrow,
In it there is the light of sun, the gloom of bondage,
In it flows life, and sounds the cry of death,
In it lies the depth to which the will can fall,
In it leads a path to the heights of being,
My sorrow is my love!

The raising of Lazarus
O, my King and God! The word of power
You had spoken in the time of yore –
The bondage of the grave was shattered
And Lazarus rose to life.

I pray the word of power will be sounded,
That You will say ‘Arise’ to my soul,
Dead, it will rise from the grave
And will come forth into the radiance of Your light.

My soul will live, and the august voice
Of its praise will resound,
Praise to You, the radiance of our Father’s glory,
To You, Who died for us!
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Vous l’avez connu
Vous l’avez connu dans les milieux de la societé,
Tantôt volontairement gai, tantôt morose.
Ou perdu en pensées, insociable, rêvant en secret,
Telle est le poète et vous avez dédaigné un poète!

Jetez un coup d’œil à la demi-lune, toute la journeé,
Comme d’un nuage voilé, il languit dans les cieux.
Mais la nuit arrive et une déesse de lumière,
Elle brille au dessus du bocage 
Qui a été inscitée au sommeil.  

L’héraut 
Transportant la sainte bannière dans mes bras 
J’avance. La multitude a commencé de marcher derrière

moi.
En procession lente, le long de la clairière de la forêt 
Je suis béni et fier, chantant les choses sacrées. 
Je chante et la terreur est absente de mes pensées; 
Si mon cantique est répondu par le mugissement des

animaux.
Avec la bannière sainte sur ma tête et avec un chant sur

mes lèvres
Je gagnerai, quoique difficilement le portail souhaité

avec ardeur.

De l’évangile de St. Jean
Personne ne peut avoir plus grand amour que celui
Qui donne sa vie pour ses amis.

Traduction: Paulette Hutchinson

Du kanntest ihn
Du kanntest ihn aus der Gesellschaft Kreisen,
Mal übermütig froh, mal mißgelaunt,
Abwesend, ungesellig, insgeheim der Muse 
So ist er, der Poet, den du verachtetest!  [huldigend.

Gönne dem Halbmond einen Blick: Wie ein Wolken-
Verharrt den ganzen Tag am Himmel er. [schleier
Doch kommt die Nacht und mit ihr eine lichte Gottheit,
Scheint er über dem Hain, der in den Schlaf gesungen

ward.

Der Herold
Erhebend das heilige Banner in meiner Hand
Geh ich dahin. Die Menge fing an, mir nachzugehen.
In langsamer Prozession, die Waldlichtung entlang.
Ich bin gesegnet und stolz, besinge heilige Belange.
Ich singe, und meinen Gedanken ist jede Angst fern.
Wird meine Hymne mit dem Geheul der Tiere

beantwortet,
Werd ich, das heilige Banner hoch erhoben, auf den

Lippen ein Lied,
Zwar mühsam, aber sicher das ersehnte Portal erreichen.

Aus dem Johannesevangelium
Niemand hat größere Liebe denn die, daß er seine
Seele (sein Leben) läßt für seine Freunde.

Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Tï znal evo F. Tyutchev
Tï znal evo v krugu bol’shovo sveta –
to svoyenravno-vesel, to ugryum,
rasseyan, dik il’ polon taynïkh dum,
takov poet – i tï prezrel poeta!

Na mesyats vzglyan’: ves’ den’, kak oblak on v
nebesakh edva ne iznemog, –       [toshiy,
nastala noch’ – i svetozarnïy bog,
siyayet on nad usïplyonnoy roshchey!

Khorugv’ svyashchennuyu A. Fet
Khorugv’ svyashchennuyu podnyav svoyey desnoy
idu. I tronulas’ za mnoy tolpa zhivaya,
i potyanulis’ vsye po proseke lesnoy,
i ya blazhen i gord, svyatïnyu vospevaya.
Poyu i pomïslam nevedom detskiy strakh:
puskay na pen’e mne otvetyat voyem zveri,

s svyatïney nad chelom, i pesn’yu na ustakh,

s trudom, no ya doydu do vozhdelennoy dveri.

Iz Evangeliya ot Ionna
Bol’shi seya lyubve nikto zhe imat’, da kto dushu
svoyu polozhit za drugi svoya.

32

31

30 You knew him
You knew him in society’s circles,
Now willfully lighthearted, now morose,
Or lost in thought, unsociable, bearing a secret muse,
Such is a poet, and you disdained a poet!

Glance at the crescent moon: all day, like a veiled cloud,
It languishes in heaven.
But night comes, and a light-bearing god
It shines above the grove, which has been lulled to sleep.

The herald
Lifting the holy banner in my arm
I walk. The multitude started moving after me,
In slow procession, along the clearing in the woods.
I am blessed and proud, hymning the holy things.
I sing, and to my thoughts a child’s fear is unknown:
If my hymn will be answered by a howl of animals,

With holy banner over my head, and with a song on my
lips,

I will reach, though arduously, the longed-for portal.

From the Gospel of John
Greater than this love no one can have, that one should
lay down one’s soul (life) for one’s friends.

Translation: Natalia Challis from 
The Singer’s Rachmaninov

© The Rosen Publishing Group
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Sergey Vasil’yevich Rachmaninov (1873–1943)

At the gates of the holy cloister [3:04]
Nothing shall I say to you [1:49]
Song of the disenchanted [3:00]
Do you remember the evening? [2:19]
Were you hiccoughing, Natasha? [1:30]
O, no, I beg you, do not leave!
Op. 4 No. 1 [1:45]
Morning Op. 4 No. 2 [1:56]
In the silence of the secret night
Op. 4 No. 3 [2:41]
Sing not, O lovely one Op. 4 No. 4 [4:07]
My child, your beauty is that of a
flower Op. 8 No. 2 [1:40]
Thoughts, reflection Op. 8 No. 3 [3:00]
I was with her Op. 14 No. 4 [1:16]
You are so loved by all
Op. 14 No. 6 [2:05]
She is as beautiful as midday
Op. 14 No. 9 [2:36]
Spring torrents Op. 14 No. 11 [2:00]
It is time Op. 14 No. 12 [1:28]

Fate Op. 21 No. 1 [7:08]
By a fresh grave Op. 21 No. 2 [1:46]
Lilacs Op. 21 No. 5 [1:46]
Before the icon Op. 21 No. 10 [3:10]
I am no prophet Op. 21 No.11 [1:27]
All was taken from me
Op. 26 No. 2 [1:03]
We shall rest Op. 26 No. 3 [2:13]
Christ is risen Op. 26 No. 6 [2:44]
Yesterday we met Op. 26 No. 13 [3:03]
All passes Op. 26 No. 15 [1:46]
Letter to K.S. Stanislavsky [3:13]
In the soul of each of us 
Op. 34 No. 2 [2:15]
The raising of Lazarus 
Op. 34 No. 6 [2:14]
You knew him Op. 34 No. 9 [2:12]
The herald Op. 34 No. 11 [2:52]
From the Gospel of John [1:27]

TT 78:58]
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