

Chan 9374

I am no prophet  
nor a warrior  
am I, I am not  
a teacher of the world;

By God's grace  
I am a singer.  
The instrument I bear  
is a lyre.

**CHANDOS**

Rachmaninov  
SONGS

SERGEI LEIFERKUS

Howard Shelley piano





**HOWARD SHELLEY**

Intermusica Artists' Management

## **Sergey Vasil'yevich Rachmaninov** (1873–1943)

- |    |                                                                                                                                                                         |        |
|----|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------|
| 1  | <b>At the gates of the holy cloister</b><br>U vrat obiteli svyatoy<br>An der Pforte des heiligen Klosters · Aux portes du cloître sacré                                 | [3:04] |
| 2  | <b>Nothing shall I say to you</b><br>Ya tebe nichevo ne skazhu<br>Nichts werd ich zu dir sagen · Je ne vous dirai rien                                                  | [1:49] |
| 3  | <b>Song of the disenchanted</b><br>Pesnya razocharovannova<br>Das Lied der Enttäuschten · Chanson du désenchanté                                                        | [3:00] |
| 4  | <b>Do you remember the evening?</b><br>Tì pomnish' li vecher?<br>Erinnerst du dich an den Abend? · Te rappelles-tu de la soirée?                                        | [2:19] |
| 5  | <b>Were you hiccupping, Natasha?</b><br>Ikalos' li tebe?<br>Hattest du Schluckauf, Natascha? · Est-ce que tu as hoqueté, Natasha?                                       | [1:30] |
| 6  | <b>O, no, I beg you, do not leave!</b> Op. 4 No. 1<br>O, net, molyu, ne ukhodi!<br>O nein, ich bitte dich, verlaß mich nicht! · Oh non, je vous en prie, ne partez pas! | [1:45] |
| 7  | <b>Morning</b> Op. 4 No. 2<br>Utro · Morgen · Le Matin                                                                                                                  | [1:56] |
| 8  | <b>In the silence of the secret night</b> Op. 4 No. 3<br>V molchan'i nochì taynoy<br>In der Stille heimlicher Nacht · Dan le silence de la nuit secrète                 | [2:41] |
| 9  | <b>Sing not, O lovely one</b> Op. 4 No. 4<br>Ne poy, krasavitsa · Sing nicht, du Liebliche · Ne chante pas, oh ma belle                                                 | [4:07] |
| 10 | <b>My child, your beauty is that of a flower</b> Op. 8 No. 2<br>Ditya! Kak tsvetok tì prekrasna                                                                         | [1:40] |

|      |                                                                                              |        |
|------|----------------------------------------------------------------------------------------------|--------|
|      | Mein Kind, deine Schönheit gleicht eine Blume<br>Mon enfant, ta beauté est celle d'un fleur  |        |
| [11] | <b>Thoughts, reflection</b> Op. 8 No. 3                                                      | [3:00] |
|      | Duma · Gedanken, Besinnung · Pensées, reflection                                             |        |
| [12] | <b>I was with her</b> Op. 14 No. 4                                                           | [1:16] |
|      | Ya bıl u ney · Da ich bei ihr war · J'étais avec elle                                        |        |
| [13] | <b>You are so loved by all</b> Op. 14 No. 6                                                  | [2:05] |
|      | Tebya tak lyubyat vse · Du wirst von allen so geliebt · Vous êtes si aimé de tous            |        |
| [14] | <b>She is as beautiful as midday</b> Op. 14 No. 9                                            | [2:36] |
|      | Ona, kak polden' khorosha<br>Sie ist so schön wie der Mittag · Elle est aussi belle que midi |        |
| [15] | <b>Spring torrents</b> Op. 14 No. 11                                                         | [2:00] |
|      | Vesenniye vodi · Frühlingsrauchen · Les torrents du printemps                                |        |
| [16] | <b>It is time</b> Op. 14 No. 12                                                              | [1:28] |
|      | Pora! · Es ist Zeit · Il est temps                                                           |        |
| [17] | <b>Fate</b> Op. 21 No. 1                                                                     | [7:08] |
|      | Sud'ba · Schicksal · Le destin                                                               |        |
| [18] | <b>By a fresh grave</b> Op. 21 No. 2                                                         | [1:46] |
|      | Nad svezhey mogiloy<br>An einem frischen Grab · Auprès d'une tombe récente                   |        |
| [19] | <b>Lilacs</b> Op. 21 No. 5                                                                   | [1:46] |
|      | Siren' · Flieder · Des lilas                                                                 |        |
| [20] | <b>Before the icon</b> Op. 21 No. 10                                                         | [3:10] |
|      | Pred ikonoy · Vor dem Heiligenbild · Devant l'icône                                          |        |
| [21] | <b>I am no prophet</b> Op. 21 No. 11                                                         | [1:27] |
|      | Ya ne prorok · Ich bin kein Prophet · Je ne suis pas un prophète                             |        |
| [22] | <b>All was taken from me</b> Op. 26 No. 2                                                    | [1:03] |
|      | Vsyo otnyal u menya · Alles ward mir genommen · Tout m'a été pris                            |        |
| [23] | <b>We shall rest</b> Op. 26 No. 3                                                            | [2:13] |
|      | Mi otdokhnyom · Wir werden ruhen · Nous nous reposerons                                      |        |

|      |                                                                                                             |        |
|------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------|
| [24] | <b>Christ is risen</b> Op. 26 No. 6                                                                         | [2:44] |
|      | Khristos voskres · Christ ist erstanden · Le Christ est ressuscité                                          |        |
| [25] | <b>Yesterday we met</b> Op. 26 No. 13                                                                       | [3:03] |
|      | Vchera mi vstretilis' · Gestern begegneten wir uns · Hier nous nous sommes rencontrés                       |        |
| [26] | <b>All passes</b> Op. 26 No. 15                                                                             | [1:46] |
|      | Prokhodit vsyo · Alles vergeht · Tout passe                                                                 |        |
| [27] | <b>Letter to K.S. Stanislavsky</b>                                                                          | [3:13] |
|      | Pis'mo K.S. Stanislavskomu ot S. S. Rakhmaninova<br>Brief an K.S. Stanislavski · Lettre à K.S. Stanislavski |        |
| [28] | <b>In the soul of each of us</b> Op. 34 No. 2                                                               | [2:15] |
|      | V dushe u kazhdovo iz nas<br>In unser aller Seele · Dans l'âme de chacun de nous                            |        |
| [29] | <b>The raising of Lazarus</b> Op. 34 No. 6                                                                  | [2:14] |
|      | Voskresheniye Lazarya<br>Die Auferstehung des Lazarus · La résurrection de Lazare                           |        |
| [30] | <b>You knew him</b> Op. 34 No. 9                                                                            | [2:12] |
|      | Ti znal evo · Du kanntest ihn · Vous l'avez connu                                                           |        |
| [31] | <b>The herald</b> Op. 34 No. 11                                                                             | [2:52] |
|      | Khorugv' svyashchennuyu · Der Herold · L'héraut                                                             |        |
| [32] | <b>From the Gospel of John</b>                                                                              | [1:27] |
|      | Iz Evangeliya ot Ionna<br>Aus dem Johannesevangelium · De l'évangile de St. Jean                            |        |

TT 78:58

**Sergei Leiferkus** *baritone*  
**Howard Shelley** *piano*

Rachmaninov's composing life spanned a little over fifty years, from the late 1880s until 1941, and can be said to fall into two distinct halves, separated by the Russian Revolution of 1917. Until then, Rachmaninov had enjoyed a growing international reputation as a composer and conductor (rather less so as a pianist, although he had premiered his first three piano concertos by that time, as well as most of his solo piano music), and had published 39 works. But after 1917 he wrote only six more compositions; he virtually gave up conducting, and pursued a career as one of the finest pianists to appear before the public. If Rachmaninov curtailed his composing following the Revolution, five of the six works he thereafter produced are on a large scale, and the sixth, *Three Russian Songs* opus 41, his last choral-orchestral work, brought to a unique end his output of songs. They are his only songs with orchestra (albeit choral songs) and his only published set of folk-song settings.

Rachmaninov's original song-settings date from 1890–1916, and appeared regularly during those years. His first published songs, opus 4, are a collection of six written between 1890–93, brought together to take advantage of an offer to publish his work by the Moscow firm of Gutheil; these were not the only songs Rachmaninov wrote at the time, but were the only ones from this period he published during his lifetime. Although the opus 4 songs were not written as a group, we should note that the composer's choice of these for publication was significant. 'O, no, I beg you, do not leave', is a dramatic setting, unusually marked *Con allegro*, dated 26 February 1892, of a poem by Dmitri Merezhkovsky. Note both the key of this first song – D minor – for this key, above all others it seems, held a strong fascination for Rachmaninov, and the comparatively lengthy coda for the piano which rams home the tonality. 'Morning', also from 1892, is a gentle study whose piano accompaniment recalls the *Melodié* of Rachmaninov's opus 3 in F major, to a poem by Maria Yanova; 'In the silence of the secret night' is arguably the best of the set: it is also the earliest, dating from October 1890. Dedicated to a cousin, Vera Skalon, it is notable for a melodic falling sixth. 'Sing not, O lovely one' is another of his outstanding early songs. A setting of Pushkin, termed a 'Georgian Song', it evokes aspects of that country's folk-music. This is also from 1892, and is dedicated to another cousin, Natalia Satina, who became Rachmaninov's wife. In 1920 John McCormack recorded two of these songs with violin obbligato by Fritz Kreisler, which were published with Rachmaninov's consent.

By October 1893, the date of Rachmaninov's six songs opus 8, the young composer had accomplished much. His graduation opera *Aleko* had had Tchaikovsky's enthusiastic endorsement, and led to his work being taken up by an established publishing house. The success of his opus 4 spurred Rachmaninov to write his opus 8 set; meanwhile, he had composed a suite for two pianos, dedicated to Tchaikovsky, and a symphonic poem *The Rock*. The texts of three of the new songs stem from Heine; translations of all six (the other poems were Ukrainian) were by the writer Plescheyev, who by a melancholy coincidence had

just died. 'My child, your beauty is that of a flower' is from Heine, and 'Thoughts, reflection' has words originally by Tara Shevchenko; both show how fine a song composer Rachmaninov had, at the age of twenty, now become; the first, gently evocative (yet another cousin, Alexander Siloti, published a solo piano version of this song); the second is in contrast more dramatic, yet equally compassionate.

Eleven of the twelve songs Rachmaninov issued as opus 14 were written in 1896, by which time his art had matured greatly, above all in the First Symphony (unperformed when these songs were written). From this point on, we encounter the mature Rachmaninov in all his work. The ardent 'I was with her', a passionate moment, is contrasted by 'You are so loved by all' a wistfully beautiful study in G minor. 'She is as beautiful as midday' is a haunting meditation of controlled intensity, an intensity that flowers vividly in the brilliant 'Spring torrents' wherein the piano part is of exceptional difficulty. The more elliptical 'It is time', with a suitably abrupt coda, dramatically ends the group.

Drama marks 'Fate' the first of Rachmaninov's next published songs, the twelve of opus 21. Composed in 1900 and dedicated to the great Chaliapin, whom the composer had by then conducted in several operatic productions, the opening of Beethoven's Fifth Symphony provides a recurring motif in this noble song. In April 1902, Rachmaninov married Natalia Satina: as inspired by marriage as had been Schumann, he completed eleven songs on their honeymoon in Lucerne. Apart from 'Fate', the songs are amongst his most intimate; dedications to several friends at this time of personal happiness confirm this and the piano part, somewhat more restrained and less florid than in opus 14, underlines the poise which then entered his music. However not all the texts Rachmaninov chose for this set reflect personal happiness: 'By a fresh grave' and 'Before the icon' both retain a solemn beauty which is also to be found in the most popular of the set, 'Lilacs'. 'I am not a prophet' celebrates the power of music.

Four years after completing opus 21, Rachmaninov wrote the songs of his next set, opus 26, in August and September 1906. As music director of the Bolshoi he conducted the premieres of his operas *The Miserly Knight* and *Francesca da Rimini*, before the previous year's abortive revolution, widespread strikes and social unrest led him to resign. His ailing daughter Irina added further worry. The family spent the summer at their rural estate, where, with Irina now recovered, Rachmaninov composed the fifteen songs in just over a month. They form a charmingly varied group, notable for a relative simplicity of expression and mostly epigrammatic utterance. 'All was taken from me' is only 15 bars: few are much longer.

In February 1912 a young writer Marietta Shaginian wrote to Rachmaninov on impulse: a valuable correspondence ensued and some months later the composer asked her to select poetry for him to set. He wrote twelve songs within two weeks in June, adding them to one from 1910 and issuing them as opus 34.

A wordless 'Vocalise' opus 34 no.14 came later. He inscribed four of the songs to Chaliapin and 'The Muse' (no.1) to Miss Shaginian. No.2 and less so no.6 show new harmonic boldness, relative to the tonic. 'You knew him' and 'The herald' end calmly after powerful openings.

The remaining Rachmaninov songs include several published separately during his lifetime, and rather more posthumously. The latter include two from 1890 'At the gates of the holy cloister' and 'I shall tell you nothing' composed a few days apart. The first is a beautiful meditation; the second, a flowing setting, with a demanding piano part. Three songs thought to date from 1893 include 'Song of the disenchanted' and 'Do you remember the evening?' The first has a hypnotically repeated phrase on the piano and is a rare example of 'progressive tonality' in this composer's work (beginning in F minor and ending in A flat major). The third song is a fluid setting in pastel shades.

The only humorous Rachmaninov song, 'Were you hiccupping, Natasha?', from the fallow years 1897–99, was dedicated to Natalia Satina. It shows a side of his artistic make-up that he too infrequently displayed. In 1908, Rachmaninov wrote a letter of commendation to K. S. Stanislavsky on the occasion of the 10th anniversary of the Moscow Arts Theatre, the text of which he thereupon set to music; the result is a stately, nobly commemorative song of some power.

A symposium, published in 1915 for War Relief, had contributions from various artists. For his offering, Rachmaninov set from St John's Gospel, chapter 15 verse 13: 'Greater love hath no man than this.' The result is a fascinating fragment, the piano part mostly independent of the voice and disturbing in its impact.

**Sergei Leiferkus** has appeared with major opera companies and symphony orchestras in the west since the early 1980s when he made his debut with the Berlin Philharmonic Orchestra under Kurt Masur. Since then he has appeared frequently at the Royal Opera House, Covent Garden, Vienna State Opera, New York Metropolitan, the Teatro Colon Buenos Aires and the Edinburgh, Bregenz, Glyndebourne and Salzburgh Easter Festivals. He has also appeared with orchestras such as the London Symphony, Boston Symphony and Philadelphia under conductors who include Abbado, Haitink, Mehta, Muti, Ozawa and Solti.

Operatic roles include Evgeny Onegin, Mazeppa, Count Almaviva, Don Giovanni and Nabucco as well as over thirty others. Leiferkus has given many song recitals at many London and New York venues including Covent Garden, the Wigmore Hall, the Lincoln Center, the Tanglewood Festival, the Wexford Festival in Ireland, the Philharmonie in Cologne and the Konzerthaus in Vienna. He has also given master classes, notably at the Britten–Pears School in Aldeburgh.

**Howard Shelley** was born in London and since his highly successful debut in 1971 and televised Prom the same season he has become regarded as one of Britain's most outstanding pianists and tours extensively in Europe, North America, Australia and the Far East.

Although his repertoire ranges very widely he has had a particular association with the works of Rachmaninov since 1983 when he gave five London recitals of the complete works for solo piano. His set of the piano concertos recorded for Chandos won a prestigious *Diapason d'Or*. In 1993, the fiftieth anniversary of Rachmaninov's death, he was featured in a BBC2 documentary on the life and music of Rachmaninov and was invited to give a recital in the composer's home in Lucerne.

In addition to his solo piano commitments, conducting plays an important role in Shelley's schedule of engagements and he is Principal Guest Conductor of the London Mozart Players with whom he is recording the Mozart Piano Concertos for Chandos.

Rachmaninows Schaffenszeit als Komponist umspannt mehr als fünfzig Jahre, vom Ende der 1880er bis 1941 und läßt sich in zwei Hälften teilen, die die Russische Revolution von 1917 trennt. Bis dahin hatte sich Rachmaninow eines wachsenden internationalen Ruhms als Komponist und Dirigent erfreut (und weniger als Pianist, obwohl er zu jener Zeit schon seine ersten drei Klavierkonzerte uraufgeführt und die Mehrzahl seiner Musik für Soloklavier gegeben hatte) und 39 Werke waren veröffentlicht. Nach 1917 schrieb er nur noch sechs weitere Kompositionen; er gab das Dirigieren praktisch auf und verfolgte seine Karriere als einer der besten Pianisten, die öffentlich auftraten. Auch wenn Rachmaninow das Komponieren nach der Revolution einschränkte, haben fünf der sechs Werke, die danach erschienen, einen größeren Umfang, und das sechste, *Drei Russische Lieder*, Op. 41, sein letztes Werk für Chor und Orchester, beendete auf einmalige Weise sein Liedschaffen. Es handelt sich bei ihnen um seine einzigen Lieder mit Orchester (auch wenn sie Chorlieder heißen) und seine einzige veröffentlichte Sammlung von Volksliedversionen. Seine früheren Liedversionen stammen von 1890–1916 und erschienen regelmäßig während jener Zeit. Seine zuerst veröffentlichten Lieder, Opus 4, bilden eine Sammlung von sechs Titeln, die zwischen 1890 und 1893 entstanden. Sie wurden zusammengefaßt, um ein Angebot der Moskauer Firma Gutheil zu nutzen, sein Werk zu veröffentlichen. Sie sind nicht die einzigen Lieder, die Rachmaninow zu jener Zeit schrieb, waren jedoch die einzigen aus jener Zeit, die er zu Lebzeiten veröffentlichte.

Obwohl die Opus 4-Lieder nicht zusammenhängend geschrieben wurden, sollten wir beachten, daß die Entscheidung des Komponisten, gerade sie zu veröffentlichen, von Bedeutung war. "Oh nein, ich bitte dich, verlaß mich nicht!", ist eine dramatische Vertonung, die, was ungewöhnlich ist, mit *Con Allegro* überschrieben ist. Sie stammt vom 26. Februar 1892 und beruht auf einem Gedicht von Dmitri Merezhkovsky. Beachten Sie sowohl die Tonart dieses ersten Lieds – d-Moll –, denn diese Tonart faszinierte Rachmaninow scheinbar besonders –, als auch die relativ lange Koda für das Klavier, die die Tonalität durchsetzt. "Morgen", ebenfalls von 1892, ist eine sanfte Studie, deren Klavierbegleitung an die *Melodie* von Rachmaninows Opus 3 in F-Dur erinnert, nach einem Gedicht von Maria Yanova. "In der Stille heimlicher Nacht" ist wohl das beste Stück der Sammlung; es ist auch das früheste und stammt vom Oktober 1890. Das Stück ist einer Kusine, Vera Skalon, gewidmet, und ist wegen seiner melodischen absteigenden Sexte bemerkenswert. "Sing nicht, du Liebliche" ist ein weiteres seiner herausragenden frühen Lieder. Es ist eine Vertonung von Puschkin, bezeichnet als "Georgisches Lied", und weckt Erinnerungen an die Volksmusik jenes Lands. Es stammt ebenfalls aus 1892 und ist einer weiteren Kusine, Natalia Satina, gewidmet, die Rachmaninows Frau wurde. 1920 nahm John McCormack zwei dieser Lieder mit obligater Violine mit Fritz Kreisler auf, die mit Rachmaninows Erlaubnis veröffentlicht wurden. Bis zum Oktober 1893, dem Entstehungsdatum von Rachmaninows Sechs Liedern, Opus 8, hatte der junge Komponist viel erreicht. Seine Oper *Aleko* fand Tschaikowskys enthusiastische Zustimmung

und führte dazu, daß ein renommierter Verlag sich seines Werks annahm. Der Erfolg seines Opus 4 spornete Rachmaninow an, seine Sammlung Opus 8 zu schreiben. In der Zwischenzeit hatte er eine Suite für zwei Klaviere komponiert, die Tschaikowsky gewidmet ist, und die symphonische Dichtung *Der Fels*. Die Texte von drei der neuen Lieder stammen von Heinrich Heine. Übersetzungen von allen sechs (die anderen Gedichte waren ukrainischen Ursprungs) stammen von dem Schriftsteller Plescheyev, der, wie es das Schicksal wollte, kurz zuvor gestorben war. "Mein kind, deine Schönheit gleicht einer Blume Gedanken, Besinnung" ist von Heine, und "Grübeln" enthält Worte, die ursprünglich von Tara Tschewtschenko stammen. Beide zeigen, was für ein guter Liedkomponist Rachmaninow mit 20 Jahren geworden war. Das erste ist sanft evokativ (ein Cousin, Alexander Siloti, veröffentlichte eine Fassung dieses Lieds für Soloklavier); das zweite ist im Gegensatz dazu dramatischer und dennoch ebenso mitfühlend. Elf der zwölf Lieder, die Rachmaninow als Opus 14 veröffentlichte, entstanden 1896. Seine Kunst war zu jener Zeit stark gereift, besonders in der 1. Symphonie (zur Entstehungszeit dieser Lieder war sie noch nicht aufgeführt worden). Wir begegnen von nun an dem reifen Rachmaninow in allen Werken. Dem glühenden "Da ich bei ihr war", einem leidenschaftlichen Augenblick, wird "Du wirst von allen so geliebt" gegenübergestellt, eine nachdenklich schöne Studie in g-moll. "Sie ist so schön wie der Mittag" ist eine betörende Meditation von kontrollierter Intensität, einer Intensität, die sich lebhaft in dem glänzenden "Frühlingsrauschen" entfaltet, wobei der Klavierteil außerordentlich schwierig ist. Das elliptischere "Es ist Zeit", mit passender abrupter Koda, beendet die Gruppe auf dramatische Weise. Drama spielt auch in "Schicksal", dem ersten von Rachmaninows als nächstes veröffentlichten Liedern, den 12 von Opus 2, eine Rolle. Es entstand 1900 und ist dem großen Schaljapin gewidmet, mit dem der Komponist bereits bei zahlreichen Opernaufführungen zusammengearbeitet hatte. Der Anfang von Beethovens 5. Symphonie sorgt in diesem edlen Lied für ein wiederkehrendes Motiv. Im April 1902 heiratete Rachmaninow Natalia Satina: wie Schumann beflügelte auch ihn die Ehe, und er fertigte während der Flitterwochen in Luzern elf Lieder an. Abgesehen von "Schicksal" gehören diese Lieder zu seinen persönlichsten; dies bestätigen Widmungen an zahlreiche Freunde zu jener Zeit persönlichen Glücks, und der Klavierteil, der etwas zurückhaltender und weniger blühend als in Opus 14 ist, unterstreicht den Schwebezustand, der seitdem in seiner Musik zu finden ist. Aber nicht alle Texte, die Rachmaninow für diese Sammlung auswählte, spiegeln persönliches Glück: "Am einem frischen Grab" und "Vor dem Heiligenbid" sind beide von einer feierlichen Schönheit, die sich auch in dem beliebtesten der Sammlung finden, "Flieder". "Ich bin kein Prophet" feiert die Kraft der Musik. Rachmaninow schrieb vier Jahre nach der Vervollständigung von Opus 21 die Lieder seiner nächsten Sammlung, Opus 26, im August und September 1906. Als Kapellmeister am Bolschoi leitete er die Uraufführung seiner Opern *Der geizige Ritter* und *Francesca da Rimini*. Die mißlungene Revolution im vergangenen Jahr, die weitverbreiteten Streiks und sozialen

Unruhen bewogen ihn dann zum Rücktritt. Seine kränkelnde Tochter Irina bereitete ihm ebenfalls Sorgen. Die Familie verbrachte den Sommer auf ihrem Landsitz, wo Rachmaninow, nachdem Irina genesen war, die fünfzehn Lieder in knapp einem Monat komponierte. Sie bilden eine charmante, vielfältige Gruppe und zeichnen sich durch einen relativ einfachen Ausdruck und vornehmlich epigrammatische Äußerungen aus. „Alles ward mir genommen“ besteht nur aus 15 Takten: und nur wenige sind viel länger. Im Februar 1912 schrieb die junge Schriftstellerin Marietta Shaginian spontan an Rachmaninow; es folgte ein anregender Briefwechsel, und einige Monate später bat der Komponist sie, Gedichte auszuwählen, die er vertonen konnte. Innerhalb von zwei Wochen im Juni schrieb er zwölf Lieder, fügte eins von 1910 hinzu und veröffentlichte sie als Opus 34. Ein stummes „Vocalise“, Opus 34 Nr. 14, erschien später. Er widmete vier der Lieder Schaljapin und „Die Muse“ (Nr. 1) Fräulein Shaginian. Nr. 2 und (mit Abstrichen) Nr. 6 zeigen eine neue harmonische Kühnheit bezüglich der Tonika. „Du kanntest ihn“ und „Der Herold“ enden ruhig nach mächtigen Anfängen. Unter den restlichen Liedern Rachmaninows befinden sich zahlreiche, die einzeln zu Lebzeiten veröffentlicht wurden, und noch mehr posthum veröffentlichte. Zu den letzteren gehören zwei von 1890, „An der Pforte des heiligen Klosters“ und „Nichts werd ich zu dir sagen“, die innerhalb weniger Tage komponiert wurden. Das erste ist eine wunderschöne Meditation; das zweite eine blühende Vertonung mit einem anspruchsvollen Klavierteil. Zu den drei Liedern, die sich vermutlich auf 1893 datieren lassen, gehören „Das Lied der Enttäuschten“ und „Erinnerst du dich an den Abent?“ Das erste enthält eine hypnotisch wiederholte Phrase auf dem Klavier und ist ein seltenes Beispiel für „progressive Tonalität“ im Werk dieses Komponisten (es fängt in f-Moll an und endet in As-Dur). Das dritte Lied ist eine flüssige Vertonung in Pastellfarben. Das einzige humorvolle Lied von Rachmaninow, „Hattest du Schluckauf, Natascha?“ aus den ruhigen Jahren 1897–9, ist Natalia Satina gewidmet. Es enthüllt eine künstlerische Seite Rachmaninows, die er zu wenig zeigte.

1908 schrieb Rachmaninow einen Glückwunsch an K.S. Stanislawskij anlässlich des 10jährigen Bestehens des Moskauer Kunst Theaters und vertonte diesen Text im folgenden. Das Ergebnis ist ein würdevolles, edles Gedenklid.

Ein Symposium, dessen Texte 1915 anlässlich der Kriegshilfe veröffentlicht wurden, enthielt Beiträge verschiedener Künstler. Rachmaninow vertonte für seinen Beitrag Kapitel 15, Vers 13 aus dem Evangelium nach Johannes „Es gibt keine größere Liebe, als wenn...“ Das Ergebnis ist ein faszinierendes Fragment; der Klavierteil ist zum größten Teil unabhängig von der Stimme und von beunruhigender Wirkung.

Übersetzung: Gundhild Lenz-Mulligan

La vie professionnelle de Rachmaninow s'étend sur plus de 50 ans, de la fin des années 1880 jusqu'à 1941, et se divise en deux périodes distinctes, séparées par la révolution russe de 1917. Pendant la première période, il publia trente-neuf ouvrages et acquit une renommée internationale, toujours grandissante, non seulement en tant que compositeur, mais aussi en tant que chef d'orchestre. De plus, bien qu'à un niveau un peu plus mesuré, sa réputation de pianiste s'affirma constamment, et il créa ses trois premiers piano concertos et une grande partie de sa musique de piano. Pendant la seconde période, il n'écrivit que six compositions, abandonna presque entièrement la direction d'orchestre, et s'attacha à développer sa carrière d'interprète; il devint alors un grand pianiste de concert. Si, après la Révolution, Rachmaninow mit un frein à ses compositions, cinq cependant, des six mentionnées plus haut, sont des œuvres de grande envergure, et la sixième, *Trois chants populaires russes*, opus 41, son dernier ouvrage choral-orchestral, ajoute un merveilleux finale à sa musique vocale. Ces chants chorals, les seuls avec accompagnement d'orchestre, sont également les seuls chants folkloriques qu'il harmonisa. Il produisit ses premières mélodies, régulièrement, entre les années 1890 et 1916. Le premier recueil édité, l'opus 4 (1890–93), comprend six titres, réunis à la suite d'une offre de la maison d'éditions moscovite Gutheil. Ce n'étaient certes pas les seules mélodies que Rachmaninow eût écrites, mais ce furent les seules de cette période à être publiées de son vivant.

Si les mélodies de l'opus 4 ne composent pas un groupe homogène, il ne faut pas oublier, cependant, que le compositeur les ayant sélectionnées en vue de les faire éditer, son choix, par conséquent, revêt une certaine importance. La première, „Oh non, je vous en prie, ne partez pas“, met en musique, les paroles émouvantes d'un poème de Dimitri Merezhkovski; datée du 26 février 1892, elle porte une indication inhabituelle: *Con allegro*. A noter deux choses: la tonalité – *ré* mineur – cette tonalité, plus que toute autre, exerçait un attrait irrésistible sur Rachmaninow, et la coda, assez longue, qui, confiée au piano, ramène le morceau à sa tonalité d'origine. „Le Matin“, également de 1892, met en musique un poème de Maria Yanova; c'est une étude agréable dont l'accompagnement au piano rappelle la *Mélodie en fa* majeur, Opus 3. „Dans le silence de la nuit secrète“ est, vraisemblablement, le meilleur morceau de ce recueil, c'est aussi le plus ancien (octobre 1890). Dédié à une cousine, Vera Skalon, il a pour trait particulier une sixte mélodique tombante. „Ne chante pas, oh ma belle“, autre mélodie de jeunesse, très belle, met en musique un poème de Pouchkine intitulé „Chanson géorgienne“, et évoque certains aspects de la musique folklorique de Géorgie. Dédiée à une autre cousine, Natalia Satina, la future Madame Rachmaninova, elle date elle aussi de 1892. En 1920 John McCormack enregistra deux de ces mélodies avec violon obligato de Fritz Kreisler; elles furent ré-éditées sous cette forme, avec l'accord de Rachmaninow.

En octobre 1893, date des six mélodies de l'opus 8, le compositeur avait déjà un beau palmarès à son actif. Son opéra d'examen de conservatoire, *Aleko*, en un acte, avait obtenu une médaille d'or, soulevé

l'enthousiasme de Tchaïkovski, et suscité l'offre d'une maison d'édition renommée; il avait été suivi de la suite pour deux pianos, dédiée à Tchaïkovski et du poème symphonique *Le Rocher*, et, en raison du succès de l'opus 4, de ce nouvel opus. Le texte original (allemand) de trois mélodies est de Heine, celui des trois autres de poètes ukrainiens; la traduction russe des six numéros était celle de l'écrivain Plescheiev qui, par une triste coïncidence, venait de décéder. "Mon enfant, ta beauté est celle d'une fleur" (d'après Heine) et "Pensées, réflexion" (d'après Tara Chevtchenko), prouvent, à elles seules, qu'à vingt ans Rachmaninov était devenu un prodigieux compositeur de mélodies. La première, est gentiment évocative (un autre cousin, Alexandre Siloti, fit éditer une version pour piano seul); la seconde revêt un aspect un peu plus dramatique, tout en restant aussi délicate que la précédente.

Onze des douze mélodies de l'opus 14 furent écrites en 1896; déjà perçait la maturité artistique de Rachmaninov, que révélera pleinement la Première symphonie (achevée mais pas encore exécutée en public au moment où les mélodies étaient écrites). A partir de ce moment toutes les œuvres porteront la signature d'un Rachmaninov adulte. L'ardente "J'étais avec elle", qui relate un moment de passion, contraste avec "Vous êtes si aimé de tous!" une belle étude en sol mineur, empreinte de vagues regrets. "Elle est aussi belle que midi" est une méditation intense, mais à l'intensité maîtrisée. La même intensité reflue avec éclat dans la brillante "Les torrents du printemps", dont la partie piano est d'une difficulté extrême. "Il est temps", moins développée que les précédentes, à la coda abrupte comme le demande le sujet, termine cet opus d'une manière saisissante.

Le recueil suivant, opus 21, comporte douze mélodies, dont la première est intitulée "Le Destin". Composée en 1900, cette noble mélodie est dédiée au grand Chaliapine (le compositeur avait dirigé plusieurs opéras dans lesquels la célèbre basse tenait un premier rôle); le début de la Cinquième symphonie de Beethoven procure le motif qui revient sans cesse. En 1902 Rachmaninov épousait Natalia Satina; comme Schumann il trouva l'inspiration dans cette union heureuse et acheva allègrement les onze mélodies suivantes pendant sa lune de miel à Lucerne. "Le Destin" mise à part, les mélodies sont d'un caractère profondément intime, et les dédicaces, à des amis, confirment la félicité du moment. La partie piano, un peu plus retenue et moins ornée, souligne la pondération qui marquait dorénavant la musique de Rachmaninov. Les textes choisis pour ce recueil ne reflètent pas tous le bonheur parfait; "Après d'une tombe récente" et "Devant l'icône", par exemple, mais ce n'en sont pas moins deux mélodies d'une beauté solennelle. Très belle également, est "Lilas", la plus populaire du groupe. "Je ne suis pas un prophète" célèbre la puissance de la musique. Quatre ans après avoir achevé l'opus 21, Rachmaninov travaillait à l'opus 26 (août/septembre 1906). Directeur musical du Bolchoï, il avait dirigé cette même année les créations de ses opéras *Le Chevalier avare* et *Francesca da Rimini*, mais un an auparavant la révolution avortée de 1905, avec ses grèves étendues à de nombreux secteurs et son agitation sociale, l'avait forcé à

démissionner. Le mauvais état de santé de sa fille Irina lui créa de nouveaux soucis et il emmena sa famille passer l'été 1906 à la campagne. Là, une fois Irina guérie, il composa les quinze mélodies en moins de deux mois. Elles forment un ensemble charmant et varié, remarquable par sa relative simplicité d'expression et son côté épigrammatique; Ainsi, "Tout m'a été pris" ne compte que quinze mesures, et seul un petit nombre des quatorze autres numéros est d'une longueur supérieure.

Au mois de février 1912 une jeune femme-écrivain, Marietta Shaginian, écrivit spontanément à Rachmaninov; ils échangèrent une correspondance intéressante et quelques mois plus tard le compositeur demandait à la jeune personne de lui choisir des poèmes pour qu'il les mette en musique; il y en eut douze. Rachmaninov écrivit la musique en deux semaines, au mois de juin suivant. Il y ajouta une mélodie de 1910, pour former l'opus 34. Par la suite "Vocalise", chant sans paroles, reçut le no 14 et vint compléter le recueil. Quatre mélodies sont dédiées à Chaliapine et "La Muse", no 1, à mademoiselle Shaginian. La mélodie no 2, et la mélodie no 6 mais à un moindre degré, font preuve d'une nouvelle audace harmonique, relative à la tonique. "Vous l'avez connu" et "L'héraut", après un début vigoureux se terminent dans le calme.

Les autres mélodies de Rachmaninov furent publiées séparément, certaines de son vivant, d'autres, en plus grand nombre, après sa mort. Parmi ces dernières, il y en a deux qui datent de 1890 et furent composées à quelques jours d'intervalle. La première: "Aux portes du cloître sacré" est une très belle méditation; dans la seconde, "Je ne vous dirai rien", la ligne mélodique facile est accompagnée d'une partie piano fort exigeante. Trois autres mélodies datent probablement de 1893: La première, "Chanson du désenchanté", contient une phrase que le piano répète jusqu'à la hantise; c'est aussi, pour le compositeur, un rare exemple de "tonalité progressive" (commençant en *fa* mineur pour se terminer en *la* bémol majeur). La seconde, produite à quelques jours d'intervalle de la précédente, s'intitule "Te rappelles-tu de la soirée?". La troisième est faite d'une musique coulante, aux tons pastels.

Le seule chanson humoristique de Rachmaninov: "Est-ce que tu as hoqueté, Natasha?", date des années fructueuses 1897-99, et est dédiée à Natalia Satina. Elle montre un aspect différent du talent artistique de ce compositeur, et on regrette qu'il ne l'ait pas déployé plus souvent. En 1908, à l'occasion du dixième anniversaire du Théâtre d'Art de Moscou, Rachmaninov écrivit une lettre de félicitations à K.S.A. Stanislavski et mit son texte en musique. En 1915, les organisateurs firent publier les travaux d'un symposium auquel avaient participé divers artistes pour venir en aide aux victimes de la guerre. Pour sa part, Rachmaninov avait mis en musique le verset treize, chapitre quinze de l'évangile selon saint Jean: "Le plus grand amour que quelqu'un puisse montrer...". Il s'agit d'un fragment musical fascinant; le piano est le plus souvent indépendant de la voix et l'effet général est vraiment troublant.

Traduction: Paulette Hutchinson



**Aux portes du cloître sacré**

Aux portes du cloître sacré  
Il se tenait debout mendiant des aumônes.  
Faible, pâle et hagard  
Du faim, de la soif et de la souffrance.

Un morceau de pain est tout ce qu'il demande.  
Son regard témoignait d'un vivant tourment.  
Et quelqu'un mit une pierre  
Dans sa main tendue.

Et c'est ainsi que je priaït pour votre amour,  
Avec des larmes amères, avec angoisse,  
C'est ainsi que mes meilleurs sentiments  
Ont été trompés par vous.

**Je ne vous dirai rien**

Je ne vous dirai rien  
Ni le moindre trouble  
Ni le plus petit soupçon  
De ce que je répète silencieusement.  
Les fleurs de la nuit dorment pendant le jour  
Mais si les nuages gris cachent le soleil,  
Leurs pétales se déplient tranquillement  
Et j'entend comme le cœur fleurit  
Et dans mon sein épuise et endolori  
Flotte la fraîcheur de la nuit...  
Je tremble...  
Jamais je ne vous dérangerai,  
Je ne vous dirai rien.

**Chanson du désenchanté**

"Meurs", le jour fatigant  
Et ennuyeux me répète.  
"Meurs," la nuit chuchote  
Dans ses ténèbres mystérieuses.

**An der Pforte des heiligen Klosters**

An der Pforte des heiligen Klosters  
Stand er und bat um Almosen,  
Schwach, bleich und abgehärmt  
Von Hunger, Durst und Leid.

Ein Stück Brot war alles, was er erbat,  
Sein Blick verriet lebendige Qual.  
Und jemand legte einen Stein  
Ihm in die ausgestreckte Hand.

So war es, als ich um deine Liebe gebettelt,  
Mit bitteren Tränen und unter Qualen.  
So werden meine edelsten Gefühle  
Allezeit von dir verraten.

**Nichts werd ich zu dir sagen**

Nichts werd ich zu dir sagen,  
Auch nicht im mindesten stören,  
Auch nicht den kleinsten Hinweis geben  
Auf das, was ich leis wiederhole.  
Die Blumen der Nacht durchschlafen den Tag,  
Doch sollten graue Wolken die Sonne verbergen,  
Entfalten sich sacht ihre Blütenblätter,  
Und ich höre das Herz erblühen.  
Und in meine wehe, erschöpfte Brust  
Dringt die frische Nachtluft ein...  
Ich zittere...  
Nie will ich dich im mindesten stören,  
Nichts werd ich zu dir sagen.

**Das Lied der Enttäuschten**

"Stirb!" sagt der ermüdende,  
Triste Tag unentwegt zu mir.  
"Stirb!" flüstert die Nacht  
In ihrem geheimnisvollen Dunkel.

**[1] U vrat obiteli svyatoy M. Lermontov**

U vrat obiteli svyatoy  
stoyal prosyashchiy podayan'ya,  
bessil'niy, bledniy i khudoy  
ot glada, zhazhdi i stradan'ya.

Kuska lish' khleba on prosil,  
i vzor yavlyal zhivuyu muku  
I kto-to kamen' polozhil  
v evo protyanutuyu ruku.

Tak ya molil tvoyey lyubvi,  
s slezami gor'kimi, s toskoyu,  
tak chuvstva luchshiye moi  
navek obmanuti toboyu.

**[2] Ya tebe nichevo ne skazhu A. Fet**

Ya tebe nichevo ne skazhu  
ya tebya ne vstrevozhu nichut',  
i o tom, chto ya molcha tverzhu,  
ne reshus' ni za chto nameknut'.  
Tselyi den' spyat nochniye tsveti.  
No, lish' solntse za tuchi zaydyot,  
raskrivayutsya tikho listi.  
I ya slishu, kak serdts tsvetyot.  
I v bol'nuyu, ustaluyu grud'  
veyet vlagoy nochnoy.  
Ya drozhu...  
ya tebya ne vstrevozhu nichut',  
Ya tebe nichevo ne skazhu.

**[3] Pesnya razocharovannova D. Rathaus**

"Umri!" tverdit mne den',  
tomitel'niy i skuchniy.  
"Umri!" mne shepchet noch'  
tainstvennoy mgloy.

**At the gates of the holy cloister**

At the gates of the holy cloister  
He stood begging alms,  
Weak, pale and haggard  
From hunger, thirst and suffering.

A piece of bread was all he asked,  
His gaze betrayed a living torment.  
And someone put a stone  
Into his outstretched hand.

It was thus that I begged for your love,  
With bitter tears, with anguish,  
Thus my best feelings  
Are forever betrayed by you.

**Nothing shall I say to you**

Nothing shall I say to you  
Nor in the least disturb,  
Nor leave the merest hint  
Of what I silently repeat.  
The flow'rs of night sleep through the day  
But should gray clouds conceal the sun,  
Their petals quietly unfold,  
And I hear how the heart blossoms.  
And into my sore, exhausted breast  
Wafts the freshness of the night...  
I tremble...  
Never shall I least disturb you,  
Nothing shall I say to you.

**Song of the disenchanted**

'Die!' the wearying  
And boring day repeats to me.  
'Die!' the night whispers  
In its mysterious darkness.

Et à travers cette vie accablante,  
Inseparable de l'angoisse.  
Sans but et  
Harrassé je marche.

"Meurs", mon esprit me répète  
Quand dans mon âme découragé  
Je devine un soupçon du  
Rêve joyeux d'amour...

Mais vous, mon gentil ami,  
Par les ailes rayonnantes de l'ange.  
Avec votre regard tendre  
Vous me répêtez "Vivez!"

Oh combien je veux vivre!  
Combien je soupire pour la splendeur!  
Pour le retour de mémoires fervents,  
Pour le rêve inaccompli...

Dis-moi, comment peut-on  
Faire revenir un été envolé?  
Dis-moi, comment  
Les fleurs fanées peuvent-elles revivre?

#### **Te rappelles-tu de la soirée?**

Te rappelles-tu de la soirée?  
Quand la mer soupirait,  
Parmi les roses le rossignol chantait...  
Les branches blanches et parfumées d'acacia  
Se balançaient audessus de ta tête...  
La route était si étroite  
Parmi la falaise couverte de feuilles de vigne...  
A cheval nous nous promenions en silence, tout  
Nos bras se touchaient! [près de la mer,  
Est-ce que tu te souviens

Und durch dieses mühselige Leben,  
Untrennbar verbunden mit Qual,  
Schreite ich ziellos  
Und überdrüssig.

"Stirb!" wiederholen meine Gedanken,  
Wenn in meiner verzagten Seele  
Ich einen Anflug des  
Leuchtenden Traums der Liebe spüre...

Du aber, sanfter Freund,  
Engel mit leuchtenden Schwingen,  
Mit deinem zärtlichen Blick  
Sagst du mir unentwegt: "So lebe!"

O, wie gern möchte ich leben!  
Wie sehne ich mich nach dem Licht,  
Nach der Wiederkehr heißblütiger,  
Unerfüllter Träume...

Sage mir, wie bringt man einen  
Entflogenen Sommer zurück?  
Sage mir, wie kann man  
Verwelkte Blumen wiederbeleben?

#### **Erinnerst du dich an den Abend**

Erinnerst du dich an den Abend,  
Als das Meer seufzte,  
Inmitten von Rosen die Nachtigall sang...  
Weißblühende, duftende Akazienzweige  
Schwankten über deinem Haupt...  
Der Weg war so schmal  
Zwischen Klüften, überwachsen mit belaubten Reben...  
Schweigend fuhren wir am Meer entlang,  
Unsere Arme berührten einander!  
Erinnerst du dich

I v zhizni tyagostnoy,  
s toskoyu ne razluchniy,  
bez tseli ya brozhu  
ustaloyu stopoy.

"Umri!" tverdil mne um,  
kogda v dushe uniloy  
pochuyal ya namyok  
na svetlyi son lyubvi...

No ti, moy nezhniy drug,  
moy angel svetlokrilyi,  
ti vzorom laskovim  
mne vsyo tverdish': "Zhivi!"

O, kak ya zhit' khochu!  
kak strastno zhazhdu sveta,  
vozvrata pilkikh gryoz,  
nesbitnochnoy mechtii!

Skazhi, kak vozvratit'  
umchavsheyesya leto?  
Skazhi, kak ozhivit'  
uyadshiye tsveti?

#### **4 Ti pomnish' li vecher? A.K. Tolstoy**

Ti pomnish' li vecher,  
kak more shumelo,  
v shipovnike pel solovey ...  
dushistiye vetki akatsii beloy  
kachalis' na shlyape tvoyey?  
Mezh kamney, obrosshikh gustim vinogradom,  
doroga bila tak uzka;  
v molchanii nad morem mi yekhali ryadom,  
k ruke prilagala ruka!  
Ti pomnish' li ryov

And through this burdensome life,  
Inseparable from anguish,  
Aimlessly and  
Wearily I wander.

'Die!' my mind repeats to me,  
When in my despondent soul  
I sense a hint of  
Love's bright dream...

But you, my gentle friend,  
By radiant-winged angel,  
With your tender glance  
You repeat to me 'Live!'

Oh how I want to live!  
How I yearn for radiance,  
For the return of fervent reveries,  
For the dream unrealized...

Tell me, how does one bring  
Back a summer flown away?  
Tell me, how can  
Withered flowers be revived?

#### **Do you remember the evening**

Do you remember the evening,  
when the sea sighed,  
Amidst roses the nightingale sang ...  
Branches of white fragrant acacia  
Swayed over your head...  
The road was so narrow  
Amidst cliffs, overgrown with grape leaves,  
In silence, by the sea, we rode  
Our arms touching!  
Do you remember

Du mugissement de la chute d'eau,  
L'écume et la bruine de l'eau autour de nous?  
Nos souffrances semblaient si loin  
Et étaient brièvement oubliées.

**Est-ce que tu as hoqueté, Natasha?**

Est-ce que tu as hoqueté, Natasha,  
Quand j'ai bu le champagne  
De différentes saveurs, de qualités et classes,  
De différents âges et faveurs.  
Quand dans les caves de Voronesh  
J'ai avidement bu à ta santé,  
Natasha, ma bien aimée poétesse  
Vraiment et aussi du champagne d'amour?  
Ici la clé de Kastalsky ressort  
Soutenant avec un courant insignifiant  
La poésie ici est une affaire de tous les jours  
Paye cinq francs, ensuite bois et chante!

**Oh non, je vous en prie, ne partez pas!**

Oh non, je vous en prie, ne partez pas!  
Nulle douleur ne compte comparée à celle de la  
Je suis tant emporté par ce tourment, [séparation.  
Sers-moi plus près de ton cœur  
Et dis-moi "Je t'aime".  
Je revenait, tourmenté, malade et tout pâle.  
Vois comme je suis faible et triste  
Et combien j'ai besoin de ton amour...  
De nouveaux tourments m'attendent  
Comme baisers et caresses.  
Je demande seulement de toi avec angoisse –  
Oh, reste avec moi et ne pars pas!

**Le matin**

"Je t'aime"  
L'aurore chuchotait au jour arrivant

An das Rauschen des Wasserfalls,  
An das Schäumen und Spritzen um uns herum?  
Unsere Trauer schien damals so fern  
Und war kurze Zeit vergessen.

**Hattest du Schluckauf, Natascha?**

Hattest du Schluckauf, Natascha,  
Als ich den den Champagner getrunken  
Der Geschmacks-, Charakter- und Klassenunterschiede,  
Der Altersunterschiede und verschiedenen Leidenschaften.  
Als in den Kellern von Woronesch  
Ich dir gierig zugeprostet,  
Liebende Natascha, Dichterin,  
Fürwahr auch dem Champagner zugeneigt?  
Hier erschallen Kastalskis Töne,  
Alles andere als fabelhaft ausgehalten.  
Dichtung ist hier eine alltägliche Sache:  
Zähle fünf Franc, dann trink und singe!

**O nein, ich bitte dich, verlaß mich nicht!**

O nein, ich bitte dich, verlaß mich nicht!  
Jeglicher Schmerz ist gegen Trennung nichts.  
Von dieser Qual bin ich derart verzückt,  
Ich bitte, drück mich enger an dein Herz  
Und sag: "Ich liebe dich".  
Ich bin zurückgekommen, voll Qualen, krank und blaß.  
Sieh, wie ich schwach und traurig bin,  
Wie deiner Liebe ich bedarf...  
Erneute Qualen sehe ich voraus  
Wie Küsse, Zärtlichkeiten.  
Von dir verlang ich nur, gepeinigt –  
O bleib bei mir, verlaß mich nicht!

**Morgen**

"Ich liebe dich",  
Flüstert dem jungen Tag das Morgenrot,

dozhdevovo potoka  
i penu, i brizgi krugom?  
I nam nashe gore kazalos' dalyoko,  
i kak mi zabili o nyom!

**5 Ikalos' li tebe?**

Ikalos' li tebe, Natasha,  
kogda shampanskoye ya pil  
razlichnikh vkusov, svoystv i vidov,  
razlichnikh vozrastov i sil?  
Kogda v voronezhskikh podvalakh  
ya zhadno pominal tebya,  
lyubya Natashu, poetessu,  
da i shampanskoye lyubya?  
Zdes' b'yot kastal'skiy klyuch,  
pitaya ne basnoslovnuyu struyoy,  
poeziya, zdes' veshch' ruchnaya:  
pyat' frankov day i pey, i poy!

**6 O, net, molyu, ne ukhodi! D. Merezhkovsky**

O, net, molyu, ne ukhodi!  
Vsa bol' nicto pered razlukoy.  
Ya slishkom schastliv etoy mukoy,  
sil'ney prizhmi menya k grudi, skazhi: "Lyublyu".  
Prishol ya vnov', bol'noy, izmuchenniy i bledniy.  
Smotri, kakoy ya slabiy, bedniy,  
kak mne nuzhna tvoya lyubov' ...  
Mucheniy novikh vpered i ya zhdu,  
kak lask, kak potseluya,  
i ob odnom molyu, toskuya:  
O, bud' so mnoy, ne ukhodi!

**7 Utro M. Yanov**

"Lyublyu tebya!"  
shepnula dnyu zarya

the roar of the waterfall,  
The froth and the spray all around us?  
Our grief seemed to be so far  
And was, briefly, forgotten.

**Were you hiccupping, Natasha?**

Were you hiccupping, Natasha,  
When I was drinking the champagne  
Of different tastes, attributes and classes,  
Of different ages and passions.  
When in Voronezh cellars  
I greedily drank to you,  
Loving Natasha, poetess,  
Yea and loving champagne too?  
Here Kastalsky's key wells up  
Sustaining with an unfabulous stream,  
Poetry here is an everyday matter:  
Pay five francs, then drink and sing!

**O, no, I beg you, do not leave!**

O, no, I beg you, do not leave!  
All pain is naught compared to parting,  
I'm so enraptured by this torment,  
Please hold me closer to your heart  
And say 'I love you'.  
I came again, tormented, ill and pale.  
See how I am weak and sad  
And how I need your love...  
New torments I await before me  
Like kisses and caresses,  
I only ask of you in anguish –  
O, be with me and do not leave!

**Morning**

'I love you'  
To the coming Day whispered Dawn

Et envelopait le ciel en rougissant de sa confession  
Un rayon de soleil, caressante nature,  
Sourit et envoyait ses baisers brûlants  
Et le jour, ne pouvant pas encore croire  
Que ses rêves chers soient réalisés,  
Descendit sur terre en essuyant doucement  
Les courants de larmes étincellantes.

**Dans le silence de la nuit secrète**

Oh longtemps, dans le silence de la nuit secrète  
Je veux banir  
De mes pensées  
Et aussi me rappeler

Votre sourire, vos mots  
Et regards séducteurs,  
Votre regard impromptu,  
Vos douces tresses à mon touche...

En soufflant pour améliorer les pensées  
Que nous avons exprimées,  
Des pensées timides,  
Et ensuite en transport, contraire a toute raison,

Avec votre nom cheri  
Je reveillerai les ténèbres de la nuit.  
Avec votre nom chéri  
Je réveillerai les ténèbres de la nuit.

Je réveillerai longtemps  
Dans le silence de la nuit secrète  
Les ténèbres de la nuit  
Avec votre nom cheri.

Sich ausbreitend am Himmel, errötend über ihre Beichte.  
Ein Sonnenstrahl, Natur liebkosend,  
Lächelt und sandte seine heißen Küsse aus.  
Der Tag jedoch, als glaube er noch nicht,  
Daß die gehegten Träume werden wahr,  
Kam auf die Erd' herab und löschte sacht  
Der Sternentränen aufgereichte Pracht.

**In der Stille heimlicher Nacht**

O, in der Stille heimlicher Nacht  
Will ich noch lang  
Verbannen und mir  
Immer wieder ins Gedächtnis rufen

Dein Lächeln,  
Dein betörend Wort,  
Den gleichgültigen Blick,  
Die Flechten deines weichen Haars...

So will ich die Gedanken stärken,  
Die zaghaft ausgesprochen wir,  
Und dann verzückt,  
Bar jeglicher Vernunft,

Mit dem geliebten Namen  
Dunkle Nacht aufrütteln,  
Mit dem geliebten Namen  
Dunkle Nacht aufrütteln.

O, in der Stille heimlicher Nacht  
Will ich noch lang  
Mit dem geliebten Namen  
Dunkle Nacht aufrütteln.

i, nebo obkhvativ, zardelas' ot priznan'ya,  
i solntsa luch, prirodu ozarya,  
s ulibkoy posilal ey zhguchiye lobzan'ya.  
A den', kak bi eshcho doveryaya  
osushchestvleniyu svoikh zavetnikh gryoz,  
spuskalsya na zemlyu, s ulibkoy utiraya  
blestevshiye vokrug ryadi almaznikh slyoz.

**8 V molchan'i nochi taynoy A. Fet**

O, dolgo budu ya,  
v molchan'i nochi taynoy,  
kovarniy lepet tvoy,  
ulibku, vzor sluchayniy,

Perstam poslushnuyu volos,  
volos tvoikh gustuyu pryad'  
iz misley izgonyat',  
i snova prizivat';

sheptat' i popravlyat'  
biliye virazhen'ya  
rechey moikh s toboy,  
ispolnennikh smushchen'ya,

I'v op'yanen'i,  
naperekor umu,  
zavetnim imenem budit'  
nochnuyu t'mu.

O, dolgo, buda ya,  
v molchan'i nochi taynoy,  
zavetnim imenem budit'  
nochnuyu t'mu

Enveloping the sky, and blushed from her confession;  
A ray of sun, caressing nature,  
Smiled and sent forth its burning kisses.  
And Day, as if not yet believing  
The realization of his cherished dreams,  
Descended upon earth, gently wiping  
The sparkling rows of starry tears.

**In the silence of the secret night**

O, long will I,  
In the quiet of the secret night  
Banish from my thoughts  
And call to memory again

Your smile,  
Beguiling words and gaze,  
Your offhand gaze,  
Your tresses gentle to my touch...

In whispers to improve the thoughts  
Of which we spoke,  
Timid thoughts,  
And then in rapture, against all reason,

With your cherished name  
Awaken the darkness of the night  
With your cherished name  
Awaken the darkness of the night.

O, long will I,  
In the quiet of the secret night  
With your cherished name  
Awaken the darkness of the night.

**Ne chante pas, oh ma belle**

Ne chante pas, oh ma belle,  
 Vos mélodies de la Georgia douloureuse  
 Me rappellent  
 Une autre vie et une rive lointaine!

Hélas, votre chant cruel  
 Me rappelle  
 La steppe, la nuit et la figure d'une fille  
 Dans la lumière de la lune, triste et lointaine.

Je vous vois et oublie  
 Cette vision précieuse et fatale  
 Mais vous chantez  
 Et tout me revient neuf.

Ne chante pas, ma belle,  
 Vos mélodies de la Georgia douloureuse  
 Me rappellent  
 Une autre vie et une rive lointaine.

**Mon enfant, ta beauté est celle d'une fleur**

Mon enfant, ta beauté est celle d'une fleur –  
 Rayonnante, pure et douce.  
 Je te regarde et t'admire  
 Et mon âme revie.  
 Je voudrais volontiers poser mes mains  
 Sur ta tête,  
 En demandant à Dieu de te  
 Garder éternellement bon et pur.

**Pensées, reflection**

Les jours passent... les nuits passent...  
 L'été est fini;  
 La feuille jaunie frémit

**Sing nicht, du Liebliche**

Sing nicht, du Liebliche, in meiner Gegenwart  
 Georgiens schwermütige Weisen.  
 Sie rufen mir ins Gedächtnis  
 Ein andres Leben, ferne Gestade.

Ach, dein grausames Lied  
 Ruft mir ins Gedächtnis  
 Die Steppe, die Nacht, und im Mondlicht  
 Das Antlitz einer Jungfrau, traurig entrückt!

Ich seh dich an und ich vergesse  
 Die liebe, schicksalsschwere Vision,  
 Doch dann singst du,  
 Und wieder fällt sie mir ein.

Sing nicht, du Liebliche, in meiner Gegenwart  
 Georgiens schwermütige Weisen.  
 Sie rufen mir ins Gedächtnis  
 Ein andres Leben, ferne Gestade.

**Mein Kind, deine Schönheit gleicht einer Blume**

Mein Kind, deine Schönheit gleicht einer Blume –  
 Strahlend, rein und süß.  
 Ich seh dich an, bewundere dich,  
 Und meine Seele erwacht zum Leben.  
 Gern würd ich meine Hände dir  
 Legen aufs Haupt  
 Und Gott bitten, daß er dich  
 Ewig schön und rein erhält.

**Gedanken, Besinnung**

Tage vergehen... Nächte vergehen...  
 Der Sommer ist vorbei;  
 Das vergilbte Blatt raschelt;

**[9] Ne poy, krasavitsa A. Pushkin**

Ne poy, krasavitsa, pri mne  
 tî pesen Gruzii pechalnoy:  
 napominayut mne one  
 druguyu zhizn i bereg dalniy.

Uvî! napominayut mne  
 tvoï zhestokiye napevî  
 i step, i noch – i pri lune  
 cherti dalyokoy, bednoy devî.

Ya prizrak miliy, rokovoy,  
 tebya uvidev, zabivayu;  
 no tî poyosh – i predo mnoy  
 evo ya vnov voobrazhayu.

Ne poy, krasavitsa, pri mne  
 tî pesen Gruzii pechalnoy:  
 napominayut mne one  
 druguyu zhizn i bereg dalniy.

**[10] Ditya! Kak tsvetok tî prekrasna**

*A. Pleshcheyev, after Heine*  
 Ditya! Kak tsvetok tî prekrasna,  
 svetla, i chista, i mila.  
 Smotryu ne tebya i lyubuyus',  
 i snova dusha ozhila.  
 Okhotno b tebe na golovku  
 ya ruki svoi vozlozhil;  
 prosya chto bî Bog tebya vechno  
 prekrasnoy i chistoy khranil.

**[11] Duma A. Pleshcheyev, after Shevchenko**

Prokhodyat dni... prokhodyat nochî;  
 proshlo i leto;  
 shelestit list pozheltel'vshiy;

**Sing not, O lovely one**

Sing not, O lovely one, in my presence  
 Your melodies of sorrowful Georgia,  
 They recall in me  
 Another life and a distant shore.

Alas, your cruel song  
 Recalls in me  
 The steppe, the night, and in the moonlight  
 The features of a maiden, sad and far away!

I see you and forget  
 That dear and fateful vision  
 But you sing  
 And it comes to me anew.

Sing not, O lovely one, in my presence  
 Your melodies of sorrowful Georgia,  
 They recall in me  
 Another life and a distant shore.

**My child, your beauty is that of a flower**

My child, your beauty is that of a flower –  
 Radiant, pure and sweet.  
 I look at you and admire you  
 And my soul comes to life again.  
 I would gladly place my hands  
 Upon your head,  
 Asking God to keep you  
 Eternally fair and pure.

**Thoughts, Reflection**

Days pass... nights pass...  
 The summer is gone;  
 The yellowed leaf is rustling;

Le feu dans les yeux se fâne;  
Des pensées se sont calmées en le sommeil; Le  
Tout s'est endormi... [cœur dort.  
Je ne sais pas, si vous, chère âme, vivez toujours.  
Impassiblement je regarde le monde  
Ni avec larmes ou sourire!  
Et quel est mon sort?  
Rien ne m'est donné de savoir par le destin.  
Mais si je ne mérite pas le bonheur,  
Pourquoi le malheur ne m'a-t-il pas visité?  
Ne me laisse pas, oh mon Dieu m'égarer comme  
Ne laisse pas mon cœur se refroidir. [dans un rêve...  
Garde-moi d'être sans but  
Un morceau de bois au bord de la route.  
Mais laisse moi vivre, oh mon créateur, à plein cœur!  
Pourque je chante les louanges de ton monde  
Pourque j'aime mon voisin! [merveilleux,  
Mon esclavage est terrifiant! Le poid en est lourd.

#### J'étais avec elle

J'étais avec elle, dit-elle:  
"Je t'aime, mon cher ami!"  
Mais elle demandait de garder son secret,  
De le garder comme un testament.  
J'étais avec elle; elle jurait  
De ne jamais échanger notre amour pour de l'or,  
De m'aimer avec une passion brûlante,  
De m'aimer comme un frère.  
J'étais avec elle; je vivrai éternellement  
D'une seule âme.  
Bien qu'elle soit sans foi,  
Je ne le serai jamais .

#### Vous êtes si aimé de tous

Vous êtes si aimé de tous;  
Votre regard calme

Das Feuer der Augen erlischt;  
Gedanken sind ruhig entschlafen; das Herz schlummert  
Alles schläft... [tief.  
Ich weiß nicht, ob du, liebe Seele, noch lebst.  
Unbewegt blick ich hinaus in die Welt  
Ohne Tränen und ohne Gelächter!  
Und welches Los ist mir beschieden?  
Das Schicksal will's mir nicht verraten;  
Warum, wenn ich kein Glück verdiente,  
Befiel mich nicht ein unglückliches Los?  
Bewahr mich, Gott, daß ich im Traum nicht  
Laß nicht mein Herz erkalten. [wandle...  
Bewahr mich vor dem Dasein ohne Sinn  
Wie morsches Holz am Wegesrand.  
Laß mich vielmehr leben, mein Schöpfer.  
Auf daß ich preise Deine wundersame Welt,  
Auf daß ich liebe meinen Nächsten!  
Meine Knechtschaft ist furchtbar! Sie ist eine große  
[Last.

#### Da ich bei ihr war

Da ich bei ihr war, sagte sie:  
"Ich liebe dich, mein werter Freund!"  
Verlangt jedoch, zu wahren ihr Geheimnis,  
Vertraulich damit umzugehn.  
Da ich bei ihr war, schwor sie,  
Nie unsre Liebe einzutauschen gegen Gold,  
Mit heißer Inbrunst mich zu lieben,  
Wie einen Bruder mich zu lieben.  
Da ich bei ihr war, werd ich auf ewig  
Mit ihrer Seel in Einklang leben.  
Mag sie auch treulos sein,  
Als Treuloser werd ich mich nie erweisen.

#### Du wirst von allen so geliebt

Du wirst von allen so geliebt,  
dein stiller Blick

gasnut ochi;  
zasnuli dumi; serdtse spit.  
Zasnulo vsoyo...  
Ne znayu ya zhiviyosh' li ti dusha moy.  
Besstrastno ya glyazhu ne svet,  
i netu slyoz, i smekha net!  
I dolya gde moy?  
Sud'boyu znat' ne dano mne nikakoy...  
No esli ya blagoy ne stoyu,  
zachem ne vipalo khot' zloy?  
Ne day, o Bozhe! kak vo sne bluzhdat'...  
ostinut' serdtsem mne.  
Gniloy kolodoy na puti lezhat'  
menya ne popusti, no day mne zhit',  
Tvorets, o, day mne serdtsem, serdtsem zhit'!  
Chtob ya khvalil tvoj mir chudesniy,  
chtob mog ya blizhnevo lyubit'!  
Strashna nevolya! Tyazhko v ney.

#### <sup>12</sup> Ya bil u ney A. Kol'tsov

Ya bil u ney; ona skazala  
"Lyublyu tebya, moy miliy drug!"  
No etu taynu ot podrug  
khranit' mne strogo zaveshchala.  
Ya bil u ney, na prelest' zlata  
klyalas' menya ne promenyat';  
ko mne lish' strastiye pilat',  
menya lyubit', lyubit' kak brata.  
Ya bil u ney; ya vechno budu  
s eyo dushoy dushoyu zhit'  
Puskay ona mne izmenit,  
no ya izmennikom ne budu.

#### <sup>13</sup> Tebya tak lyubyat vse A. K. Tolstoy

Tebya tak lyubyat vse;  
odin tvoj tikhiy vid

The eyes' fire is fading;  
Thoughts have eased into slumber; the heart is asleep.  
Everything is sleeping...  
I know not whether you, dear soul, still live.  
Unmoved, I glance out at the world  
With neither tears nor laughter!  
And what is my lot?  
None is given me by Fate to know:  
But if I am not to merit happiness,  
Then why has not an evil lot befallen me?  
Let me not, O God, wander as in a dream...  
Let not my heart grow cold.  
Keep me from being without purpose;  
A decayed log by the roadside.  
But let me live, O my Creator, in the fullness of my heart!  
That I might praise Your wondrous world,  
That I might love my neighbour!  
My bondage is fearsome! There is great burden in it.

#### I was with her

I was with her, she said:  
'I love you, my dear friend!'  
But asked to keep her secret,  
To keep it as a sacred trust.  
I was with her; she swore  
Never to trade our love for lure of gold,  
To love me with a burning passion,  
To love me as a brother.  
I was with her; I will eternally  
Live as one with her soul,  
Though she be faithless,  
A faithless one I shall never be.

#### You are so loved by all

You are so loved by all;  
Your quiet look

Echauffe tout le monde  
Et réconcilie avec la vie;  
Cependant vous êtes triste,  
En vous il y a un tourment secret  
Et en votre âme  
Vous entendez une condamnation.  
Pourquoi votre tendre regard  
Est-il si timide,  
Vos yeux si tristes  
Et suppliant le pardon  
Comme si la lumière du soleil  
Et les fleurs du printemps  
Et l'ombre dans la chaleur de midi  
Et les forêts chuchotantes  
Et même l'air  
Que vous respirez  
Tout vous semble  
Un cadeau immerité?

#### Elle est aussi belle que midi

Elle est aussi belle que midi,  
Et plus mystérieuse que minuit.  
Ses yeux n'ont pas pleuré,  
Son âme n'a pas souffert.  
Et moi qui a une vie pleine de chagrin et de lutte,  
Suis destiné à languir après elle.  
Oh, ainsi la mer éternellement pleurante  
Est amoureuse avec la côte silencieuse.

#### Les torrents du printemps

La neige couvre toujours les champs.  
Mais les torrents résonnent avec la joie du printemps,  
Ils surgissent et réveillent la rive endormie,  
Coulant, étincelant, proclamant,  
Proclamant à tous les coins du monde;  
"Le printemps arrive, le printemps arrive,

Wärmt jeden  
Und versöhnet mit dem Leben.  
Doch du bist traurig,  
Birgst geheime Qual  
Vernimmst in deiner Seele  
Die Verdammnis.  
Was ist dein liebevoller Blick  
So furchtsam,  
Dein Aug so traurig  
Und Vergebung heischend,  
Als schienen Sonnenlicht  
Und alle Frühlingsblumen,  
Schatten zur Mittagszeit,  
Rauschende Wälder,  
Ja, selbst die Luft,  
Die du einatmest,  
Für dich  
Ein unverdient Geschenk?

#### Sie ist so schön wie der Mittag

Sie ist so schön wie der Mittag,  
Geheimnisvoller als die Nacht.  
Ihre Augen haben nicht geweint,  
Ihre Seele hat nicht gelitten.  
Und mir, des Leben Kampf und Sorge heißt,  
Ist es bestimmt, mich ihretwegen zu verzehren.  
Genauso ist das immer tränenreiche Meer  
Verliebt in seine stille Küste.

#### Frühlingsrauschen

Auf den Feldern liegt noch Schnee,  
Doch aus den Bächen hallt Frühlingsfreude.  
Sie fluten und wecken das schlafende Ufer,  
Strömen glitzernd dahin und erklären,  
Erklären bis in alle Winkel der Erde:  
"Der Lenz ist da, der Lenz ist da,

vsekh delayet dobrey  
i s zhizniyu mirit,  
no ti grustna, v tebe  
est' skritoye muchen'ye,  
v dushe tvoyey zvuchit  
kakoyto prigovor;  
zachem tvoy laskoviy  
vsegda tak robok vzor,  
i ochi grustniye tak  
molyat o proshchen'i,  
kak budto solntsa svet  
i veshniye tsveti,  
i ten' v poldnevniy znoy,  
i shopot po dubravam,  
i dazhe vozdukh tot,  
kotorim dshish ti –  
vsyo kazhetsya tebe  
styazhaniyem nepravim?

#### <sup>14</sup> Ona, kak polden' khorosha *N. Minsky*

Ona, kak polden' khorosha,  
ona zagadochney polnochi,  
U ney neplakavshiye ochi,  
i nestradavshaya dusha.  
A mne, ch'ya zhizn', bor'ba i gore,  
po ney tomit'sya suzhdeno.  
Tak vечно plachushcheye more  
v bezmolvniy bereg vlyubleno.

#### <sup>15</sup> Vesenniye vodi *F. Tyutchev*

Eshcho v polyakh beleyet sneg,  
a vodi uzh vesnoy shumyat,  
begut i budyat sonniy breg,  
begut i bleshchut, i glasyat,  
Oni glasyat vo vse kontsi:  
"Vesna idyot, Vesna idyot,

Warms everyone  
And reconciles with life;  
But you are sad,  
In you there is a hidden torment,  
And in your soul  
You hear a condemnation;  
Why is your tender gaze  
So timid,  
Your eyes so sad  
And beg forgiveness,  
As if the light of sun  
And flowers in the spring,  
And shade in midday heat  
And whispering woods,  
And even the very air  
You breathe  
All seem to you  
An undeserved gift?

#### She is as beautiful as midday

She is as beautiful as midday,  
And more mysterious than midnight.  
Her eyes have not wept,  
Her soul has not suffered.  
And I, whose life is grief and struggle,  
Am fated to yearn for her.  
O! Thus the eternally weeping sea  
Is in love with the silent shore.

#### Spring torrents

In the fields snow still lies,  
But torrents resound with the joy of spring,  
They surge and awaken the sleeping shore,  
Flowing, sparkling, proclaiming,  
Proclaiming to all ends of the earth:  
'Spring comes, spring comes,

Nous sommes les precurseurs du printemps.  
 Nous sommes envoyés pour dire;  
 Le printemps arrive, le printemps arrive!"  
 Et les jours paisibles et chauds de Mai  
 Forment une ronde rose et gaie  
 Suivant les pas du printemps.

#### Il est temps

Il est temps! viens, oh prophète!  
 En chagrin  
 Et avec amour je vous appelle!  
 Regarde comme nous sommes faibles  
 Et fatigués  
 Comme nous sommes impuissants dans nos luttes  
 Maintenant ou jamais!... [qui nous tourmentent.  
 Les pensées meurent.  
 La pudeur s'évanouit, la conscience dort,  
 Aucun espoir pour nous,  
 Et seulement les indignes lèvent la voix.

#### Le destin

Avec sa béquille  
 Et ses yeux sombres  
 Le destin nous poursuit  
 Comme un sévère veilleur de nuit.  
 Sa face présage le malheur,  
 Il a vieilli en menaces,  
 Prévalant sur une multitude  
 Et il frappe constamment, frappe constamment  
 Tap, tap, tap...  
 Assez, mon ami,  
 Abandonne la recherche du bonheur!  
 Tap, tap, tap...

Un homme pauvre le connaît bien  
 Car ils marchent la main dans la main.

30

Wir sind die Boten des Frühlings.  
 Wir sind ausgesandt, euch zu sagen:  
 "Der Lenz ist da, der Lenz ist da!"  
 Und die ruhigen, warmen Tage des Mai  
 Drängen in rosigem, hellem Reigen  
 Freudig hinter dem Frühling her.

#### Es ist Zeit

Es ist Zeit! Tritt vor, o Prophet!  
 In Sorge  
 Und mit Liebe rufe ich nach dir!  
 Siehe, wie schwach wir sind,  
 Wie müde,  
 Wie hilflos erlegen dem qualvollen Ringen.  
 Jetzt oder nie!...  
 Gedanken ersterben,  
 Scham vergeht, Gewissen schläft,  
 Nirgends ein Hoffungsstrahl,  
 Und nur die Unwerten erheben ihre Stimmen.

#### Schicksal

Mit seinem Gehstock,  
 Wehmut im Blick,  
 Folgt wie ein strenger Wächter  
 Uns das Schicksal.  
 Sein Antlitz verheißt Unheil,  
 Vor lauter Dräuen ist es gealtert,  
 Vom Siegen über so viele.  
 Und ewig klopft es, ewig klopft es:  
 Poch, poch, poch...  
 Genug, mein Freund,  
 Gib's auf, dein Glück zu suchen!  
 Poch, poch, poch...

Der Arme kennt es gut,  
 Gehn sie doch Hand in Hand.

mī molodoy vesnī gontsī,  
 ona nas vīslala vperyod.  
 Vesna idyot, vesna idyot!"  
 I tikhikh, tyoplikh mayskikh dney  
 rumyaniy, svetliy khorovod  
 tolptsya veselo za ney.

#### <sup>16</sup> Pora! S. Nadson

Pora! Yavis' prorok!  
 Vsey siloyu pechali,  
 vsey siloyu lyubvi vzīvayu ya k tebe!  
 Vzglyani, kak dryakhli mī,  
 vzglyani, kak mī ustali,  
 kak mī bespomoshchnī v muchitel'noy bor'be!  
 Teper' il' nikogda!...  
 Soznan'e umirayet,  
 stid gasnet, sovest' spit.  
 Ni probleska krugom,  
 odno nichtozhestvo svooy golos vozvīshayet.

#### <sup>17</sup> Sud'ba A. Apukhtin

S svoey pokhodnoy klyukoy,  
 s svoimi mrachnīmi ochami  
 sud'ba, kak groznīy chasovoy,  
 povsyudu sleduyet za nami.  
 Bedoy litso eyo grosit,  
 ona v ugrozakh posedela,  
 ona uzh mnogikh odolela,  
 i vsyo stuchit, i vsyo stuchit;  
 Stuk, stuk, stuk...  
 Polno, drug,  
 bros' za schastiye gonyat'sya!  
 Stuk, stuk, stuk...

Bednyak sovsem obzhilsya s ney:  
 ruka s rukoy oni gulyayut,

We are heralds of spring,  
 We are sent forth to say:  
 Spring comes, spring comes!"  
 And the quiet, warm days of May  
 In a rosy, bright round dance,  
 Crowd joyfully in spring's steps.

#### It is time

It is time! Come forth, O prophet!  
 In sorrow  
 And with love I call out to you!  
 See how we are feeble,  
 How we are tired,  
 How we are helpless in tormenting struggles.  
 Now or never!...  
 Thoughts are dying,  
 Shame dies, conscience sleeps,  
 No ray of hope for us,  
 And only the unworthy raise their voice.

#### Fate

With her walking crutch  
 And sombre eyes  
 Fate, like a stern watchman,  
 Follows us.  
 Her face forebodes misfortune,  
 She has grown old in threats,  
 Prevailing over many,  
 And she continually knocks, continually knocks:  
 Tap, tap, tap...  
 Enough, my friend,  
 Give up pursuing happiness!  
 Tap, tap, tap...

A poor man knows her well,  
 For hand in hand they walk,

31



Ils récoltent les champs ensemble  
Comme recompense, ils sentent ensemble la faim.  
La pluie le trempe pendant le jour  
Et le soir, la neige tourbillonnante le caresse  
Et dans sa misère et angoisse pendant la nuit  
Il entend le destin qui frappe pendant son  
Tap, tap, tap... [sommeil:  
Regarde, mon ami  
Comment vivent les autres!  
Tap, tap, tap...

Ils fêtent leurs richesses,  
Jeunesse et gloire.  
Leurs chants résonnent.  
Et le vin coule librement  
Leurs fêtes se passent avec grande gaîté  
Mais tout à coup, les hôtes pâlisent...  
Avec une main tremblante  
Le destin frappe à leur fenêtre, plein de rancune  
Tap, tap, tap...  
Un nouvel ami  
Arriva à la fête, prépare une place pour lui.  
Tap, tap, tap...

Mais il y a du bonheur sur terre!  
Une fois, plein d'espérance  
Et avec le transport de la jeunesse, Un amant vint à la  
rencontre de son amour.  
Il est encore seul. Tout est silence.  
Le crépuscule ternit derrière les bois  
Le rossignol devient muet  
Son cœur bat et frappe  
Tap, tap, tap...  
Cher ami,  
Veux-tu venir avec moi?  
Tap, tap, tap...

32

Gemeinsam bestellen sie das Feld  
Und hungern beide zur Belohnung.  
Bei Tag durchnäßt der Regen ihn,  
Des Abends streichelt ihn der Schnee.  
Und Nachts hört er in Gram und Angst  
Im Schläfe noch das Schicksal klopfen:  
Poch, poch, poch...  
Siehe, mein Freund,  
Wie andere leben!  
Poch, poch, poch...

Sie freun sich ihrer  
Reichtümer, Jugend, Ruhm.  
Ihre Lieder schallen,  
Großzügig fließt der Wein.  
Ihr Fest verläuft fröhlich.  
Doch jäh erblassen die Gäste...  
Mit zittriger Hand  
Klopft boshaft das Schicksal ans Fenster.  
Poch, poch, poch...  
Ein neuer Freund  
Besucht euer Fest, schafft ihm Platz!  
Poch, poch, poch...

Und doch gibt es Glück auf Erden!  
Einst kam, voller Erwartung,  
In jugendlichem Entzücken,  
Ein Liebender, seine Liebste zu treffen.  
Er ist noch allein. Alles ist still.  
Es verblaßt hinterm Walde das Abendrot.  
Die Nachtigall verstummt,  
Sein Herz hämmert und schlägt  
Poch, poch, poch...  
Lieber Freund,  
Willst du mit mir sein?  
Poch, poch, poch...

sbirayut vmeste khleb s poley,  
v nagradu vmeste golodayut.  
Den' tselyi doz'd evo kropit,  
po vecheram laskayet v'yuga,  
a noch'yu s gorya, da s ispuga  
Sud'ba skvoz' son emu stuchit:  
Stuk, stuk, stuk...  
glyan'ka, drug,  
kak drugiye pozhivayut.  
Stuk, stuk, stuk...

Drugiye prazdnovat' soshlis'  
bogatsvo, molodost'i slavu,  
ikh pesni radostno neslis',  
vino smenilos' im v zabavu:  
davno uzh pir u nikh shumit,  
no smolkli vdruk bledneya gosti...  
rukoy, drozhashcheyu ot zlosti,  
Sud'ba v okoshko k nim stuchit:  
Stuk, stuk, stuk...  
Noviy drug,  
k vam prishla, gotov'te mesto!  
Stuk, stuk, stuk...

No est' zhe schast'ye na zemle!  
Odnazhdi, polniy ozhidan'ya,  
s vostorgom yunim na chele,  
prishol schastlivets na svidan'ye.  
Eshcho odin on, vsyo molchit,  
zarya za roshchey potukhayet,  
i solovey uzh zatikhayet  
a serdtse b'yotsya i stuchit:  
Stuk, stuk, stuk...  
Milyy drug,  
ti prid'yosh' li na svidan'ye?  
Stuk, stuk, stuk...

They harvest fields together,  
As a reward, they hunger both.  
Rain soaks him in the day,  
And evenings, blowing snow caresses him,  
And in his grief and fear, at night he hears  
Fate knocking in his sleep:  
Tap, tap, tap...  
Look, my friend,  
How others live!  
Tap, tap, tap...

They celebrate their  
Riches, youth and fame.  
Their songs resound,  
And wine flows freely.  
Their feast proceeds in merriment,  
But suddenly, the guests grow pale...  
With a trembling hand,  
Fate spitefully knocks at their window:  
Tap, tap, tap...  
A new friend  
Came to your feast, prepare a place for her!  
Tap, tap, tap...

But there is happiness on earth!  
Once, full of expectation,  
In youthful rapture,  
A lover came to meet his beloved.  
He is still alone. All is silent.  
The sunset dims beyond the woods,  
The nightingale grows silent,  
His heart pounds and beats  
Tap, tap, tap...  
Dear friend,  
Will you come to be with me?  
Tap, tap, tap...

33

Elle arrive...  
Et tout d'un coup, amour, angoisse, espérance,  
Félicité tout confluait  
Dans une folle étreinte!  
La nuit silencieuse les surveille,  
Le ciel est plein de lumières enflammées  
Et quelqu'un, tranquillement à l'arrière des  
Frappe avec sa béquille persistente: [buissons  
Tap, tap, tap...  
Un vieil ami  
Est venu vous voir; assez de bonheur.  
Tap, tap, tap...

#### Auprès d'une tombe récente

De nouveau je suis seul, de nouveau  
C'est la nuit; une obscurité sombre m'entoure;  
En réfléchissant sur mon destin  
Je reste debout auprès d'une tombe récente.  
Qu'est-ce que je peux espérer, pourquoi vivre?,  
Pourquoi lutter et travailler,  
Je n'ai personne à aimer,  
Je n'ai personne à adorer!

#### Des lilas

Pendant le matin, à l'aube,  
Parmi l'herbe mouillée de rosée,  
J'irai respirer l'air pure  
A l'ombre parfumée  
Où poussent les lilas  
J'y chercherai mon bonheur...  
Un seul bonheur  
Je trouverai dans ma vie,  
Et il réside dans un berceau de lilas,  
Sur les branches vertes,  
Dans des bouquets parfumés  
Mon bonheur doux commence à fleurir...

Sie kommt...  
Da flossen auf einmal Liebe und Angst,  
Erwartung und Wonne allesamt ein  
In eine rasende Umarmung!  
Die stumme Nacht beobachtet sie.  
Feurige Lichter stehn am Himmel,  
Und hinten im Dickicht klopf jemand leise  
Mit unentwegtem Gehstock den Takt:  
Poch, poch, poch...  
Ein alter Freund  
Kam zu Besuch. Schluß mit dem Glück!  
Poch, poch, poch...

#### An einem frischen Grab

Ich bin allein, wieder allein.  
Nacht ist es: Finsternis rings umher;  
Nachsinnend über mein Schicksal  
Steh ich an einem frischen Grab.  
Was hab ich zu erwarten, was soll ich leben,  
Was soll ich kämpfen und mich plagen?  
Hab ich doch niemand, den ich lieben,  
Niemand, den ich anbeten kann!

#### Flieder

Morgens bei Sonnenaufgang  
Durch das betaute Gras  
Werde ich schreiten, frische Luft atmen.  
Im duftenden Schatten,  
Wo der Flieder wuchert,  
Werde ich suchen nach meinen Glück...  
Nur ein Glück  
Werde ich im Leben finden,  
Und es wohnt in einem Fliederbusch,  
Auf grünen Zweigen,  
In duftenden Blütenständen,  
Knospt mein sanftmütiges Glück...

No vot idyot ona, i v mig lyubov'  
trevoga, ozhidan'ye,  
blazhenstvo, vsyo slilos' u nikh  
v odno bezumnoye lobzan'ye!  
Nemaya noch' na nikh glyadit,  
vsyo nebo zalito ogniami  
a kto-to tikho za kustami  
klyukoy dokuchnoyu stuchit:  
Stuk, stuk, stuk...  
Stariy drug,  
k vam prishol, dovol'no schast'ya!  
Stuk, stuk, stuk...

#### <sup>18</sup> Nad svezhey mogiloy S. Nadson

Ya vnov' odin i vnov' krugom  
vse tazhe noch' i mrak uniliy,  
i ya v razdum'i rokovom,  
stoyu nad svezheyu mogiloy!  
Chevo mne zhdat', k chemu mne zhit',  
k chemu borot'sya i trudit'sya:  
mne bol'she nekovo lyubit',  
mne bol'she nekomu molit'sya!

#### <sup>19</sup> Siren' E. Beketova

Po utru, na zare,  
po rosishtoy trave,  
ya poydu svezhim utrom dishat';  
i v dushistuyu ten',  
gde tesnitsya siren',  
ya poydu svoye schast'ye iskat'...  
V zhizni schast'ye odno  
mne nayti suzhdeno,  
i to schast'ye v sireni zhivoyot;  
na zelyonikh vetvyakh,  
na dushistikh kistyakh  
moye bednoye schast'ye tsvetyot...

She is coming...  
And all at once love, anxiety, expectation,  
Bliss all flowed together  
Into one mad embrace!  
Mute night watches them,  
The sky is filled with fiery lights,  
And someone quietly, back of the bushes,  
Knocks with her persistent crutch:  
Tap, tap, tap...  
An old friend  
Came to see you, enough of happiness!  
Tap, tap, tap...

#### By a fresh grave

I am again alone, again  
It is night; a gloomy darkness surrounds me;  
Reflecting upon my fate  
I stand by a fresh grave.  
What can I expect, why should I live,  
Why should I struggle and labour,  
I have no one to love,  
I have no one to adore!

#### Lilacs

In the morning, at dawn,  
Through grass wet with dew,  
I will go to breathe the fresh air.  
In the fragrant shade  
Where lilacs crowd  
I will search for my happiness there...  
One happiness only  
In my life I will find,  
And it dwells in a lilac bower,  
On green branches,  
In fragrant clusters,  
My meek happiness comes into flower...

**Devant l'icône**

Elle était debout devant l'icône sacrée,  
 Les mains jointes, les lèvres chuchotantes,  
 Des larmes luisantes coulent  
 Sur ses joues pâles.  
 Elle répétait un nom, bien des fois,  
 Son regard s'égayait avec la lumière de la prière...  
 Il y avait beaucoup d'amour et souffrance,  
 Et si peu d'espoir dans sa prière.  
 Elle se courbait et restait ainsi,  
 Touchant avec sa tête la terre silencieuse  
 Comme si elle attendait dans son ennui calme  
 Une voix affectueuse qui lui parle.  
 Mais la nuit était silencieuse.  
 La lampe de l'icône luisait dans les ténèbres,  
 Et douloureusement les yeux du sauveur  
 Regardaient ses yeux demandant l'impossible.

**Je ne suis pas un prophète**

Je ne suis ni prophète ni guerrier,  
 Je ne suis pas maître du monde;  
 Par la grâce de Dieu je suis chanteur.  
 L'instrument que je porte est une lyre.  
 J'exécute la volonté du Seigneur,  
 Je n'ai pas confiance au mensonge,  
 Je parle aux cœurs avec le chant,  
 Réveillant en eux l'étincelle de Dieu!

**Tout m'a été pris**

Tout m'a été pris par un Dieu punissant.  
 Ma santé, ma volonté, ma liberté, mes rêves.  
 Vous étiez le seul à rester à mon côté,  
 Ainsi que je puisse toujours le prier.

**Vor dem Heiligenbild**

Sie stand vor dem Heiligenbild,  
 Die Hände gefaltet, mit wispernden Lippen.  
 Glitzernde Tränen flossen  
 Über ihre blassen Wangen.  
 Sie wiederholte immer nur einen Namen,  
 Ihr Blick leuchtete betend auf...  
 Es war viel Liebe und Leid  
 Und so wenig Hoffnung in ihrem Gebet.  
 Sie beugte sich nieder und verhartete,  
 Das Haupt an die stille Erde gelegt,  
 Als würd in ruhiger Erschöpfung sie warten,  
 Daß eine liebende Stimme erklang.  
 Doch die Nacht blieb stumm,  
 Heilige Lampe erleuchtet beklemmendes Dunkel,  
 Kummervoll blickte der Erlöser  
 Ihr, die das Unmögliche will, in die Augen.

**Ich bin kein Prophet**

Ich bin kein Prophet, bin kein Krieger,  
 Ich bin kein Lehrer dieser Welt.  
 Von Gottes Gnaden bin ich ein Sänger,  
 Mein Instrument ist die Leier.  
 Ich führe den Willen Gottes aus,  
 Vertraue nicht auf eine Lüge.  
 Mit einem Lied sprech ich die Herzen an,  
 Erwecke in ihnen den Funken Gottes!

**Alles ward mir genommen**

Alles ward mir genommen, von einem strafenden Gott.  
 Meine Gesundheit, Willenskraft, Freiheit und Träume.  
 Dich allein hat Er mir zur Seite gegeben,  
 Auf daß ich weiter zu Ihm beten kann.

<sup>20</sup> **Pred ikonoy A. Golenishchev-Kutuzov**  
 Ona pred ikonoy stoyala svyatoyu;  
 skrestilisya ruki, usta shevelilis';  
 iz glaz eyo slyozī odna za drugoyu  
 po blednīm shchekam zhemchugami katilis'.  
 Ona povtoryala vse ch' yeto nazvan'ye,  
 i vzor ozaryalsya molitvennīm svetom;  
 i bilo tak mnogo lyubvi i stradan'ya,  
 tak malo nadezhdi v moleniy etom!  
 Ona preklonilas' i dolgo lezhala,  
 pril' nuv golovoyu k zemle bezotvetnoy,  
 kak budto v tomneni i nemom ozhidala,  
 chto golos nad neyu razdastsya privetnīy.  
 No bilo vsyo tikho v molchanii nochi,  
 lampada mertsala vo mrakye trevozhnom,  
 i skorbno smotreli Spasitelya ochi  
 na ochi, prosyashchiye o nevozmozhnom.

<sup>21</sup> **Ya ne prorok A. Kruglov**  
 Ya ne prorok, ya ne boyets,  
 ya ne uchitel' mira,  
 ya, Bozh'yey milost'yu pevets,  
 moye oruzh'ye lira.  
 Ya volyu Gospoda tvoryu;  
 soyuza izbegaya s lozh'yu,  
 ya serdtsu pesn'u govoryu,  
 buzhu v nem iskru Bozh'yu.

<sup>22</sup> **Vsyo otnyal u menya F. Tyutchev**  
 Vsyo otnyal u menya kaznyashchiy Bog,  
 zdorov'ye, silu, volyu, vozdukh, son.  
 odnu tebya pri mne ostavil On,  
 chtob ya emu eshcho molit'sya mog.

**Before the icon**

She stood before the holy icon,  
 Hands clasped, lips whispering,  
 Glistening tears flowing  
 Down her pale cheeks.  
 She repeated a name, many times,  
 Her gaze brightened with prayerful light...  
 There was much love and suffering,  
 And so little hope in her prayer.  
 She bowed down and remained thus,  
 Touching her head to the silent earth,  
 As if in her quiet weariness she waited  
 For a loving voice to be heard.  
 But the night was silent,  
 The icon-lamp shone in the anxious darkness,  
 And sorrowfully the eyes of the Saviour looked  
 On the eyes of her asking for the impossible.

**I am no prophet**

I am no prophet, nor a warrior am I,  
 I am not a teacher of the world;  
 By God's grace I am a singer.  
 The instrument I bear is a lyre.  
 I perform the will of the Lord,  
 I do not keep trust with a lie,  
 I speak to hearts through a song,  
 Waking in them the spark of God!

**All was taken from me**

All was taken from me by a punishing God,  
 My health, my willpower, freedom and dreams.  
 You alone He left to be by my side,  
 So that I could still pray to Him.

**Nous nous reposerons**

Nous nous reposerons! Nous allons entendre des anges. Nous verrons le ciel entier semé de diamants, nous verrons que toute calamité, toutes nos souffrances seront submergés en grâce, qui remplira tout le monde et notre vie deviendra tranquille, douce, tendre, comme une caresse. Je crois, je crois que ce sera... nous nous reposerons... Nous nous reposerons.

**Le Christ est ressuscité**

“Le Christ est ressuscité” ils chantent à l’église;  
Mais je suis triste, mon âme se taît.  
Le monde est rempli de sang versé et de larmes,  
Et ce cantique devant les autels  
Paraît si désagréable.  
Si seulement il était parmi nous et voyait  
Ce que notre époque glorieuse a accompli,  
Comment frère a haït son frère  
Combien l’homme est avili.  
Et si ici, dans ce temple resplendissant  
Il entendrait: “Le Christ est ressuscité”  
Avec des larmes si amères  
Il sanglotait devant toute la foule!

**Hier nous nous sommes rencontrés**

Hier nous nous rencontrâmes:  
Elle s’arrêta et moi aussi...  
Nous nous regardâmes dans les yeux...  
Mon Dieu, comme elle a changé,  
Ses yeux ont perdu leur lumière,  
Ses joues étaient pâles...  
Longtemps je l’ai regardée, silencieusement...  
Elle me donna la main en souriant tristement,  
Je voulais parler, mais elle m’implora  
De me taire, elle s’éloigna

**Wir werden ruhen**

Wir werden ruhen! Wir werden die Engel hören,  
werden sehen den Himmel mit Diamanten  
besetzt, werden alles irdische Böse, all unser Leid  
untergehen sehen in Gnade, die erfüllen wird die  
ganze Welt, und unser Leben wird geruhsam,  
sanft und süß wie eine Liebkosung. Ich glaube,  
ich glaube, daß es so kommen wird... Wir werden  
ruhen... wir werden ruhen.

**Christ ist erstanden**

“Christ ist erstanden”, singen sie in der Kirche.  
Doch ich bin traurig... meine Seele schweigt.  
Die Welt ist voll vergossenen Blutes, voller Tränen  
Und dieser Lobgesang vor den Altären  
Klingt so anstößig.  
Wäre nur Er unter uns und sähe,  
Was unser glorreiches Zeitalter erreicht,  
Wie es kam, daß der Bruder den Bruder haßt,  
Wie entehrt die Menschheit ist.  
Und wenn Er hier, in diesem prächtigen Tempel,  
“Christ ist erstanden” hörte,  
Welch bittere Tränen würde er  
Vor den Versammelten hier vergießen!

**Gestern begegneten wir uns**

Gestern begegneten wir uns:  
Sie verharnte, und ich auch...  
Wir blickten uns in die Augen...  
Mein Gott! Wie hat sie sich seit damals verändert.  
Ihre Augen blickten stumpf,  
Ihre Wangen sind blaß...  
Und lange sah ich sie an, schweigend und ernst...  
Sie gab mir die Hand, lächelte traurig.  
Ich wollte sprechen, doch sie flehte mich an,  
Stumm zu bleiben, und wandte sich ab,

**[23] Mî otdokhnyom A. Chekhov**

Mî otdokhnyom! Mî uslishim angelov, mî  
uvidim vse nebo v almazah, mî uvidim, kak  
vse zlo zemnoye, vse nashi stradaniya  
v miloserdii, kotoroye napolnit soboyu ves' mir,  
i nasha zhizn' stanet tikhoyu, nezumnoy,  
sladkoyu, kak laska. Ya veruyu, veruyu...  
Mî otdokhnyom... Mî otdokhnyom.

**[24] Khristos voskres D. Merezhkovsky**

“Khristos voskres”, poyut vo khrame,  
No grustno mne... dusha molchit.  
Mir polon krov'yu i slezami,  
I etot gimn pred altaryami  
Tak oskorbitel'no zvuchit.  
Kogda b On bil mezh nas i videl,  
Chevo dostig nash slavnij vek,  
Kak brata brat voznenavidel,  
Kak opozoren chelovek,  
I esli b zdes', v blestyashchem khrame,  
“Khristos voskres”, On uslikhal,  
Kakimi b gor'kimi slezami,  
Pered tolpy On zaridal!

**[25] Vchera mî vstretilis' Ya. Polonsky**

Vchera mî vstretilis':  
ona ostanovilas', ya tak zhe...  
Mî v glaza drug drugu posmotreli...  
O, Bozhe! Kak ona s tekhn por peremenilas',  
v glazakh potukh ogon'  
i shcheki pobledneli...  
I dolgo na neyo glyadel ya, molcha, strogo...  
Mne ruku protyanuv, bednyazhka ulibnulus';  
ya govorit' khotel; ona zhe, radi Boga,  
velela mne molchat', i tut zhe otvernulas',

**We shall rest**

We shall rest! We shall hear angels, we  
shall see the whole sky in diamonds, we  
shall see how all earthly evil, all our sufferings,  
will be submerged in mercy, which will fill the  
whole world, and our life will become tranquil,  
gentle, sweet, like a caress. I believe, I believe it  
shall be... We shall rest... we shall rest.

**Christ is risen**

‘Christ is risen’ they sing in church;  
But I am sad... my soul is silent.  
The world is full of spilt blood and tears,  
And this hymn before the altars  
Sounds so offensive.  
If only He were among us and saw  
What our glorious age has achieved,  
How brother came to hate his brother,  
How disgraced is man.  
And if, here in this resplendent temple,  
‘Christ is risen’ He were to hear,  
With such bitter tears  
He would begin to sob before the crowd!

**Yesterday we met**

Yesterday we met:  
She stopped and so did I...  
We looked into each other’s eyes ...  
My God! How she has changed since then,  
Her eyes have lost their light,  
Her cheeks were pale ...  
And long I looked at her, silently, severely ...  
She gave me her hand, sadly smiled,  
I wished to speak, but she implored me  
To be silent, turned away

Et se renfrogna, retira sa main de la mienne  
Et dit: "Adieu, au revoir."  
Mais je voulais dire: "Nous partons pour toujours,  
Adieu, précieuse âme perdue!"

#### Tout passe

Tout passe, et vers le passé il n'y a pas de retour.  
La vie s'élançait en avant, plus vite qu'un instant.  
Où sont les sons de mots qui une fois résonnèrent pour nous?

Où est la lumière du lever du soleil qui nous éclaircissait?  
Une fleur s'épanouit, demain elle se flétrira, Un feu  
bientôt il s'éteindra... [brûle,  
Une vague apparaît, une autre vague se soulève...  
Et je ne peux pas chanter des chansons joyeuses!

#### Lettre a K.S Stanislavski

Cher Constantin Sergeyevich,  
Félicitations de tout mon cœur! Ces dix dernières années  
vous avez avancé, avancé  
et avancé sur ce chemin vous avez trouvé "L'oiseau  
bleu"! C'est votre plus grande victoire!  
Maintenant je suis désolé de ne pas être à Moscou,  
que je suis dans l'impossibilité de vous faire  
honneur comme tout le monde, de vous applaudir,  
de vous acclamer avec joie: bravo, bravo, bravo! et  
de vous souhaiter beaucoup, beaucoup d'années!  
Je vous demande de faire mes amitiés à tout le  
monde, mes amitiés les plus sincères.  
Bien amicalement,  
Sergei Rachmaninoff  
Dresden, 14 octobre 1908  
Ma femme se joint à mes sentiments pour vous.

Und runzelt die Stirn und entzog mir die Hand  
Und sagte: "Auf Wiedersehn, Lebewohl!"  
Ich dagegen wollte sagen: "Wir scheiden für immer,  
Lebwohl, verlorene, aber geliebte Seele!"

#### Alles vergeht

Alles vergeht, und in die Vergangenheit gibt's kein Zurück.  
Das Leben eilt weiter, schneller als ein Augenblick.  
Wo sind die Klänge von Worten, die uns einst erschallten?

Wo ist das Morgenlicht, das uns erhellte?  
Eine Blume erblüht, morgen wird sie verwelken,  
Und Feuer brennt, das bald ausgehen wird...  
Eine Welle steigt auf, von einer andern überflutet...  
Und freudige Lieder kann ich nicht singen!

#### Brief an K.S. Stanislavski

Lieber Konstantin Sergejewitsch,  
Ich gratuliere dir ehrlich und von ganzem Herzen!  
In den letzten zehn Jahren bist du  
vorwärtsgekommen, vorwärts und noch einmal  
vorwärts, und hast auf diesem Pfad den "Blauen  
Vogel" gefunden! Das ist dein größter Sieg! Nun tut  
es mir sehr leid, daß ich nicht in Moskau bin, so  
daß ich nicht mit allen anderen dir Ehre erweisen,  
dir Beifall spenden und dir in sämtlichen  
Stimmklängen zurufen kann: "Bravo, Bravo, Bravo!"  
Und dir noch viele Jahre, viele Jahre, viele viele  
Jahre zu wünschen! Ich bitte dich, den  
Versammelten meine Grüße auszurichten, meine  
innigen Grüße.  
Dein Sergei Rachmaninoff  
Dresden, den 14. Oktober 1908.  
Meine Frau schließt sich an (meinem Gefühlserguß).

i brovi sdvinula, i vidernula ruku,  
i molvila: proshchayte, do svidan'ya!  
A ya khotel skazat': na vechnuyu razluku  
proshchay, pogibshcheyu, no miloye sozdan'ye!

#### <sup>26</sup> Prokhodit vsyo D. Rathaus

Prokhodit vsyo, i net k nemu vozvrata.  
Zhizn' mchitsya vdal', mgnoveniya bistreye.  
Gde zvuki slov, zvuchavshikh nam kogda-to?

Gde svet zari nas ozarivshikh dney?  
Rastsvet tsvetok, a zavtra on uvyanet.  
Gorit ogon' chtob vskore otgoret'...  
Idyot volna, nad ney drugaya vstanet...  
Ya ne mogu veselikh pesen pet'!

#### <sup>27</sup> Pis'mo K.S. Stanislavskomu ot S.S. Rakhmaninova

Dorogoy Konstantin Sergeyevich,  
ya pozdravlyayu Vas ot chistoy dushi, ot vsevo  
serdtsa! Za eti desyat' let Vi shli vsyo vperyod i  
vperyod, i na etom puti vi nashli, "Sinyuyu ptitsu!"  
Ona vasha luchshaya pobeda!  
Teper' ya ochen' sozhaleyu, chto ya ne v Moskve,  
chto ya ne mogu, vmeste so vsemi, Vas  
chestvovat', Vam khlopat', krichat' Vam na vse  
ladi: "Bravo, bravo!", i zhelat' Vam mnogo, mnogo,  
mnogo let! Proshu Vas peredat' vsey truppe moy  
privet, moy dushevnyy privet.

Vash Sergey Rakhmaninov.  
Dresden, 14 oktyabrya 1908 g.  
Postscriptum: Zhenya moyaya mne vtorit.

And frowned, took her hand from mine  
And said: 'Farewell, goodbye!'  
But I wished to say: 'We part forever,  
Farewell, lost but dear soul!'

#### All passes

All passes, and to the past there is no return.  
Life rushes on, faster than an instant.  
Where are the sounds of words which once to us  
resounded?  
Where is the light of dawn which brightened us?  
A flower blossoms, tomorrow it will fade,  
A fire burns, soon to die out...  
A wave appears, another wave will rise above it...  
And joyful songs I cannot sing!

#### Letter to K.S. Stanislavsky

Dear Konstantin Sergeyevich,  
I congratulate you sincerely, from all my heart! These  
last ten years you moved forward, forward and  
forward, and on this path you have found 'The Blue  
Bird'! It is your greatest victory! Now I am very  
sorry that I am not in Moscow, that I am not able,  
together with everyone, to honour you, to applaud  
you, to cry to you in all tones: 'Bravo, bravo, bravo!'  
And to wish you many years, many years, many,  
many years! I ask you to give to all the company my  
regards, my heartfelt regards.

Yours Sergei Rachmaninov  
Dresden, 14th October, 1908.  
My wife joins in my good wishes.

**Dans l'âme de chacun de nous**

Dans l'âme de chacun de nous  
 La source de nos chagrins murmure;  
 De pays proches, de lieux lointains,  
 Ses eaux surgissent  
 A ce moment secret, cette heure sacrée  
 Dans l'âme de chacun de nous.  
 Brûlé par la flamme de la passion  
 L'âme ne croit pas au transport;  
 Au charme fugitif  
 Ni à l'oubli immense  
 Il ne se rendra,  
 Brûlé par la flamme des passions.  
 Mon amour est mon chagrin,  
 En lui la lumière du soleil, l'obscurité de l'esclavage,  
 En lui coule la vie et crie la mort,  
 En lui réside le gouffre dans lequel la volonté peut  
 En lui un sentier conduit à la cime de l'être. [tomber,  
 Mon chagrin est mon amour!

**La résurrection de Lazare**

Oh mon Roi et Dieu! Le mot de pouvoir  
 Que vous avez prononcé jadis  
 L'esclavage du tombeau était brisé en pièces  
 Et Lazare est ressuscité à la vie

Je prie que le mot de pouvoir résonne,  
 Que vous direz: "Lève-toi" à mon âme.  
 Mort, il se lèvera du tombeau  
 Et s'avancera vers la splendeur de votre lumière.

Mon âme vivra et l'auguste voix  
 De sa louange résonnera.  
 Gloire à vous, le rayonnement de la gloire de notre  
 A vous, qui vous êtes mort pour nous! [père,

**In unser aller Seele**

In unser aller Seele  
 Raunt der Springquell unseres Kummers;  
 Dem umgebenden Land, fernen Gefilden  
 Entspringet sein Wasser  
 In jenem geheimen Augenblick, jener gesegneten  
 In unser aller Seele. [Stund  
 Versengt von der Flamme der Leidenschaften  
 Mag die Seele das Entzücken nicht glauben.  
 Weder flüchtiger Verzauberung,  
 Noch endlosem Vergessen  
 Ergibt sie sich,  
 Versengt von der Flamme der Leidenschaften.  
 Meine Liebe ist mein Kummer,  
 In ihr ist Sonnenlicht, die Finsternis des Jochs,  
 In ihr fließt Leben, halt der Todesschrei,  
 In ihr liegt die Tiefe, in die der Wille stürzen kann,  
 In ihr führt ein Pfad auf die Höhe des Seins.  
 Mein Kummer ist meine Liebe!

**Die Auferstehung des Lazarus**

O mein König und Gott! Das Machtwort,  
 Das du seinerzeit gesprochen –  
 Die Unausweichlichkeit des Grabes ward zerbrochen  
 Und Lazarus erhob zu neuem Leben sich.

Ich bete, daß das Machtwort wiederum ertöne,  
 Daß du meine Seele heißest: "Stehe auf."  
 Vom Tode, aus dem Grab wird sie erstehen  
 Und treten in das Strahlen Deines Lichts.

Meine Seele wird leben, und die hehre Stimme  
 Ihres Lobgesangs wird erklingen.  
 Ehre sei Dir, strahlende Herrlichkeit unseres Vaters,  
 Dir, der Du für uns gestorben bist!

**[28] V dushe u kazhdovo iz nas A. Korinsky**

V dushe u kazhdovo iz nas  
 zhurchit rodnik svoey pechali;  
 iz blizhnikh stran, iz dal'noy dali  
 evo privili probegali  
 v zavetnyy mig, v blazhennyiy chas;  
 v dushe u kazhdovo iz nas  
 ognym strastey opalena  
 dusha ne verit upoyen'yu,  
 ni mimoletnomu vlechen'yu,  
 ni beskonechnomu zabven'yu  
 ne pokoryaetsya ona,  
 ognym strastey opalena...  
 Moya lyubov', pechal' moya,  
 v ney solntsa svet, v ney mrak nevoli,  
 v ney zhizn', v ney krik predsmertnoy boli,  
 v ney glubina paden'ya voli,  
 v ney put' k vershinam bitiya,  
 moya pechal', lyubov moya!

**[29] Voskresheniye Lazarya A. Khomyakov**

O Tsar' i Bog moy! Slovo sil'i  
 vo vremya ono Ti skazal,  
 i sokrushen bil plen mogili,  
 il Lazar' ozhil i vosstal.

Molyu da slovo sil'i gryanet,  
 da skazhesh': "Vstan!" dushe moyey,  
 i myortvaya iz groba vstanet,  
 i vyydet svet Tvoikh luchey;

i ozhivyot, i velichaviy  
 evo khval'i razdastya glas,  
 tebe siyan'yu Otchey slavi,  
 tebe umersheму za nas!

**In the soul of each of us**

In the soul of each of us  
 Murmurs the wellspring of our sorrow;  
 From nearby lands, from distant places  
 Its waters surge  
 At that secret moment, that blessed hour  
 In the soul of each of us.  
 Burnt by the flame of passions,  
 The soul does not believe the rapture;  
 To enchantment fleeting  
 Nor immense oblivion  
 It does not surrender,  
 Burnt by the flame of passions.  
 My love is my sorrow,  
 In it there is the light of sun, the gloom of bondage,  
 In it flows life, and sounds the cry of death,  
 In it lies the depth to which the will can fall,  
 In it leads a path to the heights of being,  
 My sorrow is my love!

**The raising of Lazarus**

O, my King and God! The word of power  
 You had spoken in the time of yore –  
 The bondage of the grave was shattered  
 And Lazarus rose to life.

I pray the word of power will be sounded,  
 That You will say 'Arise' to my soul,  
 Dead, it will rise from the grave  
 And will come forth into the radiance of Your light.

My soul will live, and the august voice  
 Of its praise will resound,  
 Praise to You, the radiance of our Father's glory,  
 To You, Who died for us!

**Vous l'avez connu**

Vous l'avez connu dans les milieux de la société,  
Tantôt volontairement gai, tantôt morose.  
Ou perdu en pensées, insociable, rêvant en secret,  
Telle est le poète et vous avez dédaigné un poète!

Jetez un coup d'œil à la demi-lune, toute la journée,  
Comme d'un nuage voilé, il languit dans les cieux.  
Mais la nuit arrive et une déesse de lumière,  
Elle brille au dessus du bocage  
Qui a été inscrite au sommeil.

**L'héraut**

Transportant la sainte bannière dans mes bras  
J'avance. La multitude a commencé de marcher derrière  
moi.

En procession lente, le long de la clairière de la forêt  
Je suis béni et fier, chantant les choses sacrées.  
Je chante et la terreur est absente de mes pensées;  
Si mon cantique est répondu par le mugissement des  
animaux.

Avec la bannière sainte sur ma tête et avec un chant sur  
mes lèvres  
Je gagnerai, quoique difficilement le portail souhaité  
avec ardeur.

**De l'évangile de St. Jean**

Personne ne peut avoir plus grand amour que celui  
Qui donne sa vie pour ses amis.

Traduction: Paulette Hutchinson

**Du kanntest ihn**

Du kanntest ihn aus der Gesellschaft Kreisen,  
Mal übermütig froh, mal mißgelaunt,  
Abwesend, ungesellig, insgeheim der Muse  
So ist er, der Poet, den du verachtetest! [huldigend.

Gönne dem Halbmond einen Blick: Wie ein Wolken-  
Verharrt den ganzen Tag am Himmel er. [schleier  
Doch kommt die Nacht und mit ihr eine lichte Gottheit,  
Scheint er über dem Hain, der in den Schlaf gesungen  
ward.

**Der Herold**

Erhebend das heilige Banner in meiner Hand  
Geh ich dahin. Die Menge fing an, mir nachzugehen.  
In langsamer Prozession, die Waldlichtung entlang.  
Ich bin gesegnet und stolz, besingend heilige Belange.  
Ich singe, und meinen Gedanken ist jede Angst fern.  
Wird meine Hymne mit dem Geheul der Tiere  
beantwortet,  
Werd ich, das heilige Banner hoch erhoben, auf den  
Lippen ein Lied,  
Zwar mühsam, aber sicher das ersehnte Portal erreichen.

**Aus dem Johannesevangelium**

Niemand hat größere Liebe denn die, daß er seine  
Seele (sein Leben) läßt für seine Freunde.

Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

**[30] T'i znal evo F. Tyutchev**

Ti znal evo v krugu bol'shovo sveta –  
to svoenravno-vesel, to ugryum,  
rasseyan, dik il' polon taynikh dum,  
takov poet – i ti prezrel poeta!

Na mesyats vzglyan': ves' den', kak oblak on v  
nebesakh edva ne iznemog, – [toshiy,  
nastala noch' – i svetozarimiy bog,  
siyayet on nad usiplyonnoy roshchey!

**[31] Khorugv' svyashchennuyu A. Fet**  
Khorugv' svyashchennuyu podnyav svoey desnoy  
idu. I tronulas' za mnoy tolpa zhivaya,  
i potyanulis' vsye po proseke lesnoy,  
i ya blazhen i gord, svyatinyu vospevaya.  
Poyu i pomislam nevedom detskiy strakh:  
puskay na pen'e mne otvetyat voyem zveri,

s svyatiney nad chelom, i pesn'yu na ustakh,

s trudom, no ya doydou do vozhdelennoy dveri.

**[32] Iz Evangeliya ot Ionna**

Bol'shi seya lyubve nikto zhe imat', da kto dushu  
svoyu polozhit za drugi svoya.

**You knew him**

You knew him in society's circles,  
Now willfully lighthearted, now morose,  
Or lost in thought, unsociable, bearing a secret muse,  
Such is a poet, and you disdained a poet!

Glance at the crescent moon: all day, like a veiled cloud,  
It languishes in heaven.  
But night comes, and a light-bearing god  
It shines above the grove, which has been lulled to sleep.

**The herald**

Lifting the holy banner in my arm  
I walk. The multitude started moving after me,  
In slow procession, along the clearing in the woods.  
I am blessed and proud, hymning the holy things.  
I sing, and to my thoughts a child's fear is unknown:  
If my hymn will be answered by a howl of animals,

With holy banner over my head, and with a song on my  
lips,  
I will reach, though arduously, the longed-for portal.

**From the Gospel of John**

Greater than this love no one can have, that one should  
lay down one's soul (life) for one's friends.

Translation: Natalia Challis from  
*The Singer's Rachmaninov*  
© The Rosen Publishing Group

Already released:

**RACHMANINOV**

**Piano Concerto No. 1**

**Piano Concerto No. 4**

**Rhapsody on a Theme of Paganini**

Howard Shelley/Scottish National Orchestra/Thomson

CHAN 9192 - CD

**RACHMANINOV**

**Piano Concerto No. 2**

**Piano Concerto No. 3**

Howard Shelley/Scottish National Orchestra/Thomson

CHAN 9193 - CD

This is the first of a projected cycle of Rachmaninov's songs with Howard Shelley

Chandos CDs can be purchased through **Chandos Direct**.

For further details ring the sales hotline on 01206 794005.

If you wish to receive a copy of Chandos' quarterly review please write to the Marketing Department, Chandos Records Ltd, Chandos House, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HQ.

**Producers** Brian Couzens (September 1994) & Mike George (January 1995)

**Sound engineers** Richard Lee (September 1994) & Ben Connellan (January 1995)

**Editor** Ben Connellan

**Recording** St Michael's Church, Highgate, London N6; 19–20 September 1994

(Opp. 4, 8, 14 & 21 No. 1) & 30–31 January 1995 (Op. 21 Nos. 2, 5, 10, 11 & Op. 26)

**Front cover** Sergei Leiferkus by Konstantin

**Design** Jacquetta Sergeant

**Booklet typeset by** Michael White-Robinson

© 1995 Chandos Records Ltd

© 1995 Chandos Records Ltd

Chandos Records Ltd, Colchester, Essex, England

Printed in England



Mary Evans Picture Library

**RACHMANINOV**



RACHMANINOV: Songs - Leiferkus/Shelley

**CHANDOS** DIGITAL

**CHAN 9374**

**Sergey Vasil'yevich Rachmaninov** (1873–1943)

|           |                                           |        |           |                                       |        |
|-----------|-------------------------------------------|--------|-----------|---------------------------------------|--------|
| <b>1</b>  | <b>At the gates of the holy cloister</b>  | [3:04] | <b>17</b> | <b>Fate Op. 21 No. 1</b>              | [7:08] |
| <b>2</b>  | <b>Nothing shall I say to you</b>         | [1:49] | <b>18</b> | <b>By a fresh grave Op. 21 No. 2</b>  | [1:46] |
| <b>3</b>  | <b>Song of the disenchanted</b>           | [3:00] | <b>19</b> | <b>Lilacs Op. 21 No. 5</b>            | [1:46] |
| <b>4</b>  | <b>Do you remember the evening?</b>       | [2:19] | <b>20</b> | <b>Before the icon Op. 21 No. 10</b>  | [3:10] |
| <b>5</b>  | <b>Were you hiccupping, Natasha?</b>      | [1:30] | <b>21</b> | <b>I am no prophet Op. 21 No.11</b>   | [1:27] |
| <b>6</b>  | <b>O, no, I beg you, do not leave!</b>    |        | <b>22</b> | <b>All was taken from me</b>          |        |
|           | Op. 4 No. 1                               | [1:45] |           | Op. 26 No. 2                          | [1:03] |
| <b>7</b>  | <b>Morning Op. 4 No. 2</b>                | [1:56] | <b>23</b> | <b>We shall rest Op. 26 No. 3</b>     | [2:13] |
| <b>8</b>  | <b>In the silence of the secret night</b> |        | <b>24</b> | <b>Christ is risen Op. 26 No. 6</b>   | [2:44] |
|           | Op. 4 No. 3                               | [2:41] | <b>25</b> | <b>Yesterday we met Op. 26 No. 13</b> | [3:03] |
| <b>9</b>  | <b>Sing not, O lovely one Op. 4 No. 4</b> | [4:07] | <b>26</b> | <b>All passes Op. 26 No. 15</b>       | [1:46] |
| <b>10</b> | <b>My child, your beauty is that of a</b> |        | <b>27</b> | <b>Letter to K.S. Stanislavsky</b>    | [3:13] |
|           | flower Op. 8 No. 2                        | [1:40] | <b>28</b> | <b>In the soul of each of us</b>      |        |
| <b>11</b> | <b>Thoughts, reflection Op. 8 No. 3</b>   | [3:00] |           | Op. 34 No. 2                          | [2:15] |
| <b>12</b> | <b>I was with her Op. 14 No. 4</b>        | [1:16] | <b>29</b> | <b>The raising of Lazarus</b>         |        |
| <b>13</b> | <b>You are so loved by all</b>            |        |           | Op. 34 No. 6                          | [2:14] |
|           | Op. 14 No. 6                              | [2:05] | <b>30</b> | <b>You knew him Op. 34 No. 9</b>      | [2:12] |
| <b>14</b> | <b>She is as beautiful as midday</b>      |        | <b>31</b> | <b>The herald Op. 34 No. 11</b>       | [2:52] |
|           | Op. 14 No. 9                              | [2:36] | <b>32</b> | <b>From the Gospel of John</b>        | [1:27] |
| <b>15</b> | <b>Spring torrents Op. 14 No. 11</b>      | [2:00] |           |                                       |        |
| <b>16</b> | <b>It is time Op. 14 No. 12</b>           | [1:28] |           |                                       |        |



**TT 78:58**

(DDD)

**Sergei Leiferkus** baritone  
**Howard Shelley** piano

**CHANDOS RECORDS LTD.**  
**Colchester · Essex · England**

© 1995 Chandos Records Ltd. © 1995 Chandos Records Ltd.  
Printed in Germany

CHANDOS  
CHAN 9374

CHANDOS  
CHAN 9374