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] No. 1 Overture: Allegro 2:47
2] MNo. 2 Adagio — Allegro — Allegro vivo 3:20
2| No. 3 March: Allegretto 0:54
(] No. 4 Allegretto 2:18
5] No. 5 Allegretto — Tempo di mazurka 1:58
¢l Ne. 7 Scene and Waltz - Entr'acte: Allegretto 5:13
7] No. 8 Feast: Allegro 1:33
2] No.9 Allegro 1:00
MNo. 12 Scene 2: Moderato con moto 1:47
MNo. 13 Waltz 1:38
MNo. 14 Allegro 1:21
Mo. 15 Presto 2:22
Act 1l
[2]  Ne. 20 Invitation to the meeting: Adagio 1:08
Gennady Rozhdestvensky [ No. 21 Allegro 338
Tomas Gidén | No. 22 Andantino 0:34
] Ne. 25 Adagio 4:33

b Lanzky-Otto horn solo

Laura Stephenson harp cadenza

Mo, 27 Variation 1:13
!5 No. 28 Coda: Allegro 0:38



No. 29 Adagio

Elemér Lavotha cello solo

MNo. 31 Variation

Mo. 32 Coda: Allegro

No. 33 Allegro poco moderato
No. 35 Coda: Presto

Act Il

Neo. 36 Allegro molto

No. 37

No. 40 Variation: Allegro
MNo. 41 Pizzicato: Allegretto
No. 42 Variation: Allegro
MNo. 44 Final dance: Allegro
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Dmitri Shostakovich: The Limpid Stream

A new simplicity was the rallying cry for Soviet
composers during the mid-1930s. For
Prokofiev in 1934, with one residential foot in
Meoscow and the other still in Paris, there was
a happy coincidence between the natural
direction his music was taking and the
increasingly stringent requirements of his
motherland: when he wrote in lzvestio of ‘the
right language for our music' as embracing
melody that ‘though simple and accessible
shouldn't become a refrain or a trivial turn of
phrase’, he was merely echoing what he had
earlier told the American critic Olin Downes
and embodied in his last ballet-scare for
Diaghilev, The Prodigal Son. In Shostakovich's
case, the public staterments tally less easily
with the composer's natural musical
inclinations. In 1935, having completed The
Limpid Stream, he too claimed that his 'main
goal' was ‘to find my own simple and
expressive musical language'. But in the
context of his own, highly distinctive ballet-
music that had to be an inevitable thinning-
down of a more ambitious plan to capture the
widest possible audience.

His first experiment in the genre had been
the full-length concoction of The Golden Age
{1930) — a complex mix of straightforward

dance, elaborately satirical mime-music and
long stretches of serious symphonic writing.
spiked with lashings of jazz permissible only
in the context of the ballet’s ‘decadent’
western setting, In The Bolt, staged the
following year for one disastrous performance
only, the range was circumscribed by a now-
fashionable Soviet factory background: the
music had to be more Russian in flavour, but
Shostakovich’s familiar brand of satire found
its outlet in the music for the ballet's
saboteurs and enemies of the people. The
Limpid Stream seems to have been the end of
the road. The outstanding director Sergei
Radlov, who thought that the scenario of The
Bolt made Raymonda or Coppelia look like
Shakespeare, must have been speechless for
comparisons here — though at least the
abstract nature of the straightforward dance
numbers prevented Shostakovich from plot-
dependency, and saves us from having to work
out how the music tallies with long-obsolete
choreography. There is no useful eonflict in
Andrian Piotrovsky’s libretto. A team of Soviet
performers and a group of collective farmers,
meeting in the idyllic Kuban countryside,
discover that they are both working towards
the same ideclogical ends in their respective



spheres: the only fleeting brunts of coarse
musical wit are two ageing summer residents.
The first act presents the representatives of
the two groups and swiftly smooths out what
little conflict there is between them, while
what follows is nothing more than one
extended divertissement: a string of lovers'
pas de deux in Act I, and suitably robust
danses générales in Act Il All is harmony; the
‘portrayal of socialist reality in ballet’, wrote
Shostakovich apologetically, ‘is a very serious
task', and he had toyed with it too
superficially, he admitted, in his two previous
experiments.

The 'simple, clear language' of The Limpid
Stream certainly succeeds up to a point. Gone
are the outré accessories of The Golden Age
and The Bolt — wailing flexatone, banjo,
harmenium, exotic percussion battery. The
obligatory military band of the time allows
Shostakovich to flesh out his ensembles in full,
lurid glory, but the real novelty of his score -
at least in terms of the composer's own
musical progress — is the skilful employment of
instrumental handfuls: small groups of
woodwind, brass or strings along lines
revealed by Tchaikovsky in his two later ballets
and developed by Stravinsky. The real problem
Shostakovich faced was his own melodic
short-windedness. S50 much in the previous
ballets seems like a wicked war against the
emergence of the Big Tune; but here
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tunefulness is all, and the cut of
Shostakovich's themes is invariably foursquare
- especially when set alongside Prokofiev's
ease and originality in that department.

It is easy enough to turn a deaf ear to that
foursquareness in the First Act: the careful
variety of orchestration, which makes
abundantly clear which are the ensemble
dances, which the feminine and which the
masculine numbers, and the spice of
innumerable harmonic sideslips provide
pleasure enough. Shostakovich almost rises to
the lean delights of Stravinsky's highly-treated
Tchaikovsky Fas de deux in The Fairy’s Kiss
with the two big adagios of the Second Act,
where the ballet's love interest gains the upper
hand: the first (No. 25) pays inventive homage
to the Swan Lake Pas d’action (novel
woodwind chords, abbreviated harp cadenza)
before launching into a poetic horn solo
followed by some surprise full-orchestral
outbursts, while the cello solo of the second
(Mo. 29) gives the ballet real ‘heart'. Inevitably,
perhaps, the variations — several are reprises
of music from Act One, omitted on this
recording for that reason — and the galop
codas return us to balletic cliche, though
interest is salvaged again by the only
grotesgue number in the score (33},
characterising the summer residents with
grunting bassoon and contrabassoon, muted
brass and col legno strings. Act Three takes us

on to another level, as if Shostakovich could
not contain his leanings towards brazen
menace, angry wrong-notings and deliberate
orchestral overloading for long. Dramatically,
the ballet can only follow up its love-act with
scenes of general rejoicing; but there is a
manic quality to the invention, however banal,
which seems fit to burst in the madcap finale -
an infinitely superior and more characteristic
piece of work than the Red Army peroration
of The Bolt.

Perhaps it was this dangerous edge which
Stalin sensed when he saw The Limpid Stream
- unlike its predecessors, it enjoyed a good
run in Leningrad's Maly Theatre, with expert
choreography by Fyodor Lopukhov, from 4
June 1935 until early February 1938, its
closure a direct result of the leader’s visit. A
much more likely cause of the resultant
Pravda article ‘Ballet Muddle', however, was
the intent to make an example of
Shostakovich and to show that not even a
great, and for much the larger part
transparently innocuous, public success might
be immune from disapproval. For the real
subject of displeasure, as the world now
knows, was the hitherto even more successful
Lady Macbeth of Mtsensk - denounced in
print under the heading ‘Muddle instead of
Music’ only weeks earlier.

And that, it might seem, was that as far as
The Limpid Stream was concerned.

Shostakovich stored up his own private
commentary in the finale of the Fourth
Symphony —~ unperformable in that climate, not
heard until long after Stalin's death — where
the symphonic argument sinks to a chain of
popular dance numbers parodying the 'simple’
style of his last ballet, only to end in tragedy.
There remains an interesting footnote to show
us how useful Shostakovich was later to find
his ‘merry, light and entertaining’ score.
Zhdanov's 1948 attacks on ‘formalism in
music’ swept more thoroughly across the
Soviet musical landscape, at the same time
wreaking more long-term havoc for
Shostakovich personally, than that 1936
decree, Big symphonic statements were out of
the guestion; a vital work like the First Violin
Concerto had to be withheld. The only options
were unironic patriotic cantatas and suites of
light music. And so Shostakovich proceeded to
recycle slightly edited versions of numbers
from The Limpid Stream, along with a handful
of other short pieces, into three ballet suites
(the published edition comprises sequences
slightly altered by Lev Avtomianfrom the
ariginal). In this selection Gennady
Rozhdestvensky proposes something much
more interesting than the slightly desultory
selection of those suites, though rather less
than a slavish presentation of The Limpid
Stream in its choreographic entirety: he
preserves the skilful structure of the three-act



ballet, but has omitted numbers that are either
straight repeats (Shostakovich is rather too
fond of the big ensemble waltz from Act One,
for example) or insertions of music from the

failed Bolt, making this a selective companion
to the complete recordings of the earlier
ballets.

© 1996 David Nice

Dmitri Schostakowitsch: Der klare Bach

Mitte der 1930er Jahre stand die sowjetische
Musik ganz im Zeichen der neuen Sachlichkeit.
Fiir Prokofjew, der 1934 nach Moskau
zuriickgekehrt war, ohne sich jedoch génzlich
von Paris zu trennen, ergab es sich
gliicklicherweise, daB sich sein Stil genau in
der Richtung entwickelte, die daheim mit
immer scharferem Machdruck gefordert wurde.
Mit seinem Artikel in der Parteizeitung
Iswestija, laut dem “die richtige Sprache fiir
unsere Musik" Melodien zu enthalten habe, die
“zwar einfach und zugénglich sein miiBten,
aber nicht zum Refrain oder banalen
Wendungen werden diirften”, wiederholte er
bloB eine Einstellung. die er dem
amerikanischen Kritiker Olin Downes erklért
und im Verlorenen Sohn, seiner letzten
Ballettmusik fir Diaghilew, ausgedriickt hatte.
Bei Schostakowitsch stimmen die fiir die
Offentlichkeit bestimmten Aussagen weniger
mit seiner natiirlichen Dispesition Uberein,
Nach der Vollendung des Balletts Der klare
Bach behauptete er 1935, sein Ziel sei an
erster Stelle gewesen, “eine eigene einfache,
ausdrucksstarke Tonsprache zu finden”. Im
Zusammenhang mit seiner charakteristischen
Ballettmusik sah er sich allerdings gezwungen,
seine ambitidseren Pline zu verwéssern, um

sich das denkbar gréBte Publikum zu sichern.
Schostakowitschs erstes Experiment in der
Gattung war das abendfiillende Ballett Das
goldene Zeitalter (1930): eine komplizierte
Mischung aus einfachem Tanz, satirischer
Musik fiir die Pantomime und langen, seriésen,
sinfonischen Passagen, das Ganze reichlich mit
Jazzmusik gespickt, freilich nur im Rahmen des
“dekadenten” westlichen Schauplatzes. Im
néchsten lahr erlebte Der Bolzen ein
Riesenfiasko und wurde nach einer Auffiihrung
abgesetzt; das Ballett spielte in einer Fabrik,
was damals die groBe Mode war. Diesmal war
ein ausgeprigter russischer Charakter
angebracht, doch Schostakowitschs typisch
ironischer Stil kam in der Musik fir die
Saboteure und Volksfeinde zum Ausdruck. Der
klare Bach zog den SchluBstrich unter sein
Ballettschaffen. GewiB war der hervorragende
Direktor Sergei Radlow, laut dem die Libretti
von Raymonda und Coppelia neben dem
Bolzen wie von Shakespeare anmuteten, um
Vergleiche verlegen. Allerdings war
Schostakowitsch infolge der abstrakten
Tanznummern nicht vom Stoff abhingig, und
man braucht sich daher nicht den Kopf zu
zerbrechen, um eine Ubereinstimmung der
Musik mit der verstaubten Choreographie zu



finden. Andrian Pjotrowskys Libretto enthalt
keinerlei interessante Konflikte. Ein Team
sowjetischer Artisten und eine Gruppe von
Kolchosbauern, die in einer idyllischen
Landschaft am Kuban, einem FluB im Kaukasus
zusammenkommen, entdecken, dafB sie alle die
gleichen Ideale anstreben; die einzigen,
flichtigen Zielscheiben derben musikalischen
Spotts sind zwei alternde Sommaerfrischler. Im
ersten Akt, der die Vertreter der beiden
Gruppen vorstellt, wird ein belangloser
Konflikt bald beigelegt. Danach folgt eigentlich
nur ein ausflihrliches Divertissement: Eine
Reihe von Pas de deux der Verliebten im
zweiten Akt und sinnvoll derbe Danses
générales im dritten. Uberall herrscht
Harmonie; wie Schostakowitsch feststellte, um
sich zu entschuldigen, war die Darstellung des
sozialistischen Realismus eine sehr ernste
Aufgabe, mit der er sich eingestandenermalBen
in den beiden vorangegangenen Experimenten
zu oberflachlich befaBt hatte.

Die “verstandliche, einfache Sprache™ des
Klaren Baches ist einigermaBen erfolgreich.
Das ausgefallene Instrumentarium im Goldenen
Zeitalter und im Bolzen — ein heulendes
Flexaton, Banjo, Harmonium, exotisches
Schlagzeug - ist ausgemerzt. Mit Hilfe der
damals obligaten Militarkapelle konnte
Schostakowitsch seine Ensembles in aller
Glorie darstellen, doch das eigentlich Neue
dieser Musik — zumindest in bezug auf seine
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musikalische Entwicklung — war der geschickte
Einsatz winziger Instrumentalensembles,
kleiner Holz-, Blechblaser- oder
Streichergruppen. den Tschaikowsky in seinen
beiden spdteren Balletten erstmals verwendete
und Strawinsky spater ausbaute.
Schostakowitschs eigentliches Problem lag in
der Pragnanz seines melodischen Yokabulars.
Die Musik der beiden friiheren Ballette mutet
geradezu wie ein boshafter Feldzug gegen die
ausladende Melodik an; hier aber spielen
anmutige Weisen die Hauptrolle, und
Schostakowitschs Themen sprechen
unmittelbar an — der Vergleich mit Prokofjews
flussiger Originalitat drangt sich auf.

Diese Direktheit wirkt im ersten Akt
keineswegs storend, denn die
abwechslungsreiche Instrumentierung, aus der
ganz deutlich hervorgeht, welches die
Ensembletanze sind und welche Nummern von
Frauen bzw. Ménnern ausgefihrt werden,
sowie die vielen harmonischen
Ausweichungen, mit denen die Partitur
gewdrzt ist, sind sehr ansprechend. Mit den
beiden groBen Adagios im zweiten Akt, in
dem die Liebesgeschichten in den
Vordergrund treten, schwingt sich
Schostakowitsch beinahe zur Hohe des Pas de
deux in Strawinkys Ballett Der KuB3 der Fee
auf, das flir Tschaikowskys 35 Todestag
entstand: Das erste (Nr. 25) ist eine
einfallsreiche Huldigung flir den Pas d’action

im Schwanensee (originelle Holzblaserakkorde,
eine kurze Harfenkadenz), der ein poetisches
Hornsolo und unervermutete Ausbriiche des
gesamten Orchesters folgen; das zweite, ein
Cellosolo (Mr.29). verleint dem Ballett
emotionale Tiefe. Dafl die solistischen
Variationen — teilweise Reprisen aus dem
ersten Akt, die deswegen nicht eingespielt
sind — und die galoppierenden Codas wieder
den Formeln des Balletts entsprechen, lieB
sich wohl kaum vermeiden; gliicklicherweise
kann die einzige groteske Mummer der Partitur
(Mr. 33), in der ein grunzendes Fagott und
Kontrafagott, gedampfte Blechblaser und
Streicher col legno die Sommerfrischler
darstellen, wieder das Interesse des Horers
erwecken. Anders gestaltet ist der dritte Akt,
ganz, als ob Schostakowitsch seinen Hang zu
unverblimt bedrohlichen Klangen, gehassigen
“falschen” Moten und iiberladener
Instrumentierung nicht lang im Zaum halten
kéinne. In dramaturgischer Hinsicht kinnen den
Liebesszenen des zweiten Aktes nur Szenen
des allgemeinen Jubels folgen, doch die Musik
ist bei aller Banalitdt irgendwie manisch und
im tollen Finale geradezu auBer Rand und
Band - viel hochwertiger und
charakteristischer als die "Apotheose” der
Roten Armee im Bolzen.

Vielleicht war es diese gefédhrliche Scharfe,
die Stalin wahrnahm, als er sich den Kiaren
Bach ansah. Im Gegensatz zu seinen

Vorgangern erfreute sich das Ballett in der
einfallsreichen Choreographie von Fjodor
Lopukow vom 4. Juni 1935 bis Anfang
Februar 1936 einer recht erfolgreichen
Laufzeit am Leningrader Maly-Theater, und
seine Absetzung war eine direkte Folge des
Besuchs des Parteifihrers. Mit dem daraufhin
erschienenen Prawda-Artikel “Ballettwirrwarr”
wurde hingegen wohl eher bezweckt, an
Schostakowitsch ein Exempel zu statuieren
und zu beweisen, daB nicht einmal ein groBer,
liberwiegend harmloser Publikumserfolg vor
Tadel gefeit war. Der eigentliche Stein des
AnstoBes war, wie jedermann heute wei3, die
bislang noch erfolgreichere Oper Die Lady
Macbeth von Mzensk, die kurz vorher unter
dem Titel "Wirrwarr statt Musik” scharf
verurteilt worden war.

Damit war scheinbar der SchluBstrich unter
den Klaren Bach gezogen. Seiner persdnlichen
Einstellung gab Schostakowitsch im Finale
seiner in der damaligen politischen
Atmosphire unauffiihrbaren Vierten Sinfonie
Ausdruck, die erst lange nach Stalins Tod
gespielt wurde: Hier gleitet das sinfonische
Argument in eine Reihe popularer Tanze ab,
die den “schlichten” Stil seines letzten Balletts
parodieren und in tragischer Verzweiflung
enden. Interessanterweise erwies sich diese
“heitere, leichte, unterhaltsame” Musik spater
als recht nitzlich. Im lahr 1948 bte
Alexander Schdanow als Vertreter des



Zentralkomitees der KPdSU scharfe Kritik am
“Formalismus in der Musik”, die sich nicht nur
ganz allgemein auf die sowjetische Musik
auswirkte, sondern Schostakowitsch persénlich
viel tiefer traf als der 1936 ausgesprochene
Tadel am Ballett und der Oper. GrolRBe
sinfonische Aussagen kamen nun nicht mehr in
Frage; das vitale erste Violinkonzert wurde
zurlickgezogen. Einzig moglich waren seriGse
patriotische Kantaten und Suiten mit leichter
Musik. Also stellite Schostakowitsch aus
geringfiigig redigierten Nummern des Klaren
Baches und einigen anderen kurzen Stiicken
drei Ballettsuiten zusammen (die
veroffentlichte Ausgabe enthélt einige von Lew
Awtomian ausgearbeitate Abweichungen vom
Original). Was Gennadi Reshdestwensky hier

bietet, ist viel interessanter als die recht
planlose Auswahl dieser Suiten, obwohl Der
klare Bach keineswegs in allen
choreographischen Details eingespielt ist.
Vielmehr ist die Struktur des dreiaktigen
Balletts beibehalten, doch notengetreue
Reprisen (darunter der groBe Ensemble-Walzer
aus dem ersten Akt, der es Schostakowitsch
offensichtlich sehr angetan hatte) und
Einschilbe aus der Musik zum verungliickten
Bolzen sind gestrichen. Somit stellt diese
Einspielung eine sorgfiltig durchdachte
Ergdnzung zur Gesamtaufnahme der friheren
Ballette dar.

© 1996 David Nice
Ubersetzung: Gery Bramall

Dmitri Chostakovitch: Le clair ruisseau

Une nouvelle simplicité. tel était le signe de
ralliement des compositeurs soviétiques vers
les années trente-cing. Prokofiev qui, en 1934,
se partageait encore entre Moscou et Paris, se
vit favorisé par le hasard car |'orientation
naturelle que prenait sa musique convergeait
avec les exigences sans cesse croissantes de
sa patrie. Lorsqu'il écrivait dans fzvestia que
“le langage approprié & notre musique”
embrassait la mélodie qui “en dépit de sa
simplicité et de son accessibilité ne devait pas
devenir un refrain ou un insignifiant énonce”, il
faisait tout simplement echo a ses
déclarations antérieures au critique américain
Olin Downes et a ce qu'incarnait le dernier
ballet qu'il composa pour Diaghilev, Le fils
prodigue. Dans le cas de Chostakovitch, ces
théories correspondaient moins a ses
tendances musicales naturelles. Ayant achevé
Le clair ruisseau, en 1935, il prétendit. lui
aussi, que son “objectif primordial” était de
“trouver mon langage musical propre, simple
et expressif”. Mais dans le contexte de la
musique de ballet, trés caractéristique de
Chostakovitch, cela supposait un renoncement
partiel et inévitable au projet plus ambitisux
de plaire a la plus large des audiences.

La premiére expérience du genre de

Chostakovitch avait été la composition
savante, de bout en bout, de L'age d'or
{1930). Cette ceuvre était un mélange
complexe de danse pure et simple, de mime
musical teinté d'une ingénieuse ironie et de
longs passages d'écriture symphonique stricte,
émaillés d'accents jazziques acceptables
seulement dans |e contexte occidental
“decadent” du ballet. Dans Le boulon, mis en
scéne l'année suivante pour une unique et
désastreuse représentation, cet éventail fut
limité par le cadre d'une usine soviétique, une
vogue a I'époque: |a musique devait étre plus
russe de caractere, mais le naturel satirique de
Chostakovitch s'exprimait au travers du ballet
des saboteurs et des ennemis du peuple. Le
clair ruisseau semble avoir été un
aboutissement. Sergei Radlov, ce remarquable
metteur en scéne, selon lequel Raymonda ou
Coppelia paraissaient proches de Shakespeare
au vu du scénario du Boulon, dut étre
incapable ici de se livrer & une quelcongue
comparaison — mais le caractére abstrait des
numeros de danse pure permit au moins a
Chostakovitch de prendre ses distances par
rapport a l'intrigue, nous évitant de devoir
analyser comment la musique s'harmonise
avec une chorégraphie depuis longtemps



désuéte. Dans |e livret d'Andrian Piotrovsky, il
n'y a aucun conflit dent il puisse étre tiré parti.
Une troupe d'artistes en tournee et un groupe
de fermiers exploitant un kolkhoze se
rencontrent dans la campagne idyllique que
traverse le Kouban. lls découvrent que la
finalite ideclogique de leur labeur, dans leur
sphere respective, est identigue. Les seuls
acces fugitifs d'une fruste ingéniosité musicale
sont le fait de deux estivants agés. Le premier
acte qui présente les representants des deux
groupes chasse rapidement le peu de conflit
existant entre eux, tandis que ce qui suit n'est
rien de plus gu'un divertissement prolonge,
une succession de pas de deux danseés par les
amants a l'acte deux et des danses generales
pourvues de la vigeur qui convient & |'acte
trois. Tout est harmonie. Le “portrait, sous
forme de ballet, de la réalité socialiste” écrivait
Chostakovitch, en s'excusant, "est une tache
trés grave” et il s'en etait acquitté trop
superficiellement, il I'admettait, dans ses deux
expériences précédentes.

Le “langage simple et limpide" du Clair
ruissequ est certes une réussite jusqu’a un
certain point. C'en est fini des accessoires
outranciers de L'age d'or et du Boulon — le
flexaton gémissant, le banjo, I'harmonium, les
percussions exotiques. Lorchestre militaire,
obligatoire & 'épogue, permet & Chostakovitch
d'etoffer ses ensembles qui brillent de tous
leurs feux. Mais la véritable innovation dans sa
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partition — du moins du point de vue

de sa propre évolution musicale — est le
recours habile a de petits groupes
d'instruments: bois, cuivres ou cordes, en
s'inspirant des procédes réveles par
Tchaikovski dans ses deux derniers ballets et
développés par Stravinski. Le véritable
probléme de Chostakovitch fut celui de ses
limites melodiques. Tant d’élements dans les
précédents ballets apparaissent comme un
combat pernicieux contre I'émergence de la
Grande Mélodie. Mais ici le caractére
mélodigque est essentiel et les thémes de
Chostakovitch sont invariablement carrés —
surtout si on les confronte 4 'aisance et &
l'originalité de Prokofiev en ce domaine.

Il est assez facile de faire abstraction de
cette caractéristique dans le premier acte, car
I'ochestration delicatement varigée — qui permet
de déceler trés nettement quelles sont les
danses d'ensemble, les numeéros
féminins et masculins — et les innombrables
fantaisies harmoniques exercent un charme
indéniable. Avec les deux grands adagios du
deuxiéme acte, dans lequel l'intrigue
amoureuse du ballet prend le dessus,
Chostakovitch atteint presque a la splendeur
dépouillée du Pas de deux de Tchaikovski tel
que |'a traité Stravinski dans Le baiser de la
fée. Le premier (no 25) rend un hommage
inventif au Pas d'action du Lac des cygnes
(accords originaux aux bois, cadence écourtée

4 la harpe) avant gu'émerge un solo de cor
plein de poesie suivi d'explosions-surprises de
I'orchestre tout entier. Et dans |e second (no
29), le solo de vicloncelle confere
véritablement son “dme” au ballet.
Inévitablement, peut-étre, les variations —
plusieurs sont des reprises du premier acte et
ne figurent donc pas dans le présent
enregistrement - et les codas galopantes nous
raménent & des clichés du ballet. Lintérét est
4 nouveau suscité cependant par le seul
numéro grotesque de la partition (33}, qui met
en scéne les estivants qu'escortent les
grognements du basson et du contrebasson,
les cuivres avec sourdine et les cordes cof
legno. Le troisiéme acte nous transporte dans
un autre univers, comme si Chostakovitch ne
pouvait maitriser longtemps son inclination
naturelle & l'insolence, & 'adjonction de
fausses notes piquantes et aux surcharges
orchestrales délibérées. Du point de vue
dramatique, le couronnement de I'amour, dans
le ballet, ne peut étre suivi que de scénes de
réjouissances génerales. Mais le procéde,
combien banal, s'assortit d'une touche de
maniaquerie qui semble se préter a percer
dans le finale évaporé — un morceau infiniment
plus réussi et plus caractéristique que la
péroraison de I'Armée rouge dans Le boulon.
C'est peut-étre cette menace que Staline
pressentit lorsqu’il vit Le clair ruisseau. Cette
oeuvre tint l'affiche du 4 juin 1935 au début

de février 1936, au théitre Maly a Leningrad,
done plus longtemps que les opéras
précédents. La chorégraphie, particuliérement
réussie, etait de Fyodor Lopukhov. La fin des
représentations fut la conséquence directe de
la visite du chef d'état. Mais l'article qui parut
ensuite dans la Pravda "Un faux ballet” semble
avoir ete dicte plutdt par l'intention de citer
Chostakovitch en exemple et de montrer gu'un
succes de masse, trés innocent en apparence,
pouvait ne pas échapper a la désapprobation.
Car le veritable sujet de mécontentement. on
le sait maintenant, était le succés plus grand
encore de Lady Macbeth du district de Mzensk,
dénoncé par la presse quelques semaines plus
tot sous le titre “Un galimatias musical”.

Voila done, semble-t-il, ce qu'il advint du
Clair ruisseau. Chostakovitch donna libre cours
a ses commentaires personnels dans le finale
de la Quatrieme symphonie dont 'exécution
ne pouvait étre envisagée dans le
climat de I'époque et qui ne fut jouée que
longtemps aprés la mort de Staline.
Largument symphonique se résume & une
série de numeéros de danses populaires
parodiant le style "simple” de son dernier
ballet, pour se terminer tragiquement. |l
subsiste une note intéressante qui montre a
quel point Chostakovitch apprécia plus tard
l'utilité de cette partition “joyeuse, légére,
divertissante”. Les diverses vagues
d’opposition de Jdanov contre “le formalisme
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en musigue”, en 1948, traversérent plus

en profondeur le paysage musical sovigtique,
portant davantage préjudice a Chostakovitch &
long terme que le décret de 1936. Tout élan
symphonique d'envergure était hors de
question. Une oeuvre essentielle comme le
Premier concerto pour violon dut étre différee.
Seules des cantates patriotiques dénuées
d'ironie ou des suites de musique légére
avaient droit de cité. Et Chostakovitch entreprit
donc de remanier légérement des éditions de
certains numéros du Clair ruisseau et quelgues
autres piéces bréves pour en faire trois suites
de ballet (la version éditée comprend des
séquences légérement différentes de l'original
de Levon Atovmian).

lci, Gennady Rozhdestvensky propose une
sélection beaucoup plus intéressante que celle
quelque peu décousue de ces suites, qui n'est
guere cependant une présentation servile de
la chorégraphie intégrale du Cloir ruisseau. Il
conserve la structure ingénieuse du ballet en
trois actes, tout en omettant certains numeéros
qui sont soit des redites pures et simples
(Chostakovitch affectionne un peu trop la
grande valse d'ensemble du premier acte, par
exemple) ou des passages repris du Boulon,
cet échec, ajoutant ainsi une production de
choix aux enregistrements intégraux des
précédents ballet.

1996 David Nice

Traduction: Marie-Franceise de Meeds
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