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Sergey Vasil’yevich Rachmaninov (1873–1943)

Letter to K.S. Stanislavsky§ 3:16
Pis’mo K.S. Stanislavskomu ot S.S. Rakhmaninova
The muse Op. 34, No. 1¶ 4:10
Muza
In the soul of each of us Op. 34, No. 2§ 2:15
V dushe u kazhdovo iz nas
The storm Op. 34, No. 3¶ 2:28
Burya
A passing breeze Op. 34, No. 4* 3:36
Veter perelyotnïy
Arion Op. 34, No. 5¶ 2:48
Arion
The raising of Lazarus Op. 34, No. 6§ 2:14
Voskresheniye Lazarya
It cannot be Op. 34, No. 7† 1:35
Ne mozhet bït’!
Music Op. 34, No. 8† 2:23
Muzïka
You knew him Op. 34, No. 9§ 2:13
Tï znal evo
I remember this day Op. 34, No. 10¶ 1:33
Sey den’ ya pomnyu
The herald Op. 34, No. 11§ 2:52
Khorugv’ svyashchennuyu
What happiness Op. 34, No. 12¶ 2:12
Kakoye schast’ye
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Rachmaninov: Songs

5

Between 1890, when he was seventeen, and
his departure from Russia in 1917,
Rachmaninov wrote over eighty songs. They
come from deep in his Russian heritage, so
deep that exile and severance from his roots
meant that, while he was able to develop his
art in significant new directions, especially
with his orchestral music, he never felt able
to return to song. Perhaps the connection to
Russian culture through his devotion to her
poetry, to the singers he knew and
performed with, especially to the genre of
song which he had inherited from Glinka
and then directly from Tchaikovsky, was
something that could not be transplanted,
only cut off and allowed to wither. It is
within this tradition that he worked (one
that runs in parallel with the very different
realist tradition fostered by Dargomyzhsky
and Mussorgsky and inherited by
Shostakovich), that of the romans whose
nature is, as the adoption of the word
reveals, by origin and influence French. For
all the emotional range the romans can
encompass, this differs essentially from the
German Lied, with its inward self-

communing; it is an art of emotion shared,
addressed to a group of sympathetic friends,
inviting their understanding. Rachmaninov’s
contribution to the tradition includes
renewal of the melodic richness that
Tchaikovsky had discovered, together with
the greater keyboard virtuosity that he
himself, as one of the great pianists of
history, could command.

Before the two last groups of songs which
Rachmaninov was to compose came a
curiosity, a letter he wrote to Konstantin
Stanislavsky of the Moscow Arts Theatre in
1908. Unable to attend the tenth anniversary
celebrations of an ensemble which the
pioneering Stanislavsky had already made
famous, he sent this musical apology for
Shalyapin to perform. It scarcely counts in
the canon of his songs; but it does indicate
the increasingly declamatory, even laconic
nature of the melodic lines he was to explore
in the set of fourteen songs of Op. 34, the
more dramatic of which are dedicated to
Shalyapin.

These turn to some of the most significant
poets among the Romantics who had
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Dissonance Op. 34, No. 13* 6:00
Dissonans
Vocalise Op. 34, No. 14* 6:04
From the gospel of St John§ 1:22
Iz Evangeliya ot Ionna
At night in my garden Op. 38, No. 1* 1:48
Noch’yu v sadu u menya
To her Op. 38, No. 2* 2:50
K ney
Daisies Op. 38, No. 3* 2:15
Margaritki
The pied piper Op. 38, No. 4* 2:30
Krïsolov
Sleep Op. 38, No. 5* 3:20
Son
‘A-oo’ Op. 38, No. 6* 2:21
Au!
A prayer* 2:33
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All glory to God* 1:58
Vsyo khochet pet’
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sufferings of the Great War, the only group
of songs he was to write before exile overtook
him was the cycle of six forming Op. 38, of
1916. Moving away from the Romantics, he
turned to the Symbolists who had become a
dominant force in Russian poetry – Balmont
again, Alexander Blok, Andrey Bely, Valery
Bryusov, Fyodor Sologub among them. His
interest in words, crucial for their poetic
resonance to the Symbolists, now took the
form not of declamation and its melodic
effect, but their actual sounds and the
implications this had for music. Textures that
come close to impressionism mark the setting
of ‘At night in my garden’, Blok’s translation
of a poem by the Armenian Avetik Issakian.
‘If everyone wrote nature poems as he does,’
Rachmaninov said, ‘the composer would only
have to touch the text and a song would be
made.’ ‘Daisies’ transfers almost all the
subtleties to the piano; and indeed he later
made a version for piano solo. It was one of
the favourite of all his songs in this final set,
together with ‘The pied piper’; but he might
have added ‘Sleep’, a song which
concentrates much of his art into music
delicately balanced between piano and voice
as if between sleep and waking.

© 1996 John Warrack

Joan Rodgers is one of Britain’s best-loved
singers. After graduating from the University
of Liverpool with an Honours degree in
Russian she entered the Royal Northern
College of Music. In 1981 she won the
Kathleen Ferrier Memorial Scholarship. Since
making her debut in 1982 as Pamina (Die
Zauberflöte) at the Festival of Aix-en-
Provence she has rapidly established herself
throughout Europe. Joan Rodgers sings
regularly for all the major UK opera
companies and she enjoys an equally
successful career as a recital singer. Concert
engagements include regular appearances
with such conductors as Frans Bruggen,
Zubina Mehta, Daniel Barenboim and Sir
Charles Mackerras and her London recitals
have attracted the highest acclaim.

Maria Popescu studied at McGill University
and the Academy of Vocal Arts in
Philadelphia. She made her stage debut as
Ulrica (Un ballo in maschera) as a member of
L’Atelier Lyrique de Montréal. Other roles
include Meg Page (Falstaff ), Zerlina (Don
Giovanni), and Marcellina (Le nozze di
Figaro). An accomplished recital and oratorio
performer, Maria Popescu has appeared at
the Festival de Lanaudiere, Quebec, the
Aldeburgh Festival and the England and

absorbed the composers of Russia’s
nineteenth-century flowering of song.
Pushkin is, of course, represented; but so are
Fyodor Tyutchev, Alexey Khomyakov,
Apollon Maykov and others, even one of the
decadents’ representative poets, Konstantin
Balmont. About half of these poems were
suggested to Rachmaninov by Marietta
Shaginian, a minor poet and literary figure
who had first written to him enigmatically,
and indeed pseudonymously as (‘Re’), and
then became one of his correspondents. He
approached her for suggestions, asking that,
‘the mood must be sad rather than happy.
The lighter shades do not come easily to me.’
He completed the set in June 1912,
dedicating the first of them to her, a setting
of Pushkin’s ‘The Muse’.

Four of the set are dedicated to
Shalyapin. ‘In the soul of each of us’ sets the
obscure Apollon Korinfsky; ‘The raising of
Lazarus’ is a subtle treatment of
Khomyakov’s prayer to be, like the man
miraculously brought by Christ back to life,
in turn raised to a higher life; ‘You knew
him’, by Tyutchev; and ‘The herald’,
another religious poem, by Afanasy Fet,
telling of a strange procession through the
forests towards holiness. Many of the other
songs in this set were dedicated to a very

different artist, the lyric tenor Leonid
Sobinov whose careful attention to poetic
detail in the texts of his operatic roles had
impressed Rachmaninov. These include the
beautiful Tyutchev song ‘I remember this
day’, a song to flatter Sobinov’s elegance of
line, and the more fervent Fet setting,
‘What happiness’. ‘Dissonance’, to words by
Yakov Polonsky, was inspired by the
impassioned dramatic art of Félia Litvinne,
the soprano of Russian descent whose St
Petersburg appearances in the latter years of
the century had included Wagner roles. The
cycle includes ‘Vocalise’, a song without
words, written for a singer of very different
gifts, Antonina Nezhdanova, whose lucid
tones and light, elegant coloratura had been
delighting Moscow Bolshoy audiences. It is
largely through Rachmaninov’s appreciation
of these artists’ different approaches to
singing – and in particular dramatic,
operatic singing – that he evolves his own
art of song to a new condition. He enjoyed
the exercise, he told ‘Re’: ‘I can say that on
the whole I am satisfied and extremely
happy with all these songs, for they came to
me easily and with little trouble. Please God
that I may continue to work in this way.’

However, after the setting ‘From the
gospel of St John’ made in answer to the
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gave five London recitals of the complete
works for solo piano. His set of the piano
concertos recorded for Chandos won a
Diapason d’Or. In 1993 he was featured in a
BBC2 documentary on the life and music of
Rachmaninov and was invited to give a
recital in the composer’s home in Lucerne.

In addition to his solo piano
commitments, conducting plays an
important role in Shelley’s schedule of
engagements and he is Principal Guest
Conductor of the London Mozart Players
with whom he is recording the Mozart Piano
Concertos for Chandos.

8

Orford Festival, Quebec. In 1995 she
returned to the London Symphony
Orchestra to perform Tippett’s The Mask of
Time and Beethoven’s Ninth Symphony.
Future engagements include appearances
with the Toronto Symphony and the
National Arts Centre Orchestra.

Alexandre Naoumenko was born in Lipetska,
Russia and he studied at the Moscow
Tchaikovsky Conservatoire with Zourav
Sotkilava. He has attended master classes
with Renato Capecchi, Nancy Evans and
Alfredo Kraus. Operatic roles include Lensky
(Eugene Onegin), Alfredo (La Traviata) and
Dr Caius (Falstaff ). He has performed
extensively in the concert hall in such works
as Mozart’s Requiem, Bach’s Christmas
Oratorio and Mahler’s Das Lied von der Erde.
He has taken part in broadcasts for Radio
Moscow and Dutch Radio and has made
several recordings. He has performed
extensively in the former Soviet Union, the
USA, the UK and other European countries.

Sergei Leiferkus has appeared with major
opera companies and symphony orchestras
in the west since the early 1980s when he
made his debut with the Berlin
Philharmonic Orchestra under Kurt Masur.

Since then he has appeared frequently at the
Royal Opera House, Vienna State Opera,
New York Metropolitan, the Teatro Colon
Buenos Aires and the Edinburgh, Bregenz,
Glyndebourne and Salzburg Easter Festivals.
He has also appeared with orchestras such as
the London Symphony, Boston Symphony
and Philadelphia under conductors who
include Abbado, Haitink, Mehta, Muti,
Ozawa and Solti.

Operatic roles include Evgeny Onegin,
Mazeppa, Count Almaviva, Don Giovanni
and Nabucco as well as over thirty others.
Leiferkus has given song recitals at many
London and New York venues including
Covent Garden, the Wigmore Hall, the
Lincoln Center, the Tanglewood Festival, the
Wexford Festival, the Philharmonie 
in Cologne and the Konzerthaus in Vienna.

Howard Shelley was born in London and
since his highly successful debut in 1971 and
televised Prom the same season he has
become regarded as one of Britain’s most
outstanding pianists and tours extensively in
Europe, North America, Australia and the
Far East.

Although his repertoire ranges very widely
he has had a particular association with the
works of Rachmaninov since 1983 when he
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Rachmaninow: Lieder
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Zwischen 1890, seinem 18. Lebensjahr und
1917, als er Rußland verließ, schrieb
Rachmaninow über achtzig Lieder. Sie sind
tief in seinem russischen Erbe verwurzelt, so
tief, daß Exil und Abtrennung von seinen
Wurzeln bedeutete, daß er, obwohl er seine
Kunst besonders in seiner Orchestermusik in
bedeutende neue Richtungen entwickelte,
niemals wieder zur Liedkomposition
zurückkehren konnte. Die Verbindung mit
russischer Kultur durch seine Hingabe an
Rußlands Poesie und die Sänger, die er
kannte, und mit denen er arbeitete,
besonders auf dem Gebiet des Liedes, wo er
Glinkas und Tschaikowskys Erbe angetreten
hatte, war womöglich etwas, das sich nicht
verpflanzen ließ, sondern abgeschnitten
werden mußte, um zu verwelken. Er
arbeitete in dieser Tradition der Romanze
(die parallel zu der ganz anders gearteten
realistischen Tradition steht, die von
Dargomyschskij und Mussorgskij genährt
wurde, und deren Erbe Schostakowitsch
antrat). Wie die Übernahme des Wortes
andeutet, steht diese in ihrem Ursprung und
ihrem Einfluß in der französischen Tradition.

Trotz der emotionalen Bandbreite, die die
Romanze umfassen kann, unterscheidet sie
sich doch wesentlich vom eher nach innen
gerichteten deutschen Lied; sie ist die Kunst
geteilter Emotionen, die an eine Schar
gleichgesinnten Freunde gerichtet ist und zu
ihrem Verständnis auffordert. Rachmaninows
Beitrag zur Tradition vereint eine Erneuerung
des melodischen Reichtums, den
Tschaikowsky entdeckt hatte, mit der
größeren Klaviervirtuosität, die ihm als
einem der großen Pianisten der
Musikgeschichte zur Verfügung stand.

Vor den beiden letzten Gruppen von
Liedern, die Rachmaninow komponieren
sollte, findet sich eine Kuriosität: ein Brief,
den er 1908 an Konstantin Stanislawsky vom
Moskauer Kunsttheater schrieb. Er konnte
nicht an den Jubiläumsfeierlichkeiten des
Ensembles teilnehmen, das Stanislawsky
bereits berühmt gemacht hatte, und schickte
diese musikalische Entschuldigung, die
Schaljapin aufführen sollte. Sie darf kaum
zum Kanon seiner Lieder gezählt werden,
weist jedoch auf die zunehmend
deklamatorische, ja gar lakonische Natur der

Melodik hin, die er in den vierzehn Liedern
seines Opus 34 erforschen sollte (die
dramatischeren unter ihnen sind Schaljapin
gewidmet).

In diesen Liedern greift er auf die
bedeutendsten Dichter der Romantik zurück,
die die Komponisten in der Blüte des Liedes
im 19. Jahrhundert in Rußland angeregt
hatten. Puschkin ist natürlich vertreten, wie
auch Fjodor Tjutschew, Alexej Chomjakow,
Apollon Maykow und andere, darunter sogar
Konstantin Balmont, einer der Poeten der
Gruppe der “Dekadenten”. Etwa die Hälfte
dieser Gedichte hatte Marietta Schaginjan,
eine weniger bedeutende Dichterin und
literarische Gestalt, Rachmaninow
vorgeschlagen, die ihm zunächst
geheimnisvoll und unter dem Pseudonym
“Re” geschrieben hatte, und später eine
seiner Korrespondentinnen wurde. Er wandte
sich an sie für Vorschläge, und forderte: “Die
Stimmung muß eher traurig als glücklich
sein. Die helleren Töne fallen mir nicht so
leicht.” Er vollendete die Sammlung im Juni
1912 und widmete ihr das erste Lied,
Puschkins “Die Muse”.

Vier Lieder in der Sammlung sind
Schaljapin gewidmet. “In unser alle Seele”
vertont den wenig bekannten Dichter
Apollon Korinfsky; “Die Auferstehung des

Lazarus” ist eine feinfühlige Behandlung von
Chomjakows Gebet, zu einem höheren
Leben aufzusteigen wie der Mann, der von
Christus wieder zum Leben erweckt wurde;
“Du kanntest ihn” von Tjutschew und “Der
Herold” von Afanasy Fet, ein weiteres
religiöses Gedicht, erzählt von einer
seltsamen Prozession durch den Wald zur
Heiligkeit. Viele der übrigen Lieder in dieser
Sammlung wurden einem ganz andersartigen
Künstler gewidmet, dem lyrischen Tenor
Leonid Sobinow, dessen sorgfältige
Beachtung poetischer Details in den Texten
seiner Opernrollen Rachmaninow
beeindruckt hatte. Zu diesen Liedern
gehören die herrliche Tjutschew-Vertonung
“Ich entsinne mich des Tages”, das Sobinows
eleganter Linienführung schmeichelt und das
leidenschaftliche Fet-Lied “Welch Glück”.
“Dissonanz”, auf Worte von Jakob Polonsky,
wurde von Félia Litvinne inspiriert, einer
Sopranistin russischer Abstammung, die
gegen Ende des Jahrhunderts in St.
Petersburg auch Wagnerrollen sang. Der
Zyklus enthält auch “Vokalise”, ein Lied
ohne Worte, das für Antonia Negdanow, eine
Sängerin mit ganz anderen Talenten
geschrieben wurde, deren klare Töne und
leichte, elegante Koloratur das Publikum des
Moskauer Bolschoi begeistert hatten. Es ist
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weitgehend Rachmaninows Bewunderung für
den unterschiedlichen Zugang dieser Künstler
zum Gesang – besonders den dramatischen
Operngesang – zu verdanken, daß seine
eigene Liedkunst neue Bedingungen
entwickelt. Er genoß diese Aufgabe und
schrieb an “Re”: “Ich kann sagen, daß ich im
großen und ganzen zufrieden und über diese
Lieder äußerst glücklich bin, denn sie fielen
mir leicht und bereiteten mir wenig Kummer.
Möge Gott mein Werk auf diese Weise
weitergehen lassen.”

Nach der Vertonung von “Aus dem
Johannesevangelium”, das als Antwort auf die
Leiden des Ersten Weltkrieges entstand, sollte
er jedoch nur noch eine weitere Gruppe von
Liedern schreiben, bevor ihn das Exil
überraschte: den Zyklus von sechs Liedern
op. 38 von 1916. Hier wandte er sich von
den Romantikern ab und den Symbolisten
zu, die eine vorherrschende Kraft in der
russischen Dichtung geworden waren – unter
ihnen erneut Balmont, Alexander Block,
Andrej Bely, Walery Brjussow und Fjodor
Sologub. Sein Interesse am Wort,
ausschlaggebend für die poetische Resonanz

mit den Symbolisten, änderte sich jetzt von
Deklamation und ihrer melodischen
Wirkung zu den Klangqualitäten der Worte
und ihren Implikationen für die Musik. In
seiner Vertonung von “Des Nachts in
meinem Garten”, Blocks Übertragung eines
Gedichts des armenischen Dichters Avetik
Issakian, kommt er dem Impressionismus
nahe. “Wenn jedermann Naturgedichte
schriebe wie er,” sagte Rachmaninow,
“bräuchte ein Komponist nur den Text
anzufassen, und es würde ein Lied
entstehen.” “Gänseblümchen” überträgt
nahezu alle Feinheiten in die Klavierstimme,
und der Komponist machte später eine
Fassung für Klavier solo. Dies und “Der
Verführer” waren seine Lieblinglieder in
dieser letzten Sammlung; aber er hätte wohl
“Schlaf” hinzugezählt haben können, ein
Lied, das seine Kunst in die delikate Balance
zwischen Klavier und Singstimme ergießt,
als ob zwischen Schlaf und Wachen
befangen.

© 1996 John Warrack
Übersetzung: Friary Music Services

Entre 1890, date à laquelle il était âgé de
dix-sept ans, et son départ de Russie en
1917, Rachmaninov écrivit plus de quatre-
vingt mélodies. Elles sont profondément
imprégnées de son héritage russe, et même
tellement marquées par son passé que l’exil et
l’éloignement de ses racines eurent pour
conséquence qu’alors qu’il fut capable de
développer son art dans de nouvelles
directions, en particulier par le biais de sa
musique pour orchestre, il ne se sentit jamais
la force de revenir à la mélodie. Peut-être que
le lien avec la culture russe qui s’exprimait
dans sa dévotion pour sa poésie, pour les
chanteurs qu’ils connaissait et avec lesquels il
avait collaboré, et plus particulièrement pour
le genre de mélodies dont il avait hérité de
Glinka, puis directement de Tchaïkovski,
était une chose qui ne pouvait pas supporter
d’être transplantée, mais seulement coupée à
la racine et condamner à dépérir. C’est au
coeur de cette tradition qu’il travaillait (une
tradition qui fleurissait parallèlement à celle,
bien différente, des réalistes et entretenue par
Dargomyjski et Moussorgsky puis transmise
à Chostakovitch), celle des romances dont

l’origine est française. Par toute l’étendue des
émotions qu’elle renferme, elle diffère
radicalement du Lied allemand plus orienté
vers une communion intérieure; c’est une
sorte d’émotion partagée, tournée vers un
groupe d’amis bien disposés et sollicitant leur
compréhension. La contribution de
Rachmaninov à la tradition comprend un
renouveau de la richesse mélodique, initié par
Tchaïkovski, ainsi qu’une plus grande
virtuosité pianistique qu’il était en mesure
d’exiger, étant lui-même l’un des plus grands
pianistes de l’histoire. 

Avant les deux derniers ensembles de
mélodies que Rachmaninov allait composer,
il se produisit une chose curieuse: une lettre
qu’il écrivit à Konstantin Stanislavsky en
1908 au Théâtre artistique de Moscou. Dans
l’impossibilité d’assister aux célébrations du
dixième anniversaire d’un ensemble rendu
célèbre par l’action novatrice de Stanislavsky,
il envoya cette excuse musicale à Chaliapine
pour qu’il la jouât. Elle ne peut certes pas
être considérée comme le canon de ses
mélodies; mais elle indique clairement la
nature progressivement déclamatoire et

Rachmaninov: Chants
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même laconique des lignes mélodiques qu’il
allait explorer dans le recueil des quatorze
mélodies de l’op. 34, dont les plus
dramatiques sont dédiées à Chaliapine.

Celles-ci font appel à quelques uns des
poètes les plus importants parmi les
Romantiques qui avaient suscité l’intérêt des
compositeurs du dix-neuvième siècle au
moment de l’épanouissement de la mélodie
russe. Pouchkine est naturellement
représenté, ainsi que Fyodor Tyutchev, Alexey
Khomyakov, Apollon Maykov et d’autres
encore, et même un des poètes représentatifs
d’une certaine décadence, Konstantin
Balmont. A peu près la moitié de ces poèmes
fut suggérée à Rachmaninov par Marietta
Shaginian, poète mineur mais figure
littéraire, qui lui avait tout d’abord écrit sur
un mode énigmatique, puis même sous un
pseudonyme, sous le nom de “Re”, et qui
devint finalement l’une de ses
correspondantes. Il s’adressait à elle pour des
suggestions, demandant que “l’humeur soit
triste plutôt que joyeuse. Les ombres les plus
légères ne viennent pas facilement à moi.” Il
acheva le recueil en juin 1912, et lui dédia la
première d’entre elles, un arrangement du
poème de Pouchkine “La muse”.

Quatre des mélodies du recueil sont
dédiées à Chaliapine. “Dans l’âme de chacun

de nous” met en musique l’œuvre de l’obscur
Apollon Korinfsky; “La résurrection de
Lazare” est une manière subtile de traiter la
prière de Khomyakov, désireux d’être, à
l’instar de l’homme miraculeusement ramené
à la vie par le Christ, lui aussi élevé à une
existence supérieure; “Tu l’as rencontré” de
Tyutchev; et “Le héraut”, autre poème
religieux, d’Afanasy Fet, racontant une
étrange procession à travers les forêts vers la
sainteté. La plupart des autres mélodies de ce
recueil furent dédiées à un artiste très
différent, le ténor lyrique Leonid Sobinov
dont l’attention qu’il accordait au détail
poétique de ses rôles d’opéra avait fortement
impressionné Rachmaninov. Parmi ceux-ci
on compte la magnifique mélodie de
Tyutchev “Je me souviens de ce jour”,
mélodie conçue pour flatter l’élégance du
trait de Sobinov, ainsi que l’arrangement plus
fervent encore du poème de Fet, “Quelle
bonheur”. “Dissonance”, sur des paroles de
Yakov Polonsky, fut inspirée par les
compositions dramatiques enflammées de
Félia Litvinne, la soprano d’ascendance russe
dont les apparitions à Saint-Petersbourg au
cours des dernières années du siècles
incluèrent également des rôles wagnériens. Le
cycle comprend “Vocalise”, mélodie sans
paroles, écrite pour une chanteuse dotée de

talents vraiment différents, Antonina
Nezhdanova, dont les accents lumineux et la
colorature légère et élégante avaient charmé
l’auditoire du Bolchoï de Moscou. L’élévation
de son art de la mélodie à une condition
supérieure, est largement due à la capacité de
Rachmaninov d’apprécier les diverses
approches du chant des artistes qu’il côtoyait
– en particulier du chant dramatique ou
opératique. Il aimait l’exercice, déclara-t-il à
“Re”: “Je peux dire que dans l’ensemble je
me sens satisfait et extrêmement heureux de
toutes ces mélodies, parce qu’elles vinrent à
moi facilement et sans trop de difficulté.
Qu’il plaise à Dieu que je puisse continuer à
travailler de cette manière.”

Cependant, après la mise en musique de
“De l’évangile de St Jean”, effectuée en
hommage aux grandes souffrances endurées
pendant la Grande Guerre, le seul ensemble
de mélodies qu’il allait composer avant que
l’exil ne l’emportât au loin, était un cycle de
six mélodies formant l’op. 38 et daté de
1916. S’éloignant de la mouvance des
Romantiques, il se tourna vers les
Symbolistes qui étaient devenus une force
dominante dans la poésie russe – Balmont à
nouveau, Alexander Blok, Andrey Bely, 

Valery Bryusov et Fyodor Sologub. Son
intérêt pour les mots, cruciaux aux yeux des
Symbolistes pour leur résonance poétique,
prit la forme non plus d’une déclamation et
de ses effets mélodiques, mais de leur
sonorité réelle et des implications que cela
pouvait avoir pour la musique. Des textures
proches de l’impressionnisme imprègnent
l’arrangement de “La nuit dans mon jardin”,
la traduction de Blok d’un poème de
l’Arménien Avetik Issakian. “Si tout le
monde écrivait des poèmes sur la nature
comme lui,” disait Rachmaninov, “le
compositeur n’aurait plus qu’à effleurer le
texte et une mélodie prendrait forme.”
“Marguerites” transpose presque toutes les
subtilités du texte au piano; et en effet, il en
réalisa plus tard une version pour piano solo.
C’était l’une de ses mélodies préférées dans ce
dernier recueil, avec “Le jouer de flûte”; mais
il aurait pû y ajouter “Le sommeil”, mélodie
qui concentre tout son talent dans une
musique délicatement équilibrée entre le
piano et la voix, évoquant l’état entre veille et
sommeil.

© 1996 John Warrack
Traduction: Karin Py
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Lettre à K.S. Stanislavski
Cher Constantin Serguéiévitch, Je te félicite
sincèrement, de tout mon cœur! Ces dix dernières
années tu es allé toujours plus de l’avant, et sur
cette route tu as trouvé “L’oiseau bleu”. C’est ta
plus grande victoire! Je regrette beaucoup de ne pas
être à Moscou en ce moment, de ne pouvoir,
comme chacun, t’honorer, t’applaudir et te crier sur
tous les tons: “Bravo, bravo, bravo!” Et de ne
pouvoir te souhaiter de nombreuses, de très
nombreuses années de succès. Je te prie de
transmettre à toute la troupe mes meilleurs
souvenirs.
Sergeï Rachmaninov
Dresde, le 14 octobre 1908.
Mon épouse joint ses félicitations aux miennes.

La muse
Dans mon enfance elle m’aimait
et me confiait la flûte aux sept tuyaux;
souriante, elle m’écoutait
et, caressant les trous du roseau
de mes doigts frêles, je jouais déjà
tantôt les hymnes solennels inspirés des dieux,
tantôt les chants des paisibles bergers phrygiens.
Du matin au soir, à l’ombre silencieuse des 

bosquets,
j’écoutais diligemment les paroles de la jeune fille 

secrète;
et pour mon plus grand plaisir,

Brief an K.S. Stanislawski
Lieber Konstantin Sergejewitsch,
Ich gratuliere dir ehrlich und von ganzem Herzen!
In den letzten zehn Jahren bist du
vorwärtsgekommen, vorwärts und noch einmal
vorwärts, und hast auf diesem Pfad den “Blauen
Vogel” gefunden! Das ist dein größter Sieg! Nun tut
es mir sehr leid, daß ich nicht in Moskau bin, so
daß ich nicht mit allen anderen dir Ehre erweisen,
dir Beifall spenden und dir in sämtlichen
Stimmlagen zurufen kann: “Bravo, Bravo, Bravo!”
Und dir noch viele Jahre, viele Jahre, viele viele
Jahre zu wünschen! Ich bitte dich, den
Versammelten meine Grüße auszurichten, meine
innigen Grüße.
Dein Sergei Rachmaninow
Dresden, den 14. Oktober 1908.
Meine Frau schließt sich an (meinem
Gefühlserguß).

Die Muse
In meiner Kindheit hat sie mich geliebt
Und mir gereicht die Flöte mit den sieben Pfeifen;
Hat lächelnd meinem Spiel gelauscht, und ich,
Berührend sanft die Schallöcher des hohlen Rohrs
Mit meinen schwachen Fingern, spielt’ schon

damals
Feierliche Hymnen, von den Göttern eingegeben,
Besang die Friedlichkeit phrygischer Hirten.
Gehorcht’ von früh bis spät in stiller Haine

Schatten
Aufs Wort dieser geheimnisvollen Maid;
Und mich erfreuend unverhofft mit ihrer Gunst,

Pis’mo K.S. Stanislavskomu ot S.S.
Rakhmaninova
Dorogoy Konstantin Sergeyevich,
ya pozdravlyayu Vas ot chistoy dushi, ot vsevo
serdtsa! Za eti desyat’ let Vi shli vsyo vperyod i
vperyod, i na etom puti vï nashli, “Sinyuyu
ptitsu”! Ona vasha luchshaya pobeda! Teper’ ya
ochen’ sozhaleyu, chto ya ne v Moskve, chto ya
ne mogu, vmeste so vsemi, Vas chestvovat’,
Vam khlopat’, krichat’ Vam na vse ladï: “Bravo,
bravo!”, i zhelat’ Vam mnogo, mnogo, mnogo
let! Proshu Vas peredat’ vsey truppe moy privet,
moy dushevnïy privet.
Vash Sergey Rakhmaninov.
Dresden, 14 oktyabrya 1908 g.
Postscriptum: Zhenya moya mne vtorit.

Muza A. Pushkin
V mladenchestve moyom ona menya lyubila
i semistvol’nuyu tsevnitsu mne vruchila.
Ona vnimala mne s ulïbkoy – i slegka,
po zvonkim skvazhinam pustovo trostnika,
uzhe naigrïval ya slabïmi perstami
i gimnï vazhnïye, vnushonnïye bogami,
i pesni mirnïye frigiyskikh pastukhov.
S utra do vechera v nemoy teni dubov
prilezhno ya vnimal urokam devï taynoy,
i, raduya menya nagradoyu sluchaynoy,
otkinuv lokonï ot milovo chela,
sama iz ruk moikh svirel’ ona brala.

2

1

Letter to K.S. Stanislavsky
Dear Konstantin Sergeyevich,
I congratulate you sincerely, from all my heart!
These last ten years you moved forward, forward
and forward, and on this path you have found ‘The
Blue Bird’! It is your greatest victory! Now I am
very sorry that I am not in Moscow, that I am not
able, together with everyone, to honour you, to
applaud you, to cry to you in all tones: ‘Bravo,
bravo, bravo!’ And to wish you many years, many
years, many, many years! I ask you to give to all the
company my regards, my heartfelt regards.
Yours Sergei Rachmaninov
Dresden, 14th October, 1908.
My wife joins in my good wishes.

The muse
In my childhood she loved me
And handed me the flute of seven pipes;
Smiling, she listened to me,
And gently touching the soundholes of the hollow

reed
With my weak fingers, I played already then
Both solemn hymns inspired by the gods
And songs of peaceful Phrygian shepherds.
From morn to evening in the groves’ mute shade,
I heeded diligently the secret maiden’s words;
And rejoicing me with unexpected favour,
Having brushed back the curls from her sweet brow,
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ayant repoussé les boucles qui ornaient son joli 
front,

elle me retira la flûte des mains.
Le roseau était animé d’un souffle divin
et mon cœur s’emplit d’un ravissement indicible.

Dans l’âme de chacun de nous
Dans l’âme de chacun de nous
murmure la source de notre peine:
sur des terres voisines, en des lieux distants,
son eau jaillit
en cet instant secret, en cette heure bénie,
dans l’âme de chacun de nous.
Brûlée par le feu de la passion,
l’âme ne croit pas à l’extase:
elle ne cède
ni à l’enchantement passager
ni à l’immense oubli.
Mon amour est ma peine,
en lui résident la lumière du jour, les ténèbres de 

l’esclavage,
en lui coule la vie et retentit le cri de la mort,
en lui se trouvent les profondeurs oó peut sombrer 

la volonté,
en lui, un chemin conduit aux sommets de l’être,
ma peine est mon amour!…

L’orage
Je vis une jeune fille sur une falaise,
vêtue de blanc, au-dessus des vagues,
tandis que la mer, enflant dans la brume orageuse,
jouait avec le rivage.
L’éclair l’illumina

Nachdem die Locken sie aus ihrer schönen Stirn
gestrichen,

Nahm sie die Panflöte aus meinen Händen.
Göttlicher Atem weckte drauf das Rohr zum Leben
Und hat mein Herz mit heilgem Zauber angefüllt.

In unser aller Seele
In unser aller Seele
Raunt der Springquell unseres Kummers;
Dem umgebenden Land, fernen Gefilden
Entspringet sein Wasser
In jenem geheimen Augenblick, jener gesegneten

Stund
In unser aller Seele.
Versengt von der Flamme der Leidenschaften
Mag die Seele das Entzücken nicht glauben.
Weder flüchtiger Verzauberung,
Noch endlosem Vergessen
Ergibt sie sich,
Versengt von der Flamme der Leidenschaften.
Meine Liebe ist mein Kummer,
In ihr ist Sonnenlicht, die Finsternis des Jochs,
In ihr fließt Leben, hallt der Todesschrei,
In ihr liegt die Tiefe, in die der Wille stürzen kann,
In ihr führt ein Pfad auf die Höhe des Seins.
Mein Kummer ist meine Liebe!…

Der Sturm
Ich sah eine Maid auf einem Felsen,
Im weißen Gewand, hoch über den Wogen,
Als tosend im stürmischen Dunst
Das Meer mit der Küste spielte;
Als glühend der Blitz sie erleuchtet

Trostnik bïl ozhivlyon bozhestvennïm 
dïkhan’yem

i serdtse napolnyal svyatïm ocharovan’yem.

V dushe u kazhdovo iz nas A. Korinfsky
V dushe u kazhdovo iz nas
zhurchit rodnik svoyey pechali;
iz blizhnikh stran, iz dal’noy dali
evo privlivï probegali
v zavetnïy mig, v blazhennïy chas;
v dushe u kazhdovo iz nas
ognyom strastey opalena
dusha ne verit upoyen’yu,
ni mimoletnomu vlechen’yu,
ni beskonechnomu zabven’yu
ne pokoryaetsya ona,
ognyom strastey opalena…
Moya lyubov’, pechal’ moya,
v ney solntsa svet, v ney mrak nevoli,
v ney zhizn’, v ney krik predsmertnoy boli,
v ney glubina paden’ya voli,
v ney put’ k vershinam bitiya,
moya pechal’, lyubov’ moya!

Burya A. Pushkin
Ti videl devu na skale
v odezhde beloy nad volnami,
kogda, bushuya v burnoy mgle,
igralo more s beregami,
kogda luch molniy ozaryal

4

3

She herself took the panpipes from my hands.
The reed was animated by divine breath
And my heart filled with sacred enchantment.

In the soul of each of us
In the soul of each of us
Murmurs the wellspring of our sorrow;
From nearby lands, from distant places
Its waters surge
At that secret moment, that blessed hour
In the soul of each of us.
Burnt by the flame of passions,
The soul does not believe the rapture;
To enchantment fleeting
Nor immense oblivion
It does not surrender,
Burnt by the flame of passions.
My love is my sorrow,
In it there is the light of sun, the gloom of

bondage,
In it flows life, and sounds the cry of death,
In it lies the depth to which the will can fall,
In it leads a path to the heights of being,
My sorrow is my love!…

The storm
I saw a maiden on a cliff,
In white raiment, above the waves,
When, surging in the stormy haze,
The sea played with the shores;
When lightning’s glow illumined her
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d’une lueur écarlate,
et le vent se leva
et s’emmêla dans son voile!
La mer est belle dans la brume orageuse,
et le ciel entrecoupé d’éclairs, un ciel sans azur…
Mais croyez-moi: la jeune fille sur la falaise
est plus belle que les vagues, que les cieux, que 

l’orage.

Une brise passagère
Une brise passagère me caressa
et murmura douloureusement: “La nuit est plus

puissante que le jour.”
Le jour déclinait. Les nuages s’assombrirent.
De sombres pins frémirent et oscillèrent.
Sur la mer ténébreuse, là où les vagues glissent sur 

le rivage,
une brise passagère vint onduler la surface des eaux.
La nuit régnait sur le monde. Mais – au loin,
par-delà la mer, un œil de feu s’alluma.
Une fleur radieuse orna les cieux,
à l’est apparut une lumière renaissante.
Le vent tourna, me toucha au visage
et murmura, le sourire aux lèvres: “Le jour est plus

fort que la nuit!”

Arion
Nous étions nombreux dans la barque:
certains s’occupaient des voiles,
d’autres, comme celui-ci, plongeaient les puissantes 

rames
dans les eaux profondes. La mer était calme

Ständig mit scharlachrotem Licht
Und der Wind aufbrauste und kämpfte
Mit ihrem flatternden Schleier!
Schön ist das Meer im stürmischen Dunst,
Der Himmel von Blitzen durchzogen, ohne Azur,
Doch glaubt mir: Die Maid auf der Klippe
Ist schöner als Wogen und Himmel und Sturm.

Eine flüchtige Brise
Eine flüchtige Brise streichelte mich
Und raunte voll des Kummers: “Die Nacht ist

mächtiger als der Tag.”
Zwielicht ward schwächer, die Wolken dunkler.
Düstere Föhren neigten sich bebend.
Das dunkle Meer, das ans Ufer spült,
Kräuselte leicht eine flüchtige Brise.
Nacht regierte die Welt. Doch da – in der Ferne

leuchtet
Jenseits des Meers ein feuriges Auge auf.
Eine strahlende Blume erblühte am Himmel,
Im Osten glüht’ wiedergeborenes Licht.
Der Wind schlug um, berührte mein Antlitz
Und raunte mit einem Lächeln: “Der Tag ist stärker

als die Nacht!”

Arion
Wir waren zu vielen in der Barke:
Einige bemannten die Segel,
Andere tauchten im Takt die mächtigen Ruder
Tief in das Wasser. Bei stiller See
Lenkt unser weiser Steuermann, übers Rad gebeugt,

eyo vsechasno bleskom alïm
i veter bilsya i letal
s eyo letuchim pokrïvalom?
Prekrasno more v burnoy mgle
i nebo v blyoskakh bez lazuri;
no ver’ mne: deva na skale
prekrasney voln, nebes i buri.

Veter perelyotnïy K. Balmont
Veter perelyotnïy oblaskal menya
i shepnul pechal’no: “Noch’ sil’neye dnya.”
I zakat pomerknul. tuchi pocherneli.
Drognuli, smutilis’ pasmurnïye eli.
I nad tyomnïm morem, gde krutilsya val,
veter perelyotnïy zïb’yu probezhal.
Noch’ tsarila v mire A mezh tem dalyoko
za morem zazhglosya ognennoye oko.
Novïy raspustilsya v nebesakh tsvetok,
svetom vozrozhdyonnïm zablistal vostok.
Veter izmenilsya i pakhnul mne v ochi,
i shepnul s usmeshkoy: “Den’ sil’neye nochi!”

Arion A. Pushkin
Nas bïlo mnogo na chele:
inïye parus napryagali,
drugiye druzhno upirali
v glub’ moshchnï vyoslï. V tishine na rul’
sklonyas’ nash kormshchik umnïy
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Continually with scarlet brilliance,
And the wind soared and struggled
With her flying veil!
Beautiful is the sea, in stormy haze,
The sky in lightning streaks, sky without azure,
But do believe me: the maid on the cliff
Is more beautiful than waves, than heavens, than

the storm.

A passing breeze
A passing breeze caressed me
And whispered sorrowfully: ‘Night is more

powerful than day.’
The sunset dimmed. Clouds darkened.
Sombre firs shuddered and swayed.
Over the dark sea, where waves wash ashore,
A passing breeze flowed in a ripple.
Night reigned in the world. But – far away,
Beyond the sea, a fiery eye was lit.
A radiant flower blossomed in the heavens,
The east glowed with a renascent light.
The wind changed, touched my face
And whispered with a smile: ‘Day is stronger than

the night!”

Arion
There were many of us in the bark:
Some manned the sails,
Others, as one, plunged the powerful oars
Deep in the waters. In calm seas,
Our wise helmsman, bent over the wheel,
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et notre sage timonier, penché sur le gouvernail,
guidait la barque lourdement chargée.
Moi, joyeux et confiant,
je chantais pour les marins…
Mais soudain, le dos des vagues
fut écrasé par un tourbillon mugissant…
Le timonier et les marins périrent.
Jeté sur le rivage par la tempête,
je chante les hymnes que je chantais auparavant,
et je sèche au soleil, contre la falaise,
mes vêtements détrempés. 

La résurrection de Lazare
O mon Roi et mon Dieu! La puissante parole
que tu prononças au temps jadis –
le sceau de la tombe fut brisé
et Lazare ressuscita.
Je prie pour que retentisse la puissante parole,
pour que Tu dises à mon âme “Elève-toi”.
Morte, mon âme quittera la tombe
et pénétrera dans le rayonnement de Ta lumière.
Mon âme vivra et la voix auguste
de sa louange retentira.
Sois loué, Toi qui fais rayonner la gloire de notre 

Père,
sois loué, Toi qui mourus pour nous!

C’est impossible
C’est impossible! C’est impossible! 
Elle vit… elle va se réveiller…
Voyez: elle s’apprête à parler;
ses yeux vont s’ouvrir, elle va sourire
et, me voyant, elle comprendra

Die schwer beladene Barke.
Und ich, vertrauensvoll und sorgenfrei,
Sang den Seeleuten vor… Da ward jäh
Der Wogen Brust
Beengt von donnerndem Wirbelwind…
Der Steuermann und die Seeleute kamen um.
An die Küste geworfen von dem Sturm,
Sing ich die Hymnen, die ich sang zuvor,
Und meine feuchten Gewänder
Trockne ich am Felsen, in der Sonne.

Die Auferstehung des Lazarus
O mein König und Gott! Das Machtwort,
Das du seinerzeit gesprochen –
Die Unausweichlichkeit des Grabes ward

zerbrochen
Und Lazarus erhob zu neuem Leben sich.
Ich bete, daß das Machtwort wiederum ertöne,
Daß du meine Seele heißest: “Stehe auf.”
Vom Tode, aus dem Grab wird sie erstehen
Und treten in das Strahlen Deines Lichts.
Meine Seele wird leben, und die hehre Stimme
Ihres Lobgesangs wird erklingen.
Ehre sei Dir, strahlende Herrlichkeit unseres Vaters,
Dir, der Du für uns gestorben bist!

Es kann nicht sein
Es kann nicht sein! Es kann nicht sein!
Sie ist am Leben… gleich wacht sie auf!
Seht: Sie schickt sich an, zu sprechen,
Sie wird die Augen öffnen, lächeln
Und, wenn sie meiner ansichtig, verstehen

v molchan’ye pravil gruznïy cheln;
a ya bezpechnoy verï poln
plovtsam ya pel… Vdrug lono voln
izmyal s nalyotu vikhor’ shumnïy…
pogib i kormshchiy i plovets.
Lish’ ya, tainstvennïy pevets,
na bereg vïbroshen grozoyu.
Ya gimnï prezhniye poyu,
i rizu vlazhnuyu moyu
sushu na solntse pod skaloyu.

Voskresheniye Lazarya A. Khomyakov
O Tsar’ i Bog moy! Slovo silï
vo vremya ono Ti skazal,
i sokrushon bïl plen mogilï,
il Lazar’ ozhil i vosstal.
Molyu da slovo silï gryanet,
da skazhesh’: “Vstan’” dushe moyey,
i myortvaya iz groba vstanet,
i vïydet svet Tvoikh luchey;
i ozhivyot, i velichavïy
eyo khvalï razdastsya glas,
Tebe siyan’yu Otchey slavï,
Tebe umershemu za nas!

Ne mozhet bït’! A. Maykov
Ne mozhet bït’! Ne mozhet bït’!
Ona zhiva!… seychas prosnyotsya…
Smotrite: khochet govorit’,
otkroyet ochi, ulïbnyotsa,
menya uvidevshi, poymyot,

8
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Guided the heavily laden bark.
And I, trusting and carefree,
Sang to the seafarers… Suddenly,
the waves’ bosom
Was crushed by a roaring whirlwind…
The helmsman and the seamen perished.
Onto the shore thrown by the storm,
I sing the hymns I sang before,
And my damp raiment
I dry by the cliff, in the sun.

The raising of Lazarus
O, my King and God! The word of power
You had spoken in the time of yore –
The bondage of the grave was shattered
And Lazarus rose to life.
I pray the word of power will be sounded,
that You will say ‘Arise’ to my soul,
Dead, it will rise from the grave
And will come forth into the radiance of Your light.
My soul will live, and the august voice
Of its praise will resound,
Praise to You, the radiance of our

Father’s glory,
To You, Who died for us!

It cannot be
It cannot be! It cannot be!
She is alive… now she will wake…
Look: she is about to speak,
Her eyes will open, she will smile,
And seeing me, she will understand

22 23
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ma peine, contre laquelle personne ne peut rien,
puis, souriante, elle dira dans un souffle:
“Je vis! Pourquoi pleure-t-il?”
Mais non! elle gît… calme, paisible, silencieuse…

Musique
Comme elle hésite et s’enfle, cette vague de sons 

merveilleux!
Elle m’a emporté…
Elle s’est dressée, emplie de mystérieux tourments et

de félicité,
elle m’a soulevé…
Et durant un instant, une image divine,
une apparition d’une beauté insaisissable
se mit à luire, comme une vision réelle,
au-dessus de cette vague, immatérielle et claire;
elle se refléta et bougea légèrement.
Peut-être sourit-elle…
Peut-être versa-t-elle une larme…

Tu l’as rencontré
Tu l’as rencontré dans certains milieux,
tantôt résolument gai, tantôt morose,
ou encore perdu dans ses pensées, insociable,

à l’écoute d’une muse secrète.
Car tel est le poète, et tu as dédaigné un poète!
Vois le croissant de lune: tout le jour, comme un

nuage voilé,
il languit dans les cieux;
mais vient la nuit et il brille, tel un dieu porteur de

lumière,
au-dessus du bosquet paisiblement endormi.

Mein Leid, das niemand lindern kann.
Und dann, mit einem Lächeln, wird sie flüstern:
“Ich bin am Leben! Warum weint er nur?”
Doch nein! Sie liegt… still, schweigend, reglos…

Musik
Wie sie verharrt und wächst, die Welle

wundersamer Klänge!
Sie hat mich fortgespült…
Sie stieg, füllte sich mit geheimnisvoller Qual und

Wonne,
Hob mich empor…
Und einen Augenblick erglüht ein göttlich Abbild,
Flackert kaum faßbar Schönheit auf,
Erglühte wie eine lebendige Vision
Über der Welle auf, ätherisch und klar,
Und ward zurückgeworfen, mit unmerklicher

Bewegung,
Mag sein, daß sie gelächelt hat…
Mag sein, daß eine Träne sie vergoß…

Du kanntest ihn
Du kanntest ihn aus der Gesellschaft Kreisen,
Mal übermütig froh, mal mißgelaunt,
Abwesend, ungesellig, insgeheim der Muse

huldigend.
So ist er, der Poet, den du verachtetest!
Gönne dem Halbmond einen Blick: Wie ein

Wolkenschleier
Verharrt den ganzen Tag am Himmel er. 
Doch kommt die Nacht und mit ihr eine lichte

Gottheit,
Scheint er über dem Hain, der in den Schlaf

gesungen ward.

chto neuteshnïy plach’ moy znachit,
i vdrug s ulïbkoyu shepnyot:
“Ved’ ya zhiva! O chom on plachet!”
No net! Lezhit… tikha, nema, nedvizhna…

Muzïka Ya. Polonsky
I plïvut, i rastut eti chudnïye zvuki!
Zakhvatila menya ikh volna…
Podnyalas’, podnyala i nevedomoy muki
i blazhenstva polna…
I bozhestvennïy lik, na mgnoven’ye
neulovimoy sverknuv krasotoy,
vsplïl, kak zhivoye viden’ye
nad etoy vozdushnoy, kristal’noy volnoy,
i otrazilsya, i pokachnulsya,
ne to ulïbnulsya… 
ne to proslezilsya…

Tï znal evo F. Tyutchev
Tï znal evo v krugu bol’shovo sveta –
to svoyenravno-vesel, to ugryum,
rasseyan, dik il’ polon taynïkh dum,
takov poet, i tï prezrel poeta!
Na mesyats vzglyan’: ves’ den’, kak oblak 

toshchiy,
on v nebesakh edva ne iznemog, –
nastala noch’ – i svetozarnïy bog,
siyayet on nad usïplyonnoy roshchey!
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My grief, which no one can console,
And then, with a smile, she will whisper:
‘I am alive! Why does he weep?’
But no! she lies… quiet, silent, still…

Music
How it hovers and grows, this wave of marvelous

sounds!
It swept me away…
It rose, and filled with mysterious torment and with

bliss,
It lifted me up…
And for an instant a divine image,
A flash of elusive beauty
Glowed, like a living vision
Above this wave, ethereal and clear,
And was reflected, and slightly moved,
Perhaps it smiled…
Perhaps it shed a tear…

You knew him
You knew him in society’s circles,
Now willfully lighthearted, now morose,
Or lost in thought, unsociable, bearing a secret

muse,
Such is a poet, and you disdained a poet!
Glance at the crescent moon: all day, like a veiled

cloud,
It languishes in heaven.
But night comes, and a light-bearing god
It shines above the grove, which has been lulled to

sleep.
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Je me souviens de ce jour
Je me souviens de ce jour,
ce fut le matin de mon existence.
Elle se dressa, silencieuse, face à moi,
sa poitrine s’enfla,
ses joues, roses comme l’aurore,
s’enflammèrent…
Soudain, comme un soleil doré,
le jeune aveu de l’amour
monta de sa poitrine,
et un univers nouveau m’apparut!

Le héraut
Je marche, portant la sainte bannière à bout de bras.
La foule a commencé de me suivre,
lentement, le long de la clairière.
Je suis heureux et fier, je chante des chants sacrés.
Je chante, et les peurs enfantines me sont 

étrangères.
A mon chant peuvent bien répondre des bêtes 

sauvages:
la sainte bannière au-dessus de ma tête et une 

mélodie sur les lèvres,
j’atteindrai, non sans mal, la porte si désirée.

Quel bonheur
Quel bonheur: il fait nuit, et nous sommes seuls!
Telle un miroir, la rivière scintille du feu des étoiles,
et là-haut… lève la tête et regarde!
quel espace et quelle pureté!

Ich entsinne mich des Tages
Ich entsinne mich des Tages,
Er war der Anfang meines Lebens.
Stumm stand sie vor mir,
Ihre Brust erhebte sich,
Ihre Wangen glühten wie der Morgen,
Errötend und entflammt…
Plötzlich, der goldenen Sonne gleich,
Entrang junger Liebe Geständnis
Sich aus ihrer Brust,
Und vor mir tat eine neue Welt sich auf!

Der Herold
Erhebend das heilige Banner in meiner Hand
Geh ich dahin. Die Menge fing an, mir

nachzugehen.
In langsamer Prozession, die Waldlichtung entlang.
Ich bin gesegnet und stolz, besinge heilige Belange.
Ich singe, und meinen Gedanken ist jede Angst

fern.
Wird meine Hymne mit dem Geheul der Tiere

beantwortet,
Werd ich, das heilige Banner hoch erhoben, auf den

Lippen ein Lied,
Zwar mühsam, aber sicher das ersehnte portal

erreichen.

Welch Glück
Welch Glück: Es ist Nacht, und wir sind allein!
Der Fluß ist wie ein Spiegel, glitzernd im

Sternenlicht,
Und dort, leg den Kopf in den Nacken und schau:
Welche Ferne und Reinheit herrscht über uns!

Sey den’ ya pomnyu F. Tyutchev
Sey den’, ya pomnyu, dlya menya
bïl utrom zhiznennovo dnya:
stoyala molcha predo mnoyu,
vzdïmalas’ grud’ eyo,
Aleli shchoki, kak zarya,
vsyo zharche rdeya i gorya!
I vdrug, kak solntse zolotoye,
lyubvi priznan’ye molodoye
istorglos’ iz grudi eya
i novïy mir uvidel ya!

Khorugv’ svyashchennuyu A. Fet
Khorugv’ svyashchennuyu pod’yav svoyey 

desnoy
idu. I tronulas’ za mnoy tolpa zhivaya,
i potyanulis’ vsye po proseke lesnoy,
i ya blazhen i gord, svyatïnyu vospevaya.
Poyu i pomïslam nevedom detskiy strakh:
puskay na pen’e mne otvetyat voyem zveri,
s svyatïney nad chelom, i pesn’yu na ustakh,
s trudom, no ya doydu do vozhdelennoy dveri.

Kakoye schast’ye A. Fet
Kakoye schast’ye: i noch’, i mï odni!
Reka – kak zerkalo i vsya blestit zvezdami;
a tam-to… golovu zakin’ka da vzglyani:
kakaya glubina i chistota nad nami!

13

12

11

I remember this day
I remember this day,
It was the morning of my life.
Silently, she stood before me,
Her breast rising,
her cheeks aglow like the dawn,
Blushing and afire…
Suddenly, as the golden sun,
Love’s young confession
Came from her breast,
And a new world appeared before me!

The herald
Lifting the holy banner in my arm
I walk. The multitude started moving after me,
In slow procession, along the clearing in the woods.
I am blessed and proud, hymning the holy things.
I sing, and to my thoughts a child’s fear is

unknown:
If my hymn will be answered by a howl of animals,
With holy banner over my head, and with a song

on my lips,
I will reach, though arduously, the longed-for

portal.

What happiness
What happiness: it is night, and we are alone!
The river is like a mirror, all glistening from

starlight,
And there, do toss your head, have a look:
What distance and purity above us!
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Oh, dis-moi que je suis fou!
Dis-moi ce que tu voudras: en cet instant ma raison

faiblit
et je sens monter en moi un tel élan d’amour
que je ne peux me taire. Non, je ne me tairai pas!
Je souffre, je suis amoureux, mais tourmenté et aimant.
Oh écoute! O comprends donc! Je ne cache pas ma

passion,
et je veux dire que je t’aime,
toi, c’est toi seule que j’aime et désire!

Dissonance
Le destin a voulu que je sois séparée de toi
et que quelqu’un autre possède ma beauté.
Les ailes de mon rêve m’emportent
loin de son étreinte et de la proximité de la nuit.

Je revois notre vieux jardin envahi de mauvaises herbes;
le reflet du soleil couchant pâlit dans la mare,
les tilleuls embaument dans la fraîcheur des champs
et là-bas, dans le bosquet, chante un rossignol.

J’ouvre la porte vitrée et je frissonne,
tournant le dos à une maison assombrie, j’observe le

mystérieux crépuscule…
Ecoute! une branche a craqué, était-ce sous tes pieds?
Un oiseau a battu des ailes, est-ce toi qui l’as effrayé?

J’écoute et j’attends avec inquiétude
puis je me dirige lentement vers le bruit de tes pas;
la passion ou la crainte engourdissent mes membres…
Tu me prends par la main, cher ami,
et tu m’étreins si simplement!
Ton baiser est un baiser sans feu.

Oh, nenn mich verrückt!
Nenne mich, wie du willst: Meine Vernunft versagt,
Und ich empfinde im Herzen solch eine Liebesflut,
Daß ich kein Schweigen bewahren kann und will!
Ich leide, ich liebe, bin gequält und verliebt,
Oh, höre! Versteh! Ich verhehle nicht meine

Leidenschaft
Und möchte dir sagen, daß ich dich liebe,
Dich, dich allein lieb und begehr ich!

Dissonanz
Das Schicksal will’s: Ich bin von dir getrennt,
Eine andre ist im Besitz meiner Schönheit!
Aus seiner Umarmung, aus der Schwüle der Nacht
Tragen mich fort die Schwingen meines Traums.

Ich seh unsern alten, überwachsenen Garten,
Den Sonnenuntergang, noch gespiegelt im Teich,
Es duftet nach Linden in der Kühle der Auen,
Und dahinter, im Hain, eine Nachtigall singt.

Ich öffne die Glastür, und ich erschauere,
Aus dunklem Haus späh ich ins unheimliche

Zwielicht…
Horch! Es knackt ein Zweig, etwa unter deiner Fuß?
Ein Vogel schüttelte sein Gefieder, etwa deinetwegen?

Ich lausche und warte gespannt,
Geh dann langsam dem Klang deiner Schritte

entgegen,
Meine Glieder sind kalt, vor Leidenschaft oder Furcht…
Du nimmst mich bei der Hand, lieber Freund,
Und umarmst mich so ruhig!
Dein Kuß ist ein Kuß ohne Feuer.

O nazïvay menya bezumnïm!
nazovi chem khochesh’; v etot mig ya razumom 

slabeyu
i v serdtse chuvstvuyu takoy priliv lyubvi,
chto ne mogu molchat’, ne stanu, ne umeyu!
Ya bolen, ya vlyubyon; no, muchas’ i lyubya,
O, slushay! o poymi! ya strasti ne skrïvayu,
i ya khochu skazat’, chto ya lyublyu tebya –
tebya, odnu tebya lyublyu ya i zhelayu!

Dissonans Ya. Polonsky
Pust’ po vole sudeb ya rasstalas’ s toboy,
pust’ drugoy obladayet moyey krasotoy!
Iz ob’yatiy evo, iz nochnoy dukhotï,
unoshus’ ya dalyoko na krïlyakh mechtï.

Vizhu snova nash starïy, zapushchennïy sad:
otrazhyonnïy v prude potukhayet zakat,
pakhnet lipovïm tsvetom v prokhlade alley;
za prudom, gde-to v roshche, urchit solovey…

Ya steklyanuyu dver’ otvorila, drozhu,
Ya iz mraka v tainstvennïy sumrak glyazhu…
Chu! tam khrustnula vetka, ne tï li shagnul?
Vstrepenulasya ptichka, ne tï li spugnul?

Ya prislushivayus’, ya muchitel’no zhdu,
ya na shelest shagov tvoikh tikho idu –
Kholodit moi chlenï to strast’ to ispug –
eto tï menya za ruku vzyal, milïy drug!
Eto tï ostorozhno tak obnyal menya,
eto tvoy potseluy – potseluy bez ognya!

14

O, call me mad!
Call me what you will: at this moment my reason

grows weak
And in my heart I feel such a flood of love
That I cannot keep silence, I will not be silent!
I ache, I am in love, but tormented and loving,
O listen! O understand! I am not concealing my

passion,
And I want to say that I love you,
You, you alone I love and desire!

Dissonance
By the will of fate, I am parted from you,
And another possesses my beauty!
From his embrace, from the closeness of night
I am carried far on the wings of my dream.

Again do I see our old, overgrown garden,
The sunset’s reflection dims in the pond,
There’s a fragrance of lindens in the cool of the fields
And beyond, in the grove, a nightingale sings.

I open the glass door, I shiver,
From a darkened house I gaze into the mysterious

twilight…
Hark! a branch snapped, was it under your feet?
A bird shook its wings, was it you who startled it?

I listen and anxiously wait,
Then walk slowly toward the sound of your footsteps,
My limbs are cold from passion or fear…
You take me by the hand, dear friend,
And embrace me so quietly!
Your kiss is a kiss without fire.
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Peiné, inquiet, exalté,
tu n’oses pas t’abandonner au maelström de 

l’amour;
entendant tes nobles paroles,
je n’ose pas montrer mon désir,
je tremble et murmure: oh, mon bien-aimé!
Quelqu’un d’autre possède ma maudite beauté!

Une fois de plus, les ailes de mon rêve m’emportent
loin de son étreinte, de la proximité de la nuit
et me ramènent à ce jardin obscur, à ce banc,
où tu découvris mon âme…
Je m’unis à ton âme,
ma malheureuse beauté appartient à quelqu’un 

d’autre.

Vocalise

De l’évangile de St Jean
Personne ne peut avoir plus grand amour que celui
Qui donne sa vie pour ses amis.

La nuit dans mon jardin
La nuit, dans mon jardin,
un saule pleure.
Rien ne saurait consoler
mon saule, mon triste saule.
Le petit matin scintillera
et l’Aube, tendre jeune fille,
essuiera de ses tresses
les larmes si amères de mon saule.

15

Gequält, bekümmert und voller Leidenschaft,
Wagst du dem Mahlstrom der Liebe dich nicht zu

ergeben,
Und da ich deine noblen Worte höre,
Wage ich nicht, mein Verlangen zu zeigen.
Ich bebe und raune: Oh, mein Geliebter!
Eine andre besitzt meine elende Schönheit!

Aus seiner Umarmung, aus der Schwüle der Nacht
Entflieh ich erneut auf den Schwingen des Traums
In jenen finsteren Garten, zu jener Bank,
Wo du zum ersten Mal meiner Seele gelauscht.
Ich werde eins mit deiner Seele,
Meine elende Schönheit gehört einer andren.

Vokalise

Aus dem Johannesevangelium
Niemand hat größere Liebe denn die, daß er deine
Seele (sein Leben) läßt für seine Freunde.

Des Nachts in meinem Garten
Des Nachts in meinem Garten
Klagt eine Trauerweide,
Trösten läßt sie sich nicht,
Meine Weide, mein trauriger Weidenbaum.
Der frühe Morgen wird funkeln
Und die Morgenröte, die holde Maid,
Wird meiner Weide Tränen, bittere Tränen
Mit ihren Flechten trocknen.

15

S bol’yu v trepetnom serdtse, s volnen’yem v 
krovi,

tï ne smeyesh’ otdat’sya bezumstvam lyubvi,
i, vnimaya recham blagorodnïm tvoim,
ya ne smeyu dat’ volyu vlechen’yam svoim,
i drozhu, i shepchu tebe: milïy tï moy!
Pust’ vladeyet on zhalkoy moyey krasotoy!

Iz ob’yatiy evo, iz nochoy dukhotï,
ya opyat’ uletayu na kril’yakh mechtï,
v etot sad, v etu tem’, vot na etu skam’yu,
gde vpervïye podslushal tï dushu moyu…
Ya dushoyu slivayus’ s tvoyeyu dushoy,
pust’ vladeyet on zhalkoy moyey krasotoy!

Vocalise

Iz Evangeliya ot Ionna
Bol’shi seya lyubve nikto zhe imat’, da kto 
dushu svoyu polozhit za drugi svoya.

Noch’yu v sadu u menya A. Isaalsian/A. Blok
Noch’yu v sadu u menya
plachet plakuchaya iva,
i bezuteshna ona,
Ivushka, grustnaya iva.
Ranneye utro blesnyot –
nezhnaya devushka-zor’ka
ivushke, plachushchey gor’ko,
slyozï – kudryami sotryot.

17

16

15

Pained, anxious, impassioned,
You dare not surrender to the maelstrom of love,
And hearing your noble words,
I dare not show my desire,
I tremble and whisper: Oh, my beloved!
Another possesses my wretched beauty!

From his embrace, from the closeness of night,
I again fly away on the wings of my dream
To that garden, its darkness, to this bench,
Where you first listened to my soul…
I become one with your soul,
My wretched beauty belongs to another.

Vocalise

From the Gospel of St John
Greater than this love no one can have, that one
should lay down one’s soul (life) for one’s friends.

At night in my garden
At night in my garden,
A weeping willow laments,
She can’t be consoled,
My willow, sad willow tree.
Early morning will sparkle
And Dawn, tender maiden,
My willow’s tears, bitter tears,
Will wipe with her tresses.

15
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Pour elle
Les herbes s’ornent de perles.
Quelque part j’entends des appels, de tristes appels, 

de doux appels…
Ma douce, où es-tu donc, ma douce?
Claires lumières vespérales, radieuses lumières 

vespérales!
Je tends les bras: je t’attends, ma douce, où es-tu, 

ma douce?
Je tends les bras: je t’attends, oublié dans les flots de

Lethe,
près des flots pâles de Lethe…
Ma douce, où es-tu donc, ma douce?

Marguerites
Oh, vois toutes ces marguerites,
ici et là!
Elles fleurissent, elles fleurissent en abondance.
Leurs pétales à trois côtés sont comme des ailes,
pareils à une soie blanchie. 
Elles sont le symbole de l’été!
Joie de l’abondance
dans leur multitude radieuse.
Terre, prépare une boisson de rosée
pour ces fleurs,
donne vie à leur tige…
O jeunes filles, ô étoiles des marguerites, je vous 

aime!

An sie
Gräser sind geschmückt mit Perlen.
Irgendwo hör ich traurig süße Rufe…
Liebste, wo bist du, meine Liebste!
Klares Licht des Abends, strahlendes Abendlicht!
Erhobnen Arms erwart ich dich, wo bist du,

Liebste?
Erhobnen Arms erwart ich dich, in Lethes Flut

vergessen,
Neben den fahlen Fluten Lethes…
Liebste, wo bist du, meine Liebste?

Gänseblümchen
Oh, sieh nur, die vielen Gänseblümchen,
Hier und auch dort.
Sie blühen, blühen im öberfluß.
Ihre dreieckigen Blätter sind wie Flügel,
Wie gebleichte Seide,
Angefüllt mit der Essenz des Sommers!
Wonniges Schwelgen
In ihrer strahlenden Vielzahl.
Erde, zapfe einen Krug Tau
für diese Blumen,
Gib ihren Stengeln Leben…
Oh, Jungfern, Gänseblümchensterne, ich liebe

euch!

K ney A. Bely
Travï odetï perlami.
Gde-to privetï grustnïye slïshu, – privetï

milïye…
Milaya, gde tï, – milaya?…
Vechera svetï yasnïye, vechera svetï krasnïye…
Ruki vozdetï: zhdu tebya… Milaya, gde tï, – 

milaya?
Ruki vozdetï: zhdu tebya v struyakh Letï, 

smïtuyu
blednïmi Letï struyami…
Milaya, gde tï, – milaya?

Margaritki I. Severyanin
O, posmotri! kak mnogo margaritok 
– i tam, i tut…
Oni tsvetut; ikh mnogo; ikh izbïtok; 
oni tsvetut.
Ikh lepestki tryokhgrannïye – kak kril’ya
kak belïy sholk…
V nikh – leta moshch’! 
V nikh – radost’ izobil’ya!
v nikh – svetlïy polk!
Gotov’, zemlya, tsvetam iz ros napitok,
day sok steblyu…
O, devushki!, zvyozdï margaritok! ya vas 

lyublyu…

19
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To her
Grasses are adorned with pearls.
Somewhere, I hear calls, sad calls, sweet calls…
Sweet one where are you my sweet!
Clear lights of the evening, radiant lights of the

evening!
My arms are uplifted: I await you, sweet one, where

are you, my sweet?
My arms are uplifted: I await you, in the streams of

Lethe forgotten
By the pale streams of Lethe…
Sweet one, where are you, sweet one?

Daisies
O, look, how many daisies
Both here and there.
They blossom, they blossom in abundance.
Their three-edged petals are like wings,
Like whitened silk.
The summer’s essence fills them!
Joy of abundance
In their radiant multitude.
Earth, prepare a draught of dews
for these flowers,
Give life to their stalk…
O, maidens, O, stars of daisies, I love you!
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Le joueur de flûte
Je joue de la flûte,
Tra-la-la-la-la-la-la,
je joue de la flûte
et j’en réjouis certains.
Je longe une paisible rivière,
Tra-la-la-la-la-la-la,
de gentils agneaux somnolent,
les champs ondulent sous la brise.
Dormez, moutons et agneaux,
Tra-la-la-la-la-la-la,
par-delà les prairies de trèfle rouge
se dressent d’élégants peupliers.
Là se cache une petite maison,
Tra-la-la-la-la-la-la,
et une douce jeune fille rêvera
que je lui ai confié mon âme.
Vers le tendre appel du roseau,
Tra-la-la-la-la-la-la,
elle se dirigera comme vers une étoile lumineuse,
à travers le jardin, à travers les champs. 
Sous un chêne sombre, dans la forêt,
Tra-la-la-la-la-la-la,
elle attendra, plongée dans un rêve langoureux,
à l’heure où la terre sombre dans le sommeil.
Je rencontrerai mon hôte si chère,
Tra-la-la-la-la-la-la,
au matin je l’embrasserai,
le cœur ivre de caresses.
Et, échangeant avec elle deux anneaux,
Tra-la-la-la-la-la-la,
je la laisserai rejoindre les agneaux,
le jardin, la peupleraie.
Tra-la-la-la!

Der Verführer
Ich spiel auf meiner Flöte,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Ich spiel auf meiner Flöte,
Mach manche Seele froh.
Gehe entlang am stillen Fluß,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Sanfte Lämmer dösen,
Felder wogen leis.
Schlaft, Schaf und Lämmer,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Hinter den Wiesen voller rotem Klee,
Da ragen schlanke Pappeln auf.
Da steht versteckt ein kleines Haus,
Tra-la-la-la-la-la-la,
In dem träumt eine süße Maid,
Daß ich ihr meine Seel verschreibe.
Der Rohrflöte lieblichem Ruf,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Folgt sie wie einem hellen Stern,
Durchquert den Garten und die Felder.
An einer dunklen Eiche, dort im Wald,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Wird sie in mattem Traume harren
Zur Stunde, wenn die Erde schlafen geht.
Ich werd empfangen den geschätzten Gast,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Und werd sie küssen, bis zum Morgen,
Mein Herz mit Zärtlichkeit getränkt.
Und wenn Ringe ich mit ihr getauscht,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Laß ich sie gehen, zu den Lämmern
Im Garten, wo die Pappeln ragen,
Tra-la-la-la!

Krïsolov V. Bryusov
Ya na dudochke igrayu,
tra-lya-lya-lya-lya-lya-lya,
ya na dudochke igrayu,
ch’i-to dushi veselya.
Ya idu vdol’ tikhoy rechki,
tra-lya…,
dremlyut tikhiye ovechki,
krotko zïblyutsya polya.
Spite, ovtsï i barashki,
tra-lya…,
za lugami krasnoy kashki
stroyno vstali topolya.
Malïy domik tam taitsya,
tra-lya…,
miloy devushke prisnitsya,
chto ey dushu otdal ya.
I na nezhnïy zov svireli,
tra-lya…,
vïydet slovno k svetloy tseli
cherez sad, cherez polya.
I v lesu pod dubom tyomnïm,
tra-lya…,
budet zhdat’ v bredu istomnom,
v chas, kogda usnyot zemlya.
Vstrechu gost’yu doroguyu,
tra-lya…,
vplot’ do utra zatseluyu,
serdtse laskoy utolya.
I, smenivshis’ s ney kolechkom,
tra-lya…,
otpushchu eyo k ovechkam,
v sad, gde stroyni topolya.
Tralya-lya-lya…

20

The pied piper
I am playing my pipe,
Tra-la-la-la-la-la-la,
I am playing my pipe,
Making some souls merry.
I am walking along a quiet river,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Gentle lambs doze,
Fields softly wave.
Sleep, sheep and lambs,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Beyond meadows of red clover
Slender poplars rise.
There a small house is hidden,
Tra-la-la-la-la-la-la,
A sweet maiden will dream
That my soul I gave to her.
To the tender call of reed pipe,
Tra-la-la-la-la-la-la,
She will come as to a bright star,
Through the garden, through the fields.
Under a dark oak, in the forest,
Tra-la-la-la-la-la-la,
She will wait in a languorous dream,
At the hour when earth falls asleep.
I will meet the cherished guest,
Tra-la-la-la-la-la-la,
Till the morning I will kiss her,
My heart quenched with caresses.
And, exchanging rings with her,
Tra-la-la-la-la-la-la,
I will let her go, to the lambs,
Into the garden, where poplars rise.
Tra-la-la-la!
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Le sommeil
Rien, ici-bas,
n’est plus désiré que le sommeil.
Le sommeil a ses charmes
et il offre la paix.
Sur ses lèvres
ni douleur ni rire,
dans son regard insondable
les plaisirs secrets abondent.
Il a des ailes,
de vastes ailes,
elles sont légères, aussi légères
que la brume de minuit.
Comment nous porte-t-il?
D’où et sur quoi?
Ses ailes ne s’ouvrent pas
et son corps demeure immobile.

“Oh, oh”
Ton rire aimable était un conte fugitif,
il entraînait, tout comme le son du pipeau entraîne 

vers le rêve,
alors je t’orne d’une couronne et de poésies.
Partons, fuyons ensemble vers la montagne.
Mais où es-tu donc?
Seuls retentissent les bruits de l’alpage…
Au milieu du jour, une fleur allume la bougie d’une

autre fleur,
et le rire de quelqu’un m’entraîne toujours plus 

avant,
je chante, je cherche, “oh, oh” je crie.

Schlaf
In dieser Welt ist nichts
Heißer ersehnet als der Schlaf.
Schlaf bringt Verzauberung
Und Frieden.
Auf seinen Lippen
Nicht Gram noch Lachen,
In seinen unergründlichen Augen
Geheimer Freuden viele warten.
Schwingen besitzt er,
Breite Schwingen,
Die sind so leicht
Wie Nebel um die Mitternacht.
Wie trägt er uns
Von dannen, und worauf?
Entfaltet seine Flügel nicht,
Und stille ist sein Leib.

“A-uu”
Dein leises Lachen war wie ein vergänglich Märchen,
Es lockte, wie Schalmeienklang zu einem Traum

verlockt,
Darum mit einem Kranz, mit Versen schmück ich

dich,
Fordre dich auf, mit mir zu fliehen an des Berges

Hang.
Wo aber bist du hin entschwunden?
Nur noch der Gipfel Klänge hallen…
Zur Tagesmitte zündet eine Blume einer andern

Kerze an,
Jemandes Lachen lockt mich immer weiter in die

Tiefe,
Ich setze singend meine Suche fort und ruf “a-uu,

a-uu”.

Son F. Sologub
V mire net nichevo 
vozhdelenneye sna,
charï est’ u nevo, 
u nevo tishina,
u nevo na ustakh 
ni pechal’ i ni smekh,
i v bezdonnïkh ochakh 
mnogo taynïkh utekh.
U nevo shiroki, 
shiroki dva krïla,
i legki, tak legki, 
kak polnochnaya mgla.
Ne ponyat’, kak nesyot, 
i kuda i na chom,
on krïlom ne vzmakhnyot, 
i ne dvinet plechom.

Au! K. Balmont
Tvoy nezhnïy smekh bïl skazkoyu 

izmenchivoyu,
on zval, kak v son zovyot svirel’nïy zvon.
I vot venkom, stikhom tebya uvenchivayu,
uydyom, bezhim, vdvoyom, na gornïy sklon.
No gde zhe tï?
Lish’ zvon vershin pozvanivayet.
Tsvetku tsvektok sred’ dnya zazhyog svechu.
I chey-to smekh vsyo v glub’ menya 

zamanivayet.
Poyu, ishchu, “Au!”, “Au!” krichu.
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Sleep
In this world there is nothing
More desired than sleep,
Sleep has enchantments
And peace.
On its lips
Neither sorrow nor laughter,
In its fathomless eyes
Secret pleasures abound.
It has wings,
Wide wings,
They are light, so light,
As the midnight mist.
How does it carry us,
Whence and on what?
Its wings do not open
And its body is still.

‘A-oo’
Your gentle laughter was a fleeting fairy tale,
It enticed, as sounds of reed pipe entice into a

dream,
And so with a wreath, with verses I adorn you,
Let us go, let us flee together to the mountainside.
But where have you gone?
Only the sounds of mountain tops resound…
In midst of day, a flower lights the candle of

another flower,
And someone’s laughter entices me forever deeper,
I sing, I search, ‘a-oo, a-oo’ I cry.
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Une prière
Apprends-moi, ô Seigneur,
à T’aimer de toute ma raison
et de toute mes pensées
afin de pouvoir Te confier mon âme,
ma vie entière et chaque battement de mon cœur.
Apprends-moi à n’être attentif
à rien d’autre qu’à Ta compassion. 
Apprends à ceux
que Tu es venu sauver
par Ton sang très précieux
et par Ton amour profond et généreux
à ne jamais se plaindre de leur douloureuse 

destinée.
Apprends-moi, ô Seigneur, à aimer.
Apprends-moi, ô Seigneur, à aimer.

Gloire à Dieu
La rosée, le muguet, les graminées,
la forêt, le champ, la route
et la poussière dérangée par le vent
souhaitent chanter à jamais la louange du Seigneur.
Ah…, ah…
Ils appellent, un mot en amenant un autre,
et d’âge en âge,
l’humanité redécouvre leur chant,
qu’elle répète dans d’autres voix harmonieuses.
Ah…, ah…, ah…

Traduction de l’anglais: Brigitte Pinaud

Ein Gebet
Lehre mich, Gott,
Dich zu lieben mit ganzer Geisteskraft
Und all meinem Denken,
Auf daß ich Dir meine Seele weihe,
Mein Leben mit jedem Herzschlag.
Lehre mich eingedenk sein
Nur Deines gnadenreichen Willens.
Lehre all jene,
Die Du gekommen bist, zu erlösen
Mit Deinem kostbaren Blut
Und Deiner selbstlosen, innigen Liebe,
Nie zu beklagen ihr schweres Los.
Lehre mich, Gott, zu lieben.
Lehre mich, Gott, zu lieben.

Gottes Lob
Der Tau, Maiglöckchen, Rispengras.
Der Wald, das Feld, der Weg,
Der Staub, vom Winde hochgeweht,
Wollen immerdar besingen Gottes Lob.
Ah –, ah –
Lassen ein Wort aufs andre folgen;
Es hört in jeder neuen éra
Die Menschheit neu ihren Gesang
Und wiederholt mit andren Harmonien ihn.
Ah –, ah –, ah –

Übersetzung aus dem Englischen: Anne Steeb/Bernd Müller

Molitva K. Romanoff
Nauchi menya, Bozhe,
lyubit’ vsem umom Tebya
vsem mïshleniem,
chtob i dushu Tebe posvyatit’
i vsyu zhizn’ s kazhdïm serdtsebieniem.
Nauchi Tï menya soblyudit’
lish’ Tvoyu miloserdnuyu volyu.
Nauchi nikogda ne roptat’
na svoyu mnogotrudnuyu dolyu
vsekh kovo Tï prishol iskupit’
tï svoyeyu prechestnoyu krov’yu
beskorïstnoy glubokoy lyubov’yu.
Nauchi menya, Bozhe, lyubit’.
Nauchi menya, Bozhe, lyubit’.

Vsyo khochet pet’ G. Sologub
Vsyo khochet pet’ i slavit’ Boga:
rosa i landïsh i kovïl’,
i les i pole i doroga
i vetrom zïblemaya pïl’.
A…, a…
Oni zovut za slovom slovo;
i pesnyu ikh iz veka v vek
v inykh sozvuch’yakh slïshit snova
I povtoryayet chelovek.
A…, a…, a…
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A prayer
Teach me, o God,
To love Thee with all my intellect
And all my thoughts,
In order to devote to Thee my soul,
My whole life with each beat of my heart.
Teach me to be mindful
Of Thy compassionate will alone.
Teach those whom
Thou hast come to redeem
By Thy most precious blood
And by Thy unselfish and profound love
Never to complain about their onerous lot.
Teach me, o God, to love.
Teach me, o God, to love.

All glory to God
The dew, the lily-of-the-valley, the feather grass,
The forest, the field, the road
And the dust stirred up by the wind
For ever wish to sing all glory to God.
Ah…, ah…
They call out with one word leading to the next;
And from age to age
Mankind hears their song anew and repeats
It after them in other harmonious voices.
Ah…, ah…, ah…

Translation: Natalia Challis from The Singers Rachmaninov
© The Rosen Publishing Group – Except ‘A Prayer’ and ‘All

glory to God’, Translation: Philip Taylor
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Sergey Vasil’yevich Rachmaninov (1873–1943)

Volume 3 of a three-volume series of the Rachmaninov
songs presented for the first time complete in

chronological order and sung in the original voices.
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