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Alfred Schnittke (b. 1934)

Stikhi Pokayanniye (Penitential Psalms) 45:58
‘Adam sat weeping at the gates of paradise’ 2:19
‘O wilderness, gather me to your silent and gentle lap’ 4:03
Karl-Gustav Andersson tenor solo

‘That is why | live in poverty’ 2:48
‘My soul, why are you in a state of sin?’ 2:27
‘O Man, doomed and wretched’ 3:23
‘When they beheld the ship that suddenly came’ 2:12

Elisabeth Rehling - Eva Bruun Hansen soprano solos
Annette Simonsen - Maria Streijffert alto solos

‘Oh my soul, why are you not afraid’ 5:49
‘If you wish to overcome unending sorrow’ 1:58
‘I have reflected on my life as a monk’ 6:56
Karl-Gustav Andersson tenor solo

‘Christian people, gather together!’ 4:13
‘| entered this life of tears a naked infant’ 3:16

Karl-Gustav Andersson - Poul Vejbo tenor solos

wordless humming 6:09
Karl-Gustav Andersson tenor solo

Golosa Prirodi (Voices of Nature) 4:23
Gert Sgrensen vibraphone
TT 50:32

Danish National Radio Choir
Stefan Parkman
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Alfred Schnittke: Penitential Psalms/Voices of Nature

Penitential Psalms for mixed choir

Original Sin is a doctrine often keenly argued,
or sniffed at, in these days of purported
enlightenment, not only in secular circles but
also within the more liberal camps of
organized religion. Schnittke had declined a
proposed commission to write the organ part
for the Orthodox service — in itself a novel
idea, as instruments play no role in a Russian
church service — as part of commemorating
one thousand years of Christianity in Russia.
Then he received from a musician friend a
book containing texts from the second half of
the sixteenth century entitled Monuments of
the literature of ancient Russia, freshly
annotated by the scholar Dmitri Likhatchov.
Schnittke's creative imagination responded to
eleven poems by unknown monks, the subject
matter presupposing an apprehension of
original sin whose talons spread out to allow
the right of entry to fratricide, thereafter the
soul embarking on the long journey of
contrition.

Central to these poems is the story of the
murder in the year 1015 of two princes by
their elder brother and supposed protector.
Boris and Gleb were the younger sons of
Vladimir, Prince of Russia in Kiev, which at that
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time was the capital city. They were the first
saints to be canonized in this new
Christianized land and they are depicted,
always side by side, as the subject of many
icons. Stories of innocence betrayed continued
to surface with the unfolding of Russian
history. In 1988, Russia was not merely
observing one thousand years of Christianity;
she was on the threshold of emerging from
the seventy-year-long night of Soviet rule into
an unknown future. Schnittke is fully aware of
the warnings and undying significance
contained within these texts.

The original performance of the work was
given in the Concert Hall in Moscow
University on 26 December 1988 by the
dedicatees, Valéry Polyansky and his choir.
The Russian title Stikhi Pokayanniye translates
as ‘poems of penitence’. Alexander Ivashkin,
the cellist and Schnittke’s first major
biographer (who generously supplied hitherto
unknown information to the present writer)
explains that ‘stikhi could just be read, like a
prayer’. The English title incorporates this
possibility.

Rather than being a formalized theological
statement, these poems express active
repentance before a personal God. This

appealed to Schnittke; his attention to each
word is inwardly graphic. Ivashkin refers to
Schnittke’s wish to ‘catch the expression of
each particular moment, where words rule the
music (as in Orthodox church service singing)'.
Schnittke sets all the poems, line by line, in
accordance with the Russian spiritual tradition.

Liturgical poetry of this kind had first
arisen during the reign of Ivan the Terrible. It
stood apart from a formal service, and was
additional to it. Though once sung by the
monks in cloisters, by the middle of the
sixteenth century such stikhi became private
prayers. Schnittke has chosen not to follow the
discipline of using eight glas (‘modes’) in
which they had to be sung in earlier times.

The unadorned writing of Schnittke's music
is reflective of the fasting period (Veliky Post)
preceding Easter. The idiom of his Penitential
Psalms is austere and intimate, deliberately
closer to early Russian church music than the
more congenial and luxuriant facade that arose
in the nineteenth century (and which the
composer emulates in his Three Sacred Hymns
and Concerto for Mixed Choir). Although the
writing is a cappella, many of these twelve
pieces contain an underlying wordless
humming (bocca chiusa), a droning out of
psalms by human instruments, a kind of
cantus firmus.

Contradictory emotions appear to be
prevalent in the texts, at times being close to

bitterness, on one occasion the poet even
admitting to being at odds with God’s church.
The rare shifts into a less stern harmony occur
in the closing sections of only some of the
poems — when the plea is made direct to God,
filled with heartfelt contrition.

| make here only brief jottings on each
section, and invite you to turn to the full text
that appears elsewhere in this booklet:
I. Weeping Adam is cast out of Eden. Basses
only, divided into three parts, the top line
unusually high in tessitura.
Il. Being cast out into the wilderness like a
wolf. Tenor solo, tears choked back, almost
meditative. SATB divided into six parts. First
of the harmonically more ‘consonant’ closing
sections.
ll. On poverty. In seven parts. The words ‘| am
not at one with God’s church’ appear here. The
closing lines allow for no solace.
IV. No tempo indication — but in this recording
tempo same as Psalm lll. In eight parts. The
soul in confusion. Contrast the harmony of
this with the clashing chromaticism and
speed-up as we are reminded of the eternal
torment which awaits the sinner, and the
sudden change of mode at ‘But rejoice, my
soul’.
V. Overlapping voices. Schnittke puts
important emphasis on the contrast between
‘Soul, tremble... before you suffer the foul-
smelling Devil and undergo everlasting
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torment’ and the sudden radiant entreaty at
‘Christ, free our souls from this torment and
hear our prayers’ (crescendo poco a poco).

VI. The innocent princes’ plea to their elder
brother not to be slain (solo altos and
sopranos unsynchronized) is ignored.

VII. Clashing virtues, motives and sins are
listed in quick succession. Wordless humming
is heightened, the underlying harmony
altogether more complex. Impassioned closing
prayer.

VIII. A short psalm with a key piece of advice
on how to overcome the endlessness of
sorrow, namely, warning against penance
veering towards what is tantamount to self-
flagellation. Moderation is advocated — in
other words, ‘be sober-minded and watchful’
(‘seid niichtern und wachet!’), biblical words
from | Peter 5:8 which appear as the
cautionary title of Schnittke's Faust Cantata of
1983.

IX. In eight parts. Starts with tenor solo; long
harmonic pedal-point from tenors and basses.
The mood of much of the text, starting as
self-criticism, spills over into a mood of
snivelling petulance. Even a trace of grim
humour is in the air! Love of neighbour is
barred. Final prayer follows intense climax, the
words expressive of a self-righteous contempt
towards the fellow brethren.

X. Swift, almost brusque. Shift in text reflected
musically. Those who know Mussorgsky's
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Khovanshchina will recognize the link in the
words of this poem with Dosifei’s fervent call
to the Old Believers to die a martyr’s death in
the face of the enemy.

Xl. There is a link between the infant born
into a life of tears and Adam’s lamentation
outside the gates of Paradise (in Psalm I). In
eight parts. Tenor solo, then brief passage for
two tenor soloists, before chorus enters.
Falling semitone on the twice-repeated word
‘Uvi’ (‘Woe is me!’), strangely echoing the
onomatopoeic ‘Oh Weh!" in the third of
Mabhler’s Lieder eines fahrenden Gesellen. This
leads without break into

Xll. Wordless humming. Gregorian-like chant
started by basses, similar to the first of the
four themes when transmogrified at the choral
entry in the last variation of the Fourth
Symphony. Half-tone and full-tone intervals — a
recurrent feature of Orthodox music — are
heard within a quietly rarefied, inscrutable
harmony which breathes a different air from all
that has passed.

Voices of Nature (Golosa Prirodi)

Schnittke wrote this wordless piece for ten
women'’s voices with vibraphone adjunct in
1972. Gyorgy Ligeti was among the numerous
non-Soviet contemporaries whose music he
had made special efforts to get to know. While
Voices of Nature acknowledges the
micropolyphony that is so much a feature of

the Hungarian composer’s technique, and with
Ligeti's Lux aeterna in particular, this is only a
starting point for the younger man. Schnittke
would soon develop the humming, ‘aah-ing’
and ‘ooh-ing’ in altogether dissimilar directions
in Der gelbe Klang, and, much later, in the
Fourth Symphony and Penitential Psalms.

In Voices of Nature, a single held note is
gently snatched by each group of the divided
female voices in turn. The texture behind the
emerging melody grows more intricate. The
turning point comes when the choir reaches a
C minor chord: the sounds — choir, finally
vibraphone — taper off. Out of the work’s
economy and brevity arises a summoning
soundworld.

© 1996 Ronald Weitzman

The Danish National Radio Choir was
founded in 1932 and appears regularly in the
Thursday Concerts of the Danish National
Radio Symphony Orchestra. The choir has
performed under eminent conductors such as
Fritz Busch, Rafael Kubelik, Sergiu Celibidache,
Kurt Sanderling and Giuseppe Sinopoli.

The a cappella repertoire has in recent
years been entrusted to a variety of guest
conductors, including Eric Ericson, Uwe
Gronostay, who was appointed principal guest

conductor in 1992, and Stefan Parkman, its
chief conductor since 1989.

The choir has toured extensively performing
in Berlin, Paris, Hamburg, Finland, Sweden and
the USA, and appeared in various music
festivals, including those in Flanders,
Schleswig-Holstein, Malmé Baroque Festival,
Oslo Ultima Festival and the 1992 BBC
Promenade Concerts in London.

Stefan Parkman was born in 1952. He
studied singing at the Royal College of Music
in Stockholm, as well as choral conducting
with Eric Ericson and orchestral conducting
with Jorma Panula. He was director of the
Boys’ Choir at Uppsala Cathedral from 1974
to 1988, and conductor of the Royal
Philharmonic Chorus in Stockholm from 1985
to 1993. Since 1985 he has been conductor
of the Uppsala University Chamber Choir. In
1989 he was appointed chief conductor of
the Danish National Radio Choir, having been
a regular guest since 1983.

Stefan Parkman has conducted most of
Sweden's symphony orchestras and ensembles.
He has performed and toured with the
Stockholm Opera, the Drottningholm Festival
Opera and Ballet and the Swedish Radio Choir.
He regularly conducts the Rundfunkchor, Berlin
and the BBC Singers.
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Alfred Schnittke: BuBverse/Stimmen der Natur

BuBverse fiir gemischten Chor
Das Wort Erbsiinde bezeichnet eine Doktrin,
Uber die in unserer angeblich aufgeklarten
Zeit oft heftig gestritten oder die Nase
gertimpft wird, nicht nur in weltlichen Kreisen,
sondern auch im liberaler gesinnten Lager der
Religionsgemeinschaften. Schnittke hatte den
ihm angebotenen Auftrag abgelehnt, zum
Gedenken an eintausend Jahre Christentum in
RuBland den Orgelpart fiir die orthodoxe
Andacht zu schreiben (eine an sich schon
ungewohnliche Idee, weil Instrumente im
russischen Gottesdienst keine Rolle spielen).
Da erhielt er von einem befreundeten Musiker
ein Buch mit Texten aus der zweiten Halfte
des sechzehnten Jahrhunderts, das Monumente
der Literatur AltruBlands betitelt und mit
neuen Anmerkungen des Forschers Dmitri
Lichatschow versehen war. Schnittkes
schopferische Phantasie sprach an auf elf
Gedichte unbekannter Ménche, deren Thematik
von einem Begriff der Erbsiinde ausgeht, die
ihre Klauen ausbreitet, um Brudermord mit zu
umfassen, wonach die Seele die lange Reise
des Bereuens antritt.

Im Mittelpunkt dieser Gedichte steht die
Geschichte vom Mord an zwei jungen Fursten
im Jahre 1015, begangen von ihrem alteren
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Bruder und vorgeblichen Beschiitzer. Boris und
Gleb waren die jiingeren Séhne von Wladimir,
dem Fiirsten von RuBland in Kiew, der
damaligen Hauptstadt. Sie waren die ersten,
die in diesem neu christianisierten Land
heiliggesprochen wurden und sind Seite an
Seite auf vielen lkonen dargestellt.
Erzahlungen von verratener Unschuld
begleiten die Entfaltung der russischen
Geschichte von Beginn an. 1988 beging
RuBland nicht nur eintausend Jahre
Christentum, sondern stand kurz davor, aus
der siebzig Jahre wahrenden Nacht
sowjetischer Herrschaft hinauszutreten in eine
ungewisse Zukunft. Schnittke ist sich vollauf
der Warnungen und der bleibenden
Bedeutung bewuBt, die diese Texte enthalten.
Die Urauffiihrung seines Werks wurde im
Konzertsaal der Moskauer Universitat am
26. Dezember 1988 von Valéry Polyansky und
seinem Chor gegeben, den Adressaten der
Widmung. Der russische Titel Stichi
Pokajannije bedeutet “BuBverse”. Alexander
Iwaschkin, der Cellist und erste bedeutende
Schnittke-Biograph (der den Autor dieser
Programmnotiz groBzligig mit bisher
unbekannten Informationen beliefert hat),
erklart den Begriff der Stichi so, daB man sie

“einfach lesen konnte wie ein Gebet”. Im
englischen wie im deutschen Titel ist diese
Méglichkeit inbegriffen.

Anstatt eine formale theologische Aussage
zu machen, bekunden die Verse aktive Reue
gegenliber einem personlichen Gott. Davon
fuihlte sich Schnittke angesprochen; die
Aufmerksamkeit, die er jedem Wort zuteil
werden aBt, ist innerlich lebendig. Iwaschkin
spricht von Schnittkes Wunsch, “den Ausdruck
jedes einzelnen Moments einzufangen, wo
Worte die Musik bestimmen (wie es beim
Gesang im orthodoxen Gottesdienst der Fall
ist)”. Schnittke vertont samtliche Verse Zeile
fir Zeile in Ubereinstimmung mit der
geistlichen Tradition RuBlands.

Liturgische Dichtung dieser Art kam
wahrend der Herrschaft von lwan dem
Schrecklichen auf. Sie war vom offiziellen
Gottesdienst losgelst und hatte neben ihm
Bestand. Die Stichi wurden zunéchst von den
Ménchen in Kléstern gesungen, doch um die
Mitte des sechzehnten Jahrhunderts waren
daraus personliche Gebete geworden. Schnittke
hat sich bewuBt nicht an die Regel gehalten,
jene acht glas (Modi) zu verwenden, in denen
sie in friiherer Zeit dargeboten wurden.

Die Schmucklosigkeit von Schnittkes Musik
gemahnt an die Fastenzeit (Weliki Post), die
dem Osterfest vorausgeht. Das Idiom seiner
BuBverse ist karg und intim und steht alter
russischer Kirchenmusik bewuBt naher als der

eingdngigeren und lippigeren Form, die im
neunzehnten Jahrhundert aufgekommen ist
(und die der Komponist in seinen Drei
Weihegesdngen und im Konzert fiir gemischten
Chor nachempfunden hat). Obwohl die
Stimmfiihrung a cappella erfolgt, enthalten
viele der zwolf Stiicke ein unterschwelliges
wortloses Summen (bocca chiusa), einen
psalmodischen Bordun, ausgefiihrt von
Menschen in der Rolle von Instrumenten, eine
Art Cantus firmus.

Widerspriichliche Gefiihle scheinen in den
Texten vorzuherrschen, manchmal beinahe
bitter, und einmal gesteht der Dichter sogar,
daB er mit der Kirche Gottes uneins sei. Die
seltenen 6bergange zu einer weniger strengen
Harmonik erfolgen im SchluBteil von einigen
wenigen Versen, und zwar dann, wenn das
Gebet direkt an Gott gerichtet wird, erfullt von
tiefempfundener Reue.

Ich gebe hier nur kurze Erlauterungen zu
den einzelnen Abschnitten und fordere den
Leser auf, sich dem vollstandigen Text
zuzuwenden, der anderswo in diesem Beiheft
erscheint:

I. Der weinende Adam wird aus dem Garten
Eden vertrieben. AusschlieBlich Basse, verteilt
auf drei Stimmen, die oberste in ungewdhnlich
hohem Register.

Il. AusgestoBen in die Wildnis wie ein Wolf.
Tenorsolo, erstickte Tranen, beinahe meditativ.
SATB, verteilt auf sechs Stimmen. Erster
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harmonisch “konsonanterer” SchluBteil.

lll. Armut. Siebenstimmig. Hier kommen die
Worte “ich bin uneins mit der Kirche Gottes”
vor. Die SchluBzeilen bieten keinen Trost.

IV. Keine Tempoangabe — aber in der
vorliegenden Aufnahme gleiches Tempo wie
beim lll. Vers. Achtstimmig. Die verwirrte
Seele. Man stelle die Harmonik dieser Passage
der krassen Chromatik und Beschleunigung
gegeniiber, wenn wir an die ewige Qual
erinnert werden, die den Siinder erwartet, und
dem jahen Stimmungswechsel bei “Doch
frohlocke, meine Seele”.

V. Uberlappende Stimmen. Schnittke legt
groBen Wert auf den Kontrast zwischen
“Seele, erzittere,... eh du erduldest den Teufel
mit seinem Gestank und leidest
immerwahrende Qual” und dem auf einmal
erstrahlenden Flehen bei “Christ, befreie
unsere Seelen aus dieser Qual und erhore
unsere Gebete” (Crescendo poco a poco).

VI. Der unschuldige Appell der jungen Fiirsten
an ihren alteren Bruder, sie nicht zu toten
(nicht synchrone Soloaltstimmen und Soprane),
wird ignoriert.

VII. Widerstreitende Tugenden, Beweggriinde
und Stinden werden in rascher Folge
aufgezahlt. Das wortlose Summen steigert
sich, die zugrundeliegende Harmonik wird
insgesamt komplexer. Leidenschaftliches
SchluBgebet.

VIII. Ein kurzer Vers mit einem wichtigen
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Ratschlag, wie man die Endlosigkeit des Leids
tiberwindet, insbesondere Warnung davor,
BuBe in SelbstgeiBelung ausarten zu lassen.
MaBigung wird beflirwortet — mit anderen
Worten: “Seid niichtern und wachet!”, ein
Bibelwort aus dem 1. Petrusbrief 5, Vers 8,
das als mahnender Titel von Schnittkes Faust-
Kantate von 1983 erscheint.

IX. Achtstimmig. Einsatz mit Tenorsolo; langer
harmonischer Orgelpunkt, dargeboten von
Tenoéren und Béssen. Die Stimmung des
Textes, die anfangs selbstkritisch ist, geht in
weinerliche Gereiztheit tber. Sogar eine Spur
von Galgenhumor liegt in der Luft!
Néchstenliebe ist ausgeschlossen. SchluBgebet
folgt eindringlichem Héhepunkt, der
selbgerechte Verachtung gegenliber den
Mitmenschen zum Ausdruck bringt.

X. Schnell, fast schroff. Wandel im Text
musikalisch nachvollzogen. Wer Mussorgskis
Chowanschtschina kennt, wird die Verbindung
erkennen zwischen den Worten dieses
Gedichts und Dossifeis eindringlichem Aufruf
an die Altglaubigen, im Angesicht des Feindes
den Mértyrertod zu sterben.

XI. Es besteht eine Verbindung zwischen dem
Séaugling, der in ein tranenreiches Leben
hineingeboren wurde, und den Trénen, die
Adam (im |. Vers) am Tor zum Paradies
vergieBt. Achtstimmig. Tenorsolo, dann kurze
Passage flr zwei Tenorsolisten, bevor der
Chor einsetzt. Halbtonschritt nach unten beim

zweimal wiederholten Wort “Uvi” (Weh mir),
das auf seltsame lautmalerische Art das “O
weh!” im dritten der Lieder eines fahrenden
Gesellen von Mahler anklingen laBt.
Uberleitung ohne Unterbrechung in

XII. Wortloses Summen. Gregorianisch
anmutender Gesang, angefangen von den
Bassen, dhnlich dem ersten der vier Themen,
wenn es beim Einsatz des Chors in der letzten
Variation der Vierten Sinfonie umgewandelt
wird. Halbton- und Ganztonintervalle — ein
wiederkehrendes Motiv der orthodoxen Musik
— erklingen in still verklarter, geheimnisvoller
Harmonie, die eine andere Atmosphare
verstromt als alles Vorangegangene.

Stimmen der Natur

Schnittke hat dieses textlose Stiick fiir zehn
Frauenstimmen mit beigefligtem Vibraphon
1972 komponiert. Gyorgy Ligeti war einer der
zahlreichen nicht-sowjetischen Zeitgenossen,
deren Musik kennenzulernen er sich besonders
bemiihte. Obwohl Stimmen der Natur die
Mikropolyphonie zur Kenntnis nimmt, die ein
so typisches Merkmal der Technik des
ungarischen Komponisten ist, speziell seines
Lux aeterna, ist sie fur den jingeren Mann nur
ein Ausgangspunkt: Schnittke sollte das
summende “Ah” und “Oh” bald darauf im
Gelben Klang und spéter in der Vierten
Sinfonie und in den BuBversen in ganz andere
Richtungen weiterentwickeln.

In Stimmen der Natur wird eine einzelne
ausgehaltene Note sacht reihum von jeder
Gruppe der unterteilten Frauenstimmen
eingefangen. Das Gefiige hinter der sich
herausbildenden Melodie wird immer
komplizierter. Der Wendepunkt tritt ein, wenn
der Chor einen c-Moll-Akkord erreicht: Die
Klange — Chor und schlieBlich Vibraphon —
verhallen. Aus der Genligsamkeit und
Knappheit des Werks ersteht eine verlockende
Klangwelt.

© 1996 Ronald Weitzman
Ubersetzung: Anne Steeb/Bernd Miiller

Der 1932 gegriindete Déanischer Nationaler
Rundfunkchor tritt regelmaBig in den
Donnerstagskonzerten des Sinfonieorchesters
des Danischen Nationalen Rundfunks auf. Der
Chor trat unter Dirigenten von Rang wie Fritz
Busch, Rafael Kubelik, Sergiu Celibidache, Kurt
Sanderling und Giuseppe Sinopoli auf.

Das A-cappella-Repertoire wurde in
jungerer Zeit einer Reihe verschiedener
Gastdirigenten anvertraut, darunter besonders
Eric Ericson, Uwe Gronostay, der 1992 zum
Ersten Gastdirigenten berufen wurde, und
Stefan Parkman, dem Chefdirigenten des
Chors seit 1989.

Der Chor hat viele ausgedehnte Tourneen
unternommen: er ist in Berlin, Paris, Hamburg,
Finnland, Schweden und den USA sowie bei
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verschiedenen Musikfestspielen aufgetreten,
darunter dem Flandern-Festival, dem
Schleswig-Holstein-Festival, den Malméer
Barockfestspielen, dem Osloer Ultima-Festival
und den BBC Promenade Concerts 1992 in
London.

Stefan Parkman wurde 1952 geboren. Er
studierte Gesang an der Koniglichen
Musikhochschule in Stockholm, sowie
Chorleitung bei Eric Ericson und Dirigieren bei
Jorma Panula. Von 1974 bis 1988 dirigierte
er den Knabenchor der Kathedrale von
Uppsala und von 1985 bis 1993 den Chor
der Koniglichen Philharmonia in Stockholm.
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Seit 1985 leitet er auBerdem den Kammerchor
der Universitat Uppsala. 1989 wurde er zum
Chefdirigenten des Chors des Danischen
Nationalen Rundfunks berufen, mit dem er
bereits seit 1983 regelmaBig als Gastdirigent
arbeitete.

Stefan Parkman hat die schwedischen
Symphonieorchestern und viele andere
skandinavische Orchestre und Ensembles
dirgiert. Er abeitet und tourt haufig mit der
Stockholmer Oper, der Festspieloper und dem
Festspielballett in Drottningholm und dem
Schwedischen Rundfunkchor. RegelmaBig
dirigiert er den Rundfunkchor, Berlin und die
BBC Singers, London.

Chandos ist bestrebt, in technischer Hinsicht immer an der Spitze zu liegen. Wir benutzen
deshalb seit einiger Zeit das 20-bit-Einspielungsverfahren, dessen dynamischer Bereich bis zu
24dB groBer ist als beim herkdmmlichen 16-bit-Verfahren und das eine 16mal bessere
Trennscharfe hat. Dank dieses Fortschritts kommt jetzt die natirliche Klarheit und das
besondere Ambiente des “Chandos-Klangs” noch besser zur Geltung.

Alfred Schnittke: Psaumes pénitentiels/Voix de nature

Psaumes pénitentiels pour chceur mixte

Le péché originel est une doctrine souvent
vivement débattue, ou bien ignorée, a notre
époque de soi-disant connaissance éclairée, et
cela non seulement dans les milieux séculiers
mais également au sein des domaines plus
libéraux de religion structurée. Schnittke a
refusé la commande d'une partie d'orgue pour
le service orthodoxe — idée nouvelle en elle-
méme, puisque les instruments ne jouent
aucun réle dans le service religieux russe —
dans le cadre de la commémoration de mille
ans de chrétienté en Russie. Un ami musicien
lui envoya par la suite un livre contenant des
textes datant de la deuxiéme moitié du XVle
siécle intitulé Monuments de la littérature de
I'ancienne Russie, récemment annoté par un
érudit du nom de Dmitri Likhatchov.
Limagination créatrice de Schnittke
s’enflamma a la lecture de onze poémes de
moines inconnus, dont le contenu
présupposait une prise de conscience du
péché originel, englobant également le
fratricide, I'ame s’embarquant ensuite dans un
long voyage de pénitence.

Au cceur de ces poémes se trouve ['histoire
du meurtre, en I'an 1015, de deux princes par
leur frére ainé et soi-disant protecteur. Boris et

Gleb étaient les plus jeunes fils de Viadimir,
Prince de Russie a Kiev, qui était a I'époque la
capitale. lls furent les premiers saints
canonisés dans cette nouvelle terre chrétienne
et ils sont, toujours cote a cote, le sujet de
nombreuses icones. Les histoires d'innocence
trahie continuérent d'apparaitre au cours de
I'histoire russe. En 1988, la Russie n'avait pas
seulement derriere elle mille ans de chrétienté;
elle était sur le point d’échapper a I'emprise
du Soviet qui durait depuis soixante-dix ans et
de s’embarquer dans un futur incertain.
Schnittke est parfaitement conscient des
avertissements et de la signification éternelle
contenus dans ces textes.

L'ceuvre fut jouée pour la premiére fois
dans la salle de concert de I'Université de
Moscou le 26 décembre 1988 par ses
dédicataires, Valéry Polyansky et son choeur.
Le titre russe Stikhi Pokayanniye se traduit par
“poeémes de pénitence”. Alexander lvashkin,
violoncelliste et premier biographe important
de Schnittke (qui me fournit généreusement
des renseignements jusqu'’alors inconnus),
explique que “stikhi pourrait étre simplement
lu, comme une priére”. Le titre francais
contient cette possibilité.

Plutét que des expressions théologiques
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formelles, ces poémes expriment un repentir
actif devant un Dieu personnel. Cela attirait
Schnittke; le soin qu'il accorde a chaque mot
est d'un graphisme intériorisé. lvashkin évoque
le souhait de Schnittke de “saisir I'expression
de chaque moment en particulier, lorsque les
paroles gouvernent la musique (comme c’est
le cas dans le chant du service religieux
orthodoxe)". Schnittke met en musique tous
les poeémes, ligne aprés ligne, selon la
tradition spirituelle russe.

Une poésie liturgique de cette sorte
apparut d’abord au cours du régne d'lvan le
Terrible. Différente du service formel, elle
constituait un ajout a celui-ci. Bien qu’autrefois
chantés dans les cloitres par les moines, de
tels stikhi étaient devenus des priéres privées
au milieu du XVle siécle. Schnittke a choisi de
ne pas se conformer a I'utilisation des huit
glas (“modes”) dans lesquels ils étaient
chantés autrefois.

L'écriture toute simple de la musique de
Schnittke refléte la période de jetine (Veliky
Post) précédant Paques. Lidiome de ses
Psaumes pénitentiels est austére et intime,
delibérément plus proche de I'ancienne
musique religieuse russe que de la musique
apparemment plus agréable et luxuriante qui
fit son apparition au XlXe siécle (et que le
compositeur imite dans ses Trois hymnes
sacrés et son Concerto pour chceur mixte).
Bien que I'écriture soit a cappella, un grand
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nombre de ces douze morceaux comportent
un fredonnement sous-jacent sans paroles
(bocca chiusa), un bourdon humain de
psaumes, une sorte de cantus firmus.

Des émotions contradictoires semblent
prévaloir dans les textes, parfois ameéres et,
dans un cas particulier, le poéte avoue méme
étre en désaccord avec I'Eglise. Les rares
changements laissant place & une harmonie
moins austere ont lieu dans les sections
finales de quelques poémes seulement —
lorsque la supplication s’adresse directement a
Dieu, empreinte d'un profond repentir.

Je ne présente ici que quelques notes sur
chaque section et invite le lecteur a se référer
au texte intégral qui apparait ailleurs dans
cette brochure:

I. Adam en pleurs est chassé du jardin d’Eden.
Seules les basses se font entendre, divisées en
trois parties, la premiére ligne étant d'une
tessiture étonnamment élevée.

Il. Chassé dans une région sauvage comme un
loup. Solo de ténor, larmes retenues, presque
méditatif. Les sopranos, altos, ténors et basses
se divisent en six parties. Premiére des
sections finales harmoniquement plus
homogénes.

lll. Au sujet de la pauvreté. En sept parties.
Apparaissent ici les paroles “Je ne suis pas en
accord avec I'Eglise”. Les dernieres lignes
n'apportent aucun réconfort.

IV. Aucune indication de tempo — mais dans

cet enregistrement, méme tempo que dans le
Psaume lll. En huit parties. Lame est en proie
a la confusion. Contraste entre I'harmonie et le
chromatisme discordant et 'accélération tandis
que l'on nous rappelle le tourment éternel qui
attend le pécheur, et le changement soudain
de mode sur les paroles “Mais réjouis-toi, mon
ame”.

V. Les voix se recouvrent. Schnittke met
beaucoup I'accent sur le contraste entre
“Tremble, mon ame... avant de subir le Diable
immonde et le tourment éternel” et la
soudaine priére radieuse “Christ, libére nos
ames de ce tourment et entend nos priéres”
(Crescendo poco a poco).

VI. Les princes innocents supplient leur frére
ainé de les laisser en vie (les solos d'alto et de
soprano ne sont pas synchronisés), mais en
vain.

VII. Vertus contrastées, motifs et péchés
apparaissent en succession rapide. Le
fredonnement sans paroles s'intensifie, et
I'harmonie sous-jacente devient dans
I'ensemble plus complexe. Priere finale
passionnée.

VIIIl. Un bref psaume avec un conseil trés
important sur la maniére dont on peut faire
face au malheur éternel, c'est-a-dire un
avertissement contre la pénitence tendant vers
ce qui équivaut a I'autoflagellation. On
préconise la modération: “Soyez sobre et
veillez” (“seid niichtern und wachet!”) sont des

paroles bibliques extraites de saint Pierre 5:8
que Schnittke utilise comme avertissement en
titre de sa Cantate Faust datant de 1983.

IX. En huit parties. Commence par un solo de
ténor; longues pédales harmoniques des
ténors et des basses. L'atmosphere de la
majeure partie du texte, d'abord autocritique,
se transforme en une atmosphére d'irritabilité
larmoyante. Il y a méme un peu d’humour noir
dans I'air! L'amour de son prochain est
interdit. La priére finale fait suite a un point
culminant intense, les paroles exprimant un
mépris pharisaique envers ses semblables.

X. Rapide, presque brusque. Changement dans
le texte qui se reflete dans la musique. Ceux
qui connaissent La Khovanchtchina de
Moussorgsky reconnaitront le lien entre les
paroles de ce poeme et I'ardent appel de
Dosifei aux Anciens Croyants, leur disant de
mourir en martyr face a I'ennemi.

XI. Il existe un lien entre le bébé né dans un
monde de larmes et les lamentations d’Adam
aux portes du Paradis (dans le Psaume I). En
huit parties. Solo de ténor, puis bref passage
pour deux ténors solistes, avant I'entrée du
choeur. Demi-ton descendant sur le mot “Uvi”
(“Pauvre de moi”) répété a deux reprises, se
faisant curieusement I'écho du “Oh Weh!”
onomatopéique dans le troisiéme lied des
Lieder eines fahrenden Gesellen de Mahler.
Sans interruption, on passe directement au
psaume XII.
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XlI. Fredonnement sans paroles. Sorte de
chant grégorien commencé par les basses,
semblable au premier des quatre thémes
lorsque transformé a I'entrée du choeur dans
la derniére variation de la Quatrieme
symphonie. Des intervalles de ton et de demi-
ton — trait que I'on retrouve fréquemment
dans la musique orthodoxe — se font entendre
dans une harmonie impénétrable et presque
mystérieuse trés différente du reste.

Voix de nature
Schnittke écrivit cette ceuvre sans paroles pour
dix voix de femmes avec vibraphone en 1972.
Gyorgy Ligeti comptait parmi les nombreux
contemporains non soviétiques dont il avait
particuliérement cherché a connaitre la
musique. Tandis que Voix de nature tient
compte de la micropolyphonie qui constitue
un trait tellement caractéristique du
compositeur hongrois, particuliérement dans le
Lux aeterna de Ligeti, ce n’est qu'un point de
départ pour le jeune homme. Schnittke allait
peu apres développer le fredonnement a
bouche fermée ainsi que les “ah” et les “oh”
dans toutes sortes de directions différentes
dans Der gelbe Klang et, beaucoup plus tard,
dans la Quatriéme symphonie et les Psaumes
pénitentiels.

Dans Voix de nature, chaque groupe de
voix féminines saisit tour a tour une seule note
tenue. La texture qui se trouve derriére la
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mélodie naissante devient de plus en plus
compliquée. Le moment décisif apparait
lorsque le choeur atteint un accord d'ut
mineur: les sons — choeur puis vibraphone —
s'éteignent peu a peu. De I'économie de
moyens et de la brieveté de I'ceuvre jaillit un
monde sonore évocateur.

© 1996 Ronald Weitzman
Traduction: Florence Daguerre de Hureaux

Le Cheeur national de la Radio danoise est
créé en 1932 il se produit régulierement aux
Concerts du jeudi, donnés par I'Orchestre
symphonique de la Radio nationale danoise.
Le choeur a travaillé sous la direction
d’éminents chefs d'orchestre comme Fritz
Busch, Rafael Kubelik, Sergiu Celibidache, Kurt
Sanderling et Gustav Kuhn.

La direction du répertoire a cappella a été
confiée ces derniéres années a divers maitres
de chapelle auxiliaires invités, parmi lesquels il
faut citer Eric Ericson, Uwe Gronostay, qui, en
1992, fut nommé chef principal invité, ainsi
qu'au principal de cheoeur actuel (depuis 1989)
Stefan Parkman.

Le cheeur a effectué de nombreuses
tournées, notamment a Berlin, Paris,
Hambourg, ainsi qu'en Finlande, en Suéde et
aux Etats-Unis. Il s’est produit dans divers
festivals de musique: le Festival des Flandres,
le Schleswig-Holstein Festival, le Festival de

musique baroque de Malmgo, le Festival Ultima
d’'Oslo, ainsi qu'aux concerts-Promenade de la
BBC a Londres.

Stefan Parkman (né en 1952) a étudié le
chant au collége royal de musique de
Stockholm, la direction d’orchestre (dans la
classe de Jorma Panula) et la maitrise de
chapelle (dans la classe d’Eric Ericson). Il a
dirigé la chorale des petits chanteurs de la
cathédrale d'Uppsala, de 1974 & 1988, et le
cheeur du Philharmonique royal de Stockholm,
de 1985 a 1993. Depuis 1985 il dirige le

choeur de chambre de I'université d'Uppsala.
En 1989, il a été nommé directeur principal du
Cheeur national de la Radio danoise, dont il
était, depuis 1983, I'un des directeurs invités.

Stefan Parkman dirige, en outre, la plupart
des orchestres symphoniques suédois ainsi
que d’autres orchestres et ensembles
scandinaves. |l se produit a 'opéra de
Stockholm (sur place et en tournées), au
festival/opéra et ballet de Drottningholm, et
avec le cheeur de la radio suédoise. Il dirige
régulierement le Rundfunkchor, Berlin, et les
BBC Singers, Londres.

du “son Chandos”.

La politique de Chandos qui se veut a la pointe de la technologie est a présent favorisée par le
recours aux enregistrements 20-bits. La dynamique du 20-bits est largement supérieure —
jusqu'a 24dB — et atteint 16 fois la résolution des enregistrements standards 16-bits. Ces
perfectionnements permettront a nos auditeurs d’apprécier davantage la limpidité et la chaleur




Psaumes pénitentiels

|

Adam s'assit en pleurs aux portes du paradis:

“Mon paradis, mon merveilleux paradis!

Tu fus créé a mon intention.

A cause d'Eve, tu m'as été interdit.

Pauvre de moi, je suis un pécheur!

Pauvre de moi, j'ai péché!

J'ai péché contre mon Dieu

et j'ai désobéi au commandement.

Jamais plus je ne verrai les fruits du paradis.

Jamais plus je n'entendrai la voix de
I'archange.

Mon Dieu j'ai péché.

Dieu miséricordieux, pardonne-moi, je suis
tombé dans le péché.”

1l

O terre sauvage, accueille-moi

a tes cotés dans ton doux silence

comme une mére accueille son enfant.

Ne me menace pas, 6 terre sauvage,

avec tes monstres,

moi qui fuis la trompeuse séductrice de ce
monde.

0 belle terre sauvage,

6 accueillante forét de chénes!

Tu m’es plus chére

que les salles du tsar

remplies d’or.
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BuBverse

|

Adam saB weinend am Tor zum Paradies:
“Mein Paradies, mein herrliches Paradies!
Du wurdest fiir mich geschaffen.

Evas wegen bist du mir verschlossen.
Weh mir, ich bin ein Stinder!

Weh, weh mir, ich habe mich vergangen!
Ich habe gesiindigt wider meinen Gott
und habe verstoBen gegen das Gebot.

Nimmer werde ich sehen die Friichte Edens.

Nimmer werde ich horen die Stimme des
Erzengels.

Mein Gott, ich habe gestindigt.

Barmherziger Gott, vergib mir, ich bin
gefallen.”

Il

O Wildnis, nimm mich auf

in deinen stillen, zértlichen SchoB
wie eine Mutter ihr Kind.
Bedrohe mich nicht, o Wildnis,
mit deinen Unholden,

mich, der auf der Flucht ist

vor der falschen Verfiihrerin dieser Welt.
O schéne Wildnis,

freundlicher Eichenwald!

Du bist mir lieber,

als die Kammern des Zaren,
angefllt mit Gold.

Stikhi Pokayanniye

|
Plakasya Adamo pred’ rayemo sedya:
“Rayu moi, rayu, prekrasniy moi rayu!

Mene bo radi, radyu, sotvoreno byste.
A Evvy radi, rayu, zaklyutcheno byste.

Uvi mnye, greshnomu,
Uvi-i-i bezzakonenu!
Sogreshikho, Gospodi, sogreshikho,
| bezzakonenavakho.
Uzhe azo nye vizhu raiskiya pishtcha,
Uzhe azo nye slishu
arkhangeleska glasa.
Sogreshikho, Gospodi, sogreshikho.
Bozhe milostivye, pomilui mya,
padshago.”

Il

Priimi mya, pustyni,
Yako mati tchado svoye,
Vo tikhoye i bezmlevnoye
Nedro svoye,
Ne brani, pustynya,
Stashilishtchi svoimi
Otobegoshago ot lukavniya
Bludnitza mira sego.
O prekrasenaya pustyni,
Veselaya dubravitza!
Vozlyubikh bo tya patche
Tzareskykh tchertog
| pozlashtchennykh polat.

Penitential Psalms

|
Adam sat weeping at the gates of paradise:
‘My paradise, my glorious paradise!
You were created for me.
Because of Eve you have been closed to me.
Woe is me, | am a sinner!
Woe, woe is me, | have trespassed!
| have sinned against my God
and | have broken the commandment.
Never again shall | see the fruits of paradise.
Never again shall | hear the voice of the
archangel.
My God, | have sinned.
Merciful God, forgive me,
| have fallen.’

I

O wilderness, gather me

to your silent and gentle lap

like a mother her child.

Do not threaten me, o wilderness,
with your monsters,

me, who flees from

the deceitful seductress of this world.
O beautiful wilderness,

o friendly forest of oaks!

You are more dear to me

than the tzar's chambers

filled with gold.



Je marcherai dans les prairies

de votre jardin merveilleux

avec ses nombreuses fleurs,

ou les doux vents remuent I'air et
balancent les branches tordues des arbres.
Jerrai seul

comme un loup,

vagabondant de par le monde

fuyant les hommes

et les tentations terrestres.

Hurlant et pleurant je me cacherai

dans tes terres sauvages.

O Seigneur souverain!

Tu m'as accordé les richesses de la terre.
Ne me refuse pas ton royaume des cieux.

n

C'est pourquoi je vis dans la pauvreté.
Je ne posséde aucune terre.

Je n'ai pas de maison,

pas de vigne a travailler.

Je ne recherche pas la richesse sur les mers.

Je ne fais aucun commerce avec les
marchands.

Je ne sers aucun prince.

Je ne suis d'aucune utilité aux boyards.

Je suis inutile en tant que serviteur.

20

CHAN 9480 BOOK.gxd 1/2/08 2:08 pm Page 20

Ich werde wandeln auf den Wiesen

Deines Gartens der Wonnen

mit seinen zahllosen Bliten,

wo sachte Winde die Luft bewegen,

schwenken die knorrigen Aste der Baume.

Ich werde allein umherziehen

wie ein Wolf,

die Welt durchstreifen,

den Menschen meiden

und die Versuchungen des Lebens.

Heulend und klagend werd ich mich
verkriechen

in deinem ungezdahmten SchoB.

Allméchtiger Herr!

Du hast mich mit irdischen Schatzen erfreut,

Wehre mir nicht dein himmlisches Konigreich.

]

Darum lebe ich in Armut.

Ich besitze kein Land.

Ich hab keinen Ort, der mir gehort,

keinen Weingarten, den ich bestelle.

Ich suche keine Reichtiimer auf den Meeren.
Ich habe keinen Umgang mit Handlern.

Ich diene keinem Fiirsten.

Ich bin nichts wert den Bojaren.

Als Diener bin ich nutzlos.

Ich tue mich schwer, aus Biichern zu lernen.

| poiydu v luzekh

Po krasnomu tvoyemu vinogradu,
Razlitchnykh tzvetetz tvoikh,
Dykhayushtche ot vozdukha
Malym vetretzem,
Dvikzhushtche oo dreves
Vetviye svoye kudryavoye.

| budu yako khud zver’

Edin skytayasya,

| begaya tchelovek,

| mnogomyatezhniya ceya zhizni
| sedya platcha i rydaya

Vo glubokom i dikom

Nedre tvoyem.

O Vladyko Tzaryu!

Nasladil mya yesi

Zemenykho blago,

I ne lishi mene

Nebesnago tzarestviya tvoyego.

Sego radi nishtch yesm’,

Sela ne imeyu,

Dvora svoyego ne styazhayu,
Vinograda ne kopayu,

Po moryu plavaniya ne sotvoryayu.
Z gostmi kupli ne deyu,

Knyazyu ne sluzhu,

Bolyarom ne totchen,

V slugakho ne potrebyen,

V knizhnom poyutchenii zabytliv,
Tzerkvi Bozhiya ne derzhusya,

| shall walk among the meadows

of your garden of delights

with its many flowers,

where the soft winds stir the air

swaying the twisted branches of the trees.
| shall wander around alone

like a wolf,

roaming the world,

shunning Man

and life’s temptations.

Howling and crying | shall hide

in your savage lap.

O Sovereign Lord!

You have gladdened me with earthly riches.
Do not deny me your heavenly kingdom.

n

That is why | live in poverty.

I own no land.

| have no place of my own,

no vineyard in which | labour.

| seek no gain on the seas.

| have no trade with merchants.
| serve no prince.

| am of no use to boyars.

As a servant | am useless.

I am ill-suited to book-learning.
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Les livres ne me conviennent pas.

Je ne suis pas en accord avec I'Eglise de Dieu.

Je rejette les préceptes de mon pére spirituel.

Je m'attire ainsi la colere de Dieu.

Les bonnes actions ne sont pas mon but.

Je suis couvert d'opprobe

et lourd de péché.

Avant la fin, accorde-moi, 6 Seigneur, la
possibilité de me repentir.

\Y%

Mon ame, mon ame,

pourquoi es-tu dans le péché?

A quelle volonté obéis-tu?

Pourquoi es-tu si follement agitée?
Léve-toi! Quitte tout

et pleure amérement tes actions
jusqu'au moment

de ta mort:

car il sera alors trop tard pour pleurer.

Mon ame, souviens-toi

des heures ameres

de peur et d’horreur.

Souviens-toi du tourment éternel qui attend le
pécheur.

Mais réjouis-toi, mon ame,

et écrie-toi a tout jamais:

Dieu plein de miséricorde, sauve-moi!

22
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Ich bin uneins der Kirche Gottes.

Ich miBachte die Weisungen meines geistlichen
Vaters.

So ziehe ich den Zorn Gottes auf mich.

Gute Taten sind nicht mein Ziel.

Ich bin voller Schande

und beladen mit Stinde.

Vor dem Ende gib mir Gelegenheit, Herr, BuBe
zu tun.

\"

Meine Seele, meine Seele,

was befindest du dich im Zustand der Siinde?

Was ist das fiir ein Wille, dem du gehorchst?

Warum bist du so unvernunftig rastlos?

Erhebe dich! LaB alles hinter dir

und weine bitterlich liber deine Taten

bis zum Augenblick

deines Todes:

Denn dann ist es zu spat, Tranen zu
vergieBen.

Meine Seele, bedenke

die bitteren Stunden

Der Angst und des Entsetzens.

Gedenke der ewigen Qual, die den Siinder
erwartet.

Doch frohlocke, meine Seele,

und rufe immerdar aus:

Barmherziger Gott, erlése mich!

Otza svoyego dukhovenago zapoved’
prestupayu,
Tem Boga prognevayu.

Na vsyakaya dyela blagaya ne pamyatliv,

Bezzakoniya ispolnen,

Grekhi svershen,

Dai zhe mi, Gospodi, prezhe konetza
pokayatisya.

\"

(<] Dushe moya, dushe moya,

Potchto vo gresekh prebyvayershi,
Tchiyu tvorishi volyu.

| bez uma myateshisya?

Vostani, ostanisya sego,

| platchisya del svoikh gortze,
Prezhe dazhe smr'tniy tchas

Ne voskhytit’ tobye:

Togda slezy ne uspeyute.

Pomysli, dushe moya,

Gorkiy tchaso strasheniy i grozniy

| muku vetchnuyu,

Ozhidayushtchu greshnikov mutchiti.
No vospryani, dushe,

Vopiyushtche neprestaneno:
Milostivye, pomilui mya!

| am not at one with God's Church.

| scorn the dictates of my spiritual father.

Thus | bring the wrath of God upon myself.

Good deeds are not my aim.

| am filled with disgrace

and laden with sin.

Before the end, grant me, o Lord, the chance
to repent.

v

My soul, my soul,

why are you in a state of sin?

What Will is it that you obey?

Why are you so insanely restless?

Rise up! Abandon everything

and weep bitterly over your deeds

up to the moment

of your death:

for then it will be too late to shed tears.

My soul, remember

the bitter hours

of fear and horror.

Remember the eternal torment which awaits
the sinner.

But rejoice, my soul,

and cry out for evermore:

Merciful God, save me!

23



\"

0 toi, homme, condamné et misérable,
ta vie s'éteint,

ta fin est proche,

un terrible jugement pése sur toi.
Malheur a toi, pauvre ame!

Ton soleil se couche,

la lumiére du jour diminue,

une hache tranchante va couper la racine.
Ame, oh mon ame,

pourquoi regrettes-tu ta mortalité?

Oh mon ame, tremble

avant de te présenter a ton créateur,
avant de boire la coupe mortelle,
avant de subir le diable immonde

et le tourment éternel.

Christ, libére nos ames

de ce tourment,

et entends nos priéres.

Vi

Quand ils apercurent le bateau qui arrivait
soudain,

les deux beaux fréres Boris et Gleb
s'écriérent:

“Oh frére Svyatopolk, ne nous anéantis pas,

nous sommes tous les deux encore trés
jeunes!

Ne coupe pas les jeunes branches, qui n'ont
pas encore porté de fruits.

24
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Vv

O Mensch in Elend und Verdammnis,

die Spanne deines Lebens schwindet,
dein Ende naht,

Furchtbar Gericht wird kommen Uber dich.
Wehe dir, elende Seele!

Deine Sonne versinkt,

Tageslicht verblaBt,

scharfe Axt wird die Wurzel durchtrennen.
Seele, o Seele,

was beklagst du deine Sterblichkeit?

O Seele, erzittere,

ehe du vor deinen Schopfer trittst,

ehe du vom Kelch des Todes trinkst,

ehe du erduldest den Teufel mit seinem
Gestank

und leidest immerwahrende Qual.

Christ, befreie unsere Seelen

von dieser Qual

und erhore unsere Gebete.

Vi

Da sie erblickten das Schiff, das unversehens
kam,

riefen die beiden schmucken Briider Boris und
Gleb:

“Oh, Bruder Swjatopolk, téte uns nicht,

wir sind beide noch so jung!

Schneide nicht die SchoBlinge ab, die noch
keine Friichte getragen.

Schneide nicht das unreife Getreide.

\
Okayanne ubogiy tchelovetche!
Vek tvoi kontchayetesya,
| konyetz priblizhayetesya,
A Sud strasheniy gotovitsya.
Gore tebye, ubogaya dushe!
Solnetze ti yest’ na zapadi,
A dene pri vetcheri
| sekira pri koreni.
Dushe, dushe,
Potchto tleyushtchumi petcheshisya?

Dushe, vostrepeshtchi,

Kako ti yavitisya sozdatelyu svoyemu,
| kako ti piti smertrenuyu tchashu,

| kako ti tr'peti smradniya efiopy

| vetcheniya muky,

Oto neya zhe, Khriste,

Molitvami rozheshaya tya

Izbavi dushe nasha.

Vi
[e] Zrya korablye naprasno pristavayema,
Vozopista prekrasenaya dva brata Boriso i
Glebo:
“Bratye Svyatopoltche, ne pogubi nayu,
Yeshtche bo yesmi velmi mlady!
Ne podrezhi lozy neplodniya,
Ne sozhni klasa nedozrelago,
Ne prolyei krovi nepovinniya,
Ne sotvori platcha materi nayu!

\"

O Man, doomed and wretched,

your life-span is dwindling,

your end is nigh,

a fearful judgment will be upon you.
Woe upon you, wretched soul!

Your sun is setting,

daylight is fading,

a sharp axe will cut at the root.
Soul, oh soul,

why do you bemoan your mortality?

Oh Soul, tremble

before you appear in front of your Maker,
before you drink the cup of death,
before you suffer the foul-smelling Devil
and undergo everlasting torment.

Christ, free our souls

from that torment,

and hear our prayers.

Vi

When they beheld the ship that suddenly
came,

the two handsome brothers Boris and Gleb
cried out:

‘Oh brother Svyatopolk, do not destroy us,

we are both still very young!

Do not cut off the saplings
which have not yet borne fruit.

Do not cut the unripe corn.
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Ne coupe pas le blé vert.
Ne verse pas de sang innocent.
Ne fais pas de la peine a notre mere.

lls nous ont enterré a Vyshgorod, en terre russe.

Dieu soit loué!”

Vil

Oh mon ame, pourquoi ne crains-tu pas

de voir les corps dans les cercueils

et les os dénudés et nauséabonds?

Regarde et comprends:

Ou est le prince, le souverain?

Ou sont les riches, les pauvres?

Ou est la beauté du visage?

Ou est la rhétorique de la sagesse?

Ou sont les arrogants?

Ou sont ceux qui font étalage de leur or et de
leurs perles?

Ou sont la fierté et I'amour?

Ou sont ceux qui sont avides?

Ou est le vrai jugement
qui plus vite arrive
plus on dit de mensonges?

Ou est le souverain, I'esclave?

N’est-ce pas la méme chose,

poussiére, terre et saleté nauséabonde?

Oh mon ame, pourquoi ne trembles-tu pas de
peur?

Pourquoi ne crains-tu pas le terrible
jugement et le tourment éternel?

Oh pauvre ame!
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VergieBe nicht unschuldiges Blut.
Bereite unserer Mutter keinen Kummer.

Sie begruben uns in Wischgorod, in russischer

Erde.
Unserem Gott sei gedankt.”

Vil

O meine Seele, warum flirchtest du nicht

den Anblick der Leichname in den Sargen

und der nackten, libelriechenden Knochen?

Sieh her und wisse:

Wo ist der First, wo der Herrscher?

Wo sind die Reichen, wo die Armen?

Wo ist die Schonheit des Antlitzes?

Wo ist die Redekunst der Weisheit?

Wo sind die Hoffartigen?

Wo sind jene, die sich bristen ihres Goldes,
ihrer Perlen?

Wo sind Stolz und Liebe?

Wo sind die Habgierigen?

Wo ist das gerechte Urteil,
das umso schneller kommt,
je mehr Ligen erzahlt werden?

Wo ist der Herrscher, wo der Sklave?

Ist denn nicht alles gleich,

Staub und Erde und stinkender Dreck?

O meine Seele, warum zitterst du nicht vor
Angst?

Warum flirchtest du nicht das grausige Urteil
und ewige Qual?

O elende Seele!

Polozheni yesmya v Vyshchegorodye
russkiya zemla,
Bozhe nashe, slava tebye.”

Vi
Dushe moya, kako ne ustrashayeshisya,

Vidyashtche vo grobekh lezhashtchi,

Kosti obnazheny, smerdyashtchi?

Razumei i vizhd’:

Gde knyaze, gde vladyka,

Gde bogat, gde nishtche?

Gde lepota obraza,

Gde veleretchiye premudrosti?

Gde gordyashtchiyesya o narodekho?

Gde zlatom i biserom krasyashtchasya?

Gde kitcheniya i lyubvi?

Gde mzdoimaniye

| sud nelitzemereno, nepravdoyu

ubystreno?

Gde gospodin ili rabo?

Ne vse li yest’ yedinako:

Prakh i zemlya i kal smerdyashtchii?

O dushe moya potchto ne uzhasayeshisya
serdtzem?

| kako ne ustrashayeshisya Strashnago
sudishtcha

| muky vetcheniya?

O ubogaya dushe!

Pomyani, kako zemnago Tzarya, tlennago
tcheloveka,

Do not shed innocent blood.

Do not cause our mother sorrow.

They buried us in Vyshgorod, in Russian soil.
Our God be thanked.’

Vil
Oh my soul, why are you not afraid
at seeing the bodies in the coffins
and the bare, evil-smelling bones?
Behold and know:
Where is the prince, where the ruler?
Where are the rich, where the poor?
Where is the beauty of the face?
Where is the rhetoric of wisdom?
Where are the haughty?
Where are those who parade their gold and
pearls?
Where are pride and love?
Where are the greedy?
Where is the true judgement
which comes the faster
the more lies are told?
Where is the ruler, where the slave?
Is it not all equal,
dust and earth and foul-smelling filth?
Oh my soul, why do you not tremble with
fear?
Why are you not afraid of the terrible
judgement and of eternal torment?
Oh miserable soul!
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Souviens-toi comme tu respectais
soigneusement les paroles du souverain
terrestre,
qui n'est qu’un mortel,

et pourtant tu faisais la sourde oreille aux
commandements de ton créateur céleste.

Tu te complais dans le péché éternel.

Tu refuses de prendre au sérieux
'enseignement des écritures, tu t'en
mogques.

Oh mon ame!

Pleure et demande au Christ:

“Jésus, sauve-moi,

Délivre-moi, en réponse aux prieres des

Saints, du tourment amére et éternel.”

Vil

Si tu souhaites triompher de

la tristesse éternelle

ne t'attriste pas

sur des malheurs de ce monde.
Si tu es heurté

ou déshonoré

ou exilé

ne sois pas triste

mais réjouis-toi.

Ne sois triste

que lorsque tu as péché,

mais alors modérément seulement.
Ne perds pas espoir

alors tu ne te détruiras pas.
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Erinnere dich, wie aufmerksam du lauschtest
den Spriichen des irdischen Herrschers,
der doch nur sterblich ist,

aber taub warst gegeniiber den Geboten des
himmlischen Schopfers.

Du verharrst in immerwahrender Sunde.

Du weigerst dich, ernstzunehmen die Lehren
der Heiligen Schrift, du spottest ihrer.

O meine Seele!

Weine und rufe Christus zu:

“Jesus, rette mich!

Erlése mich, wie es die Heiligen erbeten,

von immerwéahrender, bitterer Qual.”

Vil

Wiinscht ihr, zu liberwinden
endlose Sorge,

sorget euch nicht

um irdisches Ungliick.

Wenn ihr geschlagen seid
oder entehrt

oder verstoBen,

sorget euch nicht,

sondern frohlocket.

Sorget euch nur,

wenn ihr gesiindigt,

aber selbst da mit MaBigung.
Verzweifelt nicht,

dann richtet ihr euch nicht zugrunde.

Glagola trepetno poslushayeshi

| nebesnago sozdatelya svoyego

Zapovedi ne khranishi.

Zhiveshi po vsya, tchasi sogreshayushtchi

A knizhnoye pisaniye ni vo tchto zhe
vmenyayeshi,

Yako glumleniyu predolagayeshi:

O dushe moyal!

Vosplatchisya, vopiyushtche ko Khristu:

Isuse, spasi mya,

Molitv radi vesekho svyatykho tvoiko

Izbavi mya vetchnago i gorkago
mutcheniya.

Vil

Ashtche khoshtcheshi pobediti
Bezvremyannuyu petchal’,
Ne opetchalisya nikogda zhe
Za koyu-lyubo vremyannuyu vesh’.
Ashtche i byen’ budeshi,
Ili obestchesten,
Ili otgnan,
Ne opetchalisya,
No patche raduisya.
Togda sya tokmo petchalisya,
Yegda sogreshishi,
No i togda v meru,
Da ne vpadeshi vo otchayaniye
| ne pogibneshi.

Remember how attentively you observed
the sayings of the earthly ruler,
who is but mortal,

yet you were deaf to the commandments
of your heavenly Creator.

You dwell in everlasting sin.

You refuse to take seriously the teaching of
the scriptures, you mock them.

Oh my soul!

Weep, cry out to Christ:

‘Jesus, save me!

Deliver me, in response to the prayers of the
saints,

from everlasting, bitter torment.’

viil

If you wish to overcome
unending sorrow

be not sorrowful

over earthly misfortune.

If you are struck

or dishonoured

or exiled

be not sorrowful

but rejoice.

Be sorrowful only

when you have sinned,

but even then in moderation.
Do not despair

then you will not destroy yourself.
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IX

J'ai songé a ma vie de moine

qui ne vaut rien.

Mes paroles sont désormais tristes et
incertaines

Pauvre de moi!

Quelles sont les choses que j'entreprends?

Ou est-ce que j'habite?

Qu'est ce que j'endure?

Il'y a dans le monastere des abbés,

des hommes responsables de biens,

des hommes responsables de la terre et de
I'argent,

et de nombreux autres subalternes

ainsi que des moines plus vieux et loquaces.

lls sont tous rongés par I'égoisme

et brilés par le désir d'argent.

lls haissent leurs amis.

Leur avarice les unit les uns aux autres.

lls sont plongés dans la malveillance et
condamnés.

Eux-mémes ne font jamais rien d’exécrable

mais ils nous reprochent la moindre erreur.

lls ont godté a de la nourriture de choix
a des moments inopportuns,

mais ils rechignaient méme a nous donner un
mauvais repas.

lls ont toujours bu du vin et d’autres boissons.

lls nous ont méprisé, fous d'avidité.

lls ne manquent jamais de rien.

Personne ne nous a méme offert un verre.
Folle avarice!
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IX

Ich habe mein Leben als Monch bedacht

und es fiir unwirdig befunden.

Ich sage es traurig und voll der Unsicherheit.

Weh mir!

Womit beschéftige ich mich?

Wo lebe ich?

Was erdulde ich?

Es gibt im Kloster Abte,

Ménner mit Zustandigkeit fiir Besitz,

Ménner mit Zustandigkeit fir Land und Geld,

und viele andere untergeordnete

und éaltere, streitslichtige Monche.

Sie alle verzehrt der Eigennutz

und die Gier nach Geld.

Sie hassen ihre Freunde.

lhre Habsucht eint sie.

Sie sind befangen in ihrer Bosheit,
unwiderruflich.

Sie tun selbst nie etwas Schreckliches,

uns aber tadeln sie kleiner Verfehlungen
wegen.

Sie haben selbst zu unpassender Zeit erlesene
Speisen genossen,

uns aber miBgénnen sie auch schlechtes
Essen.

Immer haben sie Wein und dergleichen
getrunken.

Sie haben uns verachtet, von Sinnen vor Gier.

Sie haben mehr als genug von allem.

Uns aber hat niemand auch nur einen Becher
voll angeboten.

IX
(o] Vospomyanukh zhitiye svoye kliroskoye
Az nepotrebniy,
Petchalnoye reku i skoropreselnoye,
Gladolya Uvi mnye!
Tchto sotvoryu,
Gde ubo zhivu,
| kako terplyu?
V monastyre ubo igumeni i ikonomi
| kelari i kaznatchei.
Vkupe zhe i podkelarniki i tchashniki,
| soborniya startzy gordliviya,
Samolyubyem vsi oderzhimy,
| srebrolyubiyem ob'yashasya
| bratonenavideniyem sopletoshasya
| skupostiyu svyazashasya,
| lukavstvom pomratchishasya, okayannii,
Sami deyushtche tmami nepodobnaya,
Nam zhe o yedinom malom nekoyem
malodushiyem
Zelo zazirayushtche.
Sami ubo bezvremenno vkyshakhu
Razlitchnaya brashna,
Nas zhe i khudymi brashny
Ne khotyatu pitati.
Vino zhe i vsyakoye pitye
Vsegda piyakhu,
Sego radi prezresha nas,
Svoyeya radi bezumniya skuposti,
No vyesma obladayushtche,
Nas zhe ni yedinago kratira
spodoblyayushtche.

IX

| have reflected on my life as a monk

as being unworthy.

| am saying now something sad and insecure.

Woe is me!

What things do | undertake?

Where do | live?

What do | endure?

There are in the monastery abbots,

men responsible for property,

men responsible for land and money,

and many other subordinates

as well as older, garrulous monks.

They are all consumed by selfishness

and greed for money.

They hate their friends.

Their avarice unites them.

They are set in their malice, doomed.

They never do anything abhorrent themselves

but they reproach us for minor errors.

They have enjoyed choice foods even at
inappropriate times,

but they begrudge us even a bad meal.

They have always drunk wine and other drinks.

They have despised us, mad with greed.

They have more than enough of everything.

No one offered us but a single cupful.

Insane avarice!

Lack of love towards the brethren!

They have not considered that godly gifts are
intended for everyone.

They have forgotten their monastic vows;
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Quel manque d’amour envers les fréres!

lls n'ont pas réalisé que les dons de Dieu
sont destinés a tous.

lls ont oublié leurs voeux monastiques;

et si ils ne les ont pas oubliés,

ils furent malhonnétes en tout.

lls ont remplis leurs ventres.

lls ont entassés des piles de vétements

et en ont fait étalage devant les riches.

lls ne se sont pas préoccupés des clochards
ou des pauvres mais les ont insultés.

Christ, notre Dieu, notre Seigneur et divin
maitre,

donne-nous la patience

de supporter leurs insultes et leurs coups.

Délivre-nous de leur pouvoir.

Sauve-nous, Seigneur, sauve-nous,

ami de I'Homme!

X

Chrétiens, rassemblez-vous!

Louons la souffrance des martyrs

qui reflete la souffrance du Christ.

lls ont méprisé leur corps,

ne se fiant qu'a Dieu.

ls furent témoins de Dieu

face aux tsars et aux souverains impies et peu
honorables

et ont consacré leur ame a la foi véritable.

Désormais, amis et fréeres,
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Wahnsinnige Habsucht!

Mangelnde Néchstenliebe!

Sie haben nicht bedacht, daB géttliche Gaben
fur alle bestimmt sind.

Sie haben ihre ménchischen Geliibde
vergessen;

und wenn sie sie nicht vergessen haben,

sind sie in allem unehrlich.

Sie haben ihre Bauche gefiillt,

haben unzahlige Gewéander angehauft

und damit geprotzt vor weltlichen Méannern.

Sie haben die Obdachlosen, die Armen
miBachtet oder sie sogar beleidigt.

Christus, unser Gott, Herr, himmlischer Meister,

gewahre uns die Geduld,

ihre Beschimpfungen

und Schldge zu ertragen,

Erlése uns aus ihrer Macht.

Rette uns, Herr, rette uns,

Menschenfreund!

X

lhr Christen, versammelt euch!

Lasset uns preisen die Leiden der Martyrer,
die nachvollzogen die Leiden Christi.

Sie angstigten sich nicht um ihre Leiber

und vertrauten nur auf Gott.

Sie bekannten sich zu Christus

vor ehrlosen, gottlosen Zaren und Herrschern
und weihten ihre Seelen dem wahren Glauben.
Nun, Freunde und Bruder,

leiden auch wir fiir den christlichen Glauben

Ole bezumniya skuposti!

Ole nebratolyubiyal!

Ne svedushtche ubo!

Yako yedina Bozhiya blagost’ ravna vsyem,
| kakovo inotcheskoye obeshtchaniye.

No ubo ashtche i vedushtche,

No lukavnuyushtche vo vsyem,

| svoya tchrevanasyshtchayushtche

| odezhdy rasshiryayushtche.
Krasyashtchesya i gordyashtchesya.
Bogatstvom patsche mirskikh,

Strannykh zhe i nuzhnykh ne miluyushtche,
No i oskorblyayushtche.

No vladyko tzaryu nebesniy,

Khriste Bozhe nash.

Podazhd' nam terpeniye

Protivu ikh oskorbleniya

| izbavi ot nasiliya ikh.

| spasi ny, Gospodi,

Yako tchelovekolyubetz.

X

Pridyete, khristonosenii lyudiye,
Vospoimo mutsheniko stradaniya.
Vospoimo mutsheniko stradaniya.
Kako po Khriste postradavoshe
| mnogiya muky pretr'pevoshe.
O telesye svoyeme ne bregoshe
| yedinomyslenno upovaniye imushtche ko

Gospodu.

Predo Tzari i Knyazi netchestivymi,
Khrista ispovedavoshe

if they have not forgotten them,

they were dishonest in everything.

They have filled their bellies.

They have piled up heaps of clothing

and shown them off before worldly men.

They have not given attention to vagrants or
poor people but even insulted them.

Christ, our God, our Lord and heavenly master,

grant us the patience

to endure their insults and blows.

Deliver us from their power.

Save us, Lord, save us,

friend of Man!

X

Christian people, gather together!

Let us praise the sufferings of the martyrs
which mirrored Christ’s sufferings.

They disregarded their bodies,

trusting only in God.

They bore witness to Christ

before dishonourable, godless tzars and rulers
and bestowed their souls upon the true faith.
Now, friends and brothers,

we also suffer for the Christian faith
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nous souffrons également pour la foi
chrétienne

et pour le royaume des cieux,

pour le tsar qui a la vraie foi et pour la
Chrétienté.

Résistons a ceux qui nous oppriment

et gardons notre honneur.

Ne battons pas en retraite,

mais faisons face aux ennemis

et aux infideles

qui veulent détruire notre foi.

L'heure est venue

de mourir pour s’assurer la vie éternelle.

Et si les ennemis nous capturent

et répandent ensuite notre sang,

nous deviendrons alors des martyrs du Christ
notre Dieu,

et nous porterons la couronne de la victoire

des martyrs que nous avons regue

du Christ notre Dieu et Sauveur de nos ames.

X

Jai pénétré cette vie de larmes nu comme un
nouveau-né.

Et nu je quitterai cette vie.

Impuissant — pourquoi se plaindre?

Nu — pourquoi s'inquiéter inutilement,

sachant que notre vie n'est pas éternelle?

Quelle merveille! Nous passons tous de la
méme maniére

34

CHAN 9480 BOOK.gxd 1/2/08 2:08 pm Page 34

und fiir das heilige Konigreich,

fur den Zaren, der wahren Glaubens ist, und
fur die Christenheit.

Widerstehen wir denen, die uns unterdriicken,

und bewahren wir unsere Ehre.

Weichen wir nicht zuriick,

sondern treten den Feinden entgegen

und den Unglaubigen,

die unsern Glauben ausmerzen wollen.

Nun ist die Stunde,

zu sterben, um ewiges Leben zu erlangen.

Und wenn uns gefangennehmen die Feinde

und dann unser Blut vergieBen,

werden wir Martyrer Christi, unseres Gottes,

und tragen die Martyrerkrone

des Sieges, die wir erhielten

von Christ, unserm Gott, dem Retter

unserer Seelen.

X

Ich trat ein in dieses tranenreiche Leben als
nacktes Kind.

Ebenfalls nackt werde ich es verlassen.

Machtlos — warum sich beklagen?

Nackt — warum sich unnétig sorgen,

weiB man doch, daB nicht ewig das Leben
wahrt?

Welch ein Wunder! Wir treten alle gleich

| dusha svoya polozhisha za veru pravuyu.

Tako i miy niyne druzi i bratiya
spostrazhemo

Za veru pravoslavnuyu,

| za svyatiya obitel,

| za blagovernago Tzarya nashego,

| za vse pravoslaviye.

Stanemo soprotiv gonyashtchikh nas,

Ne ustydimo svoyego litza.

Ne uklonimosya ubo, o voini,

Poiydem na suprotivniya i bezbozhniya
agaryany,

Razoryayushtchikh pravoslavnuyu veru.

Se niyne vremya,

Somr'tiyu zhivoto kupimo,

Da ashtche pokhityat nas agaryany

| proliyut krov’ nashu,

To mutchenitzy budemo Khristu, Bogu
nashemu,

Da venetzy pobednymi uvyazemosya oto
Khrista,

Boga i Spasa dushamo nashimo.

Xl

Nago izydokho, na platch’ sei,
Mladenetz siy,

Nago i otoidu paki.

Ubozhe, tchto truzhayusya

| smushtschayusya vsye nago,
Vedaya konyetz zhitiyu.
Divstvo, kako shestvuyem,
Vsi ravnym obrazom

and for the holy kingdom,

for the tzar who has the true faith and for
Christendom.

Let us resist those who oppress us

and retain our honour.

Let us not retreat,

but confront the enemies

and the infidel

who wish to destroy our faith.

Now is the hour

to die in order to secure your eternal life.

And if the enemies capture us

and then shed our blood,

then we shall become martyrs of Christ our
God,

and we shall wear the martyr's crown of

victory which we have received

from Christ our God and Saviour of our souls.

X

| entered this life of tears a naked infant.
Naked also | shall leave it.

Powerless — why complain?

Naked — why worry needlessly,

knowing that our life does not last forever?
What a wonder! We all pass in the same way
from darkness into light,

from light into darkness,
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de I'obscurité a la lumiére,

de la lumiére a I'obscurité,

et, en pleurs, des entrailles de la mére

au monde

et du triste monde a la tombe.

Des larmes au commencement et des larmes a
la fin.

Quel destin gouverne notre passage?

Réves, ombres, tentations —

ce sont les beautés de la vie quotidienne.

Oh tristesse, magie de la vie aux multiples
facettes!

Elle passe, comme les fleurs, comme la
poussiére, comme les ombres.

Monuments de la littérature de I'ancienne Russie. XVie

siecle.
Traduction de I'anglais: Florence Daguerre de Hureaux
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aus dem Dunkel ins Licht,

aus dem Licht ins Dunkel,

weinend aus der Mutter SchoB

in die Welt

und aus der an Kummer reichen Welt

ins Grab.

Tranen am Anfang und Tréanen am Ende.

Welches Schicksal bestimmt unseren Weg?

Traume, Schatten, Versuchung —

sie sind das Schoéne im Alltag.

Weh, weh mirl Zauber das vielschichtigen
Lebens!

Es vergeht, wie Blumen, wie Staub, wie
Schatten.

Monumente der Literatur AltruBlands 16. Jahrhundert
Ubersetzung aus dem Englischen:
Anne Steeb/Bernd Miiller

Oto tmi na sveto,

Oto svyeta zhe vo tmu

Oto tcheva materenya

So platchem v miro.

Oto mira zhe petchalnago

Vo grobo.

Zatchalo i konyetz platch’,

Kaya potreba posredniimo?

Sono i senye, metchaniye

Krasota zhiteiskaya.

Uvi, uvi krasnykho

Mnogosopletennago zhitiya!

Yako tzveto, yako prakho, yako stene
prekhodyat.

Pamyatiki literaturi dvrtneiy Russi vtoraya polovina
XVI veka Izdatel'stvo

and, crying, from the mother's womb

into the world

and from the sorrowful world

into the grave.

Tears at the beginning and tears at the end.

What fate governs our passing?

Dreams, shadows, temptation —

they are the beauty of everyday life.

Oh woe, oh woe! the magic of the many-sided
life!

It passes, like flowers, like dust, like shadows.

Monuments of the literature of ancient Russia. 16th
Century

English translation © Diana Tyson
(with help from Alla Sharova and Alexander Ivashkin)
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We would like to keep you informed of all Chandos’ work. If you wish to receive a copy of our
catalogue and would like to be kept up-to-date with our news, please write to the Marketing
Department, Chandos Records Ltd, Chandos House, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HQ.

You can now purchase Chandos CDs directly from us. For further details
telephone (00 44) (O) 1206 225225 for Chandos Direct.

Dn This recording is made in cooperation with the Danish Broadcasting Corporation

g Bikuben GiroBank Ltd.

BANK
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