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however, in the first song’s ironic little
wedding-dance, a slowed-down version of
which forms the ensuing sad lament.

The bright early-morning walking theme
of the second song would, in fact, become
the main idea of the opening movement of
Mahler’s First Symphony, the angry mood of
the dramatic third song providing a model
for the great ‘cry of pain’ which opens that
symphony’s finale. The last song, a funeral
march that turns into a lullaby of self-
forgetting, perhaps even of death, supplied
the rhythm and central episode of the First
Symphony’s third movement.

© Peter Franklin

Notturno
Notturno is the first of the two songs with
orchestral accompaniment which form
Strauss’s Op. 44. The scoring is unusual:
Strauss omits horns, trumpets and
percussion, relying on three trombones to
convey the nocturnal atmosphere. Composed
with piano accompaniment on 11–12 July
1899 (six months after he had completed
Ein Heldenleben), and orchestrated in Berlin
on 16 September of the same year, Notturno
is a setting of a long poem by Richard
Dehmel which the poet described to him as a

‘romance “apparition”’. It is about a dream
vision of Death who appears, in the guise of
a beloved friend, in moonlight and playing
the violin. Strauss omitted the first stanza
and the last line because he thought the idea
of the apparition as a dream weakened the
poem’s drama.

The song, one of Strauss’s least known and
most ambitious, was composed ‘für tiefe
Stimme’ (for deep voice). It is bitonal,
veering between the distant keys of F sharp
minor and G minor, and there are pointers
in the orchestration and the harmonies to the
operas Salome and Elektra. Bare and bleak
fifths form part of the orchestration of the
introductory music. When the singer
becomes aware of his dead friend, the solo
violin enters on a high F sharp, slowly
descending to lead into the song’s main
theme (at ‘wie einst so mild’). In an
impassioned series of climaxes, including an
expanded and beautiful version of the main
theme, the opposing keys strive for
dominance. There is a long and chilly coda,
with the bare fifths again in evidence, until
the final chord of G minor.

The first performance was sung by the
bass Baptist Hoffmann, with the Berlin
Philharmonic conducted by Strauss, on
3 December 1900. That Strauss envisaged its

4

Kindertotenlieder (Songs on the Death of
Children)
In their search for triumphant, egalitarian
redemption, Mahler’s first four symphonies
frequently invoked visions of childlike angels.
It was perhaps inevitable that such visions
would prove harder to sustain in his later
maturity. It is certainly not necessary to turn
the Kindertotenlieder into pathological
explorations of childhood trauma or mystical
presentiments of the composer’s own
daughter’s death in 1907. Others had already
been turning to Rückert (1788–1866) in the
1890s; but where the usual motive was a
conservative nostalgia for the Romantic poet’s
less morbid lyrics about nature and domestic
life, Mahler’s abandonment of the childlike
Wunderhorn anthology for the volume of
poems which Rückert devoted to the death of
two of his children represented a subtle
creative act. Composed during the period of
his Fifth and Sixth Symphonies, the cycle of
five settings delicately negotiates a sentimental
image of childhood in which only
retrospective investment is permitted. The
songs comprise a detailed exploration of the

process of bereavement and consolation; the
poet’s fantasies are not indulged but analysed
in minute psychological detail as strategies of
lyrical eloquence. Carefully judged chamber-
orchestra sonorities reinforce other
characteristics of this pivotal work that looks
forward to the extended song-symphony Das
Lied von der Erde (1908). Here the final
‘Wiegenlied’ – ‘cradle-song’ (so marked in the
score) already marries unconditional love with
awareness of loss in a ‘dying’ musical image of
the most affecting poignancy.

Lieder eines fahrenden Gesellen (Songs of a
Wayfarer)
Mahler originally wrote six poems dedicated
to his early love, the Kassel opera-singer
Johanna Richter. By the time their affair
concluded at the end of 1884 (Mahler was
twenty-four), he had already set the four
poems that make up the ‘Wayfarer’ cycle,
whose orchestral version was finalized in
1896. The songs suggest an autobiographical
narrative and are remarkable for their
controlled economy of expression. The future
symphonist might already be detected,

Mahler: Kindertotenlieder etc./Strauss: Notturno
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Kindertotenlieder
In ihrer Suche nach triumphaler, egalitärer
Erlösung nahmen Mahlers erster vier
Sinfonien oft Visionen kindhafter Engel zu
Hilfe. Es war wohl unvermeidlich, daß sich
solche Visionen mit zunehmender Reife
immer schwerer aufrecht erhalten ließen. Es
ist sicherlich nicht nötig, die
Kindertotenlieder in pathologische
Erforschungen von Kindheitstrauma oder
mystische Vorahnungen des Todes von
Mahlers eigener Tochter 1907 zu
verwandeln. Andere Komponisten hatten
sich in den 1890er Jahren schon mit Texten
Rückerts (1788–1866) beschäftigt; aber das
übliche Motiv war eine konservative
Nostalgie für die weniger morbiden Gedichte
des romantischen Dichters über Natur und
häusliches Leben, und Mahlers Abwendung
von der kindlichen Wunderhorn-Sammlung
zugunsten von Rückerts Band von Gedichten
über den Tod zweier seiner Kinder stellte eine
subtile kreative Handlung dar. Dieser Zyklus
von fünf Liedern, der in der Zeit der Fünften
und Sechsten Sinfonie entstand, befaßt sich
feinsinnig mit einem sentimentalen

Kindheitsbild, mit dem nur eine
retrospektive Beschäftigung erlaut ist. Die
Lieder enthalten eine detaillierte Erforschung
von Trauer und Trost; Mahler ergeht sich
nicht in den Phantasien des Dichters,
sondern analysiert sie in minutiösen
psychologischem Detail als Strategien
lyrischer Eloquenz. Wohldurchdachte
Kammerorchesterklänge untermauern andere
Charakteristiken dieses Kernwerks, das auf
die ausgedehnte Liedsinfonie Das Lied von
der Erde (1908) vorausblickt. Hier verbindet
das abschließende “Wiegenlied” (laut einer
Anmerkung in der Partitur) vorbehaltlose
Liebe mit dem Bewußtsein von Verlust in
einem “ersterbenden” musikalischen Bild von
höchst ergreifender Wehmut.

Lieder eines fahrenden Gesellen
Mahler schrieb ursprünglich sechs Gedichte,
die er seiner Jugendliebe, der Kasseler
Opernsängerin Johanna Richter widmete. Als
ihre Affaire 1884 zu Ende ging (Mahler war
damals 24), hatte er die vier Gedichte
vertont, die den Zyklus Lieder eines fahrenden
Gesellen ausmachen. Die Orchesterfassung

Mahler: Kindertotenlieder usw./Strauss: Notturno
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also being sung by a woman is evidenced by
the fact that the first performance of the
voice-and-piano version – the work of Otto 
Singer – was given by the contralto Ernestine
Schumann-Heink, who in 1909 was to create

the role of Klytemnestra in Elektra. The song
is dedicated to Anton van Rooy, who gave
some of its early performances.

© Michael Kennedy
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von Höhepunkten, einschließlich einer
erweiterten und herrlichen Version des
Hauptthemas, kämpfen die beiden
entgegengesetzten Tonarten um das Vorrecht.
Bis zum Schlußakkord auf g-Moll gibt es eine
lange, frostige Koda, in der die leeren
Quinten wieder in Erscheinung treten.

Die Uraufführung am 3. Dezember 1900
wurde von dem Bassisten Baptist Hoffmann
mit dem Berliner Philharmonischen
Orchester unter Strauss gesungen. Daß

Strauss sich dieses Werk gleichfalls in der
Interpretation einer Frau vorstellen konnte,
erweist sich durch die Tatsache, daß die
Uraufführung der Fassung für Singstimme
mit Klavierbegleitung – das Werk Otto
Singers – von der Altistin Ernestine
Schumann-Heink gegeben wurde, die 1909
die erste Darstellerin der Klytemnestra in
Elektra sein sollte. Das Lied ist Anton van
Rooy gewidmet, der einige der frühen
Aufführungen sang.

© Michael Kennedy
Übersetzung: Renate Maria Wendel

8

wurde erst 1896 fertiggestellt. Die Lieder
vermitteln den Eindruck einer
autobiographischen Erzählung und fallen
durch die Knappheit des Ausdrucks auf. Der
künftige Sinfoniker verrät sich jedoch bereits
in dem ironischen kleinen Hochzeitstanz im
ersten Lied, der in verlangsamten Tempo zur
darauffolgenden Klage variiert wird. Das
frische Thema des Morgenspaziergangs im
zweiten Lied wurde später das Hauptmotiv
im Kopfsatz von Mahlers Erster Sinfonie,
und die zornige Stimmung des dramatischen
dritten Lieds war das Vorbild für den großen
“Schmerzensschrei” am Anfang des Finales
der Ersten. Das letzte Lied, ein Trauermarsch
der sich in ein Wiegenlied wandelt, das von
Vergessen, ja von Tod spricht, lieferte den
Rhythmus und den Mittelteil des dritten
Satzes der Ersten.

© Peter Franklin
Übersetzung: Renate Maria Wendel & Inge Moore

Notturno
Notturno ist das erste der beiden Lieder mit
Orchesterbegleitung, die Strauss’ Opus 44
ausmachen. Die Besetzung ist ungewöhnlich;
Strauss verzichtet auf Hörner, Trompeten
und Schlaginstrumente und verläßt sich auf
die drei Posaunen, um eine nächtliche

Atmosphäre zu erwecken. Notturno entstand
am 11. und 12. Juli 1899 (sechs Monate
nach der Vollendung von Ein Heldenleben)
als Lied mit Klavierbegleitung und ist eine
Vertonung eines langen Gedichtes von
Richard Dehmel, das der Dichter ihm als
eine phantastische “Erscheinung” beschrieb.
Es schildert eine Traumvision des Todes, der
in der Gestalt eines geliebten Freundes im
Mondschein erscheint und mit der Geige
aufspielt. Strauss ließ die erste Strophe und
die letzte Zeile aus, denn er glaubte, daß die
Idee der Erscheinung als Traumbild das
dramatische Element der Dichtung
abschwächte.

Dieses Lied, eines der am wenigsten
bekannten und ambitiösesten in Strauss’
Oeuvre, wurde “für tiefe Stimme”
komponiert. Es est bitonal und schwankt
ständig zwischen den weit entfernten
Tonarten fis-Moll und g-Moll, und in der
Orchestrierung und Harmonik finden sich
Hinweise auf die Opern Salome und Elektra.
In der Musik der Orchestereinleitung finden
sich leere, öde Quinten. Als der Sänger sich
seines toten Freundes bewußt wird, setzt die
Solo-Violine auf einem hohen Fis ein und
gleitet langsam herab, um (bei “wie einst so
mild”) in das Hauptthema des Liedes
überzuleiten. In einer leidenschaftlichen Folge
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de l’opéra de Kassel; lorsque leur liaison se
termina, fin 1884 (Mahler était âgé de vingt-
quatre ans), il en avait mis quatre en
musique. Ils forment maintenant le cycle du
“Compagnon errant”, dont la version
orchestrale fut achevée en 1896. Les mélodies
ressemblent à une narration
autobiographique et font preuve d’une
économie d’expression fort bien gérée. La
première mélodie laisse percer le futur
symphoniste, dans la petite danse nuptiale
ironique, dont la version ralentie forme le
lamento triste subséquent.

Le thème du périple par un beau matin
lumineux – seconde mélodie – deviendra
effectivement l’idée principale du
mouvement d’ouverture de la Première
symphonie. L’humeur irascible de la
troisième mélodie, puissamment dramatique,
fournit le modèle du grand “cri de douleur”
qui ouvre le finale de la symphonie. La
dernière mélodie, une marche funèbre qui se
change en berceuse… le sommeil, l’oublie de
tout, peut-être même l’oubli de la mort,
fournit le rythme et l’épisode et l’épisode
central du troisième mouvement de la
symphonie.

© Peter Franklin
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Notturno
Notturno (Nocturne) est la première des
deux mélodies avec accompagnement
orchestral qui forment l’Opus 44 de Strauss.
L’orchestration est inhabituelle; Strauss
n’utilise ni les cors, ni les trompettes, ni la
percussion, il compte sur les trois trombones
pour créer l’atmosphère nocturne qu’il
désire. Composé d’abord pour voix et piano
(11–12 juillet 1899, six mois après que Ein
Heldenleben (Une vie de héros) fut achevée)
et orchestré à Berlin le 16 septembre de la
même année, Notturno met en musique un
long poème de Richard Dehmel. Le poète
avait décrit son œuvre: “‘apparition’
romanesque”. Il s’agit d’une vision onirique,
la mort apparait sous la forme d’un ami très
cher qui joue du violon au clair de lune.
Strauss en coupa la première strophe et la
dernière ligne, car l’idée d’une apparition
onirique affaiblissait le caractère dramatique
du poème.

La mélodie, une des moins connue de
Strauss, mais l’une des plus ambitieuses, est
écrite “für tiefe Stimme” (pour voix
profonde). Elle est bitonale, virant du ton de
fa dièse mineur au ton éloigné de sol mineur.
L’orchestration et l’harmonisation laissent
anticiper les opéras Salomé et Elektra. Une
partie de l’orchestration et de la musique

10

Kindertotenlieder (Chants pour les enfants
morts)
Les quatre premières symphonies de Mahler,
dans leur quête d’une rédemption
triomphante, égalitaire, faisaient souvent
apparaître des anges aux allures d’enfant.
Inévitablement sans doute, ces visions se sont
raréfiées dans la période de maturité du
compositeur. Il ne faut certes pas interpréter
les Kindertotenlieder comme l’exploration
pathologique par Mahler d’un traumatisme
vécu dans l’enfance ou comme l’expression du
pressentiment mystique du décès de sa fille en
1907. D’autres, avant lui, s’étaient inspirés de
Rückert (1788–1866) au cours de la dernière
décennie du XIXe siècle. Toutefois, leur
démarche était généralement empreinte d’une
nostalgie teintée de conservatisme, inspirée
par les poèmes, moins morbides, sur la nature
et la vie domestique de cet auteur
romantique. Mahler innovait donc, en
délaissant l’univers fabuleux de l’enfance du
recueil du Wunderhorn pour se tourner vers
les poèmes écrits par Rückert après la mort de
deux de ses enfants. Ce cycle de cinq chants
date de l’époque où il composa les

Cinquième et Sixième symphonies. Il n’est
autre que le reflet, tout en finesse, d’une
image émouvante de l’enfance, dont on ne
peut saisir toute la profondeur qu’après avoir
soi-même suivi ce cheminement. Deuil et
consolation sont les thèmes de ces chants, qui
en éclairent toutes les facettes. Ils ne cédent
en rien aux fantaisies du poète, mais y
puisent, par le biais d’une analyse détaillée de
leur teneur psychologique, leur éloquence
lyrique. De délicates sonorités, qui sont celles
de la musique de chambre, mettent en
évidence d’autres caractéristiques de cette
œuvre essentielle. Elles annoncent l’ample
symphonie pour voix et orchestre Das Lied
von der Erde (1908). Dans la “berceuse”
finale (telle est l’indication figurant dans la
partition), une image musicale évanescente,
d’une indicible émotion, reflète la symbiose
de l’amour inconditionnel et de la conscience
du néant.

Lieder eines fahrenden Gesellen (Chants
d’un compagnon errant)
Mahler avait écrit six poèmes pour son
premier amour, Johanna Richter, cantatrice

Mahler: Kindertotenlieder etc./Strauss: Notturno
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d’introduction consiste de quintes mornes et
dénudées. Lorsque l’interprète vocal prend
conscience de la présence de l’ami mort, le
violon solo fait son entrée sur un far dièse
aigu, et descend lentement au thème principal
de la mélodie (à “wie einst so mild”). Dans la
série de culmination exaltées – dont une très
belle version élargie du thème principal – les
tons opposés se livrent à une guerre de
domination. Puis la coda, longue et glaciale,
reprend les quintes dénudées, imposantes, et
conduit au point final, un accord en sol
mineur.

A la première, le 3 décembre 1900, les

interprètes étaient la basse, Baptist Hoffmann
et l’orchestre, le Philharmonique de Berlin
sous la direction de Strauss. Il est évident que
Strauss avait également en tête une voix de
femme puisqu’à la première de la version
voix-et-piano – le travail d’Otto Singer –
l’interprète était le contralto Ernestine
Schumann-Heink, qui, en 1909 allait créer le
rôle de Clytemnestre, dans Elektra. La
mélodie est dédiée à Anton van Rooy, qui fut
l’un de ses premiers interprètes.

© Michael Kennedy
Traduction: Paulette Hutchinson
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Kindertotenlieder
I
Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n,
Als sei kein Unglück die Nacht gescheh’n.
Das Unglück geschah nur mir allein;
Die Sonne, sie scheinet allgemein!

Du mußt nicht die Nacht in dir verschränken,
Mußt sie ins ew’ge Licht versenken!
Ein Lämplein verlosch in meinem Zelt,
Heil sei dem Freudenlicht der Welt!

II
Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen
Ihr sprühet mir in manchem Augenblicke,
O Augen! O Augen!
Gleichsam, um voll in einem Blicke
Zu drängen eure ganze Macht zusammen.
Doch ahnt’ ich nicht, weil Nebel mich

umschwammen,
Gewoben vom verblendenden Geschicke,
Daß sich der Strahl, bereits zur Heimkehr

schicke,
Dorthin, von wannen alle Strahlen stammen.

Ihr wolltet mir mit eurem Leuchten sagen:
Wir möchten nah dir bleiben gerne,
Doch ist uns das vom Schicksal abgeschlagen,
Sieh’ uns nur an, den bald sind wir dir ferne!
Was dir nur Augen sind in diesen Tagen:
In künft’gen Nächten sind es dir nur Sterne.

2

1

Songs on the Death of Children
I
The sun is rising now as bright,
As if no tragedy had happened in the night,
The tragedy has befallen me alone;
The sun, however, shines for everyone.

You must not hide the night within you;
You must flood it with eternal light!
A small lamp expired in my tent.
Welcome to the joyful light of the world!

II
I see now why you sparkled
Such dark flames at me in many moments,
O eyes! O eyes!
Almost as though in one look
To focus your entire strength.
But little did I know, while swathed by mists
Woven by deceitful destiny,
That their radiance was already turned homeward.
To whence all rays originate.

You wanted to tell me with your radiance:
We would gladly stay near you,
But fate has denied it.
Behold us, for soon we shall be far from you!
And what are eyes to you today
In future nights will be but stars to you.

14

Chants pour les enfants morts
I
Maintenant le soleil se lève, brillant,
Comme si dans la nuit aucun désastre n’était survenu.
Le désastre n’a touché que moi,
Et le soleil continue de briller pour tous!

Tu ne dois pas laisser la nuit s’installer en toi,
Tu dois l’inonder de lumière éternelle.
Une petite lumière s’est éteinte dans mon ciel.
Vive la joyeuse lumière du monde!

II
Je vois maintenant pourquoi de sombres flammes
Ont flamboyé devant moi si souvent.
O ces yeux! O ces yeux!
Comme si dans un seul regard
Toute la force de vie était concentrée.
Mais je ne savais pas, caché sous la brume
Créée par un destin trompeur,
Que leur rayon était déjà tourné vers le chemin

du retour,
Vers ces régions lointaines d’où descend tout rayon.

Les étincelles brillantes voulaient me dire:
Nous aimerions demeurer près de toi,
Mais le destin nous l’interdit.
Regarde-nous car bientôt nous serons loin!
Pour toi nous ne sommes plus à présent que

des yeux
Que les nuits prochaines vont changer en étoiles.
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III
Wenn dein Mütterlein
Tritt zur Tür herein,
Und den Kopf ich drehe,
Ihr entgegen sehe,
Fällt auf ihr Gesicht
Erst der Blick mir nicht,
Sondern auf die Stelle
Näher nach der Schwelle,
Dort, wo würde dein
Lieb’ Gesichtchen sein,
Wenn du freudenhelle
Trätest mit herein,
Wie sonst, mein Töchterlein!

Wenn dein Mütterlein
Tritt zur Tür herein,
Mit der Kerze Schimmer,
Ist es mir, als immer,
Kämst du mit herein,
Huschtest hinterdrein
Als wie sonst ins Zimmer!
O du, des Vaters Zelle,
Ach, zu schnelle
Erlosch’ner Freudenschein!

IV
Oft denk’ ich, sie sind nur ausgegangen!
Bald werden sie wieder nach Hause gelangen!
Der Tag ist schön! O sei nicht bang!
Sie machen nur einen weiten Gang.

Jawohl, sie sind nur ausgegangen
Und werden jetzt nach Hause gelangen.

4

3

III
When your dear mother
Enters by the door,
And I turn my head
To look at her,
It is not her face
That I look at first
But the spot
Nearer to the threshold,
Where your
Dear little face would be,
If you, bright with joy,
Were entering with her,
As usual, my little daughter!

When your dear mother
Enters by the door,
In the light of her candle,
It seems to me that you
Are entering with her, as always.
Flitting behind her
Into the room as you used to!
O you ray of light
In your father’s cell,
Ah, too quickly extinguished!

IV
Often I think that they have only gone out!
Soon they will come back home!
The day is lovely! O don’t be anxious!
They are only taking a long walk.

Yes, they have only gone out
And will presently return home.

16

III
Lorsque ta tendre mère
Passe la porte,
Et que je tourne la tête
Pour la regarder,
Mon regard ne se pose pas
D’abord sur son visage,
Mais sur l’endroit,
Près de l’entrée,
Où se serait trouvée
Ta chère petite tête,
Comme si, pleine de joie
Tu étais entrée aussi,
Comme avant, ma petite fille!

Lorsque ta tendre mère
Passe la porte,
A la lueur de sa bougie,
Il me semble que toujours
Tu l’accompagnes;
Glissant derrière elle,
Comme avant, tu entres dans la pièce.
O toi, née de la cellule du père,
Lumière de joie
Eteinte trop tôt!

IV
Souvent je crois qu’elles sont seulement sorties
Que bientôt elles vont rentrer à la maison.
Il fait beau! Oh! Ne t’inquiète pas!
Elles sont parties faire une longue promenade.

Mais oui, elles sont simplement sorties
Et maintenant elles vont revenir à la maison.
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O, sei nicht bang, der Tag ist schön!
Sie machen nur den Gang zu jenen Höh’n!

Sie sind uns nur vorausgegangen
Und werden nicht wieder nach Haus verlangen!
Wir holen sie ein auf jenen Höh’n im

Sonnenschein!
Der Tag ist schön auf jenen Höh’n!

V
In diesem Wetter, in diesem Braus,
Nie hätt’ ich gesendet die Kinder hinaus!
Man hat sie getragen,
Ich durfte nichts dazu sagen.

In diesem Wetter, in diesem Saus,
Nie hätt’ ich gelassen die Kinder hinaus,
Ich fürchtete, sie erkranken;
Das sind nun eitle Gedanken.

In diesem Wetter, in diesem Graus,
Nie hätt’ ich gelassen die Kinder hinaus,
Ich sorgte, sie stürben morgen,
Das ist nun nicht zu besorgen.

In diesem Wetter, in diesem Graus!
Nie hätt’ ich gesendet die Kinder hinaus;
Man hat sie hinaus getragen,
Ich durfte nichts dazu sagen!

In diesem Wetter, in diesem Saus, in 
diesem Braus,

Sie ruh’n als wie in der Mutter Haus,
Von keinem Sturm erschrecket,
Von Gottes hand bedecket.

Sie ruh’n wie in der Mutter Haus.
Friedrich Rückert

5

O don’t be anxious; the day is beautiful!
They are only taking a walk on yonder heights!

They have simply gone ahead of us
And do not want to come home again!
We will catch up with them on yonder heights in

the sunshine!
The day is fine on yonder heights!

V
In this weather, in this wind,
I would never have sent the children outside!
They have been carried outside;
I had no say in it.

In this weather, in this storm,
I would never have allowed the children outside.
I’d have feared for their health –
These are idle thoughts now.

In this weather, in this horror,
I would never have allowed the children outside.
I was afraid they might die tomorrow –
That is of no concern now.

In this weather, in this horror!
I would never have sent the children outside;
They have been carried outside;
I had no say in it!

In this weather, in this storm, in this wind,
They rest as if in their mother’s house,
Terrified by no storm,
Protected by God’s hand.

They rest as if in their mother’s house.
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Oh! Ne t’inquiète pas, il fait beau!
Elles se promènent là-haut sur les collines!

Elles nous ont seulement devancés
Et ne veulent pas rentrer immédiatement à

la maison!
Nous les rattraperons, là-haut sur les collines

au soleil!
Il fait beau là-haut sur les collines!

V
Par un temps pareil, avec de telles rafales de vent
Je n’aurais jamais laissé les enfants dehors!
Quelqu’un les a emportés,
Et je n’ai pu dire un mot.

Par un temps pareil et sous un tel orage
Je n’aurais jamais laissé sortir les enfants.
J’aurais craint qu’ils n’attrapent une maladie;
Pensée futile à présent.

Par un temps pareil, un temps impitoyable,
Je n’aurais jamais permis aux enfants de sortir,
J’aurais eu peur qu’ils n’en meurent le lendemain.
Cela n’a plus d’importance à present.

Par un temps pareil, un temps impitoyable,
Je n’aurais jamais laissé les enfants dehors.
Quelqu’un les a emportés,
Et je n’ai pu dire un mot!

Par un temps pareil, sous un tel orage avec de telles 
rafales de vent,

Ils reposent, comme dans la maison de leur mère.
Aucun orage ne peut les effrayer,
Par la main de Dieu protégés.

Ils reposent comme dans la maison de leur mère.
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Lieder eines fahrenden Gesellen
I
Wenn mein Schatz Hochzeit macht,
Fröhliche Hochzeit macht,
Hab’ ich meinen traurigen Tag!
Geh’ ich in mein Kämmerlein,
Dunkles Kämmerlein!
Weine! wein’! Um meinen Schatz,
Um meinen lieben Schatz!

Blümlein blau! Blümlein blau!
Verdorre nicht, verdorre nicht!
Vöglein süss! Vöglein süss!
Du singst auf grüner Heide!
“Ach! wie ist die Welt so schön!
Ziküth! Ziküth!”

Singet nicht! Blühet nicht!
Lenz ist ja vorbei!
Alles Singen ist nun aus!
Des Abends, wenn ich schlafen geh’,
Denk’ ich an mein Leide!
An mein Leide!

II
Ging heut’ Morgen über’s Feld,
Tau noch auf den Gräsern hing,
Sprach zu mir der lust’ge Fink:
“Ei, du! Gelt?
Guten Morgen! Ei, Gelt? Du!
Wird’s nicht eine schöne Welt?
Zink! Zink! Schön und flink!
Wie mir doch die Welt gefällt!”

7

6

Songs of a Wayfarer
I
The day my sweetheart marries,
Marries full of cheer,
Is a wretched day for me!
I go to my little chamber,
My dark chamber!
And weep! Weep! For my sweetheart,
My darling sweetheart!

Little blue flower! Little blue flower!
Do not wither, do not wither!
Sweet little bird! Sweet little bird,
Singing on the green heath!
‘O how beautiful is the world!
Chirp! Chirp!’

Do not sing! Do not bloom!
Spring has long since passed!
Now all singing is at an end!
In the evening, when I go to bed,
I think of my grief!
Of my grief!

II
This morning I wandered across the meadow,
The grass was still bedewed,
And a merry chaffinch said to me:
‘Hey, you! Well?
Good morning! Hey, well? You there!
‘Isn’t the world growing lovely?
Tweet! Tweet! Fine and fleet!
Oh, how the world pleases me!’
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Chants d’un compagnon errant
I
Quand celle que j’aime se marie
Et fait un mariage heureux,
C’est une bien triste journée pour moi.
Je me retire dans ma chambre,
Ma chambre petite et sombre,
Et je pleure. Je pleure mon aimée,
Ma bien-aimée.

Petite fleur bleue! Petite fleur bleue!
Ne te dessèche pas, ne te dessèche pas!
Petit oiseau mignon! Petit oiseau mignon,
Tu chantes sur la lande verte,
“Ah! que la vie est belle!
Cui! cui!”

Ne chante pas! Ne fleuris pas!
Le printemps a passé,
Tous les chants ont cessé!
Le soir, en me couchant,
Je pense à mon chagrin,
A mon chagrin!

II
Ce matin j’ai commencé mon périple dans les champs.
La rosée était encore suspendue à l’herbe.
Le pinson, jovial, m’a parlé:
“Hou, hou!
Bonjour, hou, hou, tu!
La vie n’est-elle pas magnifique?
Cui! cui! Magnifique et pleine de mouvement,
O combien j’aime le monde!”
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Auch die Glockenblum’ am Feld
Hat mir lustig, guter Ding’,
Mit den Glöckchen, klinge, kling,
Ihren Morgengruss geschellt:
“Wird’s nicht eine schöne Welt?
Kling! Kling! Schönes Ding!
Wie mir doch die Welt gefällt!
Heia!”

Und da fing im Sonnenschein
Gleich die Welt zu funkeln an;
Alles, Alles, Ton und Farbe gewann!
Im Sonnenschein!
Blum’ und Vogel, gross und klein!
“Guten Tag! Guten Tag!
Ist’s nicht eine schöne Welt?
Ei, du! Gelt? Schöne Welt!”

Nun fängt auch mein Glück wohl an?
Nein! Nein! Das ich mein’,
Mir nimmer, nimmer blühen kann!

III
Ich hab’ ein glühend Messer,
Ein Messer in meiner Brust,
O weh! O weh!
Das schneid’t so tief
In jede Freud’ und jede Lust,
So tief! so tief!
Es schneid’t so weh und tief!

Ach, was ist das für ein böser Gast!
Nimmer hält er Ruh’
Nimmer hält er Rast!
Nicht bei Tag,

8

And the bluebell in the meadow
Gaily and full of cheer
With its little bell, ding-dong,
Rang out its greeting to the morn:
‘Isn’t the world growing lovely?
Ding! Dong! A fine thing!
Oh, how this world pleases me!
Heigh-ho!’

And straightway in the sunlight
The world began to sparkle;
Everything grew bright and colourful
In the sunlight!
Flowers and birds, great and small!
‘Good day! Good day!
Isn’t this a fine world?
Hey, you! Well? Fine world!’

Surely now my happiness will begin?
No! No! I know it well,
Never, never will I be happy!

III
There is a knife,
A knife burning in my breast,
Alas! Alas!
It cuts deeply
Into all joy and all bliss,
So very deeply!
Its cut is so painful and deep!

Oh, what an unwelcome guest!
Never at peace,
Never at rest!
Neither by day

22

Et la campanule, au bord du champ,
M’a dit gentiment, d’un ton de bonne humeur,
En faisant sonner ses clochettes, ding, dong,
Et ne me souhaitant une bonne journée:
“La vie n’est-elle pas magnifique?
Ding! Dong! Une chose magnifique!
O combien j’aime la vie!
O combien!”

Et sous le soleil
Le monde se mit à briller.
Toutes les choses se chargèrent de son et de couleur
Sous le plein soleil.
Fleurs et oiseaux, grands et petits,
“Bonjour, bonjour!
Le monde n’est-il pas magnifique?
Et pour toi, n’est-il pas magnifique?”

Mon bonheur va-t-il fleurir maintenant?
Non! Non! Celui que j’ai en vue
Ne pourra jamais, jamais s’épanouir.

III
Un couteau brûlant
Est planté en mon sein,
Malheur à moi! Malheur à moi!
Il coupe au plus profond de mon être,
A travers toute joie et tout plaisir.
Il coupe douloureusement,
Au plus profond de moi.

Ah! quel hôte cruel!
Jamais il ne s’arrête,
Jamais il ne se repose.
Ni pendant le jour,
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Nicht bei Nacht, wenn ich schlief!
O weh! O weh! O weh!

Wenn ich in den Himmel seh’,
Seh’ ich zwei blaue Augen steh’n!
O weh! O weh!
Wenn ich im gelben Felde geh’,
Seh’ ich von fern das blonde Haar
Im Winde weh’n!
O weh! O weh!

Wenn ich aus dem Traum auffahr’
Und höre klingen ihr silbern Lachen,
O weh! O weh!
Ich wollt’ ich läg’ auf der schwarzen Bahr’,
Könnt’ nimmer, nimmer die Augen aufmachen!

IV
Die zwei blauen Augen von meinem Schatz,
Die haben mich in die weite Welt geschickt.
Da musst’ ich Abschied nehmen
Vom allerliebsten Platz!
O Augen blau, warum habt ihr mich

angeblickt?
Nun hab’ ich ewig Leid und Grämen!

Ich bin ausgegangen in stiller Nacht,
Wohl über die dunkle Heide.
Hat mir niemand Ade gesagt, Ade!
Mein Gesell’ war Lieb’ und Leide!

Auf der Strasse stand ein Lindenbaum.
Da hab’ ich zum ersten Mal im Schlaf geruht!
Unter dem Lindenbaum,
Der hat seine Blüten über mich geschneit,

9

Nor by night, when I would sleep!
Alas! Alas! Alas!

When I look up to the sky
I can see two blue eyes!
Alas! Alas!
When I wander in the yellow field
From afar I see fair hair
Billowing in the wind!
Alas! Alas!

When I wake from my dream with a start
And hear her silvery laughter,
Alas! Alas!
I wish I lay on my black bier
And could no longer open my eyes!

IV
My sweetheart’s blue eyes
Have sent me out into the wide world.
I had to say farewell
To the place that I loved best of all!
O blue eyes, why did you look upon me?
Now I am always unhappy and sad.

I went out in the quiet of the night
Across the dark heath.
Nobody wished me God’s speed!
Love and grief were my companions.

There was a lime tree by the road,
Where sleep granted me rest for the first time!
Under the lime tree
That shed its blossom over me,
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Ni pendant la nuit quand je dors.
Malheur à moi! (etc.)

Quand je scrute le ciel,
Je vois des yeux bleus.
Malheur à moi! Malheur à moi!
Quand je me promène dans le champ doré,
Je vois au loin une chevelure blonde
Flotter au gré du vent.
Malheur à moi! Malheur à moi!

Quand de mes rêves je m’éveille en sursaut
J’entends tinter son rire argentin,
Malheur à moi! Malheur à moi!
Je voudrais être couché dans une bière noire,
Et ne jamais, jamais rouvrir les yeux.

IV
Les yeux bleus de ma bien-aimée
M’ont précipité dans le vaste monde.
Il m’a fallu dire adieu
A la ville que j’aimais.
O yeux bleus! Pourquoi m’avez vous regardé?
Maintenant le chagrin et la souffrance sont miens 

pour toujours.

Je suis sorti dans la nuit silencieuse
Et j’ai marché à travers la lande sombre.
Personne ne m’a dit adieu.
J’avais pour compagnons l’amour et le chagrin.

Sur la route il y avait un tilleul.
Là, je me suis allongé, paisiblement, pour la 

première fois,
Sous le tilleul,
Qui a fait neiger ses fleurs sur moi.
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Da wusst’ ich nicht, wie das Leben tut,
War alles, alles wieder gut!
Ach, alles wieder gut!
Alles! Alles!
Lieb’ und Leid, und Welt und Traum!

Gustav Mahler

Notturno
Hoch hing der Mond; das Schneegefild
lag bliech und öde um uns her,
wie meine Seele bleich und leer,
denn neben mir, so stumm und wild,
so stumm und kalt wie meine Not,
als wollt’ er weichen nimmermehr,
saß starr und wartete der Tod.

Da kam es her wie einst so mild,
so müd’ und sacht
aus ferner Nacht,
so kummerschwer
kam seiner Geige Hauch daher
und vor mir stand sein stilles Bild.

Der mich umflochten wie ein Band,
daß meine Blüte nicht zerfiel
und daß mein Herz die Sehnsucht fand,
die große Sehnsucht ohne Ziel:
Da stand er nun im öden Land
und stand so trüb und feierlich
und sah nicht auf noch grüßte mich,
nur seine Töne ließ er irr’n
und weinen durch die kühle Flur,
und mir entgegen starrte nur

10

I forgot all that life did to me,
Everything was well again!
Yes, everything was well again!
Everything! Everything!
Love and grief, world and dream!

Translation: Gery Bramall

Notturno
The moon hung high; the snowy field
lay drear and desolate about us,
as drear and empty as my soul,
for by my side, as mute and fierce,
as mute and cold as my anguish,
as if nevermore wishing to move,
sat Death, motionless and waiting.

As once before there came so soft,
so weary and gentle
from distant night,
so laden with grief
came thence the breath of his violin,
and his silent image stood before me.

Who entwined me like a ribbon,
that my flowering not wither,
and that my heart find desire,
great, all-embracing desire:
he stood there now in the desolate land,
stood so sad and solemn,
and looked not up nor greeted me,
only let his music drift
and weep through the chill meadow,
and all that stared at me
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Je ne savais plus ce que serait la vie,
Car tout pouvait redevenir beau!
Oui, tout pouvait redevenir beau!
Tout! Absolument tout!
L’amour et le chagrin, la vie et les rêves!

Notturno
La lune était haut dans le ciel; le champ enneigé
s’étendait autour de nous, blême et désert,
blême et vide comme mon âme,
par à côté de moi, aussi muette et farouche,
aussi muette et froide que ma misère,
comme décidée à ne jamais repartir,
etait assise et attendait, immobile, la Mort.

Alors vint, aussi tendre qu’autrefois,
aussi las et doux,
de la nuit lointaine,
aussi chargé de soucis,
alors vint le souffle de son violon,
et devant moi se dressa sa silhouette immobile.

Lui qui m’avait tressée comme un ruban,
afin que je ne fane pas
et que mon cœur trouve la nostalgie,
la grande nostalgie sans but:
il était là, debout dans ce paysage désert,
il était si morose et si solennel,
il ne levait pas les yeux et ne me saluait pas,
il égrenait seulement ses notes,
qui pleuraient dans la fraîche campagne,
et seule me regardait,
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aus seiner Stirn,
als wär’s ein Auge hohl und fahl
der tiefen Wunde dunkles Mal.

Und trüber quoll das trübe Lied
und quoll
so heiß und wuchs und schwoll,
so heiß und voll,
wie Leben, das nach Liebe glüht,
wie Liebe, die nach Leben schreit,
nach ungenossner Seligkeit,
so wehevoll,
so wühlend quoll
das strömende Lied
und flutete
und leise, leise blutete
und strömte mit
in’s bleiche Schneefeld rot und fahl
der tiefen Wunde dunkles Mal.

Und müder glitt die müde Hand,
und vor mir stand
ein bleicher Tag,
ein ferner, bleicher Jugendtag,
da starr im Sand
zerfallen seine Blüte lag,
da seine Sehnsucht sich vergaß,
in ihrer Schwermut Übermaß
und ihrer Traurigkeiten müd’
zum Ziele schritt;
und laut aufschrie das weinende Lied,
das wühlende, und flutete.
und seiner Saiten Klage schnitt,
und seine Stirne blutete

from his brow,
as if it were an empty, livid eye,
the deep wound’s darksome stain.

And the sad song flowed more sadly
and flowed
so ardent and grew and swelled
so ardent and full,
like life on fire for love,
like love crying out for life,
for bliss untasted,
so woefully,
so achingly
the song’s outpouring flowed
and overflowed,
and gently, gently bled
and streamed,
red and livid into the pale, snowy field,
the deep wound’s darksome stain.

And the weary hand moved more wearily,
and before me stood
a pale day,
a far-off, pale day of youth,
when his flowering lay motionless,
withered in the sand,
when his longing forgot itself,
and overburdened by its melancholy
and tired of its sadness,
proceeded to its goal;
and the weeping song cried out loud,
the aching song, and overflowed,
and his strings etched a lament,
and his brow bled
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sur son front,
telle un œil vide et terne,
la marque sombre de la profonde blessure.

Et le chant morose se fit plus morose encore,
et ruissela,
brûlant, et crût et s’enfla,
si brûlant et si intense,
comme la vie, qui rougit d’amour,
comme l’amour, qui appelle la vie,
la félicité dont il n’a pas encore goûté,
si douloureux,
si bouleversant,
le chant ruissela,
coula à grands flots
et doucement, tout doucement, saigna
et emporta,
rouge et terne, dans le blême champ de neige,
la marque sombre de la profonde blessure.

Et la main fatiguée glissa, plus fatiguée encore,
et devant moi se leva
un jour blême,
un autre jour neuf et blême,
dont la beauté, fanée,
gisait là, dans le sable,
là sa nostalgie s’oubliait,
dans la démesure de sa mélancolie,
et, fatiguée de ses tristesses,
elle allait droit au but;
et le chant larmoyant et bouleversant
cria bruyamment et coula à grands flots
et tira une plainte de ses cordes
et son front saigna
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und weinte mit
in meine starre Seelennot,
als sollt’ ich hören ein Gebot,
als müßt’ ich jubeln, daß ich litt,
mitfühlen alles Leidens Schuld
und alles Lebens warme Huld;
und weinend, blutend wandt’ er sich
in’s bleiche Dunkel und verblich.

Und bebend hört’ ich mir entgehn,
entfliehn sein Lied.
Und wie so zart,
so zitternd ward
der langen Töne fernes Flehn;
da fühlt’ ich kalt ein Rausches Wehn
und grauenschwer
die Luft sich rühren um mich her,
und wollte bebend nun ihn sehn,
ihn lauschen sehn,
der wartend saß bei meiner Not,
und wandte mich;
da lag es kahl,
das bleiche Feld,
und fern und fahl,
entwich in’s Dunkel auch der Tod.

Hoch hing der Mond,
und mild und müd’
hin schwand es in die leere Nacht,
das flehende Lied,
und schwand und schied,
des toten Freundes flehendes Lied.

Richard Dehmel

and wept with me
in my paralysed soul’s affliction,
as though I should hear a commandment,
as though I had to rejoice in my suffering,
feel all suffering’s guilt,
and all life’s warming grace;
and weeping, bleeding, he turned towards
the pale darkness, and faded.

And trembling I heard his song slip away from me
and flee.
And so tender,
so tremulous were
the long-held notes of distant entreaty;
I felt the chill of delirium’s breath
and the dread-laden air
stir about me,
and trembling now desired to see him,
see him listen
who sat waiting in my affliction,
and I turned:
it lay deserted
the drear field,
and distant and pale,
Death too vanished into darkness.

The moon hung on high,
and softly, wearily,
it vanished into the empty night,
the imploring song
and vanished and dissolved,
the dead friend’s imploring song.

Translation: Mari Prackauskas
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et pleura aussi
dans mon désarroi immobile,
comme si j’entendais un ordre,
comme si je devais me réjouir de souffrir,
prendre part à la faute de toute souffrance
et à la chaude clémence de toute vie;
pleurant et saignant, il se tourna alors
vers la blême obscurité et blêmit.

Et en tremblant, j’entendis son chant
s’éclipser puis s’éloigner.
Et la plainte lointaine des longues harmonies
devint si douce
si frémissante;
je sentis alors un souffle froid
et l’air m’entoura
horriblement,
et tremblante, je voulais le voir maintenant,
le voir aux aguets,
lui qui était assis là, auprès de ma misère,
et je me tournai:
il était là, dénudé,
le champ blême,
lointain et morose,
et la Mort disparut elle aussi dans l’obscurité.

La lune était haut dans le ciel;
doux et las,
le chant suppliant
disparut dans la nuit vide,
il partit et disparut,
le chant suppliant de l’ami mort.
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