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Paul Hindemith (1895-1963)

Sancta Susanna, Op. 21*
Opera in one act from a text by August Stramm

Susanna Susan Bullock soprano
Clementia........ccccoovuvvrvunincnnee Della Jones mezzo-soprano
Old Nun.......ccccoecvvviviinnn. Ameral Gunson mezzo-soprano
Maid Maria Treadaway spoken
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Drei Gesédnge (Three Songs), Op. 9
Meine Néchte sind heiser zerschrien

(My nights are rent by hoarse screaming)
Weltende (World's End)

Aufbruch der Jugend (Revolt of the Young)
Susan Bullock soprano

Leeds Festival Chorus*
Simon Wright chorus master
BBC Philharmonic

Yan Pascal Tortelier

17:41
3:50

6:02
7:41
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Hindemith: Sancta Susanna etc.

Hindemith's discovery, in 1917, of contemporary
Expressionist poetry and drama through various
literary journals was the catalyst which transformed
him, over five years, from a talented student to
Germany's leading young composer. He began
immediately with the Drei Gesange (Three Songs) for
soprano and large orchestra, a work very different
from the fluent, classically oriented pieces he had
produced so far. These three songs are the twenty-
one-year-old composer’s first raw reaction to an
overwhelming creative stimulus, trying to match in
music the excitement he felt at the poets’ prophecies
of something new and revolutionary. They shocked
Bernhard Sekles, his teacher at the Frankfurt
Conservatoire, because they were ‘too free in form’. ‘In
God's name’, Hindemith wrote to a fellow-student, ‘I'm
not forced to go on thinking in these old patterns...

| don't give a damn whether or not people like it. So
long as it's real and true...’'

Sekles eventually gave grudging approval, yet the
songs were never performed in Hindemith's lifetime,
probably because of his call-up for military service on
the Western Front. Five years later, when a Dusseldorf
music festival offered to programme the Drei Gescinge,
the now-famous Hindemith declared them ‘ancient stuff’,
long withdrawn — but he did not destroy them, and they
were finally premiered on Frankfurt Radio in 1974.

They reveal little of the mature Hindemith, but
certainly display confidence in handling large forces in
a state of ardent late-Romantic excess. Wagner is the
unmistakable basis for Hindemith’s new idiom, but the

orchestral songs of Strauss, Mahler and Schillings,
and Schoenberg’s Gurrelieder, probably provided
other models. This ingenious eclecticism is rife in the
first song, a heroic setting of a text by the minor
Expressionist Ernst Wilhelm Lotz, which demands a
soloist with the full range of a Brunnhilde.

‘Weltende’ (World's End), to a fine poem by the
Jewish author Else Lasker-Schiiler, is much the most
impressive number. Despite an over-dramatic climax,
the setting is mostly simple and expressive, the
orchestral colours evocative and full of telling detail.
The bombast of Lotz’s ‘Aufbruch der Jugend’ (Revolt
of the Young), however, prompted Hindemith to go
completely over the top. ‘At the end the solo voice
has to scream continuously...’, he wrote; ‘Tough
constitutions required!!” Nowadays tough constitutions
are more likely to be required for the naive
pictorialism of the jaunty march-tune Hindemith
introduces halfway through, and its rather awful
apotheosis at the end.

Once he returned from the Front at the end of the
Great War Hindemith rapidly established an
international reputation. He was catapulted to fame —
and notoriety — by a trilogy of short operas that
outraged conventional opinion with their frank
treatment, from very different angles, of sexual desire.
The violent and nihilistic Mérder, Hoffnung der Frauen
(Murderer, Hope of Women), on Oskar Kokoschka's
Expressionistic drama (1919), was quickly followed by
the erotic burlesque Das Nusch-Nuschi (1920) and
the claustrophobic Sancta Susanna (1921).
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The cheerful, mildly indecent comedy
Das Nusch-Nuschi is based on a ‘play for Burmese
marionettes’ by the minor Expressionist writer Franz
Blei. A nobleman, Zatwai, is bedding all four of the
Burmese Emperor's wives. When the crime is
discovered, Zatwai's servant manages to throw the
blame on an aged general, who is sentenced to be
castrated. But the general has previously encountered
a terrible mythic beast, the Nusch-Nuschi (‘Nuts-nuts’,
in the slang sense of nuts for testicles), which bit off
the relevant portion of his anatomy; so the
executioner has nothing to use his blade upon, and
the opera ends in laughter.

Hindemith’s setting of this licentious farce includes
parodies (the cuckolded Emperor's monologue in the
style of Wagner's King Mark outraged conservative
critics), but its rhythmic energy and contrapuntal
cleverness show his musical personality beginning to
emerge strongly. He quickly extracted a little dance
suite, the Nusch-Nuschi-Tdnze, first performed in
Bochum in November 1921, not long after the
opera’s Stuttgart premiere. The first two movements
occur while Zatwai, entwined with the Emperor’s
wives, is entertained by dancers. The first is a kind of
scherzo, the second an oriental march with touches of
fugato. The final movement, from the scene of the
trial before the Emperor, is also a march, but with a
more developed fugue. In the opera Hindemith called
it a ‘Chorale Fugue' and commented:

It has no other point than this: to fit into the stylistic
framework of this scene and to give all the experts the
opportunity to howl about the monstrous bad taste of
its creator. Hallelujah! The piece really ought to be
danced (waddled) by two eunuchs with enormous naked
bellies.
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This Balinese comedy’s sexual license is replaced
by a suffocating sense of sexual repression in Sancta
Susanna, based on a play by August Stramm, a young
dramatist killed in action in 1915, whose
supercharged theatrical style had led to his works
being dubbed Schreidramen (Screamplays). Though
the play'’s religio-erotic symbolism is the outward
manifestation of its power to disturb, Hindemith's
music grippingly reinforces and intensifies that
disturbance. Impressive though the first two members
of his operatic trilogy had been, Sancta Susanna is
his first authentic masterpiece. Here he has powerfully
assimilated all the contemporary influences, and the
music speaks an Expressionist language entirely
Hindemith's own.

The spine-tingling virtuosity of the orchestration is
remarkable for the hallucinatory vividness of its
scene-painting and its portrayal (betrayal, rather) of
Angst and subconscious desire with a phantasmal
refinement of instrumental chiaroscuro. Yet
Hindemith's opera has firm tonal foundations, upon
which fierce dissonance alternates with delusory
consonance in nightmarish ways. Sancta Susanna is
built, like its cathedral cloister, in large, well-
proportioned blocks. The music is almost
monothematic, proceeding by variation of a principal
melody (the lyric, nightingale-like flute solo heard in
the deceptively beautiful nocturnal prelude). From this
source derive many sinister subsidiaries, such as the
clarinet theme for the appearance of the horrific
spider — which in turn becomes the theme of the
nuns’ denunciation of Susanna as she entraps herself
in the web of her own emotions.

Overall, the music describes a descent from high
to low registers. The flute theme already defines an

area aurally if not spiritually ‘high’. Inmediately after
the prelude the ear is drawn further upward, and the
teeth set on edge, by the high sustained wolf-tone
of the organ which persists, like a hysterical
overtone, throughout the opening scene, and
against which the vocal and instrumental lines must
continually define themselves — a simple yet
astonishingly bold stroke. This is counterbalanced by
the low sonorities of the final scene, beginning with
the bell that tolls midnight and the deep drum
which times the slow footsteps of the nuns who will
be Susanna’s accusers and immurers, literally
sending her to the depths.

Hindemith's next stage-work was almost
unimaginably different in its blithe simplicity: the
music for a children’s pantomime, Tuttifintchen, by
Hedwig Michel and Franziska Becker, first performed
in Darmstadt in December 1922. The story (which
carries echoes of ‘Pinocchio’) concerns Tuttifant, a
carver of puppets, who creates a ‘son’ for himself out
of wood. However this ‘boy’, Tuttifantchen, is
animated by a malign spirit, whose mischief has to be
defeated by Punoni, the master of the Kaspertheater
or puppet-theatre. Hindemith supplied preludes,
melodramas, dances and songs, for voices
accompanied by a small orchestra.

Though he probably attached little importance to
the work — it was only published in vocal score in his
lifetime, apart from the ‘Tanz der Holzpuppen' (Dance
of the Wooden Dolls), which pursued an independent
existence as a piano piece — he fashioned a suite
from it. Unheard until after Hindemith'’s death, this
compilation of generally quite brief movements gives
a good idea of the character of the original
pantomime, with its faint whiffs of jazz and a Lied-

style that sometimes seems to anticipate his younger
contemporary Kurt Weill. Perhaps the most striking
number remains the ‘Tanz der Holzpuppen' — not
least for its shameless borrowings from Debussy’s
Golliwog's Cakewalk!

Synopsis for Sancta Susanna

In the cloister chapel of a nunnery, old Sister
Clementia discovers the young nun Susanna in abject
prayer before the high altar, troubled in spirit and
body by the warm, windy, nightingale-loud summer
night. They become aware of movement outside: a
couple is making love under the linden-trees. Susanna
calls the peasant-girl inside and tries to make her feel
guilty; she demands to see the man too, but he enters
only to snatch his girl away. Susanna curses him as
Satan.

Clementia, agitated, seems to be hearing
something. She tells Susanna how, many years ago, on
a night like this, she saw a girl come naked to the
altar and embrace and kiss the life-size figure of the
crucified Christ. For this blasphemy she was buried
alive, and the image has been veiled ever since. The
tale only fans Susanna’s repressed sexual hysteria.
She, too, imagines she hears the voice of the
entombed girl and, stripping naked, she defies
Clementia and rips the covering from Christ's torso.
But she is terrified when a huge spider falls into her
hair from the crucifix, and cowers beneath the altar
while midnight strikes and the other nuns file into the
chapel. Nevertheless she finds a transfiguring strength
from her act: she demands that they wall her up, and
endures their curses as the curtain falls.

© 1998 Calum MacDonald
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A graduate of London University, the Royal Academy of
Music and the National Opera Studio, Susan Bullock
was the 1984 winner of the Kathleen Ferrier Award.
Her operatic roles include Madame Butterfly, Ellen
Orford (Peter Grimes), and Desdemona (Otello) for
English National Opera, Katya Kabanova and Lisa (The
Queen of Spades) at Glyndebourne, Strauss's Die
Agyptische Helena for Garsington Opera, Tosca for
Portland Opera, and Madame Butterfly for the Oper der
Stadt Bonn and Houston Grand Opera, and Jenlfa at
the Spoleto Festival. Concert highlights include La mort
de Cléopdtre with the BBC Philharmonic Orchestra
under Yan Pascal Tortelier, Mahler's Fourth Symphony
with the Royal Liverpool Philharmonic Orchestra under
Libor Pesek, and Beethoven's Missa solemnis with Les
Arts Florissants under William Christie.

Della Jones, one of Great Britain's best—-known
singers, has a wide recorded repertoire ranging from
the bel canto period to contemporary music. She is
particularly noted for her Rossini and Handel roles
and those in the French repertoire, her most recent
recordings for Chandos including a Rossini operatic
recital (CHAN 8865), Messiah (CHAN 0522/ 3), a
recital of French Songs (CHAN 9147), and Walton's
The Bear (CHAN 9245). Della Jones sings regularly
with the leading British opera companies and
orchestras. Foreign engagements have taken her to
Belgium, Cyprus, Czechoslovakia, France, Germany,
Greece, Holland, Italy, Japan, Poland, Russia,
Switzerland and the US.A.

Ameral Gunson studied at the Guildhall School of
Music and Drama with Walther Gruner and then
Otakar Kraus. She spent four years with the BBC
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Singers before pursuing a successful international
solo career. She works regularly with all the British
orchestras and travels frequently to Spain and
Holland. Her repertoire is extensive ranging from
Baroque to music of the twentieth century. She has
worked with Klaus Tennstedt, Sir Simon Rattle,
Richard Hickox, Neeme Jarvi, Matthias Bamert and Sir
Edward Downes. Her recordings include Britten's The
Rape of Lucretia and Peter Grimes and Walton's Gloria
for Chandos. She now divides her time between
teaching and singing.

Leeds Festival Chorus was founded in 1858 to sing
at the first Leeds Festival. The Festival owed much of
its international reputation to the quality of the
Chorus and the new works commissioned for it from
composers such as Dvorék, Elgar, Holst and Walton.
Michael Berkeley and Dmitri Smirnov are the latest
composers to have written for the chorus. Now
numbering 160 singers the Chorus performs in Leeds
and elsewhere with leading conductors and
orchestras, broadcasting regularly and making several
recordings. The Chorus Master, Simon Wright, is one
the country’s most distinguished choral trainers.

Based in Manchester, the BBC Philharmonic has
established an international reputation, having
travelled extensively to the USA, the Far East, South
America and all over Europe. Its Principal Conductor is
Yan Pascal Tortelier, Sir Edward Downes is Conductor
Emeritus and Vassily Sinaisky (Music Director of the
Moscow Philharmonic) is Principal Guest Conductor.
The Orchestra records over one hundred programmes
annually for BBC Radio 3 and BBC Television both in
the studio and in public concerts all over Britain.

Under its exclusive Chandos contract the BBC
Philharmonic displays an extensive repertoire
featuring artists such as Gennady Rozhdestvensky,
Matthias Bamert and Richard Hickox as well as its
own conductors.

Hailed as one of the most exciting conductors to
emerge from France in recent years, Yan Pascal
Tortelier has been Principal Conductor of the BBC

Philharmonic since July 1992. Son of the late Paul
Tortelier, he studied piano and violin at the Paris
Conservatoire. Following general musical studies with
Nadia Boulanger, Tortelier studied conducting with
Franco Ferrara in Siena. He now appears with leading
orchestras throughout Europe, the USA, Japan and
Australia and also in Britain where he has worked
with all the major symphony orchestras. He now
records exclusively for Chandos.
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Hindemith: Sancta Susanna usw.

Paul Hindemiths Entdeckung der in verschiedenen
literarischen Zeitschriften publizierten
zeitgendssischen expressionistischen Dichtung und
Dramatik war 1917 der AnstoB, der ihn in den
folgenden fiinf Jahren von einem talentierten
Studenten in den fiihrenden deutschen
Nachwuchskomponisten verwandeln sollte. Hindemith
begann unmittelbar mit der Komposition der Drei
Gesénge fiir Sopran und groBes Orchester — ein
Stlick, das sich von seinen bis dahin komponierten
flieBenden, an klassischen Vorbildern orientierten
Werken grundlegend unterscheidet. Diese drei Lieder
sind die erste impulsive Reaktion des 21jahrigen
Komponisten auf einen liberméchtigen kreativen
Stimulus; er unternimmt hier den Versuch, der
Erregung, mit der er das von den Dichtern
prophezeite Neue und Revolutionére aufnahm, auf
musikalischer Ebene zu entsprechen. Die drei Lieder
schockierten Bernhard Sekles, Hindemiths Lehrer am
Frankfurter Konservatorium, der sie “doch eigentlich
sehr frei” fand. “Aber ich bin doch in 3 Teufels Namen
nicht verpflichtet, immer wieder in diesen alten
Schemen zu denken!... Ganz Wurscht, ob [die Musik]
einem Menschen gefllt. Wenn sie nur wahr und echt
ist...”, schrieb Hindemith einer Kommilitonin.

Sekles akzeptierte die Komposition schlieBlich mit
Vorbehalt, die Lieder wurden jedoch zu Hindemiths
Lebzeiten niemals aufgefiihrt — wahrscheinlich weil er
schon bald zum Militardienst an der Westfront
einberufen wurde. Als fiinf Jahre spater das
Diisseldorfer Tonkinstlerfest anbot, die Drei Gesange

10

Page 10

ins Programm aufzunehmen, bezeichnete der
inzwischen berliihmte Hindemith diese als “uralte
Sachen”, die er “natlrlich zurlickgezogen” habe — er
vernichtete die Komposition jedoch nicht und sie
wurde schlieBlich 1974 vom Hessischen Rundfunk
uraufgefiihrt.

Die Lieder zeigen noch wenig von dem reifen
Hindemith, in ihrer glihenden spatromantischen
Exzessivitdat demonstrieren sie jedoch bereits einen
sicheren Umgang mit groBen Besetzungen. Die
Grundlage fiir Hindemiths neues Idiom ist zweifellos in
der Musik Wagners zu suchen, doch auch die
Orchesterlieder von Strauss, Mahler und Schillings
sowie Schonbergs Gurrelieder mégen als Vorbilder
gedient haben. Dieser geniale Eklektizismus zeigt sich
besonders deutlich in dem ersten Lied, der Vertonung
eines Textes des weniger bekannten
expressionistischen Dichters Ernst Wilhelm Lotz im
heroischen Stil, die eine Séangerin mit dem
Stimmumfang einer Brunhilde verlangt.

“Weltende”, die Vertonung eines feinsinnigen
Gedichts der jlidischen Autorin Else Lasker-Schiiler, ist
von den drei Liedern das beeindruckendste.
Abgesehen von dem allzu dramatisch ausgefallenen
Hohepunkt ist die Musik meist einfach und
ausdrucksstark, mit plastischen Orchesterfarben und
einer Vielfalt bedeutungsvoller Details. Der Bombast
von Lotz’ “Aufbruch der Jugend” hingegen verleitete
Hindemith dazu, véllig lUbers Ziel hinauszuschieBen.
“Die Singstimme muB zum SchluB andauernd
schreien... Widerstandsféhige gesucht!!” Heute wird

Widerstandsfahigkeit allerdings eher vom Zuhorer
verlangt, um die naive Bildhaftigkeit der von
Hindemith in der Mitte des Stiicks eingeflhrten flotten
Marschmelodie und deren zum Ende erklingende
ebenso schlimme Apotheose zu ertragen.

Nach seiner Riickkehr aus dem Krieg gelang es
Hindemith rasch, sich internationales Ansehen zu
erwerben. Plétzlichen, fast notorischen Ruhm erlangte
er mit seiner Trilogie von Kurzopern, die mit ihrer
freizligigen Behandlung der sexuellen Begierde aus
sehr unterschiedlichen Perspektiven den géngigen
Publikumsgeschmack briiskierten. Auf die Vertonung
des brutalen und nihilistischen Dramas Mérder,
Hoffnung der Frauen von Oskar Kokoschka (1919)
folgten bald die erotische Burleske Das Nusch-Nuschi
(1920) und das klaustrophobische Stiick Sancta
Susanna (1921).

Die heitere, leicht anziigliche Komddie Das Nusch-
Nuschi basiert auf einem “Spiel fiir burmanische
Marionetten” des weniger bekannten
expressionistischen Autors Franz Blei. Der adelige
Zatwai betriigt den Kaiser von Burma gleich mit jeder
einzelnen seiner vier Frauen. Als dieses Vergehen
ruchbar wird, gelingt es Zatwais Diener, den Verdacht
auf einen alten General zu lenken, der durch
Kastration bestraft werden soll. Doch der General ist
zuvor einem schrecklichen mythischen Untier
begegnet, dem Nusch-Nuschi (“Niisse Niisse”, in der
vulgaren Bedeutung flr Hoden), das das betreffende
Korperteil bereits abgebissen hat, so daB der
Scharfrichter nicht weiB, wo er seine Klinge ansetzen
soll; so endet die Oper in Gelachter.

Hindemiths Vertonung dieser unziichtigen Farce
greift stellenweise auf Parodien zuriick (der Monolog
des betrogenen Kaisers im Stil von Wagners Konig

Markus erziirnte die konservative Kritik), doch ihre
rhythmische Energie und kontrapunktische Raffinesse
verraten bereits eine ausgeprégte musikalische
Personlichkeit. Kurz nach der Stuttgarter Premiere
stellte Hindemith aus den Intrumentalstiicken eine
kleine Tanzsuite zusammen, die Nusch-Nuschi-Ténze,
die im November 1921 in Bochum uraufgefihrt
wurden. In den ersten beiden Satzen wird Zatwai von
einer Tanzergruppe unterhalten, wéahrend er sich in
der Umarmung der kaiserlichen Gattinnen befindet.
Der erste Satz ist eine Art Scherzo, der zweite ein
orientalischer Marsch mit Fugato-Ankléngen. Der
letzte Satz stammt aus der Gerichtsszene vor dem
Kaiser und ist ebenfalls ein Marsch, jedoch mit einer
weiter ausgefiihrten Fuge. In der Oper jedoch
bezeichnete Hindemith diesen Satz als “Chorfuge”
und erklarte:
Er hat keinen anderen Sinn als den, in das stilistische
Umfeld der Szene zu passen und allen Experten die
Gelegenheit zu geben, liber den monstrés schlechten
Geschmack seines Schopfers zu heulen. Halleluja! Das
Stiick miiBte eigentlich von zwei Eunuchen mit enormen
nackten Bauchen getanzt (gewatschelt) werden.

Die sexuelle Freiziigigkeit dieser burmesischen
Komédie wird in Sancta Susanna durch ein
beklemmendes Gefiihl sexueller Repression ersetzt.
Die Komposition basiert auf einem Theaterstiick des
jungen, 1915 gefallenen Dramatikers August Stramm,
dessen Werke wegen ihres hochdramatischen Stils als
“Schreidramen” bezeichnet wurden. Obwohl die
aufriihrerische Kraft des Stiicks sich in seinem religios-
erotischen Symbolismus manifestiert, vermag
Hindemiths Musik, diese unruhige Energie noch zu
intensivieren. So beeindruckend die beiden ersten
Werke dieser Operntrilogie auch sind, ist Sancta



Susanna doch das erste wirkliche Meisterwerk des
Komponisten. In diesem Stiick gelingt es ihm,
samtliche zeitgendssischen Strémungen zu vereinen,
und die Musik entwickelt eine ganz eigenstandige
expressionistische Sprache.

Die enorme Virtuositat der Orchestrierung ist
bemerkenswert sowohl in der halluzinatorischen
Lebhaftigkeit ihrer Szenendarstellung als auch in der
Vermittlung von Angst und unterbewuBter Begierde
mit Hilfe eines geisterhaft-unwirklich verfeinerten
instrumentalen Chiaroscuro. Doch Hindemiths Oper
steht auf einem festen tonalen Fundament, auf dem
harsche Dissonanzen alptraumhaft mit triigerischen
Konsonanzen alternieren. Wie der Kreuzgang ihrer
Kathedrale ist Sancta Susanna in groBen
wohlproportionierten Blocken komponiert. Die Musik
ist nahezu monothematisch und schreitet durch
Variation einer Grundmelodie (das lyrische,
nachtigallenhafte Fl6tensolo, das in dem tauschend
schénen Nocturne-artigen Praludium erklingt) fort.
Von dieser Quelle leiten sich zahlreiche diistere
Abkémmlinge ab, so zum Beispiel das
Klarinettenthema beim Erscheinen der graBlichen
Spinne, das wiederum in der Szene als Thema
fungiert, in der die Nonnen Susanna denunzieren, die
sich im Netz ihrer eigenen Emotionen verfangt.

Insgesamt beschreibt die Musik eine
Abwartsbewegung von hohen in tiefe Lagen. Schon
das Flotenthema definiert eine Sphére, die horbar,
wenn nicht auch spirituell hoch liegt. Unmittelbar nach
dem Préludium muB der Hérer sich an noch héhere
Lagen gewéhnen, denn nun setzt in der Orgel ein
hoher Wolfton ein, der wie ein hysterischer Oberton
wahrend der gesamten Eréffnungsszene ausgehalten
wird und gegen den sich die Vokal- und
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Instrumentalstimmen fortwahrend definieren miissen —
eine einfache, doch erstaunlich kiihne Idee. Im
Kontrast hierzu stehen die tiefen Klange der
SchluBszene, beginnend mit der Glocke, die
Mitternacht schlagt, und den tiefen Pauken, die die
langsamen Schritte der Nonnen begleiten, die
Susanna anklagen und schlieBlich einmauern werden
und sie damit im wortlichen Sinne in die Tiefe
schicken.

Mit seiner vergniigten Simplizitat unterschied sich
Hindemiths nachstes Biihnenwerk von den vorigen in
kaum vorstellbarem MaBe — die Musik zu
Tuttifantchen, einem Weihnachtsméarchen von Hedwig
Michel und Franziska Becker, uraufgefiihrt im
Dezember 1922 in Darmstadt. Die Geschichte (mit
Motiven aus “Pinocchio”) handelt von Tuttifant, einem
Puppenschnitzer, der sich aus Holz einen “Sohn”
schnitzt. Doch dieser “Junge”, Tuttifantchen, ist von
einem boésen Geist belebt, dessen Possen von Punoni,
dem Meister des Kasperletheaters, bezwungen
werden missen. Zu diesem Stiick lieferte Hindemith
Praludien, Melodramen, Tanze und Lieder flr
Singstimmen und kleines Orchester.

Obwohl er dieser Komposition wohl nur geringe
Bedeutung beimaB — sie erschien zu seinen Lebzeiten
nur im Klavierauszug und lediglich der “Tanz der
Holzpuppen” wurde als eigenstandiges Klavierstiick
bekannt —, arbeitete Hindemith sie in eine Suite um.
Diese Zusammenstellung von meist recht kurzen
Satzen, die erst nach seinem Tod aufgefiihrt wurde,
vermittelt einen deutlichen Eindruck vom Charakter
des urspriinglichen Weihnachtsmarchens — mit ihren
leichten Jazz-Anklangen und einem Liedstil, der
gelegentlich die Musik von Hindemiths jlingerem
Zeitgenossen Kurt Weill vorwegzunehmen scheint. Die

eindrucksvollste Nummer ist vielleicht immer noch der
“Tanz der Holzpuppen” — nicht zuletzt wegen seiner
dreisten Entlehnungen aus Debussys Golliwog’s
Cakewalk!

Synopsis von Sancta Susanna

In der Kapelle eines Klosters trifft die alte Schwester
Klementia die junge Nonne Susanna in inbriinstigem
Gebet vor dem Hochaltar, korperlich und seelisch
verstort durch die warme, windige, von
Nachtigallengesang erfiillte Sommernacht. Sie
bemerken, daB sich drauBen etwas bewegt — ein
Liebespaar, das sich unter den Linden vergniigt.
Susanna ruft das Bauernmadchen zu sich und
versucht, ihm seine Schuld bewuBt zu machen; sie
verlangt, auch den Mann zu sehen, doch dieser
kommt nur kurz herein, um sein Madchen
zurilickzuholen. Susanna verflucht ihn als Satan.

Die erregte Klementia scheint etwas zu horen. Sie
erzéhlt Susanna, wie sie vor vielen Jahren, in einer
Nacht wie dieser, mit ansah, wie ein nacktes Madchen
sich dem Altar ndherte und die lebensgroBe Figur des
gekreuzigten Christus umarmte und kuBte. Fir diese
Blasphemie wurde das Madchen lebendig begraben,
und das Kruzifix ist seitdem verhdllt. Diese Geschichte
verstarkt Susannas unterdriickte sexuelle Hysterie nur
noch. Auch sie glaubt nun, die Stimme des
eingemauerten Médchens zu horen, und lehnt sich
gegen Klementia auf, indem sie sich entkleidet und
das Tuch von den Lenden der Christusfigur reiBt.
Doch sie ist entsetzt, als eine riesige Spinne von dem
Kreuz herab in ihr Haar féllt, und verbirgt sich unter
dem Altar, wahrend es Mitternacht schlagt und die
anderen Nonnen die Kapelle betreten. Trotzdem findet
sie in ihrer Handlung verklarende Kraft — sie verlangt,

daB man sie einmauere, und erduldet die
Verwiinschungen ihrer Mitschwestern. Der Vorhang
fallt.

© 1998 Calum MacDonald
Ubersetzung: Stephanie Wollny

Susan Bullock, Absolventin der London University,
der Royal Academy of Music und des National Opera
Studio, wurde 1984 mit dem Kathleen Ferrier Award
ausgezeichnet. Zu ihren Opernpartien zahlen Madame
Butterfly, Ellen Orford (Peter Grimes) und Desdemona
(Otello) fiir die English National Opera, Katja
Kabanowa und Lisa (Pique dame) in Glyndebourne,
Strauss’ Agyptische Helena fiir die Garsington Opera,
Tosca fiir die Portland Opera und Madame Butterfly
sowohl fiir die Oper der Stadt Bonn als auch fiir die
Houston Grand Opera; auBerdem sang sie die Jenufa
beim Festival von Spoleto. Glanzlichter ihrer
Konzerttatigkeit sind Le mort de Cléopdtre mit dem
BBC Philharmonic Orchestra unter Yan Pascal Tortelier,
Mahlers Vierte Sinfonie mit dem Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra unter Libor Pe$ek und
Beethovens Missa solemnis mit Les Arts Florissants
unter William Christie.

Della Jones ist eine der bekanntsesten Sangerinnen
GroBbritanniens und hat ein weitgefachertes
Repertoire eingespielt, das vom Zeitalter des Belcanto
bis zu zeitgendssischer Musik reicht. Sie ist besonders
fiir ihre Rollen in Rossini und Héandel sowie im
franzosischen Repertoire beriihmt. Zu ihren
Aufnahmen fiir Chandos gehéren ein Rossini-
Opernalbum (CHAN 8865), der Messias

(CHAN 0522/3) und Walton's The Bear (CHAN 9245).
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Sie singt regelmé&Big an allen britischen Opernhausern
und Musikfestivals und Tritt haufig mit fiihrenden
britischen Orchestern auf. Engagements im Ausland
fiihrten sie in die USA, nach Belgien, Deutschland,
Frankreich, Greichenland, Holland, Italien, Japan,
Polen, RuBland, Spanien, Zypern sowie in die Schweiz
und die Tschechoslowakei.

Ameral Gunson hat an der Guildhall School of Music
and Drama studiert, erst bei Walther Gruner und dann
bei Otakar Kraus. Sie war vier Jahre bei den BBC
Singers, ehe sie eine erfolgreiche internationale
Solokarriere begann. Sie arbeitet regelmaBig mit allen
britischen Orchestern und reist haufig nach Spanien
und Holland. Ihr Repertoire ist groB und reicht vom
Barock bis ins zwanzigste Jahrhundert. Sie hat mit
Klaus Tennstedt, Simon Rattle, Richard Hickox, Neeme
Jarvi, Matthias Bamert und Edward Downes
gearbeitet. Zu ihren Aufnahmen auf Tontrager
gehoren Brittens The Rape of Lucretia und Peter
Grimes sowie Waltons Gloria fiir Chandos. Im
Augenblick teilt sie ihre Zeit zwischen Lehrtatigkeit
und Gesangsauftritten auf.

Der Leeds Festival Chorus wurde 1858 gegriindet,
um beim ersten Leeds Festival zu singen. Das Festival
verdankt sein internationales Ansehen weitgehend der
Qualitat des Chors und den neuen Werken, die er bei
Komponisten wie Dvorék, Elgar, Holst und Walton in
Auftrag gab. Michael Berkeley und Dmitri Smirnow
sind die letzten Komponisten, die fiir den Chor
komponiert haben. Der derzeit hundertsechzig Sanger
zéhlende Chor tritt in Leeds und anderswo mit
fiihrenden Dirigenten und Orchestern auf. Er ist
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regelméaBig im Rundfunk zu héren und hat mehrere
eigene Einspielungen vorzuweisen. Simon Wright, der
Leiter des Chors, ist einer der herausragenden
Chorgesangslehrer des Landes.

Das in Manchester beheimatete BBC Philharmonic
Orchestra genieBt internationalen Ruf und hat
abgesehen von Europa die USA, den Fernen Osten
und Siidamerika bereist. Yan Pascal Tortelier ist
Chefdirigent, Sir Edward Downes Emeritus-Dirigent
und Wassili Sinaiski (bekannt als Musikdirektor der
Moskauer Philharmoniker) Erster Gastdirigent.

Das BBC Philharmonic Orchester spielt jéhrlich im
Aufnahmestudio und in &ffentlichen Konzerten liber
100 Programme fur das 3. Programm der BBC und
fiir BBC Television ein. Unter einem Exklusivvertrag
mit Chandos hat es auBer mit seinen eigenen
Dirigenten unter dem Dirigentenstab von Gennadi
Roschdestwenski, Matthias Bamert, Richard Hickox
u.a. ein umfassendes Repertoire eingespielt.

Yan Pascal Tortelier, als einer der
vielversprechendsten Dirigenten gepriesen, die
Frankreich in neuerer Zeit hervorgebracht hat, ist seit
Juli 1992 Chefdirigent des BBC Philharmonic
Orchestra. Der Sohn des verstorbenen Paul Tortelier
hat am Conservatoire in Paris Klavier und Violine
studiert. Im AnschluB an seine Musikstudien bei Nadia
Boulanger nahm Tortelier Dirigierunterricht bei Franco
Ferrara in Siena. Er tritt heute mit filhrenden
Orchestern in ganz Europa, in den USA, in Japan und
Australien auf und hat auBerdem in GroBbritannien
mit allen bedeutenden Sinfonieorchestern gearbeitet.
Gegenwartig nimmt er exklusiv fiir Chandos auf.

Hindemith: Sancta Susanna etc.

La découverte par Hindemith en 1917, au travers
de diverses revues littéraires, de la poésie et du
théatre contemporains est un catalyseur: en cing
ans, cet étudiant talentueux devient le jeune
compositeur le plus en vue en Allemagne. Il publie
bient6t les Drei Gesdnge (Trois chants) pour
soprano et grand orchestre, une ceuvre trés
différente des piéces fluides, plus classiques qu'il a
produites jusque-la. Ces trois mélodies sont, chez
ce compositeur de vingt-et-un ans, la premiére
émanation spontanée d’une imagination créatrice
débordante qui tente de transposer en musique son
excitation face aux prophéties du poéte annoncant
des éléments nouveaux, révolutionnaires. L'ceuvre
heurte Bernhard Sekles, son professeur au
conservatoire de Francfort, par sa “trop grande
liberté de forme”. “Pour I'amour de Dieu”, écrit
Hindemith a un compagnon d’études, “je ne suis
pas obligé de continuer a penser en fonction de ces
schémas surannés... Que les gens apprécient ou
non mes compositions est le moindre de mes
soucis, du moment qu’elles sont vraies..."”

Sekles finit par témoigner d’'une mesquine
approbation envers ces mélodies, jamais exécutées
cependant du vivant de Hindemith peut-étre en raison
de son rappel a I'armée pour combattre sur le front
de l'ouest. Quand, cinq ans plus tard, un festival de
musique a Diisseldorf offre de programmer les Drei
Gesdnge, Hindemith, devenu célebre, les qualifie de
“vieux fonds de tiroir”, abandonnés depuis longtemps
— mais il ne les détruisit pas et ces mélodies furent

finalement diffusées pour la premiére fois par la Radio
de Francfort en 1974.

Ces piéces révelent peu de choses sur la
personnalité de Hindemith a I'age mdr, mais elles
témoignent de toute évidence d'une assurance dans
le maniement de forces importantes avec une ardente
démesure caractéristique du romantisme tardif.
Wagner est indéniablement l'inspirateur du nouveau
langage de Hindemith, mais les mélodies orchestrales
de Strauss, de Mahler et de Schillings, tout comme les
Gurrelieder de Schoenberg ont probablement été
d’autres modéles. Cet éclectisme ingénieux est
fréquent dans la premiére mélodie, adaptation
héroique d'un texte de Ernst Wilhelm Lotz,
expressionniste mineur, faisant appel a un soliste qui
soit doté du riche registre d'une Brunehilde.

“Weltende” (La fin du monde) dont le texte est
celui d’'un joli poeme du poéte juif Else Lasker-Schiiler
est, de loin, la piece la plus impressionnante. Malgré
un climat dramatique a I'excés, la composition est
dans I'ensemble simple et expressive et les couleurs
orchestrales sont riches en détails évocateurs. La
grandiloquence de “Aufbruch der Jugend” (Révolte de
la jeunesse) de Lotz incite toutefois Hindemith a
dépasser tous les sommets. “A la fin le soliste doit
crier sans arrét...”, écrit-il, “Il faut de robustes
constitutions!!”. Mais actuellement, c'est plutét pour le
picturalisme naif de la marche enjouée que Hindemith
introduit a mi-chemin de I'ceuvre et pour I'apothéose
finale, assez impressionnante, que de robustes
constitutions semblent requises.
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Quand il revient du front, a la fin de la Grande
guerre, Hindemith se forge bien vite une réputation
internationale. Célébrité — et notoriété — lui sont
acquises d'emblée par une trilogie de brefs opéras, un
outrage aux conventions par le traitement tres franc
de facettes trés différentes du désir sexuel. A Mérder,
Hoffnung der Frauen (Le meurtre, espoir des femmes),
d'aprés le drame expressionniste de Oskar Kokoschka
(1919), composition violente et nihiliste, succede
rapidement la piece burlesque et érotique Das Nusch-
Nuschi (1920) et Sancta Susanna (1921), ceuvre
marquée par la claustrophobie.

Das Nusch-Nuschi, comédie joyeuse et d'une
douce indécence, est écrite d'aprés une “piece pour
marionnettes birmanes” de Franz Blei, auteur
expressionniste mineur. Un aristocrate, Zatwai, couche
avec les quatre épouses de I'empereur de Birmanie.
Lorsque le crime est découvert, le serviteur de Zatwai
arrive a rejeter la faute sur un général 4gé qui est
condamné a la castration. Mais le général a
auparavant rencontré un effrayant animal mythique, le
Nusch-Nuschi (du terme argotique allemand qui
désigne les testicules) qui, d'un coup de dents, I'a
privé de cette partie de son anatomie. Le bourreau
n'a donc rien a se mettre sous la lame et I'opéra se
termine en un éclat de rire.

Il'y a dans I'adaptation que fait Hindemith de cette
farce licencieuse quelques parodies (les critiques
conservateurs furent outrés par le monologue de
I'Empereur trompé, dans le style du roi Marc de
Wagner), mais sa puissance rythmique et son
ingéniosité contrapuntique témoignent d'une
personnalité musicale commencant a s'affirmer en force.
Hindemith tire bientét de I'ceuvre une petite suite de
danses intitulée Nusch-Nuschi-Ténze dont la création
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eut lieu a Bochum en novembre 1921, peu de temps
apres celle de I'opéra a Stuttgart. Les deux premiers
mouvements correspondent a I'épisode ou Zatwai,
engagé dans une aventure avec les épouses de
I'Empereur, est diverti par des danseuses. Le premier
est un genre de scherzo et le second, une marche
orientale parsemée de quelques passages en style
fugué. Le mouvement final, extrait de la scéne du
jugement devant 'Empereur, est aussi une marche, mais
elle contient une fugue plus élaborée. Dans I'opéra

Hindemith la qualifie de “Fugue chorale” et précise ceci:

Son objet n'est autre que de cadrer dans la structure
stylistique de cette scéne et de donner a tous les experts
I'occasion de s'indigner a propos du mauvais godt
outrancier de son auteur. Alléluial La piéce devrait en
réalité étre dansée (en se dandinant) par deux eunuques
nus, aux ventres énormes.

La licence de cette comédie balinaise fait place a
une impression asphyxiante de répression sexuelle
dans Sancta Susanna. Cette ceuvre s'inspire d'une
piéce d'Auguste Stramm, jeune dramaturge tombé au
champ d’honneur en 1915 et dont le style théatral
était & ce point surchargé que ses ceuvres avaient été
qualifiées de Schreidramen (piéces hurlantes). Le
symbolisme érotico-religieux de la piéce est
I'expression de sa faculté de créer le trouble, mais ce
trouble est renforcé de maniére saisissante et
intensifié par la musique de Hindemith. Les deux
premiers opéras de la trilogie étaient certes
impressionnants, mais Sancta Susanna est le premier
chef d'ceuvre authentique de Hindemith. Le
compositeur assimile magistralement ici toutes les
influences contemporaines, métamorphosant sa
musique en un langage expressionniste qui lui est
tout a fait propre.

L'étonnante virtuosité de I'orchestration n'a d'égale
que la puissance hallucinatoire dans I'évocation des
situations et la description (ou révélation, plutét) de
Angst et du désir subconscient par le recours a un
chiaroscuro instrumental d'une subtilité fantomatique.
Lopéra de Hindemith a cependant des bases tonales
solides qui constituent la toile de fond d'une
alternance cauchemardesque de fortes dissonances et
de fausses consonances. Comme le cloitre de la
cathédrale qui y est évoquée, Sancta Susanna est
construit de blocs massifs, aux gracieuses proportions.
La musique est monothématique ou presque,
procédant sous forme de variations sur un théme
principal (un solo de flite lyrique qui s'éléve comme
le chant d'un rossignol dans le prélude nocturne
d'une beauté factice). De cette source dérivent de
nombreux thémes subsidiaires sinistres, comme le
théme de la clarinette marquant 'apparition de la
terrifiante araignée — qui devient a son tour le théme
de la dénonciation par la religieuse de Susanna,
lorsqu’elle est prise au piege de ses propres
émotions.

Dans I'ensemble, la musique est I'expression d'un
cheminement des aigués vers les graves. Le théme de
la flate, déja, définit un univers dont la hauteur sonore
est manifeste, sans étre pour autant spirituellement
“haut”. Immédiatement aprés le prélude, I'oreille est
sollicitée par des sonorités plus hautes encore et
irritée par la note aigué et soutenue sonnant & I'orgue
le tambour, maintenue comme une harmonique
hystérique tout au long de la scéne introductive, les
lignes vocales et instrumentales devant sans cesse
s'affirmer sur cette toile de fond — trait simple, mais
étonnamment audacieux. Les sonorités graves de la
scéne finale viennent contrebalancer ceci: la cloche

qui sonne les douze coups de minuit d'abord, puis le
tambour au son grave rythmant le pas lent des
religieuses qui accuseront et emmureront Susanna, la
plongeant littéralement dans les abysses.

Il est difficile d'imaginer a quel point, par sa
joyeuse simplicité, la prochaine composition pour la
scene de Hindemith est différente. Il s'agit de la
musique d'une pantomime, Tuttifantchen, écrite par
Hedwig Michel et Franziska Becker pour les enfants,
créée a Darmstadt en décembre 1922. Le héros de
I'histoire (ou I'on percoit par moment des échos de
“Pinocchio”) est Tuttifant, un sculpteur de
marionnettes qui, du bois qu'il travaille, se fagconne un
“fils”. Mais ce “garcon”, Tuttifantchen, est habité par
un esprit malin que Punoni, le directeur du
Kaspertheater ou théatre de marionnettes, doit libérer
de sa malice. Hindemith composa pour cette
pantomime des préludes, des mélodrames, des danses
et des chants pour diverses voix accompagnées d'un
petit orchestre.

Bien qu'il semble attacher peu d'importance a cette
ceuvre — qui, de son vivant, n'est publiée que sous
forme de partition vocale, exception faite pour la
“Tanz der Holzpuppen” (Danse des poupées de bois),
devenue une piéce pour piano indépendante —,
Hindemith en tire une suite. Cette compilation de
mouvements souvent assez brefs, que I'on n’entendit
qu'apres le décés du compositeur, donne une idée
précise du caractére de la pantomime originale, a la
fois par ses discrets accents jazziques et par son style
de Lied qui semble parfois anticiper celui de son
jeune contemporain Kurt Weill. Le numéro le plus
étonnant, peut-étre, reste la “Tanz der Holzpuppen” —
ses emprunts éhontés au Golliwog'’s Cakewalk de
Debussy sont loin d'y étre étrangers!



Synopsis de Sancta Susanna
Dans le cloitre d’'un couvent, la vieille sceur Clementia
découvre Susanna, une jeune religieuse, priant
misérablement devant le grand autel: par cette nuit
d'été chaude, venteuse, qu’habite le chant du rossignol,
le trouble régne en son dme et en son corps. Les deux
femmes percoivent un frémissement a I'extérieur: un
couple fait 'amour sous les tilleuls. Susanna appelle la
jeune femme, l'invite a rentrer et tente de la
culpabiliser. Elle demande a voir le jeune homme aussi,
mais il n'entre que pour arracher sa bien-aimée a la
religieuse. Susanna le maudit et le traite de Satan.
Clementia est agitée, elle croit entendre une voix.
Elle raconte a Susanna comment, il y a plusieurs
années, par une nuit d'été pareille a celle-la, elle a vu
une jeune fille s'avancer nue vers l'autel, saisir et
embrasser le Christ en croix grandeur nature. Pour la
punir de ce sacrilége, elle fut enterrée vivante et
depuis, le crucifix est recouvert d'un voile. Le récit n'a
d'autre effet que d'attiser I'hystérie sexuelle réprimée
de Susanna. Elle aussi s'imagine entendre la voix de la
jeune fille s’élevant du fond de sa tombe et, se
devétant, elle défie Clementia puis retire la draperie
recouvrant le buste du Christ. Mais elle est saisie
d'effroi a la vue d'une énorme araignée qui, du crucifix,
tombe dans sa chevelure, puis court se réfugier sous
I'autel tandis que sonnent les douze coups de minuit et
qu'entrent, en file, dans la chapelle, les autres
religieuses. Ses agissements I'animent néanmoins d'une
énergie propre a les transfigurer: elle demande que les
religieuses I'emmurent vivante et, tandis que tombe le
rideau, elle subit leurs malédictions.

© 1998 Calum MacDonald

Traduction: Marie-Frangoise de Meels
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Diplémée de I'Université de Londres, de la Royal
Academy of Music et du National Opera Studio, Susan
Bullock décrocha en 1984 le Kathleen Ferrier Award.
Parmi les roles qu'elle a incarnés a I'opéra, figurent
Madame Butterfly, Ellen Orford (Peter Grimes) et
Desdemona (Otello), avec I'English National Opera,
Katya Kabanova et Lisa (La dame de pique) a
Glyndebourne, Helena de Strauss pour le Garsington
Opera, Tosca pour I'Opéra de Portland, Madame
Butterfly pour I'Oper der Stadt Bonn et I'Opéra de
Houston, et Jenufa au Festival de Spoleto. Parmi ses
prestations de concert les plus remarquées figurent La
mort de Cléopdtre avec le BBC Philharmonic Orchestra
sous la direction de Yan Pascal Tortelier, le Symphonie
no 4 de Mahler avec le Royal Liverpool Philharmonic
Orchestra mené par Libor Pesek et la Missa solemnis
de Beethoven avec Les Arts Florissants sous la
baguette de William Christie.

Della Jones est I'une des cantatrices britanniques les
plus célébres. Son répertoire impressionnant va du bel
canto a la musique moderne. Della Jones est
particuli€rement connue pour ses interprétations
d’héroines d'opéras de Rossini et de Haendel et son
interprétation du répetoire francaise est notoire.
Chandos a enregistré son récital d'arias tirées
d’opéras de Rossini (CHAN 8865); elle figure
également parmi les solistes sur le disque du Messie
(CHAN 0552/3). Elle se produit réguiliérement sur la
scéne des grands opéras britanniques, aux festivals de
musique et, en concert, auprés des orchestres de
renom. Ses divers contrats I'ont conduite des Etats-
Unis en Russie; a travers I'Europe; Belgique, Hollande,
Italie, Espagne, Grece, Allemagne, Chypre, Suisse,
Pologne, France, Tchécoslovaquie, et jusqu'au Japon.

Ameral Gunson a étudié a la Guildhall School of
Music and Drama avec Walther Gruner, puis Otakar
Kraus. Elle a passé quatre années avec les BBC
Singers avant de poursuivre avec succés une carriére
internationale de soliste. Elle travaille réguliérement
avec tous les orchestras britanniques et voyage
fréquemment en Espagne et en Hollande. Son vaste
répertoire s'étend du Baroque au XXe siecle. Elle a
travaille avec Klaus Tennstedt, Simon Rattle, Richard
Hickox, Neeme Jarvi, Matthias Bamert et Edward
Downes. Parmi les enregistrements a son actif
figurent chez Chandos The Rape of Lucretia et Peter
Grimes de Britten ainsi que le Gloria de Walton. Elle
se partage maintenant entre I'enseignement et
I'interpretation.

Le Leeds Festival Chorus fut fondé en 1858 pour
chanter au premier Festival de Leeds. Le Festival a di
une grande partie de son renom international a la
qualité de son cheeur et aux commandes faites auprés
de Dvorak, Elgar, Holst et Walton d'ceuvres nouvelles
pour ce dernier. Michael Berkeley et Dmitri Smirnov
ont été les tout derniers compositeurs a écrire a
I'intention du choeur. Comportant maintenant cent-
soixante chanteurs, le choeur qui se produit a Leeds
et ailleurs avec les plus grands chefs et les plus
grands orchestres, passe réguliérement sur les ondes
et a plusieurs enregistrements a son actif. Son maitre
de cheeur, Simon Wright, est un des formateurs de
choristes les plus distingués de Grande-Bretagne.

Basé a Manchester, le BBC Philharmonic Orchestra
s'est acquis une réputation internationale. Il a
beaucoup voyagé aux Etats-Unis, en Extréme-Orient,
en Amérique du sud et partout en Europe. Yan Pascal
Tortelier en est le chef principal, Edward Downes le
chef émérite et Vassili Sinaiski le chef principal invité
(il est en outre le directeur musical de I'Orchestre
philharmonique de Moscou). Chaque année,
I'Orchestre enregistre plus de cent programmes pour
la BBC Radio 3 et la BBC Television en studio et en
concerts dans toute la Grande-Bretagne. Etant sous
contrat exclusif avec Chandos, le BBC Philharmonic
enregistre un trés vaste répertoire avec des artistes
tels que Rozhdestvensky, Bamert et Hickox, ainsi
qu’avec ses propres chefs.

Salué comme un des chefs d'orchestre les plus
excitants qu'ait produits la france ces derniéeres
années, Yan Pascal Tortelier est premier chef de
I'Orchestre philharmonique de la BBC depuis juillet
1992. Fils de feu Paul Tortelier, il a étudié le piano et
le violon au Conservatoire de Paris. A la suite
d’'études générales de musique effectuées avec Nadia
Boulanger, Tortelier a étudié la direction d’orchestre
avec Franco Ferrara a Sienne. |l se produit maintenant
a la téte des plus grands orchestres dans toute
I'Europe, les Etats-Unis, le Japon et I'Australie, ainsi
qu’en Grande-Bretagne ou il a travaillé avec tous les
principaux orchestres symphoniques. Il enregistre
maintenant exclusivement pour Chandos.
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Sancta Susanna

(L'église du couvent. Rossignols, clair de lune, vent et fleurs.
Rayons tremblants de lumiére; au loin, la flamme éternelle
audessus du grand autel; dans une niche dans le mur a I'avant
gauche briile un gros cierge devant une figure plus grande que
nature du Christ en croix. Face a I'autel fleuri de la Reine du
Ciel, dans située une niche a angle droit de I'autel avec le
crucifix, Susanna est couchée en priére, la téte reposant sur la
premiére marche, et les bras étendus sur les marches
supérieures.)

Clementia (a quelques en arriére)
Sancta Susanna!

(Elle pose ses mains sur les épaules de S . St se
reléve.)

La nuit est tombée!

Susanna (/'air lointain)
Une note résonne.

Clementia
C'est I'écho de I'orgue!

Susanna
Jai I'impression qu'il s'éléve des profondeurs insondables...
des hauteurs infinies.

Clementia
C'est de la-bas que vous revenez. Vous étiez auprés de Dieu!

Susanna (profondément pensive)
Jétais...

Clementia
Vous étes malade. Vous priez. Vous n'étes presque plus de ce
monde. Vous avez aussi un corps!

(Susanna se leve, et la regarde d’un air apeuré. Clementia
I'entoure d’un bras.)

Venez!

(Le timbre clair de I'horloge de I'église sonne une fois; le vent
nocturne secoue les fenétres; les branches grincent.)

Sancta Susanna

E (Klosterkirche. Nachtigallen, Mondschein, Wind und Bliiten.
Zitternde Mondscheinstreifen; in der Tiefe des Hochaltars
das ewige Licht, in der Mauernische vorn links vor dem
liberlebensgroBen Bilde des Gekreuzigten eine brennende
massige Kerze. Susanna vor dem blumengeschmiickten
Altar der Himmelskénigin, der in der Nische rechtwinklig
neben dem Kruzifixaltar steht, liegt im Gebet, die Stirn auf
der untersten Stufe, die Arme (ber die oberen Stufen
gebreitet.)

Klementia (einige Schritte hinter ihr)
Sancta Susanna!

(Sie legt die Hand auf Susannens Schulter. Susanna richtet
sich auf)

Die Nacht ist angebrochen!

Susanna (geistesfern)
Es klingt ein Ton.

Klementia
Die Orgel tonet nach!

Susanna
Mir ist als klangen bodenlose Tiefen... himmellose Hohen.

Klementia
Ihr kommt daher. Ihr wart bei Gott!

Susanna (in Sinnen)
Ich war...

Klementia
Ihr seid krank. lhr betet. Ihr lebt kaum mehr auf dieser
Erde. lhr habt auch einen Leib!

(Susanna erhebt sich, starrt sie schreckhaft an. Klementia
legt den Arm um sie.)

Kommt!

(Die Turmuhr schldgt hell einmal; der Nachtwind riittelt die
Fenster, die Zweige rauschen.)

Sancta Susanna

(Convent church. Nightingales, moonlight, wind and blossoms.
Quivering beams of light; in the distance the eternal flame
above the high altar; front left in a recess in the wall a massive
candle is burning before a larger than life-size figure of the
crucified Christ. Before the flower-decked altar of the Queen of
Heaven, in a recess at right angles to the crucifix altar, Susanna
lies in prayer with her forehead on the bottom step and her
arms stretched out across the upper steps.)

Clementia (a few steps behind)
Sancta Susanna!

(She places her hand on Susanna’s shoulder. Susanna rises.)

Night has fallen!

Susanna (remote)
A note is sounding.

Clementia
The organ is reverberating!

Susanna
| feel as though the sound rose from fathomless depths...
boundless heights.

Clementia
That is where you have come from. You were with God!

Susanna (deep in thought)
| was...

Clementia
You are ill. You pray. You are almost no longer on this earth.
You also have a body!

(Susanna stands up, looks at her in alarm. Clementia puts an
arm round her))

Come!

(The bright tone of the church clock sounds once; the night
wind rattles the windows; the branches rustle.)
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Clementia (a elle-méme)
Ave Maria!

Susanna (tressaillant)
Qui parle?

Clementia
Le vent nocturne projette des fleurs contre les fenétres.

Susanna
Quelque chose a appelé.

Clementia
L'horloge de I'église a sonné. J'ai récité I"‘Ave”.

(Une fenétre bat. Le vent nocturne se léve en produisant un son
faible et chantant; le bruit des feuilles et des branches se
dissipe en un murmure léger. Les mains le long du corps,
silencieuse et raide, Susanna se tourne vers le choeur qui est
plongé dans I'obscurité.)

Clementia
Une fenétre s'est ouverte! Je vais la refermer!

Susanna
Laissez-la ouverte. (Elle inspire profondément.)

Clementia

Sens-tu le parfum des fleurs du grand lilas? (Elle hume I'air.)
Leurs senteurs nous parviennent directement! Des ombelles de
fleurs blanches et rouges s'épanouissent, oh, quelles ombelles!
S'il tincommode, je le ferai déraciner demain!

Susanna
Il ne me géne pas. Il est en fleurs!

(Une voix de femme s'étouffe dans un gémissement de plaisir.)

Clementia
La prairie sous les fleurs! Je ferai fermer le passage.

Susanna (écoutant)
Elle n’est pas seule!

Klementia (in sich)
Ave Marial

Susanna (fdhrt auf)
Wer spricht?

Klementia
Der Nachtwind wirft die Bliiten gegen die Fenster.

Susanna
Es rief etwas.

Klementia
Die Turmuhr schlug. Ich sprach das “Ave”.

(Ein Fenster schldgt. Der Nachtwind bricht ein in singend
verklingendem Ton; Bldtter und Zweige rauschen und
raunen herab zu fliisterndem Séuseln. Susanna wendet sich
mit Hénden, die nach abwidrts vom Kérper gestreckt sind,
zum dunkeln Chor, lautlos, starr.)

Klementia
Eine Scheibe schlug auf! Ich werde sie schlieBen!

Susanna
LaB sie. (Sie atmet schwer.)

Klementia

Der groBe Fliederstrauch, riechst du die Bliiten? (Sie atmet
ein.) Sie duften bis her! Er bliiht in weiBen und roten
Dolden, oh solche Dolden! Ich werde ihn wegreiBen lassen
morgen, wenn er dich stort!

Susanna
Er stort nicht. Er bliiht!

(Eine Fr i erstickt in wi nder Lust.)

Klementia
Der Wiesenrain unter den Bliiten! Ich werde den Weg
verbieten.

Susanna (horcht)
Sie ist nicht allein!

Clementia (to herself)
Ave Maria!

Susanna (starts up)
Who is it speaking?

Clementia
The night wind is blowing blossoms against the windows.

Susanna
Something called out.

Clementia
The church clock struck. | said the ‘Ave’.

(A window rattles. The night wind rises with a fading, singing
sound; leaves and branches rustle and fade away into a

hispering murmur. S turns, her hands stretched
downwards from her body, towards the dark choir, silent and
rigid.)

Clementia
A window blew open! | will shut it!

Susanna
Leave it. (She breathes heavily.)

Clementia

Can you smell the blossoms of the large lilac bush? (She draws
breath.) Their scent comes right in here! White and red clusters
are blossoming, oh, what clusters! I'll have it uprooted
tomorrow if it disturbs youl!

Susanna
It does not disturb me. It is blossoming!

(A woman’s voice pants, moaning with pleasure.)

Clementia
The meadow under the blossoms! | will close the path.

Susanna (listens)
She is not alone!
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(Clementia fait le signe de la croix. Susanna respirant
profondément, s'appréte a faire le signe de croix, mais son
mouvement se fige.)

Je me demande si elle viendra vraiment?

Clementia

Qui?
(Prise d’effoi, Clementia joint les mains.)

Susanna (appuyant sa main lourdement sur le banc)
Je veux parler sérieusement avec elle.

(Clementia joint les mains, baisse la téte, et part. Une porte
battante se referme doucement.)

Le lilas est en fleurs!

(Un cri épouvanté de femme retentit. Les branches bruissent.)

(La porte se ferme doucement et continue a battre; un bruit
leger de pas s’approche. La Servante se tient debout derriére
Clementia, tremblante, les yeux baissés et les mains jointes.)

Susanna
Ave Marial

(La Servante tombe a genoux, la téte baissée vers le sol.)
Enfant!

La Servante (relevant la téte I'air désemparé et la fixant)
Je... je ne sais pas!

(Elle éclate en sanglots effrayés, et les mains jointes, elle rampe
vers le pilier central pour se cacher derriére.)

Susanna
Je ne te veux aucun mal! Tu étais sous le lilas?! Le... Oh...

La Servante (complétement calmée, fixant Susanna)
Je... je n'ai... rien fait! Il... il... voulait... (baissant la téte trés
bas)

(Klementia bekreuzigt sich. Susanna atmet schwer, setzt
zum Kreuze an, doch die Bewegung erstarrt.)

Ob sie wohl kommen wiirde.

Klementia
Wer?

(Klementia faltet erschrocken die Hdnde.)

Susanna (schwer die Hand auf dem Betstuhl)
Ich will ihr ins Gewissen reden.

(Klementia faltet die Hénde, senkt das Haupt und geht. Eine
Fangtiir klappt leise.)

Der Flieder bliiht!

(Der Schreckensschrei eines Weibes verhallt, die Zweige
rauschen.)

(Die Fangtiir klappt leise mit wehendem Nachschwingen;
leise schliirfende Schritte néhern sich. Die Magd hinter
Klementia, zitternd in scheuem Umherblicken, die Hénde
gefaltet.)

Susanna
Ave Marial

(Die Magd sinkt in die Knie, tief zu Boden gebeugt.)
Kind!

Magd (hebt hilflos den Kopf und starrt sie an)
Ick... 'k weeB nich!

(Sie bricht in erschrecktes Weinen aus und rutscht mit
gefalteten Hénden gegen den Mittelpfeiler hin, sich dahinter
zu verstecken.)

Susanna
Ich will dir nichts Boses! Du warst unter dem Flieder?!
Der... Oh...

Magd (ganz still geworden, starrt Susanna an)
Ik... ik... jar niks! Hei... hei... wull... (senkt den Kopf tief)

(Clementia crosses herself. Susanna breathes heavily, about to
cross herself, but the movement is frozen.)

| wonder whether she will actually come?

Clementia
Who?

(Clementia folds her hands in fright.)

Susanna (resting her hand heavily on the pew)
| mean to have a serious talk with her.

(Clementia folds her hands, bows her head and leaves. A
swing-door closes quietly.)

The lilac is blooming!

(A woman's cry of terror rings out. The branches rustle.)

(The door closes softly and continues to swing; light, shuffling
steps approach. The Maid stands behind Clementia, trembling,
with downcast eyes and folded hands.)

Susanna
Ave Maria!

(The Maid sinks to her knees, bowing right down to the floor.)
Child!

Maid (helplessly raises her head and stares at her)
I... don’'t know!

(She breaks into frightened weeping and creeps with folded
hands towards the central pillar to hide behind it.)

Susanna
| mean you no harm! You were under the lilac?! The... Oh...

Maid (completely quiet, stares at Susanna)
I... I... did nothing! He... he... wanted... (bows her head
deeply)

25



CHAN 9620 BOOK II.gxd

26

1:30 pm Page 26

Susanna (sévérement)
2!

La Servante (reléve la téte et la fixe, puis se met a rire
gaiement)
Mon Guillaume... Saint...

(Susanna la regarde sans bouger; puis elle est prise d'un rire
soudain et argenté qui donne vie a tout son corps. La Servante
s'interrompt terrifiée, et se replie sur elle-méme timidement.)

Susanna (se dirige vers la Servante, lui pose une main sur
I'épaule, lui reléve la téte et la regarde dans les yeux)
Releve-toil

(La Servante se reléve les mains jointes.)
Est-ce que tu l'aimes?

La Servante (se tortillant les doigts, timidement, riant
doucement, embarrassée)
Oh, Sainte Mére...

Susanna
Je voudrais le voir.

(Clementia léve la main. La Servante fixe Susanna et frissonne.
On entend frapper trois coups sonores a la porte du choeur et
une voix appeler. Clementia baisse le bras.)

La Servante (avec une joie libératrice et contenue)
Clest luil

(Clementia se rend dans le chceur; on entend la voix contenue
d’un homme en colére. Un Gargon de ferme jeune et bien bati,
tortillant sa casquette dans une main, debout dans I'aile
centrale entre les pilliers, les yeux humblement baissés,
timidement provoquant.)

Le Gargon de ferme
Je suis venu chercher mon amoureuse!

(Clementia apparait derriére lui dans I'obscurité. Susanna le fixe
des yeux, puis se retourne subitement et se dirige vers I'autel.
Profond silence; la Servante s’approche du Gargon de ferme qui

Susanna (schwer)
Der?!

Magd (hebt den Kopf und starrt sie an, lacht dann hell auf)
Min Willem... Heilige...

(Susanna schaut sie unbeweglich an; dann tberfdllt sie ein
plétzliches silberhelles Lachen, das ihre ganze Gestalt in
Leben liberlduft. Die Magd hdlt erschrocken inne, scheu
geduckt.)

Susanna (geht zur Magd, legt die Hand auf ihre Schulter,
hebt ihr den Kopf und schaut ihr ins Gesicht)
Steh auf!

(Die Magd steht auf mit gefalteten Hénden.)
Hast du ihn lieb?

Magd (krampft die Finger ineinander, scheu, leise lachend,
verschamt)
O hilge Mudder...

Susanna
Ich mécht ihn sehn.

(Klementia hebt die Hand. Die Magd starrt auf Klementia
und schauert zusammen. Ein lautes Pochen an der Tiir im
Chor dreimal und eine rufende Stimme. Alle schrecken
zusammen. Klementia IéBt den Arm fallen.)

Magd (in befreiendem, verhaltenem Jubel)
Dat is er!

(Klementia geht in den Chor; eine verhaltene Mdnnerstimme
spricht ziirnend. Ein Knecht, jung und stdmmig, die Miitze
in der Hand drehend, im Mittelweg zwischen den Pfeilern,
die Augen scheu zu Boden gesenkt, mit scheuem Trotz.)

Knecht
Ik wull min Méchen holen!

(Klementia taucht hinter ihm aus dem Dunkel. Susanna
starrt ihn an, wendet sich dann jéhlings um und geht zum
Altar. Tiefe Stille, das Médchen schleicht zum Knecht; der

Susanna (sternly)
He?!

Maid (lifts her head and stares at her, then laughs gaily)
My William... Holy...

(Susanna looks at her without moving; then she is overcome by
sudden, silvery laughter which brings her whole body to life.
The Maid stops in terror, cowering timidly.)

Susanna (goes to the Maid, lays a hand on her shoulder, lifts
her head and looks into her face)
Get up!

(The Maid stands up with folded hands.)
Do you love him?

Maid (twisting her fingers together, shyly, laughing softly,
embarrassed)
Oh, Holy Mother...

Susanna
I'd like to see him.

(Clementia raises her hand. The Maid stares at Susanna and
shudders. There is a loud knocking, three times, on the door in
the choir and a voice calls out. Clementia lowers her arm.)

Maid (with liberating, restrained joy)
That's him!

(Clementia goes into the choir; a restrained man'’s voice speaks
angrily. A young and stocky Farmhand, turning his cap in his
hand, appears in the central aisle between the pillars, his eyes
timidly downcast, shyly defiant.)

Farmhand
I've come to fetch my girl!

(Clementia appears behind him in the darkness. Susanna stares
at him, then turns round abruptly and goes to the altar. Deep
silence. The Maid steals up to the Farm Hand, who puts his arm
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I'entoure de ses bras; ils partent timidement, suivis de
Clementia. Une rafale de vent se précipite parmi les bancs. La
flamme du cierge qui est devant le crucifix vacille et s'éteint.
Susanna, effrayée, fixe les ténébres d'ou s'approche le visage
blanc de Clementia qui plane entre les bancs.)

Susanna (criant)
Satanas! Satanas!

(Clementia demeure immobile pendant un instant, puis se
précipite en avant et se tient les mains serrées devant
Susanna.)

Clementia
Susannalll

(Susanna pose sa main sur I'épaule de Clementia et baisse la
téte avec lassitude. Clementia profondément émue)

Soeur Susanna!! Ma sceur!! Il faut vous reposer. (tente de
I'emmener)

Susanna (s'asseyant sur les marches de I'autel)
Rallumez le cierge! Rallumez-le!

(Clementia prend un cierge dans la niche et entre dans le
cheeur; elle se retourne avec une précipitation confuse en
regardant derriére elle.)

Susanna
Qu'est-ce que c'est?!

Clementia (le souffle coupé par la frayeur)
Je... ne peux pas! (Elle se presse contre Susanna, et s'accroupit
sur les marches.) Je ne sais pas. Un souffle... un mouvement...

Susanna (se reléve et regarde dans les ténébres)
Le vent nocturne?

Clementia
Grondant... frappant...

Susanna
L'orgue? Les fleurs?

(Elle prend le cierge des mains de Clementia.)

legt den Arm um sie; die beiden gehen ab, gefolgt von
Klementia. Ein WindstoB féhrt polternd zwischen die
Betstiihle. Die Kerze vor dem Kruzifix verlischt aufflackernd
und zitternd. Susanna starrt aufschreckend in das Dunkel,
aus dem jetzt zwischen den Betstiihlen das weiBe Antlitz
Klementias néher schwebt.)

Susanna (schreit auf)
Satanas! Satanas!

(Klementia bleibt einen Augenblick geldhmt stehen, eilt
dann gejagt nach vorne und steht mit krampfhaft
verschlungenen Hdnden vor Susanna.)

Klementia
Susannal!!

(Susanna legt die Hand auf Klementias Schulter und beugt
erschépft das Haupt. Klementia erschiittert)

Schwester Susannal! Schwester!! Inr miBt ruhn. (will sie
fortfiihren)

Susanna (setzt sich auf die Stufen des Altars)
Ziind die Kerze an! Ziinde sie an!

(Klementia nimmt einen Wachsstock aus der Nische und
geht in den Chor; sie kehrt um in verwirrter Hast, die Augen
hinter sich.)

Susanna
Was ist?!

Klementia (in hauchender Angst)

Ich... kann nicht! (Sie drdngt ganz dicht zu Susanna hin,
hockt auf die Stufen nieder.) Ich weiB nicht. Es weht... es
geht...

Susanna (erhebt sich und schaut in das Dunkel)
Der Nachtwind?

Klementia
Es summt... es klopft...

Susanna
Die Orgel? Die Bliiten?

(Sie nimmt ihr den Wachsstock aus der Hand.)

round her; they depart timidly followed by Clementia. A gust of
wind rushes between the pews. The candle in front of the
crucifix flickers and goes out. Susanna, startled, stares into the
darkness, out of which Clementia’s white face approaches,
hovering between the pews.)

Susanna (cries out)
Satanas! Satanas!

(Clementia remains motionless for a moment, then rushes
forward and stands with tightly clasped hands in front of
Susanna.)

Clementia
Susannal!l

(Susanna places her hand on Clementia’s shoulder and bows
her head wearily. Clementia deeply moved)

Sister Susannal! Sister!! You must rest. (tries to lead her away)

Susanna (sits down on the altar steps)
Light the candle! Light it!

(Clementia takes a taper from the recess and enters the choir;
she turns round in confused haste, looking behind her.)

Susanna
What is it?!

Clementia (breathless with fear)
l... can't do it. (She presses up against Susanna and squats
down on the steps.) | don’t know. Blowing... a movement...

Susanna (gets up and looks into the darkness)
The night wind?

Clementia
Humming... knocking...

Susanna
The organ? The blossoms?

(She takes the taper out of Clementia’s hand.)
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Clementia
Sancta Susanna.

(Clementia se replie sur elle-méme et se cache la téte dans les
mains.)

(Susanna marche lentement entre les bancs vers I’avant ou elle
disparait complé t dans les ténébres; la lumiére éternelle
est éclipsée par son visage. Des ténebres émerge lentement une
lumiére a méme hauteur, la lumiére du cierge que Susanna tient

devant elle.)

(Susanna rallume le cierge.)

Clementia (tenant sa téte dans ses mains)

C'était une nuit. C'était une nuit comme celle-ci... il y a
trente... quarante ans de cela... C'était une nuit comme
celle-ci.

(Elle se léve avec raideur, regarde dans le vide, et éléve la main
d'un air implorant. Susanna se retourne fascinée, et fixe
Clementia.)

Clementia
Le vent nocturne chantait.

Susanna.
Le vent nocturne chantait?

Clementia
Les fleurs frappaient.

Susanna
Les fleurs frappaient.

Clementia
Et j'étais jeune.

Susanna
Jeune?

Clementia
Entierement dévouée au Seigneur.

(Susanna baisse la téte sur sa poitrine.)

J'étais agenouillée |3, exactement comme toi.

Klementia
Sancta Susanna.

(Klementia kauert in sich zusammen und schldgt die Hénde
vors Gesicht.)

(Susanna geht langsam zwischen den Betstiihlen nach
vorne, wo sie gdnzlich im Dunkel verschwindet; das ewige
Licht verlischt hinter ihrer Gestalt. Aus dem Dunkel néhert
sich langsam ein Licht in gleicher Héhe, das Licht des
Wachsstocks, den Susanna vor sich her trégt.)

(Susanna ziindet die Kerze an.)

Klementia (stiitzt den Kopf auf die Hand)

Es war eine Nacht. Es war eine Nacht wie diese...
dreiBig... vierzig Jahre sind es... Es war eine Nacht wie
diese.

(Sie steht starr auf, blickt in die Leere und hebt die Hand
beschwérend. Susanna wendet sich um und starrt auf
Klementia, unter deren Bann.)

Klementia
Der Nachtwind sang.

Susanna
Der Nachtwind sang?

Klementia
Die Bliiten schlugen.

Susanna
Die Bliiten schlugen.

Klementia
Und ich war jung.

Susanna
Jung?

Klementia
Dem Herrn geweiht.

(Susanna ldBt den Kopf auf die Brust sinken.)

Hier lag ich auf den Knien, so wie du.

Clementia
Sancta Susanna.

(Clementia huddles into herself and buries her head in her
hands.)

(Susanna walks slowly between the pews to the front, where
she disappears completely in the darkness; the eternal flame is
eclipsed by her face. Out of the darkness there slowly emerges
a light at the same height, the light of the taper which Susanna
is carrying in front of her.)

(Susanna lights the candle.)

Clementia (rests her head on her hand)
It was a night. It was a night like this one... thirty... forty years
ago... It was a night like this one.

(She stands stiffly upright, looks into the void and raises her
hand imploringly. Susanna turns round and stares at Clementia,
spellbound.)

Clementia
The night wind sang.

Susanna
The night wind sang?

Clementia
The blossoms tapped.

Susanna
The blossoms tapped.

Clementia
And | was young.

Susanna
Young?

Clementia
Dedicated to the Lord.

(Susanna lets her head sink down onto her breast.)

| knelt here, just like you.
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(Un rossignol chante a tue-téte. Clementia appele d’une voix
rauque.)

Beata! Beata! Beatal

(Clementia pétrifiée d’horreur, se cache le visage avec ses bras
puis les laisse retomber. Susanna léve la téte et fixe Clementia
avec les yeux écarquillés et épouvantés. Clementia parle avec

effort, fixant le vide.)

D'une paleur cadavérique sans voile sur ses seins ni guimpe...
nue... c'est ainsi qu'elle survint... (Un rossignol appelle dans le
lointain.) La... (montrant la droite d’un bras rigide) elle a gravi
les marches sans me voir. Elle est montée sur l'autel sans me
voir. (avec précipitation) Elle a pressé son corps nu de
pécheresse contre I'image du Sauveur crucifié... (Les deux
rossignols se appellent de prés et de loin, fort et sans arrét.)
...sans me voir. Elle I'a embrassé de ses bras blancs et luisants,
et a couvert sa téte de baisers, de baisers, de baisers... (criant)
Beata... Beata... Beata! Je I'ai appelée... je I'ai simplement
appelée! (épuisée) Ensuite elle est tombée... (Les rossignols se
taisent subitement.) Elle est tombée. lls I'ont emmenée.
(tournant le haut de son corps avec horreur vers le crucifix, et
étendant ses mains d’un air de défense) Depuis, le cierge a été
allumé... toujours, le cierge de la rédemption; depuis un linge
a ceint les reins... les reins, 1a (montrant du doigt I'obscurité
derriére le crucifix) La, ils... ils I'ont emmurée... chair et sang
dans le mur et pierre. (d’une voix rauque) Peux-tu I'entendre?!
L'entends-tu?! Je I'ai entendue pendant longtemps, toujours...
maintenant encore (pointant dans I'obscurité en direction de
l'autel) juste la... (s'enfongant le visage dans les mains) Pere
tout puissant du ciel! Le cierge s'est éteint!

Susanna (pétrifiée)
Je I'ai rallumé!

(Susanna appuie sa main contre I'autel. Clementia éléve
lentement ses mains et la fixe du regard. Une araignée, de la
taille d'un poing, sort de I'obscurité derriére I'autel.)

Clementia (tombe a genoux horrifiée, montrant du doigt
l'insecte)
L'araignée!

(Eine Nachtigall schldgt laut. Klementia schreit heiser auf.)

Beata! Beata! Beatal!

(Klementia verhiillt entsetzt mit den Armen ihr Gesicht und
1éBt die Arme wieder fallen. Susanna hebt den Kopf, starrt
sie an, mit groBen schreckhaften Augen. Klementia die
Worte gepreBt, ins Leere starrend)

Bleich ohne Brustschleier und Stirnband... nackt... so kam
sie... (Eine Nachtigall lockt ferne.) Daher... (zeigt mit
starrem Arm nach rechts) sie schritt die Stufen empor und
sah mich nicht. Sie stieg auf den Altar, sie sah mich nicht.
(in heiBer Hast) Sie preBte ihren nackten stindigen Leib
gegen das gekreuzigte Heilandsbild... (Die beiden
Nachtigallen jubeln nah und fern, laut und anhaltend)
...und sah mich nicht. Sie umschlang ihn mit ihren
weiBgliihenden Armen und kiBte sein Haupt und kiiBte,
kuBte... (aufschreiend) Beata... Beata... Beata! Ich rief...
ich rief nur! (ermattet) Da fiel sie herunter... (Die
Nachtigallen verstummen plétzlich.) Sie fiel. Wir trugen sie
fort. (mit Grauen den Oberkérper halb zum Bilde des
Gekreuzigten gewendet und die Hénde abwehrend von sich
gestreckt) Seitdem brennt die Kerze... ewig, die Kerze zur
Siihne. Seitdem umglirtet der Schal die Lenden... die
Lenden dort. (zeigt ins Dunkel hinter das Kruzifix) Dort
haben sie... sie eingemauert... Fleisch und Blut in Mauer
und Stein. (heiser) Horst du sie?! Horst du?! Ich hab sie
gehort lange, immer... vorhin (zeigt in das Dunkel zum
Hochaltar) dort eben... (schldgt die Hénde vors Gesicht)
Allméchtiger Vater im Himmel! Die Kerze ist erloschen!

Susanna (starr)
Ich hab sie wieder entziindet!

(Susanna stiitzt ihre Hand auf den Altar. Klementia 1Bt die
Hdnde langsam sinken und starrt sie an. Eine faustgroBe
Spinne kriecht aus dem Dunkel hinter dem Altar hervor.)

Klementia (sinkt entsetzt in die Knie, auf das Insekt
weisend)
Die Spinne!

(A nightingale sings loudly. Clementia calls out hoarsely.)

Beata! Beata! Beata!

(Clementia horror-struck, covers her face with her arms and then
drops them again. Susanna raises her head and stares at her
with wide, startled eyes. Clementia forcing the words out,
staring into the emptiness)

Deathly pale without breast veil or wimple... naked... that is
how she came... (A nightingale calls from afar.) There... (points
to the right with a rigid arm) she walked up the steps and did
not see me. She clinged to the Altar; she did not see me. (in
urgent haste) She pressed her naked sinful body against the
image of the crucified Saviour... (The two nightingales call
joyfully from near and far, loud and persistently.) ...and did not
see me. She embraced him with her gleaming white arms and
kissed his head and kissed, kissed... (screaming) Beata...
Beata... Beata! | called out... | just called out! (exhausted) Then
she fell down... (The nightingales suddenly fall silent.) She fell.
We carried her out. (turning her upper body in horror to the
crucifix and stretching out her hands defensively) Since then the
candle has been alight... always, the candle of atonement.
Since then a cloth has girded the loins... the loins there.
(points into the dark behind the crucifix) There they... immured
her... flesh and blood in wall and stone. (hoarsely) Can you
hear her?! Do you hear?! | have been hearing her for a long
time, always... just now (points into the dark to the high altar)
just there... (buries her face in her hands) Almighty Father in
Heaven! The candle has gone out!

Susanna (stiffly)
| have relit it!

(Susanna leans on her hand against the altar. Clementia slowly
lowers her hands and stares at her. A spider, the size of a fist,
crawls out of the darkness from behind the altar.)

Clementia (sinks horrified to her knees, pointing to the insect)
The spider!
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(Susanna tourne la téte en direction de I'araignée, et demeure
paralysée et tressaillante. L'araignée traverse I'autel et disparait
de l'autre c6té derriére le crucifix. Aprés un instant, Susanna se
retourne vers Clementia; toute tremblante, elle retire sa main de
I'autel d’'un mouvement mécanique, puis étend ses mains loin
de son corps vers le sol.)

Susanna (/'air hébétée)
Peux-tu I'entendre?

Clementia (horrifiée)
Est-ce que tu I'entends?!

Susanna
L'entends-tu? La voix!

Clementia
Je n'entends rien. (sur le point de crier, mais continue d’une voix
rauque et épouvantée) Je n'entends rien!

Susanna (répétant d’une maniére fantématique)
Confesse... confesse... (se tient le dos contre le crucifix)
Est-ce qu'il a dit quelque chose?!

(Clementia est complétement terrifiée; Susanna tourne la téte
vers le crucifix.)

Clementia (joignant les mains et bagayant)
Ave Maria.

Susanna
Il n'a rien dit?!

(Clementia secoue la téte dans un silence horrifié. Susanna
éteint le cierge avec la main, et le place sur I'autel d’un geste
mécanique; ensuite, elle descend silencieusement de I'autel,
marche par marche, et vient se tenir devant Clementia. Susanna
est prise d'un rire joyeux, bref et argenté. Elle déchire le voile
qui lui recouvrait les seins, sa guimpe et sa ceinture; ses longs
cheveux tombent sur ses épaules nues. Clementia tombe a
genoux les mains tendues.)

(Susanna wendet den Kopf zur Spinne und bleibt in
Iéhmendem Zittern gebannt stehen. Die Spinne Iduft iiber
den Altar und verschwindet an der anderen Seite hinter
dem Kruzifix. Susanna wendet sich nach einer Weile

Kl ia zu, nimmt bebend und hauernd in
mechanischer Bewegung die Hand vom Altar, die Hénde
vom Kérper ab zu Boden gestreckt.)

Susanna (erstarrend)
Horst du sie?!

Klementia (entsetzt)
Horst du?

Susanna
Horst du? Die Stimme!

Klementia
Ich hére nichts. (macht eine Bewegung zum Aufschrei,
bleibt aber heiser vor Entsetzen) Ich hére nichts!

Susanna (geisterhaft nachsprechend)
Bekenne... bekenne... (steht mit dem Riicken gegen das
Kreuz gewendet) Sagt er was?!

(Klementia in héchstem Entsetzen. Susanna macht eine
Kopfbewegung nach dem Kreuze hin.)

Klementia (faltet die Hénde, stotternd)
Ave Maria.

Susanna
Sagt er nichts?!

(Klementia schiittelt in stummem Entsetzen den Kopf.
Susanna I6scht mit der Hand den Wachsstock aus, der
noch immer in ihrer Hand brennt und legt ihn auf den Altar,
alle Bewegungen mechanisch ausfiihrend; dann steigt sie
vom Altar herunter, Schritt fiir Schritt, lautlos, bleibt dicht
vor Klementia stehen. Susanna lacht kurz silberhell
gliicklich auf. Sie reiBt sich Brustschleier, Kopftuch und
Binde ab: ihr langes Haar fllt iiber die nackten Schultern.
Ki ia sinkt, die gefal Hénde hoch erhoben, in die
Knie.)

(Susanna turns her head towards the spider and stands
spellbound, paralysed and trembling. The spider runs across the
altar and disappears on the other side behind the crucifix. After
a while Susanna turns towards Clementia; trembling and with a
shudder she removes her hand in a mechanical movement from
the altar, stretching her hands away from her body towards the
floor.)

Susanna (numbly)
Can you hear her?!

Clementia (horrified)
Do you hear her?

Susanna
Do you hear her? The voice!

Clementia
| can't hear anything. (about to cry out but remaining hoarse
with horror) | can’t hear anything!

Susanna (repeating in a ghostly fashion)
Confess... Confess... (stands with her back to the crucifix) Is he
saying something?!

(Clementia completely terrified. Susanna gestures with her head
towards the crucifix.)

Clementia (folds her hands, stammers)
Ave Maria.

Susanna
Isn’t he saying anything?!

(Clementia shakes her head in silent horror. Susanna
extinguishes the burning taper with her hand and places it on
the altar, all her movements being carried out mechanically;
then she descends from the altar, silently, step by step, and
stands close in front of Clementia. Susanna utters a short,
silvery, happy laugh. She tears off her breast veil, wimple and
girdle; her long hair falls over her naked shoulders. Clementia
falls to her knees with raised hands.)
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Susanna
Sceur Clementia, je suis belle! Je suis belle!

(Le vent souffle avec rage, les branches craquent avec bruit, et
les deux rossignols chantent ensemble clairement.)

Clementia (se relevant, tendue et rigide, sa fermeté grandissant
avec chaque mot)
Chasteté... Pauvreté... Obéissance...

(Susanna devient silencieuse; elle la fixe et presse sa main
contre le banc. Clementia passe devant elle, et disparait dans
les ténébres; la fenétre claque; la voix joyeuse des rossignols, le
bruissement des branches et le gémissement du vent cessent
subitement. Clementia réapparait.)

Susanna (bondit et s'agrippe a elle)
Ouvre la fenétre! La fenétre...

(Clementia léve la grande croix de son rosaire devant elle.
Susanna fixant la croix, recule pas @ pas vers l'autel.)

Je... je vois le corps radieux! Je le vois descendre. Je sens ses
bras s'étendre.

Clementia (levant la croix)
Chasteté... Pauvreté... Obéissance...

Susanna (crie en la fixant du regard)
Qui parle?!

Clementia

Moi!

Susanna

Je... je... je ne I'ai jamais dit!

(Clementia tend la croix vers elle. Susanna déchirant d'un geste
bref le linge qui entoure les reins du grand crucifix.)

Que mon Sauveur m'aide contre le vétre!

(Elle tombe a genoux, et le regarde. L'araignée sort de derriére
le bras de la croix et lui grimpe dans les cheveux. Susanna
hurle et se cogne la téte contre I'autel. L'araignée traverse
I'autel et disparait derriére. Les sons de la cloche de I’Angelus

Susanna
Schwester Klementia, ich bin schén! Ich bin schon!

(Der Wind st6Bt stark, die Zweige rauschen gewaltig und
die Nachtigallen schlagen hell zusammen.)

Klementia (erhebt sich starr und steif, mit jedem Wort
fester werdend)
Keuschheit... Armut... Gehorsam...

(Susanna verstummt, starrt sie an, die Hand schwer auf
dem Betstuhl. Klementia geht fest an ihr vorbei in das
Dunkel; das Fenster klappt heftig zu, der jubelnde Gesang
der Nachtigallen, das Rauschen der Bdume und das Singen
des Windes erstirbt jéh. Klementia kehrt zuriick.)

Susanna (springt auf und faBt sie an)
Das Fenster auf! Das Fenster...

(Klementia hebt ihr das groBe Kreuz des Rosenkranzes
entgegen. Susanna taumelt, das Kreuz anstarrend, Schritt
fiir Schritt zurlick bis zum Altar.)

Ich... Ich sehe den leuchtenden Leib! Ich seh ihn hernieder
steigen. Ich fiihle die Arme breiten.

Klementia (hdlt das Kreuz hoch)
Keuschheit... Armut... Gehorsam...

Susanna (schreit auf und starrt umher)
Wer spricht da?!

Klementia
Ich!

Susanna
Ich... ich... ich sprach es niel!

(Klementia hdlt ihr das Kreuz entgegen. Susanna reiBt das
Lendentuch von dem groBen Kruzifix in einem RiB herunter.)

So helfe mir mein Heiland gegen den euren!

(Susanna sinkt in die Knie und schaut zu ihm auf. Die
Spinne féllt hinter dem Kreuzesarm herunter ihr in das
Haar. Susanna schreit gellend auf und schldgt mit der Stirn
auf den Altar. Die Spinne kriecht iiber den Altar und

Susanna
Sister Clementia, | am beautiful! | am beautiful!

(The wind blows fiercely, the branches rustle powerfully and the
nightingales sing clearly together.)

Clementia (gets up, tense and rigid, her firmness increasing
with every word)
Chastity... Poverty... Obedience...

(Susanna falls silent, staring at her, her hand pressing on the
pew. Clementia walks firmly past her into the darkness; the
window slams; the joyous song of the nightingales, the rustling
of the branches and the singing of the wind cease suddenly.
Clementia returns.)

Susanna (leaps up and grabs hold of her)
Open the window! The window...

(Clementia raises the large cross of her rosary towards her.
Susanna staring at the cross, staggers back step by step
towards the altar.)

I... | see the radiant body! | see him descending. | feel him
spreading his arms out.

Clementia (raising the cross)
Chastity... Poverty... Obedience...

Susanna (cries out and stares about her)
Who is that speaking?!

Clementia
I am!

Susanna
I... I... I never said it!

(Clementia holds the cross up to her. Susanna tears the loin
cloth off the large crucifix with a single tug.)

Then let my Saviour help me against yours!

(She sinks to her knees and looks up at him. The spider drops
from behind the arm of the cross into her hair. Susanna
screams shrilly and beats her head on the altar. The spider
crawls across the altar and disappears behind it. The Angelus
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résonnent avec force sous les vodtes, et sont entremélés des
douze coups atténués de minuit.)

(Susanna sursaute, passe précipitamment ses mains a travers
les cheveux descend a quatre pattes les marches de I'autel, se
fuyant elle-méme avec horreur. Au dernier coup de I'horloge,
I’Angelus se tait.)

Clementia (abaissant a nouveau la croix)
Ave Maria! Un nouveau jour!

(Le regard absent, Susanna se tapit sur la premiére marche de
I'autel.)

(On entend des bruits de pas légers et des priéres murmurées.
La procession des Religieuses entre.)

La Vieille Religieuse
Kyrie eleison.

Choeur
Kyrie eleison.

La Vieille Religieuse
Regina coeli sancta...

Choeur
...ora pro nobis...

La Vieille Religieuse
...virgo virginum sancta.

(Les rayons du clair de lune qui jusque-la avaient brillé au
travers de la fenétre et créé une lumiere bleudtre sur les bancs,
disparaissent; I'obscurité tombe. Les Religieuses s'avancent
Jusqu'aux fonts baptismaux, et s’arrétent quand elles
rencontrent Clementia qui se tient debout et immobile au centre
de I'aile entre les piliers, et regarde Suzanna. La priére cesse;

les Religieuses forment un large demi-cercle autour de Susanna;

elles demeurent dans un silence chargé de crainte.)

La Vieille Religieuse (s'avangant d’un pas)
Sancta Susannal

verschwindet dahinter. Die Horenglocke ldutet grell durch
die Gewdlbe, dazwischen schallt dumpf der Glockenschlag
der zwdlften Stunde.)

(Susanna stért auf, fahrt mit den Handen wild und wirr

durchs Haar und kriecht auf allen Vieren die Stufen des
Altars herunter, in Entsetzen vor sich selber fliehend. Mit
dem letzten Stundenschlag verstummt die Horenglocke.)

Klementia (/dBt das Kreuz wieder sinken)
Ave Marial Ein neuer Tag!

(Susanna hockt stieren Blicks auf der untersten Altarstufe.)

(Leise Schritte schliirfen und Gebete murmeln. Der Zug der
Nonnen tritt ein.)

Alte Nonne
Kyrie eleison.

Chor der Nonnen
Kyrie eleison.

Alte Nonne
Regina coeli sancta...

Chor der Nonnen
...ora pro nobis...

Alte Nonne
...virgo virginum sancta.

(Das Mondlicht, das bisher in hellen Streifen durch die
Fenster fiel und bléuliche Lichter auf die Betstiihle warf,
verlischt; es wird ganz dunkel. Die Nonnen kommen vor bis
zum Weihwasserbecken, stocken, als sie auf Klementia
stoBen, die unbeweglich im Mittelgang zwischen den
Pfeilern steht und auf Susanna schaut. Das Gebet
verstummt; die Nonnen sammeln sich in stummer
Bewegung in weitem Halbkreis um Susanna; endlich stehen
alle still unbeweglich in stummer Scheu.)

Alte Nonne (tritt lautlos einen Schritt vor)
Sancta Susanna!

bell reverberates loudly through the vault and in between the
clock strikes twelve with a muffled sound.)

(Susanna starts up, wildly runs her hands through her hair and
crawls on all fours down the altar steps, fleeing in horror from
herself. At the last stroke of the clock the Angelus bell falls
silent.)

Clementia (lowering the cross again)
Ave Marial A new day!

(Susanna crouches with a vacant expression on the bottom step
of the altar.)

(Shuffling light steps and murmured prayers. The procession of
Nuns enters.)

Old Nun
Kyrie eleison.

Chorus of Nuns
Kyrie eleison.

Old Nun
Regina coeli sancta...

Chorus of Nuns
...ora pro nobis...

Old Nun
...virgo virginum sancta.

(The moonlight, which hitherto has fallen in bright bands
through the window and cast bluish lights on the pews, fades;
darkness falls. The Nuns come forward as far as the font, and
halt as they encounter Clementia, who is standing motionless in
the centre aisle between the pillars and looking at Susanna. The
prayer ceases; the Nuns gather silently in a wide semi-circle
around Susanna. Finally they all stand still in silent awe.)

Old Nun (silently steps forward one pace)
Sancta Susanna!
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(Susanna regarde droit vers le haut. La Vieille Religieuses
baissant la téte.)

Sancta Susanna!

Susanna
Il'y a des pierres derriére la cour!

(La Vieille Religieuse léve les yeux. Susanna parle avec fermeté)
Vous devez préparer le mur pour moi!

(La Vieille Religieuse tombe doucement a genoux, et ouvre
grand les bras. Le Cheeur fait comme elle. Clementia reste
debout, fixant Susanna. Susanna soudainement avec force)

Non!

(La Vieille Religieuse se reléve d'un bond. Le cheeur fait comme
elle. La Vieille Religieuse léve la croix de son rosaire au-dessus
de sa téte. Le Choeur fait comme elle.)

La Vieille Religieuse
Confesse-toi!

(Clementia léve sa croix.)

Clementia et la Vieille Religieuse (sevére et pressant)
Confesse-toi!

Susanna
Non!!!

Clementia, la Vieille Religieuse et le Choeur (d'une voix
pergante)
Confesse-toilll

(Les mots résonnent trois fois sous les volites, les fenétres de
I'église vibrent, la tempéte fait rage au dehors.)

Susanna
Non!!!

(L'écho du mot est absorbé par le précédent.)

La Vieille Religieuse (en extase)
Satanal!!

(Susanna stiert pfeilgerade in die Hohe. Die Alte Nonne
senkt das Haupt.)

Sancta Susanna!

Susanna
Hinter dem Hofe liegen Steine!

(Die Alte Nonne schaut auf. Susanna spricht fest.)
Ihr sollt mir die Mauer richten!

(Die alte Nonne sinkt langsam die Arme breitend in die
Knie. Der Chor folgt ihr. Klementia steht starr auf Susanna
schauend. Susanna plétzlich stark)

Nein!

(Die Alte Nonne springt auf. Der Chor folgt ihr. Die Nonne
hebt das Kreuz ihres Rosenkranzes liber ihr Haupt. Der
Chor folgt ihr.)

Alte Nonne
Beichte!

(Klementia hebt das Kreuz.)

Klementia und alte Nonne (hart, dringlich)
Beichtel!l

Susanna
Nein!!!

Klementia, alte Nonne und Chor (gellend)
Beichte!!!

(Das Wort hallt aus den Gewélben dreimal wieder, die
Kirchenfenster zittern, der Sturm heult drauBen auf.)

Susanna
Nein!!!

(Das Echo des Wortes wird von dem vorigen verschlungen.)

Alte Nonne (in Ekstase)
Satanall!

(Susanna stares straight upwards. The Old Nun bows her head.)

Sancta Susanna!

Susanna
There are stones lying behind the courtyard!

(The Old Nun looks up. Susanna speaks firmly.)
You must prepare the wall for me!

(The Old Nun slowly falls to her knees, spreading her arms
wide. The Chorus follows her. Clementia remains standing,
staring at Susanna. Susanna suddenly strong)

No!

(The OId Nun jumps up. The Chorus follows her. The Old Nun
raises the cross of her rosary above her head. The Chorus
follows her.)

Old Nun
Confess!

(Clementia raises her cross.)

Clementia and Old Nun (hard, urgent)
Confess!!!

Susanna
Noll!

Clementia, Old Nun and Chorus (shrilly)
Confess!l!

(The word echoes three times from the vault, the church
windows rattle, the storm rages outside.)

Susanna
Noll!

(The echo of the word is swallowed up by the previous one.)

Old Nun (in ecstasy)
Satanall!
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Clementia et la Vieille Religieuse
Satanalll

Clementia, la Vieille Religieuse et le Choeur
Satanall!

(L'écho retentit, percant et confus. Susanna se tient debout, en
état de majesté intouchée.)

FIN

Trois Chants

1. Mes nuits sont habitées par des hurlements rauques
Mes nuits sont habitées par des hurlements rauques.
Une blessure fut déchiquetée.

Une bouche coupe une angoisse glacée.

A travers la fenétre, un cri vacille

En plein été, feuilles et cceur.

Des pleurs s’approchérent

Et les veines fortes menacérent.

Le chagrin plane sans fin au-dessus de nos nuits.
Nous tirons les couvertures

Et crions pour que vienne le sommeil.

Un jet de sang monte

Et nous lave haut, quand enfin le matin vient.

2. La fin du monde

Il est des pleurs de par le monde

Comme si le bon Dieu était mort,

Et I'ombre immense qui nous recouvre

Pése comme un socle sur les tombeaux.

Viens, cachons-nous plus prés I'un de l'autre...
La vie git dans nos cceurs

Comme déposée dans des cercueils.

Viens, embrassons-nous profondément, toi et moi,
Un désir frappe contre le monde

Qui nous fera mourir.

Klementia und alte Nonne
Satanall!

Klementia, die alte Nonne und Chor
Satanall!

(Gellendes, verworrenes Echo. Susanna aufgerichtet, in
unberiihrter Hoheit.)

ENDE

Drei Gesdnge

1. Meine Nichte sind heiser zerschrien
Meine Néchte sind heiser zerschrien.

Eine Wunde, die riB.

Ein Mund zerschneidet glasernes Weh.

Zum Fenster flackerte ein Schrei herein

Voll Sommer, Laub und Herz.

Ein Weinen kam.

Und starke Adern drohten.

Ein Gram schwebt immer iiber unsern Néchten.
Wir zerren an den Decken

Und rufen Schlaf.

Ein Strom von Blut wellt auf,

Und spiilt uns hoch, wenn spéat der Morgen griint.

Ernst Wilhelm Lotz

2. Weltende

Es ist ein Weinen in der Welt,

Als ob der liebe Gott gestorben war,

Und der bleierne Schatten, der niederfallt,
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns naher verbergen...
Das Leben liegt in aller Herzen

Wie in Sargen.

Du! Wir wollen uns tief kiissen.

Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,

An der wir sterben miissen.

Else Lasker-Schiiler

Clementia and Old Nun
Satanall!

Clementia, Old Nun and Chorus
Satanall!

(There is a shrill, confused echo. Susanna stands upright in
untouched majesty.)

END

Three Songs

1. My nights are rent by hoarse screaming
My nights are rent by hoarse screaming.

A wound was torn.

A mouth cuts glassy anguish.

Through the window a scream flickers in

Full of summer, leaves and heart.

Weeping came

And strong veins threatened.

Grief hovers ever above our nights.

We tug at the covers

And cry for sleep.

A stream of blood wells up

And washes us up high, when morning comes at last.

2. World’s End

There is a weeping in the world

As though dear God himself were dead,
And the heavy shadow that falls on us
Weighs on the graves like lead.

Come, let us hide closer together...
Life lies in all our hearts

As though in coffins laid.

Come, let us kiss deeply, you and |,

A yearning knocks at the world

Of which we must die.
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3. Révolte de la Jeunesse

Les jardins embrasés de I'été, vent, profond et empli de
graines,

Nuages, sombrement entrelacés et maisons, entourées de
lumiére,

Lassitude qui nous a envahi apres les nuits gaspillées,

Fanés comme des fleurs soignées avec soin que I'on cueille.

Puis remplis de force pour le nouveau jour, nous avons ouvert
grand nos bras,

Secoués par un rire incompréhensible, comme un pouvoir
damné.

Comme des colonnes de soldats, impatients au combat,

Quand le jour haut et attendu se léve dans le bleu de I'est.

(Marche)

Les banniéres flottent avec fracas, nous sommes farouchement
résolus,

Un coup nous a transpercé, qui a besoin de crier, nous glissons
et enflons.

Comme des tempétes de vagues, nous avons envahi les rues
des villes,

Et balayé les débris d’'un monde écroulé.

Nous avons balayé les puissants, renversé les trénes des
anciens,

Riant, nous avons mis en vente leurs couronnes pourrissantes,

Nous avons mis en location les portes de leurs forteresses
gémissantes

Et ouvert les portes de leurs abominables prisons.

La foule des bannis arrive, ils tendent leurs reins,

Nous plantons des armes dans leurs mains qui s'accrochent a
elles dans des spasmes terribles,

Des estrades rouges éclatent une joie rageuse

Et les barricades s'entassent parmi les cris rougeoyants
véhéments.

Le matin brille sur nous, nous sommes les élus,

Les couronnes du jeune Messie sont plantées dans nos
cheveux,

De nos fronts jaillit de nouvelles vagues éblouissantes,

Jours de plénitude et d'avenir, tempéte de drapeaux levés haut.

Traduction de I'’Anglais: Francis Marchal

3. Aufbruch der Jugend
Die flammenden Gérten des Sommers, Winde, tief und voll

Samen,

Wolken, dunkel gebogen, und Hauser, zerschnitten vom
Licht.

Mudigkeiten, die aus verwiisteten Néachten Uber uns
kamen,

Kostlich gepflegte, verwelkten wie Blumen, die man sich
bricht.

Also zu neuen Tagen erstarkt wir spannen die Arme,

Unbegreiflichen Lachens erschiittert, wie Kraft, die sich
staut,

Wie Truppenkolonnen, unruhig nach Ruf der Alarme,

Wenn hoch und erwartet der Tag liberm Osten blaut.

(Marsch)

Grell wehen die Fahnen, wir haben uns heftig
entschlossen,

Ein StoB ging durch uns, Not schrie, wir rollen geschwellt.

Wie Sturmflut haben wir uns in die StraBen der Stadte
ergossen,

Und spiilen voriiber die Triimmer geborstener Welt.

Wir fegen die Macht und stiirzen die Throne der Alten,

Vermoderte Kronen bieten wir lachend zu Kauf,

Wir haben die Tiiren zu wimmernden Kasematten
zerspalten

Und stoBen die Tore verruchter Gefangnisse auf.

Nun kommen die Scharen Verbannter, sie strammen die
Rucken,

Wir pflanzen Waffen in ihre Hand, die sich fiirchterlich
krampft,

Von roten Triblinen lodert erziirntes Entziicken,

Und tiirmt Barrikaden, von glithenden Rufen umdampft.

Beglanzt von Morgen, wir sind die verheiBnen Erhellten,

Von jungen Messiaskronen das Haupthaar umzackt,

Aus unsern Stirnen springen leuchtende, neue Wellen,

Erfiillung und Kiinftiges, Tage, sturmiberflaggt!

Ernest Wilhelm Lotz

3. Revolt of the Young

The flaming gardens of summer, wind, deep and full of
seed,

Clouds, darkly twisted and houses, sundered by light,

Tiredness that overcame us out of nights laid waste,

Faded like carefully tended flowers that one plucks.

Thus grown strong for the new day we spread wide our
arms,

Shaken by incomprehensible laughter, like power dammed
up,

Like columns of troops, anxious for the call to arms

When high and awaited the day dawns blue from the East.

(March)

Stridently wave the banners, we are fiercely resolved,

A blow transfixed us, need cried out, we roll and we swell.

Like storm floods we poured through the streets of the
cities

And flush away the debris of a shattered world.

We sweep away might, overturn the throne of the aged

Laughing, we offer their mouldering crowns for sale,

We have rent the doors of their wailing strongholds

And pushed open the gates of their heinous prisons.

The crowds of the banished arrive, they stretch their backs,

We plant weapons in their hands which grip them with
terrible spasms,

From red platforms angry delight flares up

And piles up barricades amid vapour and glowing shouts.

Morning shines on us, we are the promised enlightened
ones,

Our hair is spiked by crowns of the young Messiah,

From our foreheads spring shining new waves,

Days of fulfilment and future, storm flags raised high.

Translation from the German: Gery Bramall
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Paul Hindemith (1895-1963)

Sancta Susanna, Op. 21* 22:43
Opera in one act from a text by August Stramm
Susanna .Susan Bullock soprano
Clementia.. Della Jones mezzo-soprano
Old Nun Ameral Gunson mezzo-soprano
Maid .... Maria Treadaway spoken
Mark Rowlinson spoken

Dances from Das Nusch-Nuschi
Suite from Tuttiféintchen
Drei Gesdnge (Three Songs), Op. 9

Susan Bullock soprano

Leeds Festival Chorus*
Simon Wright chorus master
BBC Philharmonic

Yan Pascal Tortelier
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