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Paul Hindemith (1895–1963)

Sancta Susanna, Op. 21* 22:43
Opera in one act from a text by August Stramm
Susanna ..............................................Susan Bullock soprano
Clementia....................................Della Jones mezzo-soprano
Old Nun................................Ameral Gunson mezzo-soprano
Maid ..................................................Maria Treadaway spoken
Farmhand ..........................................Mark Rowlinson spoken

Dances from Das Nusch-Nuschi 9:14
Sehr lebhaft – Mässig lebhaft – Allegro marziale

Suite from Tuttifäntchen 19:26
I Vorspiel (Introduction) – 1:13
II Lied (Song) – 0:59
III Intermezzo – 0:54
IV Lied (Song) 1:52
V Marsch – 1:54
VI Musik zum Kaspertheater (Puppet Theatre Music) – 1:01
VII Tanz der Holzpuppen (Dance of the Toy Dolls) – 3:04
VIII Lied (Song) – 2:37
IX Melodram 3:15
X Wiegenlied (Lullaby) 1:18
XI Schlußlied (Final Song) 1:1313
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Hindemith: Sancta Susanna etc.

Hindemith’s discovery, in 1917, of contemporary
Expressionist poetry and drama through various
literary journals was the catalyst which transformed
him, over five years, from a talented student to
Germany’s leading young composer. He began
immediately with the Drei Gesänge (Three Songs) for
soprano and large orchestra, a work very different
from the fluent, classically oriented pieces he had
produced so far. These three songs are the twenty-
one-year-old composer’s first raw reaction to an
overwhelming creative stimulus, trying to match in
music the excitement he felt at the poets’ prophecies
of something new and revolutionary. They shocked
Bernhard Sekles, his teacher at the Frankfurt
Conservatoire, because they were ‘too free in form’. ‘In
God’s name’, Hindemith wrote to a fellow-student, ‘I’m
not forced to go on thinking in these old patterns…
I don’t give a damn whether or not people like it. So
long as it’s real and true…’

Sekles eventually gave grudging approval, yet the
songs were never performed in Hindemith’s lifetime,
probably because of his call-up for military service on
the Western Front. Five years later, when a Düsseldorf
music festival offered to programme the Drei Gesänge,
the now-famous Hindemith declared them ‘ancient stuff’,
long withdrawn – but he did not destroy them, and they
were finally premiered on Frankfurt Radio in 1974.

They reveal little of the mature Hindemith, but
certainly display confidence in handling large forces in
a state of ardent late-Romantic excess. Wagner is the
unmistakable basis for Hindemith’s new idiom, but the

orchestral songs of Strauss, Mahler and Schillings,
and Schoenberg’s Gurrelieder, probably provided
other models. This ingenious eclecticism is rife in the
first song, a heroic setting of a text by the minor
Expressionist Ernst Wilhelm Lotz, which demands a
soloist with the full range of a Brunnhilde.

‘Weltende’ (World’s End), to a fine poem by the
Jewish author Else Lasker-Schüler, is much the most
impressive number. Despite an over-dramatic climax,
the setting is mostly simple and expressive, the
orchestral colours evocative and full of telling detail.
The bombast of Lotz’s ‘Aufbruch der Jugend’ (Revolt
of the Young), however, prompted Hindemith to go
completely over the top. ‘At the end the solo voice
has to scream continuously…’, he wrote; ‘Tough
constitutions required!!’ Nowadays tough constitutions
are more likely to be required for the naïve
pictorialism of the jaunty march-tune Hindemith
introduces halfway through, and its rather awful
apotheosis at the end.

Once he returned from the Front at the end of the
Great War Hindemith rapidly established an
international reputation. He was catapulted to fame –
and notoriety – by a trilogy of short operas that
outraged conventional opinion with their frank
treatment, from very different angles, of sexual desire.
The violent and nihilistic Mörder, Hoffnung der Frauen
(Murderer, Hope of Women), on Oskar Kokoschka’s
Expressionistic drama (1919), was quickly followed by
the erotic burlesque Das Nusch-Nuschi (1920) and
the claustrophobic Sancta Susanna (1921).
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Drei Gesänge (Three Songs), Op. 9 17:41
1 Meine Nächte sind heiser zerschrien 3:50

(My nights are rent by hoarse screaming)
2 Weltende (World’s End) 6:02
3 Aufbruch der Jugend (Revolt of the Young) 7:41

Susan Bullock soprano

TT 69:31

Leeds Festival Chorus*
Simon Wright chorus master

BBC Philharmonic
Yan Pascal Tortelier
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area aurally if not spiritually ‘high’. Immediately after
the prelude the ear is drawn further upward, and the
teeth set on edge, by the high sustained wolf-tone
of the organ which persists, like a hysterical
overtone, throughout the opening scene, and
against which the vocal and instrumental lines must
continually define themselves – a simple yet
astonishingly bold stroke. This is counterbalanced by
the low sonorities of the final scene, beginning with
the bell that tolls midnight and the deep drum
which times the slow footsteps of the nuns who will
be Susanna’s accusers and immurers, literally
sending her to the depths.

Hindemith’s next stage-work was almost
unimaginably different in its blithe simplicity: the
music for a children’s pantomime, Tuttifäntchen, by
Hedwig Michel and Franziska Becker, first performed
in Darmstadt in December 1922. The story (which
carries echoes of ‘Pinocchio’) concerns Tuttifant, a
carver of puppets, who creates a ‘son’ for himself out
of wood. However this ‘boy’, Tuttifäntchen, is
animated by a malign spirit, whose mischief has to be
defeated by Punoni, the master of the Kaspertheater
or puppet-theatre. Hindemith supplied preludes,
melodramas, dances and songs, for voices
accompanied by a small orchestra.

Though he probably attached little importance to
the work – it was only published in vocal score in his
lifetime, apart from the ‘Tanz der Holzpuppen’ (Dance
of the Wooden Dolls), which pursued an independent
existence as a piano piece – he fashioned a suite
from it. Unheard until after Hindemith’s death, this
compilation of generally quite brief movements gives
a good idea of the character of the original
pantomime, with its faint whiffs of jazz and a Lied-

style that sometimes seems to anticipate his younger
contemporary Kurt Weill. Perhaps the most striking
number remains the ‘Tanz der Holzpuppen’ – not
least for its shameless borrowings from Debussy’s
Golliwog’s Cakewalk!

Synopsis for Sancta Susanna
In the cloister chapel of a nunnery, old Sister
Clementia discovers the young nun Susanna in abject
prayer before the high altar, troubled in spirit and
body by the warm, windy, nightingale-loud summer
night. They become aware of movement outside: a
couple is making love under the linden-trees. Susanna
calls the peasant-girl inside and tries to make her feel
guilty; she demands to see the man too, but he enters
only to snatch his girl away. Susanna curses him as
Satan.

Clementia, agitated, seems to be hearing
something. She tells Susanna how, many years ago, on
a night like this, she saw a girl come naked to the
altar and embrace and kiss the life-size figure of the
crucified Christ. For this blasphemy she was buried
alive, and the image has been veiled ever since. The
tale only fans Susanna’s repressed sexual hysteria.
She, too, imagines she hears the voice of the
entombed girl and, stripping naked, she defies
Clementia and rips the covering from Christ’s torso.
But she is terrified when a huge spider falls into her
hair from the crucifix, and cowers beneath the altar
while midnight strikes and the other nuns file into the
chapel. Nevertheless she finds a transfiguring strength
from her act: she demands that they wall her up, and
endures their curses as the curtain falls.

© 1998 Calum MacDonald
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The cheerful, mildly indecent comedy
Das Nusch-Nuschi is based on a ‘play for Burmese
marionettes’ by the minor Expressionist writer Franz
Blei. A nobleman, Zatwai, is bedding all four of the
Burmese Emperor’s wives. When the crime is
discovered, Zatwai’s servant manages to throw the
blame on an aged general, who is sentenced to be
castrated. But the general has previously encountered
a terrible mythic beast, the Nusch-Nuschi (‘Nuts-nuts’,
in the slang sense of nuts for testicles), which bit off
the relevant portion of his anatomy; so the
executioner has nothing to use his blade upon, and
the opera ends in laughter.

Hindemith’s setting of this licentious farce includes
parodies (the cuckolded Emperor’s monologue in the
style of Wagner’s King Mark outraged conservative
critics), but its rhythmic energy and contrapuntal
cleverness show his musical personality beginning to
emerge strongly. He quickly extracted a little dance
suite, the Nusch-Nuschi-Tänze, first performed in
Bochum in November 1921, not long after the
opera’s Stuttgart premiere. The first two movements
occur while Zatwai, entwined with the Emperor’s
wives, is entertained by dancers. The first is a kind of
scherzo, the second an oriental march with touches of
fugato. The final movement, from the scene of the
trial before the Emperor, is also a march, but with a
more developed fugue. In the opera Hindemith called
it a ‘Chorale Fugue’ and commented:

It has no other point than this: to fit into the stylistic

framework of this scene and to give all the experts the

opportunity to howl about the monstrous bad taste of

its creator. Hallelujah! The piece really ought to be

danced (waddled) by two eunuchs with enormous naked

bellies.

This Balinese comedy’s sexual license is replaced
by a suffocating sense of sexual repression in Sancta
Susanna, based on a play by August Stramm, a young
dramatist killed in action in 1915, whose
supercharged theatrical style had led to his works
being dubbed Schreidramen (Screamplays). Though
the play’s religio-erotic symbolism is the outward
manifestation of its power to disturb, Hindemith’s
music grippingly reinforces and intensifies that
disturbance. Impressive though the first two members
of his operatic trilogy had been, Sancta Susanna is
his first authentic masterpiece. Here he has powerfully
assimilated all the contemporary influences, and the
music speaks an Expressionist language entirely
Hindemith’s own.

The spine-tingling virtuosity of the orchestration is
remarkable for the hallucinatory vividness of its
scene-painting and its portrayal (betrayal, rather) of
Angst and subconscious desire with a phantasmal
refinement of instrumental chiaroscuro. Yet
Hindemith’s opera has firm tonal foundations, upon
which fierce dissonance alternates with delusory
consonance in nightmarish ways. Sancta Susanna is
built, like its cathedral cloister, in large, well-
proportioned blocks. The music is almost
monothematic, proceeding by variation of a principal
melody (the lyric, nightingale-like flute solo heard in
the deceptively beautiful nocturnal prelude). From this
source derive many sinister subsidiaries, such as the
clarinet theme for the appearance of the horrific
spider – which in turn becomes the theme of the
nuns’ denunciation of Susanna as she entraps herself
in the web of her own emotions.

Overall, the music describes a descent from high
to low registers. The flute theme already defines an
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Under its exclusive Chandos contract the BBC
Philharmonic displays an extensive repertoire
featuring artists such as Gennady Rozhdestvensky,
Matthias Bamert and Richard Hickox as well as its
own conductors.

Hailed as one of the most exciting conductors to
emerge from France in recent years, Yan Pascal
Tortelier has been Principal Conductor of the BBC

Philharmonic since July 1992. Son of the late Paul
Tortelier, he studied piano and violin at the Paris
Conservatoire. Following general musical studies with
Nadia Boulanger, Tortelier studied conducting with
Franco Ferrara in Siena. He now appears with leading
orchestras throughout Europe, the USA, Japan and
Australia and also in Britain where he has worked
with all the major symphony orchestras. He now
records exclusively for Chandos.

8

A graduate of London University, the Royal Academy of
Music and the National Opera Studio, Susan Bullock
was the 1984 winner of the Kathleen Ferrier Award.
Her operatic roles include Madame Butterfly, Ellen
Orford (Peter Grimes), and Desdemona (Otello) for
English National Opera, Katya Kabanova and Lisa (The
Queen of Spades) at Glyndebourne, Strauss’s Die
Ägyptische Helena for Garsington Opera, Tosca for
Portland Opera, and Madame Butterfly for the Oper der
Stadt Bonn and Houston Grand Opera, and Jenůfa at
the Spoleto Festival. Concert highlights include La mort
de Cléopâtre with the BBC Philharmonic Orchestra
under Yan Pascal Tortelier, Mahler’s Fourth Symphony
with the Royal Liverpool Philharmonic Orchestra under
Libor Pešek, and Beethoven’s Missa solemnis with Les
Arts Florissants under William Christie.

Della Jones, one of Great Britain’s best–known
singers, has a wide recorded repertoire ranging from
the bel canto period to contemporary music. She is
particularly noted for her Rossini and Handel roles
and those in the French repertoire, her most recent
recordings for Chandos including a Rossini operatic
recital (CHAN 8865), Messiah (CHAN 0522 / 3), a
recital of French Songs (CHAN 9147), and Walton’s
The Bear (CHAN 9245). Della Jones sings regularly
with the leading British opera companies and
orchestras. Foreign engagements have taken her to
Belgium, Cyprus, Czechoslovakia, France, Germany,
Greece, Holland, Italy, Japan, Poland, Russia,
Switzerland and the U.S.A.

Ameral Gunson studied at the Guildhall School of
Music and Drama with Walther Gruner and then
Otakar Kraus. She spent four years with the BBC

Singers before pursuing a successful international
solo career. She works regularly with all the British
orchestras and travels frequently to Spain and
Holland. Her repertoire is extensive ranging from
Baroque to music of the twentieth century. She has
worked with Klaus Tennstedt, Sir Simon Rattle,
Richard Hickox, Neeme Järvi, Matthias Bamert and Sir
Edward Downes. Her recordings include Britten’s The
Rape of Lucretia and Peter Grimes and Walton’s Gloria
for Chandos. She now divides her time between
teaching and singing.

Leeds Festival Chorus was founded in 1858 to sing
at the first Leeds Festival. The Festival owed much of
its international reputation to the quality of the
Chorus and the new works commissioned for it from
composers such as Dvořák, Elgar, Holst and Walton.
Michael Berkeley and Dmitri Smirnov are the latest
composers to have written for the chorus. Now
numbering 160 singers the Chorus performs in Leeds
and elsewhere with leading conductors and
orchestras, broadcasting regularly and making several
recordings. The Chorus Master, Simon Wright, is one
the country’s most distinguished choral trainers.

Based in Manchester, the BBC Philharmonic has
established an international reputation, having
travelled extensively to the USA, the Far East, South
America and all over Europe. Its Principal Conductor is
Yan Pascal Tortelier, Sir Edward Downes is Conductor
Emeritus and Vassily Sinaisky (Music Director of the
Moscow Philharmonic) is Principal Guest Conductor.
The Orchestra records over one hundred programmes
annually for BBC Radio 3 and BBC Television both in
the studio and in public concerts all over Britain.
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Widerstandsfähigkeit allerdings eher vom Zuhörer
verlangt, um die naive Bildhaftigkeit der von
Hindemith in der Mitte des Stücks eingeführten flotten
Marschmelodie und deren zum Ende erklingende
ebenso schlimme Apotheose zu ertragen.

Nach seiner Rückkehr aus dem Krieg gelang es
Hindemith rasch, sich internationales Ansehen zu
erwerben. Plötzlichen, fast notorischen Ruhm erlangte
er mit seiner Trilogie von Kurzopern, die mit ihrer
freizügigen Behandlung der sexuellen Begierde aus
sehr unterschiedlichen Perspektiven den gängigen
Publikumsgeschmack brüskierten. Auf die Vertonung
des brutalen und nihilistischen Dramas Mörder,
Hoffnung der Frauen von Oskar Kokoschka (1919)
folgten bald die erotische Burleske Das Nusch-Nuschi
(1920) und das klaustrophobische Stück Sancta
Susanna (1921).

Die heitere, leicht anzügliche Komödie Das Nusch-
Nuschi basiert auf einem “Spiel für burmanische
Marionetten” des weniger bekannten
expressionistischen Autors Franz Blei. Der adelige
Zatwai betrügt den Kaiser von Burma gleich mit jeder
einzelnen seiner vier Frauen. Als dieses Vergehen
ruchbar wird, gelingt es Zatwais Diener, den Verdacht
auf einen alten General zu lenken, der durch
Kastration bestraft werden soll. Doch der General ist
zuvor einem schrecklichen mythischen Untier
begegnet, dem Nusch-Nuschi (“Nüsse Nüsse”, in der
vulgären Bedeutung für Hoden), das das betreffende
Körperteil bereits abgebissen hat, so daß der
Scharfrichter nicht weiß, wo er seine Klinge ansetzen
soll; so endet die Oper in Gelächter.

Hindemiths Vertonung dieser unzüchtigen Farce
greift stellenweise auf Parodien zurück (der Monolog
des betrogenen Kaisers im Stil von Wagners König

Markus erzürnte die konservative Kritik), doch ihre
rhythmische Energie und kontrapunktische Raffinesse
verraten bereits eine ausgeprägte musikalische
Persönlichkeit. Kurz nach der Stuttgarter Premiere
stellte Hindemith aus den Intrumentalstücken eine
kleine Tanzsuite zusammen, die Nusch-Nuschi-Tänze,
die im November 1921 in Bochum uraufgeführt
wurden. In den ersten beiden Sätzen wird Zatwai von
einer Tänzergruppe unterhalten, während er sich in
der Umarmung der kaiserlichen Gattinnen befindet.
Der erste Satz ist eine Art Scherzo, der zweite ein
orientalischer Marsch mit Fugato-Anklängen. Der
letzte Satz stammt aus der Gerichtsszene vor dem
Kaiser und ist ebenfalls ein Marsch, jedoch mit einer
weiter ausgeführten Fuge. In der Oper jedoch
bezeichnete Hindemith diesen Satz als “Chorfuge”
und erklärte:

Er hat keinen anderen Sinn als den, in das stilistische

Umfeld der Szene zu passen und allen Experten die

Gelegenheit zu geben, über den monströs schlechten

Geschmack seines Schöpfers zu heulen. Halleluja! Das

Stück müßte eigentlich von zwei Eunuchen mit enormen

nackten Bäuchen getanzt (gewatschelt) werden.

Die sexuelle Freizügigkeit dieser burmesischen
Komödie wird in Sancta Susanna durch ein
beklemmendes Gefühl sexueller Repression ersetzt.
Die Komposition basiert auf einem Theaterstück des
jungen, 1915 gefallenen Dramatikers August Stramm,
dessen Werke wegen ihres hochdramatischen Stils als
“Schreidramen” bezeichnet wurden. Obwohl die
aufrührerische Kraft des Stücks sich in seinem religiös-
erotischen Symbolismus manifestiert, vermag
Hindemiths Musik, diese unruhige Energie noch zu
intensivieren. So beeindruckend die beiden ersten
Werke dieser Operntrilogie auch sind, ist Sancta

Hindemith: Sancta Susanna usw.

Paul Hindemiths Entdeckung der in verschiedenen
literarischen Zeitschriften publizierten
zeitgenössischen expressionistischen Dichtung und
Dramatik war 1917 der Anstoß, der ihn in den
folgenden fünf Jahren von einem talentierten
Studenten in den führenden deutschen
Nachwuchskomponisten verwandeln sollte. Hindemith
begann unmittelbar mit der Komposition der Drei
Gesänge für Sopran und großes Orchester – ein
Stück, das sich von seinen bis dahin komponierten
fließenden, an klassischen Vorbildern orientierten
Werken grundlegend unterscheidet. Diese drei Lieder
sind die erste impulsive Reaktion des 21jährigen
Komponisten auf einen übermächtigen kreativen
Stimulus; er unternimmt hier den Versuch, der
Erregung, mit der er das von den Dichtern
prophezeite Neue und Revolutionäre aufnahm, auf
musikalischer Ebene zu entsprechen. Die drei Lieder
schockierten Bernhard Sekles, Hindemiths Lehrer am
Frankfurter Konservatorium, der sie “doch eigentlich
sehr frei” fand. “Aber ich bin doch in 3 Teufels Namen
nicht verpflichtet, immer wieder in diesen alten
Schemen zu denken!… Ganz Wurscht, ob [die Musik]
einem Menschen gefällt. Wenn sie nur wahr und echt
ist…”, schrieb Hindemith einer Kommilitonin.

Sekles akzeptierte die Komposition schließlich mit
Vorbehalt, die Lieder wurden jedoch zu Hindemiths
Lebzeiten niemals aufgeführt – wahrscheinlich weil er
schon bald zum Militärdienst an der Westfront
einberufen wurde. Als fünf Jahre später das
Düsseldorfer Tonkünstlerfest anbot, die Drei Gesänge

ins Programm aufzunehmen, bezeichnete der
inzwischen berühmte Hindemith diese als “uralte
Sachen”, die er “natürlich zurückgezogen” habe – er
vernichtete die Komposition jedoch nicht und sie
wurde schließlich 1974 vom Hessischen Rundfunk
uraufgeführt.

Die Lieder zeigen noch wenig von dem reifen
Hindemith, in ihrer glühenden spätromantischen
Exzessivität demonstrieren sie jedoch bereits einen
sicheren Umgang mit großen Besetzungen. Die
Grundlage für Hindemiths neues Idiom ist zweifellos in
der Musik Wagners zu suchen, doch auch die
Orchesterlieder von Strauss, Mahler und Schillings
sowie Schönbergs Gurrelieder mögen als Vorbilder
gedient haben. Dieser geniale Eklektizismus zeigt sich
besonders deutlich in dem ersten Lied, der Vertonung
eines Textes des weniger bekannten
expressionistischen Dichters Ernst Wilhelm Lotz im
heroischen Stil, die eine Sängerin mit dem
Stimmumfang einer Brunhilde verlangt.

“Weltende”, die Vertonung eines feinsinnigen
Gedichts der jüdischen Autorin Else Lasker-Schüler, ist
von den drei Liedern das beeindruckendste.
Abgesehen von dem allzu dramatisch ausgefallenen
Höhepunkt ist die Musik meist einfach und
ausdrucksstark, mit plastischen Orchesterfarben und
einer Vielfalt bedeutungsvoller Details. Der Bombast
von Lotz’ “Aufbruch der Jugend” hingegen verleitete
Hindemith dazu, völlig übers Ziel hinauszuschießen.
“Die Singstimme muß zum Schluß andauernd
schreien… Widerstandsfähige gesucht!!” Heute wird

10
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eindrucksvollste Nummer ist vielleicht immer noch der
“Tanz der Holzpuppen” – nicht zuletzt wegen seiner
dreisten Entlehnungen aus Debussys Golliwog’s
Cakewalk!

Synopsis von Sancta Susanna
In der Kapelle eines Klosters trifft die alte Schwester
Klementia die junge Nonne Susanna in inbrünstigem
Gebet vor dem Hochaltar, körperlich und seelisch
verstört durch die warme, windige, von
Nachtigallengesang erfüllte Sommernacht. Sie
bemerken, daß sich draußen etwas bewegt – ein
Liebespaar, das sich unter den Linden vergnügt.
Susanna ruft das Bauernmädchen zu sich und
versucht, ihm seine Schuld bewußt zu machen; sie
verlangt, auch den Mann zu sehen, doch dieser
kommt nur kurz herein, um sein Mädchen
zurückzuholen. Susanna verflucht ihn als Satan.

Die erregte Klementia scheint etwas zu hören. Sie
erzählt Susanna, wie sie vor vielen Jahren, in einer
Nacht wie dieser, mit ansah, wie ein nacktes Mädchen
sich dem Altar näherte und die lebensgroße Figur des
gekreuzigten Christus umarmte und küßte. Für diese
Blasphemie wurde das Mädchen lebendig begraben,
und das Kruzifix ist seitdem verhüllt. Diese Geschichte
verstärkt Susannas unterdrückte sexuelle Hysterie nur
noch. Auch sie glaubt nun, die Stimme des
eingemauerten Mädchens zu hören, und lehnt sich
gegen Klementia auf, indem sie sich entkleidet und
das Tuch von den Lenden der Christusfigur reißt.
Doch sie ist entsetzt, als eine riesige Spinne von dem
Kreuz herab in ihr Haar fällt, und verbirgt sich unter
dem Altar, während es Mitternacht schlägt und die
anderen Nonnen die Kapelle betreten. Trotzdem findet
sie in ihrer Handlung verklärende Kraft – sie verlangt,

daß man sie einmauere, und erduldet die
Verwünschungen ihrer Mitschwestern. Der Vorhang
fällt.

© 1998 Calum MacDonald
Übersetzung: Stephanie Wollny

Susan Bullock, Absolventin der London University,
der Royal Academy of Music und des National Opera
Studio, wurde 1984 mit dem Kathleen Ferrier Award
ausgezeichnet. Zu ihren Opernpartien zählen Madame
Butterfly, Ellen Orford (Peter Grimes) und Desdemona
(Otello) für die English National Opera, Katja
Kabanowa und Lisa (Pique dame) in Glyndebourne,
Strauss’ Ägyptische Helena für die Garsington Opera,
Tosca für die Portland Opera und Madame Butterfly
sowohl für die Oper der Stadt Bonn als auch für die
Houston Grand Opera; außerdem sang sie die Jenůfa
beim Festival von Spoleto. Glanzlichter ihrer
Konzerttätigkeit sind Le mort de Cléopâtre mit dem
BBC Philharmonic Orchestra unter Yan Pascal Tortelier,
Mahlers Vierte Sinfonie mit dem Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra unter Libor Pešek und
Beethovens Missa solemnis mit Les Arts Florissants
unter William Christie.

Della Jones ist eine der bekanntsesten Sängerinnen
Großbritanniens und hat ein weitgefächertes
Repertoire eingespielt, das vom Zeitalter des Belcanto
bis zu zeitgenössischer Musik reicht. Sie ist besonders
für ihre Rollen in Rossini und Händel sowie im
französischen Repertoire berühmt. Zu ihren
Aufnahmen für Chandos gehören ein Rossini-
Opernalbum (CHAN 8865), der Messias
(CHAN 0522/3) und Walton’s The Bear (CHAN 9245).
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Susanna doch das erste wirkliche Meisterwerk des
Komponisten. In diesem Stück gelingt es ihm,
sämtliche zeitgenössischen Strömungen zu vereinen,
und die Musik entwickelt eine ganz eigenständige
expressionistische Sprache.

Die enorme Virtuosität der Orchestrierung ist
bemerkenswert sowohl in der halluzinatorischen
Lebhaftigkeit ihrer Szenendarstellung als auch in der
Vermittlung von Angst und unterbewußter Begierde
mit Hilfe eines geisterhaft-unwirklich verfeinerten
instrumentalen Chiaroscuro. Doch Hindemiths Oper
steht auf einem festen tonalen Fundament, auf dem
harsche Dissonanzen alptraumhaft mit trügerischen
Konsonanzen alternieren. Wie der Kreuzgang ihrer
Kathedrale ist Sancta Susanna in großen
wohlproportionierten Blöcken komponiert. Die Musik
ist nahezu monothematisch und schreitet durch
Variation einer Grundmelodie (das lyrische,
nachtigallenhafte Flötensolo, das in dem täuschend
schönen Nocturne-artigen Präludium erklingt) fort.
Von dieser Quelle leiten sich zahlreiche düstere
Abkömmlinge ab, so zum Beispiel das
Klarinettenthema beim Erscheinen der gräßlichen
Spinne, das wiederum in der Szene als Thema
fungiert, in der die Nonnen Susanna denunzieren, die
sich im Netz ihrer eigenen Emotionen verfängt.

Insgesamt beschreibt die Musik eine
Abwärtsbewegung von hohen in tiefe Lagen. Schon
das Flötenthema definiert eine Sphäre, die hörbar,
wenn nicht auch spirituell hoch liegt. Unmittelbar nach
dem Präludium muß der Hörer sich an noch höhere
Lagen gewöhnen, denn nun setzt in der Orgel ein
hoher Wolfton ein, der wie ein hysterischer Oberton
während der gesamten Eröffnungsszene ausgehalten
wird und gegen den sich die Vokal- und

Instrumentalstimmen fortwährend definieren müssen –
eine einfache, doch erstaunlich kühne Idee. Im
Kontrast hierzu stehen die tiefen Klänge der
Schlußszene, beginnend mit der Glocke, die
Mitternacht schlägt, und den tiefen Pauken, die die
langsamen Schritte der Nonnen begleiten, die
Susanna anklagen und schließlich einmauern werden
und sie damit im wörtlichen Sinne in die Tiefe
schicken.

Mit seiner vergnügten Simplizität unterschied sich
Hindemiths nächstes Bühnenwerk von den vorigen in
kaum vorstellbarem Maße – die Musik zu
Tuttifäntchen, einem Weihnachtsmärchen von Hedwig
Michel und Franziska Becker, uraufgeführt im
Dezember 1922 in Darmstadt. Die Geschichte (mit
Motiven aus “Pinocchio”) handelt von Tuttifant, einem
Puppenschnitzer, der sich aus Holz einen “Sohn”
schnitzt. Doch dieser “Junge”, Tuttifäntchen, ist von
einem bösen Geist belebt, dessen Possen von Punoni,
dem Meister des Kasperletheaters, bezwungen
werden müssen. Zu diesem Stück lieferte Hindemith
Präludien, Melodramen, Tänze und Lieder für
Singstimmen und kleines Orchester.

Obwohl er dieser Komposition wohl nur geringe
Bedeutung beimaß – sie erschien zu seinen Lebzeiten
nur im Klavierauszug und lediglich der “Tanz der
Holzpuppen” wurde als eigenständiges Klavierstück
bekannt –, arbeitete Hindemith sie in eine Suite um.
Diese Zusammenstellung von meist recht kurzen
Sätzen, die erst nach seinem Tod aufgeführt wurde,
vermittelt einen deutlichen Eindruck vom Charakter
des ursprünglichen Weihnachtsmärchens – mit ihren
leichten Jazz-Anklängen und einem Liedstil, der
gelegentlich die Musik von Hindemiths jüngerem
Zeitgenossen Kurt Weill vorwegzunehmen scheint. Die
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Hindemith: Sancta Susanna etc.

La découverte par Hindemith en 1917, au travers
de diverses revues littéraires, de la poésie et du
théâtre contemporains est un catalyseur: en cinq
ans, cet étudiant talentueux devient le jeune
compositeur le plus en vue en Allemagne. Il publie
bientôt les Drei Gesänge (Trois chants) pour
soprano et grand orchestre, une œuvre très
différente des pièces fluides, plus classiques qu’il a
produites jusque-là. Ces trois mélodies sont, chez
ce compositeur de vingt-et-un ans, la première
émanation spontanée d’une imagination créatrice
débordante qui tente de transposer en musique son
excitation face aux prophéties du poète annonçant
des éléments nouveaux, révolutionnaires. L’œuvre
heurte Bernhard Sekles, son professeur au
conservatoire de Francfort, par sa “trop grande
liberté de forme”. “Pour l’amour de Dieu”, écrit
Hindemith à un compagnon d’études, “je ne suis
pas obligé de continuer à penser en fonction de ces
schémas surannés… Que les gens apprécient ou
non mes compositions est le moindre de mes
soucis, du moment qu’elles sont vraies…”

Sekles finit par témoigner d’une mesquine
approbation envers ces mélodies, jamais exécutées
cependant du vivant de Hindemith peut-être en raison
de son rappel à l’armée pour combattre sur le front
de l’ouest. Quand, cinq ans plus tard, un festival de
musique à Düsseldorf offre de programmer les Drei
Gesänge, Hindemith, devenu célèbre, les qualifie de
“vieux fonds de tiroir”, abandonnés depuis longtemps
– mais il ne les détruisit pas et ces mélodies furent

finalement diffusées pour la première fois par la Radio
de Francfort en 1974.

Ces pièces révèlent peu de choses sur la
personnalité de Hindemith à l’âge mûr, mais elles
témoignent de toute évidence d’une assurance dans
le maniement de forces importantes avec une ardente
démesure caractéristique du romantisme tardif.
Wagner est indéniablement l’inspirateur du nouveau
langage de Hindemith, mais les mélodies orchestrales
de Strauss, de Mahler et de Schillings, tout comme les
Gurrelieder de Schoenberg ont probablement été
d’autres modèles. Cet éclectisme ingénieux est
fréquent dans la première mélodie, adaptation
héroïque d’un texte de Ernst Wilhelm Lotz,
expressionniste mineur, faisant appel à un soliste qui
soit doté du riche registre d’une Brunehilde.

“Weltende” (La fin du monde) dont le texte est
celui d’un joli poème du poète juif Else Lasker-Schüler
est, de loin, la pièce la plus impressionnante. Malgré
un climat dramatique à l’excès, la composition est
dans l’ensemble simple et expressive et les couleurs
orchestrales sont riches en détails évocateurs. La
grandiloquence de “Aufbruch der Jugend” (Révolte de
la jeunesse) de Lotz incite toutefois Hindemith à
dépasser tous les sommets. “A la fin le soliste doit
crier sans arrêt…”, écrit-il, “Il faut de robustes
constitutions!!”. Mais actuellement, c’est plutôt pour le
picturalisme naïf de la marche enjouée que Hindemith
introduit à mi-chemin de l’œuvre et pour l’apothéose
finale, assez impressionnante, que de robustes
constitutions semblent requises.

1514

Sie singt regelmäßig an allen britischen Opernhäusern
und Musikfestivals und Tritt häufig mit führenden
britischen Orchestern auf.  Engagements im Ausland
führten sie in die USA, nach Belgien, Deutschland,
Frankreich, Greichenland, Holland, Italien, Japan,
Polen, Rußland, Spanien, Zypern sowie in die Schweiz
und die Tschechoslowakei.

Ameral Gunson hat an der Guildhall School of Music
and Drama studiert, erst bei Walther Gruner und dann
bei Otakar Kraus. Sie war vier Jahre bei den BBC
Singers, ehe sie eine erfolgreiche internationale
Solokarriere begann. Sie arbeitet regelmäßig mit allen
britischen Orchestern und reist häufig nach Spanien
und Holland. Ihr Repertoire ist groß und reicht vom
Barock bis ins zwanzigste Jahrhundert. Sie hat mit
Klaus Tennstedt, Simon Rattle, Richard Hickox, Neeme
Järvi, Matthias Bamert und Edward Downes
gearbeitet. Zu ihren Aufnahmen auf Tonträger
gehören Brittens The Rape of Lucretia und Peter
Grimes sowie Waltons Gloria für Chandos. Im
Augenblick teilt sie ihre Zeit zwischen Lehrtätigkeit
und Gesangsauftritten auf.

Der Leeds Festival Chorus wurde 1858 gegründet,
um beim ersten Leeds Festival zu singen. Das Festival
verdankt sein internationales Ansehen weitgehend der
Qualität des Chors und den neuen Werken, die er bei
Komponisten wie Dvořák, Elgar, Holst und Walton in
Auftrag gab. Michael Berkeley und Dmitri Smirnow
sind die letzten Komponisten, die für den Chor
komponiert haben. Der derzeit hundertsechzig Sänger
zählende Chor tritt in Leeds und anderswo mit
führenden Dirigenten und Orchestern auf. Er ist

regelmäßig im Rundfunk zu hören und hat mehrere
eigene Einspielungen vorzuweisen. Simon Wright, der
Leiter des Chors, ist einer der herausragenden
Chorgesangslehrer des Landes.

Das in Manchester beheimatete BBC Philharmonic
Orchestra genießt internationalen Ruf und hat
abgesehen von Europa die USA, den Fernen Osten
und Südamerika bereist. Yan Pascal Tortelier ist
Chefdirigent, Sir Edward Downes Emeritus-Dirigent
und Wassili Sinaiski (bekannt als Musikdirektor der
Moskauer Philharmoniker) Erster Gastdirigent.
Das BBC Philharmonic Orchester spielt jährlich im
Aufnahmestudio und in öffentlichen Konzerten über
100 Programme für das 3. Programm der BBC und
für BBC Television ein. Unter einem Exklusivvertrag
mit Chandos hat es außer mit seinen eigenen
Dirigenten unter dem Dirigentenstab von Gennadi
Roschdestwenski, Matthias Bamert, Richard Hickox
u.a. ein umfassendes Repertoire eingespielt.

Yan Pascal Tortelier, als einer der
vielversprechendsten Dirigenten gepriesen, die
Frankreich in neuerer Zeit hervorgebracht hat, ist seit
Juli 1992 Chefdirigent des BBC Philharmonic
Orchestra. Der Sohn des verstorbenen Paul Tortelier
hat am Conservatoire in Paris Klavier und Violine
studiert. Im Anschluß an seine Musikstudien bei Nadia
Boulanger nahm Tortelier Dirigierunterricht bei Franco
Ferrara in Siena. Er tritt heute mit führenden
Orchestern in ganz Europa, in den USA, in Japan und
Australien auf und hat außerdem in Großbritannien
mit allen bedeutenden Sinfonieorchestern gearbeitet.
Gegenwärtig nimmt er exklusiv für Chandos auf.
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L’étonnante virtuosité de l’orchestration n’a d’égale
que la puissance hallucinatoire dans l’évocation des
situations et la description (ou révélation, plutôt) de
Angst et du désir subconscient par le recours à un
chiaroscuro instrumental d’une subtilité fantomatique.
L’opéra de Hindemith a cependant des bases tonales
solides qui constituent la toile de fond d’une
alternance cauchemardesque de fortes dissonances et
de fausses consonances. Comme le cloître de la
cathédrale qui y est évoquée, Sancta Susanna est
construit de blocs massifs, aux gracieuses proportions.
La musique est monothématique ou presque,
procédant sous forme de variations sur un thème
principal (un solo de flûte lyrique qui s’élève comme
le chant d’un rossignol dans le prélude nocturne
d’une beauté factice). De cette source dérivent de
nombreux thèmes subsidiaires sinistres, comme le
thème de la clarinette marquant l’apparition de la
terrifiante araignée – qui devient à son tour le thème
de la dénonciation par la religieuse de Susanna,
lorsqu’elle est prise au piège de ses propres
émotions.

Dans l’ensemble, la musique est l’expression d’un
cheminement des aiguës vers les graves. Le thème de
la flûte, déjà, définit un univers dont la hauteur sonore
est manifeste, sans être pour autant spirituellement
“haut”. Immédiatement après le prélude, l’oreille est
sollicitée par des sonorités plus hautes encore et
irritée par la note aiguë et soutenue sonnant à l’orgue
le tambour, maintenue comme une harmonique
hystérique tout au long de la scène introductive, les
lignes vocales et instrumentales devant sans cesse
s’affirmer sur cette toile de fond – trait simple, mais
étonnamment audacieux. Les sonorités graves de la
scène finale viennent contrebalancer ceci: la cloche

qui sonne les douze coups de minuit d’abord, puis le
tambour au son grave rythmant le pas lent des
religieuses qui accuseront et emmureront Susanna, la
plongeant littéralement dans les abysses. 

Il est difficile d’imaginer à quel point, par sa
joyeuse simplicité, la prochaine composition pour la
scène de Hindemith est différente. Il s’agit de la
musique d’une pantomime, Tuttifäntchen, écrite par
Hedwig Michel et Franziska Becker pour les enfants,
créée à Darmstadt en décembre 1922. Le héros de
l’histoire (où l’on perçoit par moment des échos de
“Pinocchio”) est Tuttifant, un sculpteur de
marionnettes qui, du bois qu’il travaille, se façonne un
“fils”. Mais ce “garçon”, Tuttifäntchen, est habité par
un esprit malin que Punoni, le directeur du
Kaspertheater ou théâtre de marionnettes, doit libérer
de sa malice. Hindemith composa pour cette
pantomime des préludes, des mélodrames, des danses
et des chants pour diverses voix accompagnées d’un
petit orchestre.

Bien qu’il semble attacher peu d’importance à cette
œuvre – qui, de son vivant, n’est publiée que sous
forme de partition vocale, exception faite pour la
“Tanz der Holzpuppen” (Danse des poupées de bois),
devenue une pièce pour piano indépendante –,
Hindemith en tire une suite. Cette compilation de
mouvements souvent assez brefs, que l’on n’entendit
qu’après le décès du compositeur, donne une idée
précise du caractère de la pantomime originale, à la
fois par ses discrets accents jazziques et par son style
de Lied qui semble parfois anticiper celui de son
jeune contemporain Kurt Weill. Le numéro le plus
étonnant, peut-être, reste la “Tanz der Holzpuppen” –
ses emprunts éhontés au Golliwog’s Cakewalk de
Debussy sont loin d’y être étrangers!

16

Quand il revient du front, à la fin de la Grande
guerre, Hindemith se forge bien vite une réputation
internationale. Célébrité – et notoriété – lui sont
acquises d’emblée par une trilogie de brefs opéras, un
outrage aux conventions par le traitement très franc
de facettes très différentes du désir sexuel. A Mörder,
Hoffnung der Frauen (Le meurtre, espoir des femmes),
d’après le drame expressionniste de Oskar Kokoschka
(1919), composition violente et nihiliste, succède
rapidement la pièce burlesque et érotique Das Nusch-
Nuschi (1920) et Sancta Susanna (1921), œuvre
marquée par la claustrophobie. 

Das Nusch-Nuschi, comédie joyeuse et d’une
douce indécence, est écrite d’après une “pièce pour
marionnettes birmanes” de Franz Blei, auteur
expressionniste mineur. Un aristocrate, Zatwai, couche
avec les quatre épouses de l’empereur de Birmanie.
Lorsque le crime est découvert, le serviteur de Zatwai
arrive à rejeter la faute sur un général âgé qui est
condamné à la castration. Mais le général a
auparavant rencontré un effrayant animal mythique, le
Nusch-Nuschi (du terme argotique allemand qui
désigne les testicules) qui, d’un coup de dents, l’a
privé de cette partie de son anatomie. Le bourreau
n’a donc rien à se mettre sous la lame et l’opéra se
termine en un éclat de rire.

Il y a dans l’adaptation que fait Hindemith de cette
farce licencieuse quelques parodies (les critiques
conservateurs furent outrés par le monologue de
l’Empereur trompé, dans le style du roi Marc de
Wagner), mais sa puissance rythmique et son
ingéniosité contrapuntique témoignent d’une
personnalité musicale commençant à s’affirmer en force.
Hindemith tire bientôt de l’œuvre une petite suite de
danses intitulée Nusch-Nuschi-Tänze dont la création

eut lieu à Bochum en novembre 1921, peu de temps
après celle de l’opéra à Stuttgart. Les deux premiers
mouvements correspondent à l’épisode où Zatwai,
engagé dans une aventure avec les épouses de
l’Empereur, est diverti par des danseuses. Le premier
est un genre de scherzo et le second, une marche
orientale parsemée de quelques passages en style
fugué. Le mouvement final, extrait de la scène du
jugement devant l’Empereur, est aussi une marche, mais
elle contient une fugue plus élaborée. Dans l’opéra
Hindemith la qualifie de “Fugue chorale” et précise ceci:

Son objet n’est autre que de cadrer dans la structure

stylistique de cette scène et de donner à tous les experts

l’occasion de s’indigner à propos du mauvais goût

outrancier de son auteur. Alléluia! La pièce devrait en

réalité être dansée (en se dandinant) par deux eunuques

nus, aux ventres énormes.

La licence de cette comédie balinaise fait place à
une impression asphyxiante de répression sexuelle
dans Sancta Susanna. Cette œuvre s’inspire d’une
pièce d’Auguste Stramm, jeune dramaturge tombé au
champ d’honneur en 1915 et dont le style théâtral
était à ce point surchargé que ses œuvres avaient été
qualifiées de Schreidramen (pièces hurlantes). Le
symbolisme érotico-religieux de la pièce est
l’expression de sa faculté de créer le trouble, mais ce
trouble est renforcé de manière saisissante et
intensifié par la musique de Hindemith. Les deux
premiers opéras de la trilogie étaient certes
impressionnants, mais Sancta Susanna est le premier
chef d’œuvre authentique de Hindemith. Le
compositeur assimile magistralement ici toutes les
influences contemporaines, métamorphosant sa
musique en un langage expressionniste qui lui est
tout à fait propre. 
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Ameral Gunson a étudié à la Guildhall School of
Music and Drama avec Walther Gruner, puis Otakar
Kraus. Elle a passé quatre années avec les BBC
Singers avant de poursuivre avec succès une carrière
internationale de soliste. Elle travaille régulièrement
avec tous les orchestras britanniques et voyage
fréquemment en Espagne et en Hollande. Son vaste
répertoire s’étend du Baroque au XXe siècle. Elle a
travaille avec Klaus Tennstedt, Simon Rattle, Richard
Hickox, Neeme Järvi, Matthias Bamert et Edward
Downes. Parmi les enregistrements à son actif
figurent chez Chandos The Rape of Lucretia et Peter
Grimes de Britten ainsi que le Gloria de Walton. Elle
se partage maintenant entre l’enseignement et
l’interpretation.

Le Leeds Festival Chorus fut fondé en 1858 pour
chanter au premier Festival de Leeds. Le Festival a dû
une grande partie de son renom international à la
qualité de son chœur et aux commandes faites auprès
de Dvořák, Elgar, Holst et Walton d’œuvres nouvelles
pour ce dernier. Michael Berkeley et Dmitri Smirnov
ont été les tout derniers compositeurs à écrire à
l’intention du chœur. Comportant maintenant cent-
soixante chanteurs, le chœur qui se produit à Leeds
et ailleurs avec les plus grands chefs et les plus
grands orchestres, passe régulièrement sur les ondes
et a plusieurs enregistrements à son actif. Son maître
de chœur, Simon Wright, est un des formateurs de
choristes les plus distingués de Grande-Bretagne.

Basé à Manchester, le BBC Philharmonic Orchestra
s’est acquis une réputation internationale. Il a
beaucoup voyagé aux Etats-Unis, en Extrême-Orient,
en Amérique du sud et partout en Europe. Yan Pascal
Tortelier en est le chef principal, Edward Downes le
chef émérite et Vassili Sinaïski le chef principal invité
(il est en outre le directeur musical de l’Orchestre
philharmonique de Moscou). Chaque année,
l’Orchestre enregistre plus de cent programmes pour
la BBC Radio 3 et la BBC Television en studio et en
concerts dans toute la Grande-Bretagne. Etant sous
contrat exclusif avec Chandos, le BBC Philharmonic
enregistre un très vaste répertoire avec des artistes
tels que Rozhdestvensky, Bamert et Hickox, ainsi
qu’avec ses propres chefs.

Salué comme un des chefs d’orchestre les plus
excitants qu’ait produits la france ces dernières
années, Yan Pascal Tortelier est premier chef de
l’Orchestre philharmonique de la BBC depuis juillet
1992. Fils de feu Paul Tortelier, il a étudié le piano et
le violon au Conservatoire de Paris. A la suite
d’études générales de musique effectuées avec Nadia
Boulanger, Tortelier a étudié la direction d’orchestre
avec Franco Ferrara à Sienne. Il se produit maintenant
à la tête des plus grands orchestres dans toute
l’Europe, les Etats-Unis, le Japon et l’Australie, ainsi
qu’en Grande-Bretagne où il a travaillé avec tous les
principaux orchestres symphoniques. Il enregistre
maintenant exclusivement pour Chandos.
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Synopsis de Sancta Susanna
Dans le cloître d’un couvent, la vieille sœur Clementia
découvre Susanna, une jeune religieuse, priant
misérablement devant le grand autel: par cette nuit
d’été chaude, venteuse, qu’habite le chant du rossignol,
le trouble règne en son âme et en son corps. Les deux
femmes perçoivent un frémissement à l’extérieur: un
couple fait l’amour sous les tilleuls. Susanna appelle la
jeune femme, l’invite à rentrer et tente de la
culpabiliser. Elle demande à voir le jeune homme aussi,
mais il n’entre que pour arracher sa bien-aimée à la
religieuse. Susanna le maudit et le traite de Satan.

Clementia est agitée, elle croit entendre une voix.
Elle raconte à Susanna comment, il y a plusieurs
années, par une nuit d’été pareille à celle-là, elle a vu
une jeune fille s’avancer nue vers l’autel, saisir et
embrasser le Christ en croix grandeur nature. Pour la
punir de ce sacrilège, elle fut enterrée vivante et
depuis, le crucifix est recouvert d’un voile. Le récit n’a
d’autre effet que d’attiser l’hystérie sexuelle réprimée
de Susanna. Elle aussi s’imagine entendre la voix de la
jeune fille s’élevant du fond de sa tombe et, se
devêtant, elle défie Clementia puis retire la draperie
recouvrant le buste du Christ. Mais elle est saisie
d’effroi à la vue d’une énorme araignée qui, du crucifix,
tombe dans sa chevelure, puis court se réfugier sous
l’autel tandis que sonnent les douze coups de minuit et
qu’entrent, en file, dans la chapelle, les autres
religieuses. Ses agissements l’animent néanmoins d’une
énergie propre à les transfigurer: elle demande que les
religieuses l’emmurent vivante et, tandis que tombe le
rideau, elle subit leurs malédictions.

© 1998 Calum MacDonald
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Diplômêe de l’Université de Londres, de la Royal
Academy of Music et du National Opera Studio, Susan
Bullock décrocha en 1984 le Kathleen Ferrier Award.
Parmi les rôles qu’elle a incarnés à l’opéra, figurent
Madame Butterfly, Ellen Orford (Peter Grimes) et
Desdemona (Otello), avec l’English National Opera,
Katya Kabanova et Lisa (La dame de pique) à
Glyndebourne, Helena de Strauss pour le Garsington
Opera, Tosca pour l’Opéra de Portland, Madame
Butterfly pour l’Oper der Stadt Bonn et l’Opéra de
Houston, et Jenůfa au Festival de Spoleto. Parmi ses
prestations de concert les plus remarquées figurent La
mort de Cléopâtre avec le BBC Philharmonic Orchestra
sous la direction de Yan Pascal Tortelier, le Symphonie
no 4 de Mahler avec le Royal Liverpool Philharmonic
Orchestra mené par Libor Pešek et la Missa solemnis
de Beethoven avec Les Arts Florissants sous la
baguette de William Christie.

Della Jones est l’une des cantatrices britanniques les
plus célèbres. Son répertoire impressionnant va du bel
canto à la musique moderne. Della Jones est
particulièrement connue pour ses interprétations
d’héroînes d’opéras de Rossini et de Haendel et son
interprétation du répetoire française est notoire.
Chandos a enregistré son récital d’arias tirées
d’opéras de Rossini (CHAN 8865); elle figure
également parmi les solistes sur le disque du Messie
(CHAN 0552/3). Elle se produit réguilièrement sur la
scène des grands opéras britanniques, aux festivals de
musique et, en concert, auprès des orchestres de
renom. Ses divers contrats l’ont conduite des Etats-
Unis en Russie; à travers l’Europe; Belgique, Hollande,
Italie, Espagne, Grèce, Allemagne, Chypre, Suisse,
Pologne, France, Tchécoslovaquie, et jusqu’au Japon.
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Sancta Susanna
(Klosterkirche. Nachtigallen, Mondschein, Wind und Blüten.
Zitternde Mondscheinstreifen; in der Tiefe des Hochaltars
das ewige Licht, in der Mauernische vorn links vor dem
überlebensgroßen Bilde des Gekreuzigten eine brennende
massige Kerze. Susanna vor dem blumengeschmückten
Altar der Himmelskönigin, der in der Nische rechtwinklig
neben dem Kruzifixaltar steht, liegt im Gebet, die Stirn auf
der untersten Stufe, die Arme über die oberen Stufen
gebreitet.)

Klementia (einige Schritte hinter ihr)
Sancta Susanna!

(Sie legt die Hand auf Susannens Schulter. Susanna richtet
sich auf.)

Die Nacht ist angebrochen!

Susanna (geistesfern)
Es klingt ein Ton.

Klementia
Die Orgel tönet nach!

Susanna
Mir ist als klängen bodenlose Tiefen… himmellose Höhen.

Klementia
Ihr kommt daher. Ihr wart bei Gott!

Susanna (in Sinnen)
Ich war…

Klementia
Ihr seid krank. Ihr betet. Ihr lebt kaum mehr auf dieser
Erde. Ihr habt auch einen Leib!

(Susanna erhebt sich, starrt sie schreckhaft an. Klementia
legt den Arm um sie.)

Kommt!

(Die Turmuhr schlägt hell einmal; der Nachtwind rüttelt die
Fenster, die Zweige rauschen.)

1

Sancta Susanna
(Convent church. Nightingales, moonlight, wind and blossoms.
Quivering beams of light; in the distance the eternal flame
above the high altar; front left in a recess in the wall a massive
candle is burning before a larger than life-size figure of the
crucified Christ. Before the flower-decked altar of the Queen of
Heaven, in a recess at right angles to the crucifix altar, Susanna
lies in prayer with her forehead on the bottom step and her
arms stretched out across the upper steps.)

Clementia (a few steps behind)
Sancta Susanna!

(She places her hand on Susanna’s shoulder. Susanna rises.)

Night has fallen!

Susanna (remote)
A note is sounding.

Clementia
The organ is reverberating!

Susanna
I feel as though the sound rose from fathomless depths…
boundless heights.

Clementia
That is where you have come from. You were with God!

Susanna (deep in thought)
I was…

Clementia
You are ill. You pray. You are almost no longer on this earth.
You also have a body!

(Susanna stands up, looks at her in alarm. Clementia puts an
arm round her.)

Come!

(The bright tone of the church clock sounds once; the night
wind rattles the windows; the branches rustle.)
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Sancta Susanna
(L’église du couvent. Rossignols, clair de lune, vent et fleurs.
Rayons tremblants de lumière; au loin, la flamme éternelle
audessus du grand autel; dans une niche dans le mur à l’avant
gauche brûle un gros cierge devant une figure plus grande que
nature du Christ en croix. Face à l’autel fleuri de la Reine du
Ciel, dans située une niche à angle droit de l’autel avec le
crucifix, Susanna est couchée en prière, la tête reposant sur la
première marche, et les bras étendus sur les marches
supérieures.) 

Clementia (à quelques en arrière)
Sancta Susanna!

(Elle pose ses mains sur les épaules de Susanna. Susanna se
relève.)

La nuit est tombée!

Susanna (l’air lointain)
Une note résonne.

Clementia
C’est l’écho de l’orgue!

Susanna
J’ai l’impression qu’il s’élève des profondeurs insondables…
des hauteurs infinies.

Clementia
C’est de là-bas que vous revenez. Vous étiez auprès de Dieu!

Susanna (profondément pensive)
J’étais…

Clementia
Vous êtes malade. Vous priez. Vous n’êtes presque plus de ce
monde. Vous avez aussi un corps!

(Susanna se lève, et la regarde d’un air apeuré. Clementia
l’entoure d’un bras.)

Venez!

(Le timbre clair de l’horloge de l’église sonne une fois; le vent
nocturne secoue les fenêtres; les branches grincent.)
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Klementia (in sich)
Ave Maria!

Susanna (fährt auf )
Wer spricht?

Klementia
Der Nachtwind wirft die Blüten gegen die Fenster.

Susanna
Es rief etwas.

Klementia
Die Turmuhr schlug. Ich sprach das “Ave”.

(Ein Fenster schlägt. Der Nachtwind bricht ein in singend
verklingendem Ton; Blätter und Zweige rauschen und
raunen herab zu flüsterndem Säuseln. Susanna wendet sich
mit Händen, die nach abwärts vom Körper gestreckt sind,
zum dunkeln Chor, lautlos, starr.)

Klementia
Eine Scheibe schlug auf! Ich werde sie schließen!

Susanna
Laß sie. (Sie atmet schwer.)

Klementia
Der große Fliederstrauch, riechst du die Blüten? (Sie atmet
ein.) Sie duften bis her! Er blüht in weißen und roten
Dolden, oh solche Dolden! Ich werde ihn wegreißen lassen
morgen, wenn er dich stört!

Susanna
Er stört nicht. Er blüht!

(Eine Frauenstimme erstickt in wimmernder Lust.)

Klementia
Der Wiesenrain unter den Blüten! Ich werde den Weg
verbieten.

Susanna (horcht)
Sie ist nicht allein!

Clementia (to herself )
Ave Maria!

Susanna (starts up)
Who is it speaking?

Clementia
The night wind is blowing blossoms against the windows.

Susanna
Something called out.

Clementia
The church clock struck. I said the ‘Ave’.

(A window rattles. The night wind rises with a fading, singing
sound; leaves and branches rustle and fade away into a
whispering murmur. Susanna turns, her hands stretched
downwards from her body, towards the dark choir, silent and
rigid.)

Clementia
A window blew open! I will shut it!

Susanna
Leave it. (She breathes heavily.)

Clementia
Can you smell the blossoms of the large lilac bush? (She draws
breath.) Their scent comes right in here! White and red clusters
are blossoming, oh, what clusters! I’ll have it uprooted
tomorrow if it disturbs you!

Susanna
It does not disturb me. It is blossoming!

(A woman’s voice pants, moaning with pleasure.)

Clementia
The meadow under the blossoms! I will close the path.

Susanna (listens)
She is not alone!
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Clementia (à elle-même)
Ave Maria!

Susanna (tressaillant)
Qui parle?

Clementia
Le vent nocturne projette des fleurs contre les fenêtres.

Susanna
Quelque chose a appelé.

Clementia
L’horloge de l’église a sonné. J’ai récité l’“Ave”.

(Une fenêtre bat. Le vent nocturne se lève en produisant un son
faible et chantant; le bruit des feuilles et des branches se
dissipe en un murmure léger. Les mains le long du corps,
silencieuse et raide, Susanna se tourne vers le chœur qui est
plongé dans l’obscurité.)

Clementia
Une fenêtre s’est ouverte! Je vais la refermer!

Susanna
Laissez-la ouverte. (Elle inspire profondément.)

Clementia
Sens-tu le parfum des fleurs du grand lilas? (Elle hume l’air.)
Leurs senteurs nous parviennent directement! Des ombelles de
fleurs blanches et rouges s’épanouissent, oh, quelles ombelles!
S’il t’incommode, je le ferai déraciner demain!

Susanna
Il ne me gène pas. Il est en fleurs!

(Une voix de femme s’étouffe dans un gémissement de plaisir.)

Clementia
La prairie sous les fleurs! Je ferai fermer le passage.

Susanna (écoutant)
Elle n’est pas seule!
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(Klementia bekreuzigt sich. Susanna atmet schwer, setzt
zum Kreuze an, doch die Bewegung erstarrt.)

Ob sie wohl kommen würde.

Klementia
Wer?

(Klementia faltet erschrocken die Hände.)

Susanna (schwer die Hand auf dem Betstuhl)
Ich will ihr ins Gewissen reden.

(Klementia faltet die Hände, senkt das Haupt und geht. Eine
Fangtür klappt leise.)

Der Flieder blüht!

(Der Schreckensschrei eines Weibes verhallt, die Zweige
rauschen.)

(Die Fangtür klappt leise mit wehendem Nachschwingen;
leise schlürfende Schritte nähern sich. Die Magd hinter
Klementia, zitternd in scheuem Umherblicken, die Hände
gefaltet.)

Susanna
Ave Maria!

(Die Magd sinkt in die Knie, tief zu Boden gebeugt.)

Kind!

Magd (hebt hilflos den Kopf und starrt sie an)
Ick… ’k weeß nich!

(Sie bricht in erschrecktes Weinen aus und rutscht mit
gefalteten Händen gegen den Mittelpfeiler hin, sich dahinter
zu verstecken.)

Susanna
Ich will dir nichts Böses! Du warst unter dem Flieder?!
Der… Oh…

Magd (ganz still geworden, starrt Susanna an)
Ik… ik… jar niks! Hei… hei… wull… (senkt den Kopf tief )

(Clementia crosses herself. Susanna breathes heavily, about to
cross herself, but the movement is frozen.)

I wonder whether she will actually come?

Clementia
Who?

(Clementia folds her hands in fright.)

Susanna (resting her hand heavily on the pew)
I mean to have a serious talk with her.

(Clementia folds her hands, bows her head and leaves. A
swing-door closes quietly.)

The lilac is blooming!

(A woman’s cry of terror rings out. The branches rustle.)

(The door closes softly and continues to swing; light, shuffling
steps approach. The Maid stands behind Clementia, trembling,
with downcast eyes and folded hands.) 

Susanna
Ave Maria!

(The Maid sinks to her knees, bowing right down to the floor.)

Child!

Maid (helplessly raises her head and stares at her)
I… don’t know!

(She breaks into frightened weeping and creeps with folded
hands towards the central pillar to hide behind it.)

Susanna
I mean you no harm! You were under the lilac?! The… Oh…

Maid (completely quiet, stares at Susanna) 
I… I… did nothing! He… he… wanted… (bows her head
deeply)
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(Clementia fait le signe de la croix. Susanna respirant
profondément, s’apprête à faire le signe de croix, mais son
mouvement se fige.)

Je me demande si elle viendra vraiment?

Clementia
Qui?

(Prise d’effoi, Clementia joint les mains.)

Susanna (appuyant sa main lourdement sur le banc)
Je veux parler sérieusement avec elle.

(Clementia joint les mains, baisse la tête, et part. Une porte
battante se referme doucement.)

Le lilas est en fleurs!

(Un cri épouvanté de femme retentit. Les branches bruissent.)

(La porte se ferme doucement et continue à battre; un bruit
leger de pas s’approche. La Servante se tient debout derrière
Clementia, tremblante, les yeux baissés et les mains jointes.)

Susanna
Ave Maria!

(La Servante tombe à genoux, la tête baissée vers le sol.)

Enfant!

La Servante (relevant la tête l’air désemparé et la fixant)
Je… je ne sais pas!

(Elle éclate en sanglots effrayés, et les mains jointes, elle rampe
vers le pilier central pour se cacher derrière.)

Susanna
Je ne te veux aucun mal! Tu étais sous le lilas?! Le… Oh…

La Servante (complètement calmée, fixant Susanna)
Je… je n’ai… rien fait! Il… il… voulait… (baissant la tête très
bas)
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Susanna (schwer)
Der?!

Magd (hebt den Kopf und starrt sie an, lacht dann hell auf )
Min Willem… Heilige…

(Susanna schaut sie unbeweglich an; dann überfällt sie ein
plötzliches silberhelles Lachen, das ihre ganze Gestalt in
Leben überläuft. Die Magd hält erschrocken inne, scheu
geduckt.)

Susanna (geht zur Magd, legt die Hand auf ihre Schulter,
hebt ihr den Kopf und schaut ihr ins Gesicht)
Steh auf!

(Die Magd steht auf mit gefalteten Händen.)

Hast du ihn lieb?

Magd (krampft die Finger ineinander, scheu, leise lachend,
verschämt)
O hilge Mudder…

Susanna
Ich möcht ihn sehn.

(Klementia hebt die Hand. Die Magd starrt auf Klementia
und schauert zusammen. Ein lautes Pochen an der Tür im
Chor dreimal und eine rufende Stimme. Alle schrecken
zusammen. Klementia läßt den Arm fallen.) 

Magd (in befreiendem, verhaltenem Jubel )
Dät is er!

(Klementia geht in den Chor; eine verhaltene Männerstimme
spricht zürnend. Ein Knecht, jung und stämmig, die Mütze
in der Hand drehend, im Mittelweg zwischen den Pfeilern,
die Augen scheu zu Boden gesenkt, mit scheuem Trotz.)

Knecht 
Ik wull min Mächen holen!

(Klementia taucht hinter ihm aus dem Dunkel. Susanna
starrt ihn an, wendet sich dann jählings um und geht zum
Altar. Tiefe Stille, das Mädchen schleicht zum Knecht; der

Susanna (sternly)
He?!

Maid (lifts her head and stares at her, then laughs gaily)
My William… Holy…

(Susanna looks at her without moving; then she is overcome by
sudden, silvery laughter which brings her whole body to life.
The Maid stops in terror, cowering timidly.)

Susanna (goes to the Maid, lays a hand on her shoulder, lifts
her head and looks into her face)
Get up!

(The Maid stands up with folded hands.)

Do you love him?

Maid (twisting her fingers together, shyly, laughing softly,
embarrassed)
Oh, Holy Mother…

Susanna
I’d like to see him.

(Clementia raises her hand. The Maid stares at Susanna and
shudders. There is a loud knocking, three times, on the door in
the choir and a voice calls out. Clementia lowers her arm.)

Maid (with liberating, restrained joy)
That’s him!

(Clementia goes into the choir; a restrained man’s voice speaks
angrily. A young and stocky Farmhand, turning his cap in his
hand, appears in the central aisle between the pillars, his eyes
timidly downcast, shyly defiant.)

Farmhand
I’ve come to fetch my girl!

(Clementia appears behind him in the darkness. Susanna stares
at him, then turns round abruptly and goes to the altar. Deep
silence. The Maid steals up to the Farm Hand, who puts his arm
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Susanna (sévèrement)
Il?!

La Servante (relève la tête et la fixe, puis se met à rire
gaiement)
Mon Guillaume… Saint…

(Susanna la regarde sans bouger; puis elle est prise d’un rire
soudain et argenté qui donne vie à tout son corps. La Servante
s’interrompt terrifiée, et se replie sur elle-même timidement.)

Susanna (se dirige vers la Servante, lui pose une main sur
l’épaule, lui relève la tête et la regarde dans les yeux)
Relève-toi!

(La Servante se relève les mains jointes.)

Est-ce que tu l’aimes?

La Servante (se tortillant les doigts, timidement, riant
doucement, embarrassée)
Oh, Sainte Mère…

Susanna
Je voudrais le voir.

(Clementia lève la main. La Servante fixe Susanna et frissonne.
On entend frapper trois coups sonores à la porte du chœur et
une voix appeler. Clementia baisse le bras.)

La Servante (avec une joie libératrice et contenue) 
C’est lui!

(Clementia se rend dans le chœur; on entend la voix contenue
d’un homme en colère. Un Garçon de ferme jeune et bien bâti,
tortillant sa casquette dans une main, debout dans l’aile
centrale entre les pilliers, les yeux humblement baissés,
timidement provoquant.)

Le Garçon de ferme
Je suis venu chercher mon amoureuse!

(Clementia apparaît derrière lui dans l’obscurité. Susanna le fixe
des yeux, puis se retourne subitement et se dirige vers l’autel.
Profond silence; la Servante s’approche du Garçon de ferme qui
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legt den Arm um sie; die beiden gehen ab, gefolgt von
Klementia. Ein Windstoß fährt polternd zwischen die
Betstühle. Die Kerze vor dem Kruzifix verlischt aufflackernd
und zitternd. Susanna starrt aufschreckend in das Dunkel,
aus dem jetzt zwischen den Betstühlen das weiße Antlitz
Klementias näher schwebt.)

Susanna (schreit auf )
Satanas! Satanas!

(Klementia bleibt einen Augenblick gelähmt stehen, eilt
dann gejagt nach vorne und steht mit krampfhaft
verschlungenen Händen vor Susanna.)

Klementia
Susanna!!!

(Susanna legt die Hand auf Klementias Schulter und beugt
erschöpft das Haupt. Klementia erschüttert)

Schwester Susanna!! Schwester!! Ihr müßt ruhn. (will sie
fortführen)

Susanna (setzt sich auf die Stufen des Altars)
Zünd die Kerze an! Zünde sie an!

(Klementia nimmt einen Wachsstock aus der Nische und
geht in den Chor; sie kehrt um in verwirrter Hast, die Augen
hinter sich.)

Susanna
Was ist?!

Klementia (in hauchender Angst)
Ich… kann nicht! (Sie drängt ganz dicht zu Susanna hin,
hockt auf die Stufen nieder.) Ich weiß nicht. Es weht… es
geht…

Susanna (erhebt sich und schaut in das Dunkel )
Der Nachtwind?

Klementia
Es summt… es klopft…

Susanna
Die Orgel? Die Blüten?

(Sie nimmt ihr den Wachsstock aus der Hand.)

round her; they depart timidly followed by Clementia. A gust of
wind rushes between the pews. The candle in front of the
crucifix flickers and goes out. Susanna, startled, stares into the
darkness, out of which Clementia’s white face approaches,
hovering between the pews.) 

Susanna (cries out )
Satanas! Satanas!

(Clementia remains motionless for a moment, then rushes
forward and stands with tightly clasped hands in front of
Susanna.)

Clementia
Susanna!!!

(Susanna places her hand on Clementia’s shoulder and bows
her head wearily. Clementia deeply moved)

Sister Susanna!! Sister!! You must rest. (tries to lead her away)

Susanna (sits down on the altar steps)
Light the candle! Light it!

(Clementia takes a taper from the recess and enters the choir;
she turns round in confused haste, looking behind her.)

Susanna
What is it?!

Clementia (breathless with fear)
I… can’t do it. (She presses up against Susanna and squats
down on the steps.) I don’t know. Blowing… a movement…

Susanna (gets up and looks into the darkness)
The night wind?

Clementia
Humming… knocking…

Susanna
The organ? The blossoms?

(She takes the taper out of Clementia’s hand.)
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l’entoure de ses bras; ils partent timidement, suivis de
Clementia. Une rafale de vent se précipite parmi les bancs. La
flamme du cierge qui est devant le crucifix vacille et s’éteint.
Susanna, effrayée, fixe les ténèbres d’où s’approche le visage
blanc de Clementia qui plane entre les bancs.)

Susanna (criant)
Satanas! Satanas!

(Clementia demeure immobile pendant un instant, puis se
précipite en avant et se tient les mains serrées devant
Susanna.)

Clementia
Susanna!!!

(Susanna pose sa main sur l’épaule de Clementia et baisse la
tête avec lassitude. Clementia profondément émue)

Sœur Susanna!! Ma sœur!! Il faut vous reposer. (tente de
l’emmener)

Susanna (s’asseyant sur les marches de l’autel )
Rallumez le cierge! Rallumez-le!

(Clementia prend un cierge dans la niche et entre dans le
chœur; elle se retourne avec une précipitation confuse en
regardant derrière elle.)

Susanna
Qu’est-ce que c’est?!

Clementia (le souffle coupé par la frayeur)
Je… ne peux pas! (Elle se presse contre Susanna, et s’accroupit
sur les marches.) Je ne sais pas. Un souffle… un mouvement…

Susanna (se relève et regarde dans les ténèbres)
Le vent nocturne?

Clementia
Grondant… frappant…

Susanna
L’orgue? Les fleurs?

(Elle prend le cierge des mains de Clementia.)
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Klementia
Sancta Susanna.

(Klementia kauert in sich zusammen und schlägt die Hände
vors Gesicht.)

(Susanna geht langsam zwischen den Betstühlen nach
vorne, wo sie gänzlich im Dunkel verschwindet; das ewige
Licht verlischt hinter ihrer Gestalt. Aus dem Dunkel nähert
sich langsam ein Licht in gleicher Höhe, das Licht des
Wachsstocks, den Susanna vor sich her trägt.)

(Susanna zündet die Kerze an.)

Klementia (stützt den Kopf auf die Hand )
Es war eine Nacht. Es war eine Nacht wie diese…
dreißig… vierzig Jahre sind es… Es war eine Nacht wie
diese.

(Sie steht starr auf, blickt in die Leere und hebt die Hand
beschwörend. Susanna wendet sich um und starrt auf
Klementia, unter deren Bann.)

Klementia
Der Nachtwind sang.

Susanna
Der Nachtwind sang?

Klementia
Die Blüten schlugen.

Susanna
Die Blüten schlugen.

Klementia
Und ich war jung.

Susanna
Jung?

Klementia
Dem Herrn geweiht.

(Susanna läßt den Kopf auf die Brust sinken.)

Hier lag ich auf den Knien, so wie du.

Clementia
Sancta Susanna.

(Clementia huddles into herself and buries her head in her
hands.)

(Susanna walks slowly between the pews to the front, where
she disappears completely in the darkness; the eternal flame is
eclipsed by her face. Out of the darkness there slowly emerges
a light at the same height, the light of the taper which Susanna
is carrying in front of her.)

(Susanna lights the candle.)

Clementia (rests her head on her hand )
It was a night. It was a night like this one… thirty… forty years
ago… It was a night like this one.

(She stands stiffly upright, looks into the void and raises her
hand imploringly. Susanna turns round and stares at Clementia,
spellbound.)

Clementia
The night wind sang.

Susanna
The night wind sang?

Clementia
The blossoms tapped.

Susanna
The blossoms tapped.

Clementia
And I was young.

Susanna
Young?  

Clementia
Dedicated to the Lord.

(Susanna lets her head sink down onto her breast.)

I knelt here, just like you.
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Clementia
Sancta Susanna.

(Clementia se replie sur elle-même et se cache la tête dans les
mains.)

(Susanna marche lentement entre les bancs vers l’avant où elle
disparaît complètement dans les ténèbres; la lumière éternelle
est éclipsée par son visage. Des ténèbres émerge lentement une
lumière à même hauteur, la lumière du cierge que Susanna tient
devant elle.)

(Susanna rallume le cierge.)

Clementia (tenant sa tête dans ses mains) 
C’était une nuit. C’était une nuit comme celle-ci… il y a
trente… quarante ans de cela… C’était une nuit comme
celle-ci. 

(Elle se lève avec raideur, regarde dans le vide, et élève la main
d’un air implorant. Susanna se retourne fascinée, et fixe
Clementia.)

Clementia
Le vent nocturne chantait.

Susanna.
Le vent nocturne chantait?

Clementia
Les fleurs frappaient.

Susanna
Les fleurs frappaient.

Clementia
Et j’étais jeune.

Susanna
Jeune?

Clementia
Entièrement dévouée au Seigneur.

(Susanna baisse la tête sur sa poitrine.)

J’étais agenouillée là, exactement comme toi.
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(Eine Nachtigall schlägt laut. Klementia schreit heiser auf.)

Beata! Beata! Beata!

(Klementia verhüllt entsetzt mit den Armen ihr Gesicht und
läßt die Arme wieder fallen. Susanna hebt den Kopf, starrt
sie an, mit großen schreckhaften Augen. Klementia die
Worte gepreßt, ins Leere starrend )

Bleich ohne Brustschleier und Stirnband… nackt… so kam
sie… (Eine Nachtigall lockt ferne.) Daher… (zeigt mit
starrem Arm nach rechts) sie schritt die Stufen empor und
sah mich nicht. Sie stieg auf den Altar, sie sah mich nicht.
(in heißer Hast) Sie preßte ihren nackten sündigen Leib
gegen das gekreuzigte Heilandsbild… (Die beiden
Nachtigallen jubeln nah und fern, laut und anhaltend )
…und sah mich nicht. Sie umschlang ihn mit ihren
weißglühenden Armen und küßte sein Haupt und küßte,
küßte… (aufschreiend) Beata… Beata… Beata! Ich rief…
ich rief nur! (ermattet) Da fiel sie herunter… (Die
Nachtigallen verstummen plötzlich.) Sie fiel. Wir trugen sie
fort. (mit Grauen den Oberkörper halb zum Bilde des
Gekreuzigten gewendet und die Hände abwehrend von sich
gestreckt) Seitdem brennt die Kerze… ewig, die Kerze zur
Sühne. Seitdem umgürtet der Schal die Lenden… die
Lenden dort. (zeigt ins Dunkel hinter das Kruzifix) Dort
haben sie… sie eingemauert… Fleisch und Blut in Mauer
und Stein. (heiser) Hörst du sie?! Hörst du?! Ich hab sie
gehört lange, immer… vorhin (zeigt in das Dunkel zum
Hochaltar) dort eben… (schlägt die Hände vors Gesicht)
Allmächtiger Vater im Himmel! Die Kerze ist erloschen!

Susanna (starr)
Ich hab sie wieder entzündet!

(Susanna stützt ihre Hand auf den Altar. Klementia läßt die
Hände langsam sinken und starrt sie an. Eine faustgroße
Spinne kriecht aus dem Dunkel hinter dem Altar hervor.)

Klementia (sinkt entsetzt in die Knie, auf das Insekt
weisend )
Die Spinne!

(A nightingale sings loudly. Clementia calls out hoarsely.)

Beata! Beata! Beata!

(Clementia horror-struck, covers her face with her arms and then
drops them again. Susanna raises her head and stares at her
with wide, startled eyes. Clementia forcing the words out,
staring into the emptiness)

Deathly pale without breast veil or wimple… naked… that is
how she came… (A nightingale calls from afar.) There… (points
to the right with a rigid arm) she walked up the steps and did
not see me. She clinged to the Altar; she did not see me. (in
urgent haste) She pressed her naked sinful body against the
image of the crucified Saviour… (The two nightingales call
joyfully from near and far, loud and persistently.) …and did not
see me. She embraced him with her gleaming white arms and
kissed his head and kissed, kissed… (screaming) Beata…
Beata… Beata! I called out… I just called out! (exhausted) Then
she fell down… (The nightingales suddenly fall silent.) She fell.
We carried her out. (turning her upper body in horror to the
crucifix and stretching out her hands defensively) Since then the
candle has been alight… always, the candle of atonement.
Since then a cloth has girded the loins… the loins there.
(points into the dark behind the crucifix) There they… immured
her… flesh and blood in wall and stone. (hoarsely) Can you
hear her?! Do you hear?! I have been hearing her for a long
time, always… just now (points into the dark to the high altar)
just there… (buries her face in her hands) Almighty Father in
Heaven! The candle has gone out!

Susanna (stiffly)
I have relit it!

(Susanna leans on her hand against the altar. Clementia slowly
lowers her hands and stares at her. A spider, the size of a fist,
crawls out of the darkness from behind the altar.)

Clementia (sinks horrified to her knees, pointing to the insect)
The spider!
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(Un rossignol chante à tue-tête. Clementia appele d’une voix
rauque.)

Beata! Beata! Beata!

(Clementia pétrifiée d’horreur, se cache le visage avec ses bras
puis les laisse retomber. Susanna lève la tête et fixe Clementia
avec les yeux écarquillés et épouvantés. Clementia parle avec
effort, fixant le vide.)

D’une pâleur cadavérique sans voile sur ses seins ni guimpe…
nue… c’est ainsi qu’elle survint… (Un rossignol appelle dans le
lointain.) Là… (montrant la droite d’un bras rigide) elle a gravi
les marches sans me voir. Elle est montée sur l’autel sans me
voir. (avec précipitation) Elle a pressé son corps nu de
pécheresse contre l’image du Sauveur crucifié… (Les deux
rossignols se appellent de près et de loin, fort et sans arrêt.)
…sans me voir. Elle l’a embrassé de ses bras blancs et luisants,
et a couvert sa tête de baisers, de baisers, de baisers… (criant)
Beata… Beata… Beata! Je l’ai appelée… je l’ai simplement
appelée! (épuisée) Ensuite elle est tombée… (Les rossignols se
taisent subitement.) Elle est tombée. Ils l’ont emmenée.
(tournant le haut de son corps avec horreur vers le crucifix, et
étendant ses mains d’un air de défense) Depuis, le cierge a été
allumé… toujours, le cierge de la rédemption; depuis un linge
a ceint les reins… les reins, là (montrant du doigt l’obscurité
derrière le crucifix) Là, ils… ils l’ont emmurée… chair et sang
dans le mur et pierre. (d’une voix rauque) Peux-tu l’entendre?!
L’entends-tu?! Je l’ai entendue pendant longtemps, toujours…
maintenant encore (pointant dans l’obscurité en direction de
l’autel ) juste là… (s’enfonçant le visage dans les mains) Père
tout puissant du ciel! Le cierge s’est éteint!

Susanna (pétrifiée)
Je l’ai rallumé!

(Susanna appuie sa main contre l’autel. Clementia élève
lentement ses mains et la fixe du regard. Une araignée, de la
taille d’un poing, sort de l’obscurité derrière l’autel.)

Clementia (tombe à genoux horrifiée, montrant du doigt
l’insecte)
L’araignée!
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(Susanna wendet den Kopf zur Spinne und bleibt in
lähmendem Zittern gebannt stehen. Die Spinne läuft über
den Altar und verschwindet an der anderen Seite hinter
dem Kruzifix. Susanna wendet sich nach einer Weile
Klementia zu, nimmt bebend und zusammenschauernd in
mechanischer Bewegung die Hand vom Altar, die Hände
vom Körper ab zu Boden gestreckt.)

Susanna (erstarrend)
Hörst du sie?!

Klementia (entsetzt)
Hörst du?

Susanna
Hörst du? Die Stimme!

Klementia
Ich höre nichts. (macht eine Bewegung zum Aufschrei,
bleibt aber heiser vor Entsetzen) Ich höre nichts!

Susanna (geisterhaft nachsprechend )
Bekenne… bekenne… (steht mit dem Rücken gegen das
Kreuz gewendet) Sagt er was?!

(Klementia in höchstem Entsetzen. Susanna macht eine
Kopfbewegung nach dem Kreuze hin.)

Klementia (faltet die Hände, stotternd )
Ave Maria.

Susanna
Sagt er nichts?!

(Klementia schüttelt in stummem Entsetzen den Kopf.
Susanna löscht mit der Hand den Wachsstock aus, der
noch immer in ihrer Hand brennt und legt ihn auf den Altar,
alle Bewegungen mechanisch ausführend; dann steigt sie
vom Altar herunter, Schritt für Schritt, lautlos, bleibt dicht
vor Klementia stehen. Susanna lacht kurz silberhell
glücklich auf. Sie reißt sich Brustschleier, Kopftuch und
Binde ab: ihr langes Haar fällt über die nackten Schultern.
Klementia sinkt, die gefalteten Hände hoch erhoben, in die
Knie.)

(Susanna turns her head towards the spider and stands
spellbound, paralysed and trembling. The spider runs across the
altar and disappears on the other side behind the crucifix. After
a while Susanna turns towards Clementia; trembling and with a
shudder she removes her hand in a mechanical movement from
the altar, stretching her hands away from her body towards the
floor.)

Susanna (numbly)
Can you hear her?!

Clementia (horrified) 
Do you hear her?

Susanna
Do you hear her? The voice!

Clementia
I can’t hear anything. (about to cry out but remaining hoarse
with horror) I can’t hear anything!

Susanna (repeating in a ghostly fashion)
Confess… Confess… (stands with her back to the crucifix) Is he
saying something?!

(Clementia completely terrified. Susanna gestures with her head
towards the crucifix.)

Clementia (folds her hands, stammers)
Ave Maria.

Susanna
Isn’t he saying anything?!

(Clementia shakes her head in silent horror. Susanna
extinguishes the burning taper with her hand and places it on
the altar, all her movements being carried out mechanically;
then she descends from the altar, silently, step by step, and
stands close in front of Clementia. Susanna utters a short,
silvery, happy laugh. She tears off her breast veil, wimple and
girdle; her long hair falls over her naked shoulders. Clementia
falls to her knees with raised hands.)
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(Susanna tourne la tête en direction de l’araignée, et demeure
paralysée et tressaillante. L’araignée traverse l’autel et disparaît
de l’autre côté derrière le crucifix. Après un instant, Susanna se
retourne vers Clementia; toute tremblante, elle retire sa main de
l’autel d’un mouvement mécanique, puis étend ses mains loin
de son corps vers le sol.)

Susanna (l’air hébétée)
Peux-tu l’entendre?

Clementia (horrifiée)
Est-ce que tu l’entends?!

Susanna
L’entends-tu? La voix!

Clementia
Je n’entends rien. (sur le point de crier, mais continue d’une voix
rauque et épouvantée) Je n’entends rien! 

Susanna (répétant d’une manière fantômatique)
Confesse… confesse… (se tient le dos contre le crucifix)
Est-ce qu’il a dit quelque chose?!

(Clementia est complètement terrifiée; Susanna tourne la tête
vers le crucifix.)

Clementia (joignant les mains et bagayant)
Ave Maria.

Susanna
Il n’a rien dit?!

(Clementia secoue la tête dans un silence horrifié. Susanna
éteint le cierge avec la main, et le place sur l’autel d’un geste
mécanique; ensuite, elle descend silencieusement de l’autel,
marche par marche, et vient se tenir devant Clementia. Susanna
est prise d’un rire joyeux, bref et argenté. Elle déchire le voile
qui lui recouvrait les seins, sa guimpe et sa ceinture; ses longs
cheveux tombent sur ses épaules nues. Clementia tombe à
genoux les mains tendues.)
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Susanna
Schwester Klementia, ich bin schön! Ich bin schön!

(Der Wind stößt stark, die Zweige rauschen gewaltig und
die Nachtigallen schlagen hell zusammen.)

Klementia (erhebt sich starr und steif, mit jedem Wort
fester werdend)
Keuschheit… Armut… Gehorsam…

(Susanna verstummt, starrt sie an, die Hand schwer auf
dem Betstuhl. Klementia geht fest an ihr vorbei in das
Dunkel; das Fenster klappt heftig zu, der jubelnde Gesang
der Nachtigallen, das Rauschen der Bäume und das Singen
des Windes erstirbt jäh. Klementia kehrt zurück.)

Susanna (springt auf und faßt sie an)
Das Fenster auf! Das Fenster…

(Klementia hebt ihr das große Kreuz des Rosenkranzes
entgegen. Susanna taumelt, das Kreuz anstarrend, Schritt
für Schritt zurück bis zum Altar.)

Ich… Ich sehe den leuchtenden Leib! Ich seh ihn hernieder
steigen. Ich fühle die Arme breiten.

Klementia (hält das Kreuz hoch)
Keuschheit… Armut… Gehorsam…

Susanna (schreit auf und starrt umher)
Wer spricht da?!

Klementia
Ich!

Susanna
Ich… ich… ich sprach es nie!!

(Klementia hält ihr das Kreuz entgegen. Susanna reißt das
Lendentuch von dem großen Kruzifix in einem Riß herunter.)

So helfe mir mein Heiland gegen den euren!

(Susanna sinkt in die Knie und schaut zu ihm auf. Die
Spinne fällt hinter dem Kreuzesarm herunter ihr in das
Haar. Susanna schreit gellend auf und schlägt mit der Stirn
auf den Altar. Die Spinne kriecht über den Altar und

Susanna
Sister Clementia, I am beautiful! I am beautiful!

(The wind blows fiercely, the branches rustle powerfully and the
nightingales sing clearly together.) 

Clementia (gets up, tense and rigid, her firmness increasing
with every word)
Chastity… Poverty… Obedience…

(Susanna falls silent, staring at her, her hand pressing on the
pew. Clementia walks firmly past her into the darkness; the
window slams; the joyous song of the nightingales, the rustling
of the branches and the singing of the wind cease suddenly.
Clementia returns.)

Susanna (leaps up and grabs hold of her)
Open the window! The window…

(Clementia raises the large cross of her rosary towards her.
Susanna staring at the cross, staggers back step by step
towards the altar.)

I… I see the radiant body! I see him descending. I feel him
spreading his arms out.

Clementia (raising the cross)
Chastity… Poverty… Obedience…

Susanna (cries out and stares about her)
Who is that speaking?!

Clementia
I am!

Susanna
I… I… I never said it!

(Clementia holds the cross up to her. Susanna tears the loin
cloth off the large crucifix with a single tug.)

Then let my Saviour help me against yours!

(She sinks to her knees and looks up at him. The spider drops
from behind the arm of the cross into her hair. Susanna
screams shrilly and beats her head on the altar. The spider
crawls across the altar and disappears behind it. The Angelus
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Susanna
Sœur Clementia, je suis belle! Je suis belle! 

(Le vent souffle avec rage, les branches craquent avec bruit, et
les deux rossignols chantent ensemble clairement.)

Clementia (se relevant, tendue et rigide, sa fermeté grandissant
avec chaque mot)
Chasteté… Pauvreté… Obéissance…

(Susanna devient silencieuse; elle la fixe et presse sa main
contre le banc. Clementia passe devant elle, et disparaît dans
les ténèbres; la fenêtre claque; la voix joyeuse des rossignols, le
bruissement des branches et le gémissement du vent cessent
subitement. Clementia réapparaît.)

Susanna (bondit et s’agrippe à elle)
Ouvre la fenêtre! La fenêtre…

(Clementia lève la grande croix de son rosaire devant elle.
Susanna fixant la croix, recule pas à pas vers l’autel.)

Je… je vois le corps radieux! Je le vois descendre. Je sens ses
bras s’étendre.

Clementia (levant la croix)
Chasteté… Pauvreté… Obéissance…

Susanna (crie en la fixant du regard)
Qui parle?!

Clementia
Moi!

Susanna
Je… je… je ne l’ai jamais dit!

(Clementia tend la croix vers elle. Susanna déchirant d’un geste
bref le linge qui entoure les reins du grand crucifix.) 

Que mon Sauveur m’aide contre le vôtre!

(Elle tombe à genoux, et le regarde. L’araignée sort de derrière
le bras de la croix et lui grimpe dans les cheveux. Susanna
hurle et se cogne la tête contre l’autel. L’araignée traverse
l’autel et disparaît derrière. Les sons de la cloche de l’Angelus
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verschwindet dahinter. Die Horenglocke läutet grell durch
die Gewölbe, dazwischen schallt dumpf der Glockenschlag
der zwölften Stunde.)

(Susanna stört auf, fährt mit den Händen wild und wirr
durchs Haar und kriecht auf allen Vieren die Stufen des
Altars herunter, in Entsetzen vor sich selber fliehend. Mit
dem letzten Stundenschlag verstummt die Horenglocke.)

Klementia (läßt das Kreuz wieder sinken)
Ave Maria! Ein neuer Tag!

(Susanna hockt stieren Blicks auf der untersten Altarstufe.)

(Leise Schritte schlürfen und Gebete murmeln. Der Zug der
Nonnen tritt ein.)

Alte Nonne
Kyrie eleison.

Chor der Nonnen
Kyrie eleison.

Alte Nonne
Regina coeli sancta…

Chor der Nonnen
…ora pro nobis…

Alte Nonne
…virgo virginum sancta.

(Das Mondlicht, das bisher in hellen Streifen durch die
Fenster fiel und bläuliche Lichter auf die Betstühle warf,
verlischt; es wird ganz dunkel. Die Nonnen kommen vor bis
zum Weihwasserbecken, stocken, als sie auf Klementia
stoßen, die unbeweglich im Mittelgang zwischen den
Pfeilern steht und auf Susanna schaut. Das Gebet
verstummt; die Nonnen sammeln sich in stummer
Bewegung in weitem Halbkreis um Susanna; endlich stehen
alle still unbeweglich in stummer Scheu.)

Alte Nonne (tritt lautlos einen Schritt vor)
Sancta Susanna!

bell reverberates loudly through the vault and in between the
clock strikes twelve with a muffled sound.)

(Susanna starts up, wildly runs her hands through her hair and
crawls on all fours down the altar steps, fleeing in horror from
herself. At the last stroke of the clock the Angelus bell falls
silent.)

Clementia (lowering the cross again)
Ave Maria! A new day!

(Susanna crouches with a vacant expression on the bottom step
of the altar.)

(Shuffling light steps and murmured prayers. The procession of
Nuns enters.)

Old Nun
Kyrie eleison.

Chorus of Nuns
Kyrie eleison.

Old Nun
Regina coeli sancta…

Chorus of Nuns
…ora pro nobis…

Old Nun
…virgo virginum sancta.

(The moonlight, which hitherto has fallen in bright bands
through the window and cast bluish lights on the pews, fades;
darkness falls. The Nuns come forward as far as the font, and
halt as they encounter Clementia, who is standing motionless in
the centre aisle between the pillars and looking at Susanna. The
prayer ceases; the Nuns gather silently in a wide semi-circle
around Susanna. Finally they all stand still in silent awe.)

Old Nun (silently steps forward one pace)
Sancta Susanna!
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résonnent avec force sous les voûtes, et sont entremélés des
douze coups atténués de minuit.)

(Susanna sursaute, passe précipitamment ses mains à travers
les cheveux descend à quatre pattes les marches de l’autel, se
fuyant elle-même avec horreur. Au dernier coup de l’horloge,
l’Angelus se tait.) 

Clementia (abaissant à nouveau la croix)
Ave Maria! Un nouveau jour!

(Le regard absent, Susanna se tapit sur la première marche de
l’autel.)

(On entend des bruits de pas légers et des prières murmurées.
La procession des Religieuses entre.)

La Vieille Religieuse
Kyrie eleison.

Chœur
Kyrie eleison.

La Vieille Religieuse
Regina coeli sancta…

Chœur
…ora pro nobis…

La Vieille Religieuse
…virgo virginum sancta.

(Les rayons du clair de lune qui jusque-là avaient brillé au
travers de la fenêtre et créé une lumière bleuâtre sur les bancs,
disparaissent; l’obscurité tombe. Les Religieuses s’avancent
jusqu’aux fonts baptismaux, et s’arrêtent quand elles
rencontrent Clementia qui se tient debout et immobile au centre
de l’aile entre les piliers, et regarde Suzanna. La prière cesse;
les Religieuses forment un large demi-cercle autour de Susanna;
elles demeurent dans un silence chargé de crainte.)

La Vieille Religieuse (s’avançant d’un pas)
Sancta Susanna!

CHAN 9620 BOOK II.qxd  28/10/07  1:30 pm  Page 38



41

(Susanna stiert pfeilgerade in die Höhe. Die Alte Nonne
senkt das Haupt.)

Sancta Susanna!

Susanna
Hinter dem Hofe liegen Steine!

(Die Alte Nonne schaut auf. Susanna spricht fest.)

Ihr sollt mir die Mauer richten!

(Die alte Nonne sinkt langsam die Arme breitend in die
Knie. Der Chor folgt ihr. Klementia steht starr auf Susanna
schauend. Susanna plötzlich stark)

Nein!

(Die Alte Nonne springt auf. Der Chor folgt ihr. Die Nonne
hebt das Kreuz ihres Rosenkranzes über ihr Haupt. Der
Chor folgt ihr.)

Alte Nonne
Beichte!

(Klementia hebt das Kreuz.)

Klementia und alte Nonne (hart, dringlich)
Beichte!!!

Susanna
Nein!!!

Klementia, alte Nonne und Chor (gellend)
Beichte!!!

(Das Wort hallt aus den Gewölben dreimal wieder, die
Kirchenfenster zittern, der Sturm heult draußen auf.)

Susanna
Nein!!!

(Das Echo des Wortes wird von dem vorigen verschlungen.)

Alte Nonne (in Ekstase)
Satana!!!

(Susanna stares straight upwards. The Old Nun bows her head.)

Sancta Susanna! 

Susanna
There are stones lying behind the courtyard! 

(The Old Nun looks up. Susanna speaks firmly.)

You must prepare the wall for me!

(The Old Nun slowly falls to her knees, spreading her arms
wide. The Chorus follows her. Clementia remains standing,
staring at Susanna. Susanna suddenly strong)

No!

(The Old Nun jumps up. The Chorus follows her. The Old Nun
raises the cross of her rosary above her head. The Chorus
follows her.)

Old Nun
Confess!

(Clementia raises her cross.)

Clementia and Old Nun (hard, urgent)
Confess!!!

Susanna
No!!!

Clementia, Old Nun and Chorus (shrilly)
Confess!!!

(The word echoes three times from the vault, the church
windows rattle, the storm rages outside.)

Susanna
No!!! 

(The echo of the word is swallowed up by the previous one.)

Old Nun (in ecstasy)
Satana!!!
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(Susanna regarde droit vers le haut. La Vieille Religieuses
baissant la tête.)

Sancta Susanna!

Susanna
Il y a des pierres derrière la cour!

(La Vieille Religieuse lève les yeux. Susanna parle avec fermeté)

Vous devez préparer le mur pour moi!

(La Vieille Religieuse tombe doucement à genoux, et ouvre
grand les bras. Le Chœur fait comme elle. Clementia reste
debout, fixant Susanna. Susanna soudainement avec force)

Non!

(La Vieille Religieuse se relève d’un bond. Le chœur fait comme
elle. La Vieille Religieuse lève la croix de son rosaire au-dessus
de sa tête. Le Chœur fait comme elle.)

La Vieille Religieuse
Confesse-toi!

(Clementia lève sa croix.)

Clementia et la Vieille Religieuse (sevère et pressant)
Confesse-toi!

Susanna
Non!!!

Clementia, la Vieille Religieuse et le Chœur (d’une voix
perçante)
Confesse-toi!!!

(Les mots résonnent trois fois sous les voûtes, les fenêtres de
l’église vibrent, la tempête fait rage au dehors.)

Susanna
Non!!!

(L’écho du mot est absorbé par le précédent.)

La Vieille Religieuse (en extase)
Satana!!!
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Klementia und alte Nonne
Satana!!!

Klementia, die alte Nonne und Chor
Satana!!!

(Gellendes, verworrenes Echo. Susanna aufgerichtet, in
unberührter Hoheit.)

ENDE

Drei Gesänge

1. Meine Nächte sind heiser zerschrien
Meine Nächte sind heiser zerschrien.
Eine Wunde, die riß.
Ein Mund zerschneidet gläsernes Weh.
Zum Fenster flackerte ein Schrei herein
Voll Sommer, Laub und Herz.
Ein Weinen kam.
Und starke Adern drohten.
Ein Gram schwebt immer über unsern Nächten.
Wir zerren an den Decken
Und rufen Schlaf.
Ein Strom von Blut wellt auf,
Und spült uns hoch, wenn spät der Morgen grünt.

Ernst Wilhelm Lotz

2. Weltende
Es ist ein Weinen in der Welt,
Als ob der liebe Gott gestorben wär,
Und der bleierne Schatten, der niederfällt,
Lastet grabesschwer.
Komm, wir wollen uns näher verbergen…
Das Leben liegt in aller Herzen
Wie in Särgen.
Du! Wir wollen uns tief küssen.
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,
An der wir sterben müssen.

Else Lasker-Schüler

15

14

Clementia and Old Nun
Satana!!!

Clementia, Old Nun and Chorus
Satana!!!

(There is a shrill, confused echo. Susanna stands upright in
untouched majesty.)

END

Three Songs

1. My nights are rent by hoarse screaming
My nights are rent by hoarse screaming.
A wound was torn.
A mouth cuts glassy anguish.
Through the window a scream flickers in
Full of summer, leaves and heart.
Weeping came
And strong veins threatened.
Grief hovers ever above our nights.
We tug at the covers
And cry for sleep.
A stream of blood wells up
And washes us up high, when morning comes at last.

2. World’s End
There is a weeping in the world
As though dear God himself were dead,
And the heavy shadow that falls on us
Weighs on the graves like lead.
Come, let us hide closer together…
Life lies in all our hearts
As though in coffins laid.
Come, let us kiss deeply, you and I,
A yearning knocks at the world
Of which we must die.
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Clementia et la Vieille Religieuse
Satana!!!

Clementia, la Vieille Religieuse et le Chœur
Satana!!!

(L’écho retentit, perçant et confus. Susanna se tient debout, en
état de majesté intouchée.)

FIN

Trois Chants

1. Mes nuits sont habitées par des hurlements rauques
Mes nuits sont habitées par des hurlements rauques.
Une blessure fut déchiquetée.
Une bouche coupe une angoisse glacée.
A travers la fenêtre, un cri vacille
En plein été, feuilles et cœur.
Des pleurs s’approchèrent
Et les veines fortes menacèrent.
Le chagrin plane sans fin au-dessus de nos nuits. 
Nous tirons les couvertures
Et crions pour que vienne le sommeil.
Un jet de sang monte
Et nous lave haut, quand enfin le matin vient.

2. La fin du monde
Il est des pleurs de par le monde
Comme si le bon Dieu était mort,
Et l’ombre immense qui nous recouvre
Pèse comme un socle sur les tombeaux.
Viens, cachons-nous plus près l’un de l’autre…
La vie gît dans nos cœurs
Comme déposée dans des cercueils.
Viens, embrassons-nous profondément, toi et moi,
Un désir frappe contre le monde
Qui nous fera mourir.
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3. Aufbruch der Jugend
Die flammenden Gärten des Sommers, Winde, tief und voll 

Samen,
Wolken, dunkel gebogen, und Häuser, zerschnitten vom 

Licht.
Müdigkeiten, die aus verwüsteten Nächten über uns 

kamen,
Köstlich gepflegte, verwelkten wie Blumen, die man sich 

bricht.
Also zu neuen Tagen erstarkt wir spannen die Arme,
Unbegreiflichen Lachens erschüttert, wie Kraft, die sich 

staut,
Wie Truppenkolonnen, unruhig nach Ruf der Alarme,
Wenn hoch und erwartet der Tag überm Osten blaut.
(Marsch)
Grell wehen die Fahnen, wir haben uns heftig 

entschlossen,
Ein Stoß ging durch uns, Not schrie, wir rollen geschwellt.
Wie Sturmflut haben wir uns in die Straßen der Städte 

ergossen,
Und spülen vorüber die Trümmer geborstener Welt.
Wir fegen die Macht und stürzen die Throne der Alten,
Vermoderte Kronen bieten wir lachend zu Kauf,
Wir haben die Türen zu wimmernden Kasematten 

zerspalten
Und stoßen die Tore verruchter Gefängnisse auf.
Nun kommen die Scharen Verbannter, sie strammen die 

Rücken,
Wir pflanzen Waffen in ihre Hand, die sich fürchterlich 

krampft,
Von roten Tribünen lodert erzürntes Entzücken,
Und türmt Barrikaden, von glühenden Rufen umdampft.
Beglänzt von Morgen, wir sind die verheißnen Erhellten,
Von jungen Messiaskronen das Haupthaar umzackt,
Aus unsern Stirnen springen leuchtende, neue Wellen,
Erfüllung und Künftiges, Tage, sturmüberflaggt!

Ernest Wilhelm Lotz

16

3.  Revolt of the Young
The flaming gardens of summer, wind, deep and full of

seed,
Clouds, darkly twisted and houses, sundered by light,
Tiredness that overcame us out of nights laid waste,
Faded like carefully tended flowers that one plucks.
Thus grown strong for the new day we spread wide our

arms,
Shaken by incomprehensible laughter, like power dammed

up,
Like columns of troops, anxious for the call to arms
When high and awaited the day dawns blue from the East.
(March)
Stridently wave the banners, we are fiercely resolved,
A blow transfixed us, need cried out, we roll and we swell.
Like storm floods we poured through the streets of the

cities
And flush away the debris of a shattered world.
We sweep away might, overturn the throne of the aged
Laughing, we offer their mouldering crowns for sale,
We have rent the doors of their wailing strongholds
And pushed open the gates of their heinous prisons.
The crowds of the banished arrive, they stretch their backs,
We plant weapons in their hands which grip them with

terrible spasms,
From red platforms angry delight flares up
And piles up barricades amid vapour and glowing shouts.
Morning shines on us, we are the promised enlightened

ones,
Our hair is spiked by crowns of the young Messiah,
From our foreheads spring shining new waves,
Days of fulfilment and future, storm flags raised high. 

Translation from the German: Gery Bramall
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3. Révolte de la Jeunesse
Les jardins embrasés de l’été, vent, profond et empli de

graines,
Nuages, sombrement entrelacés et maisons, entourées de

lumière,
Lassitude qui nous a envahi après les nuits gaspillées,
Fânés comme des fleurs soignées avec soin que l’on cueille.
Puis remplis de force pour le nouveau jour, nous avons ouvert

grand nos bras,
Secoués par un rire incompréhensible, comme un pouvoir

damné.
Comme des colonnes de soldats, impatients au combat,
Quand le jour haut et attendu se lève dans le bleu de l’est.
(Marche)
Les bannières flottent avec fracas, nous sommes farouchement

résolus,
Un coup nous a transpercé, qui a besoin de crier, nous glissons

et enflons.
Comme des tempêtes de vagues, nous avons envahi les rues

des villes,
Et balayé les débris d’un monde écroulé.
Nous avons balayé les puissants, renversé les trônes des

anciens,
Riant, nous avons mis en vente leurs couronnes pourrissantes,
Nous avons mis en location les portes de leurs forteresses

gémissantes
Et ouvert les portes de leurs abominables prisons.
La foule des bannis arrive, ils tendent leurs reins,
Nous plantons des armes dans leurs mains qui s’accrochent à

elles dans des spasmes terribles,
Des estrades rouges éclatent une joie rageuse
Et les barricades s’entassent parmi les cris rougeoyants

véhéments.
Le matin brille sur nous, nous sommes les élus,
Les couronnes du jeune Messie sont plantées dans nos

cheveux,
De nos fronts jaillit de nouvelles vagues éblouissantes,
Jours de plénitude et d’avenir, tempête de drapeaux levés haut.

Traduction de l’Anglais: Francis Marchal
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Paul Hindemith (1895–1963)

Sancta Susanna, Op. 21* 22:43
Opera in one act from a text by August Stramm
Susanna ..............................................Susan Bullock soprano
Clementia....................................Della Jones mezzo-soprano
Old Nun ..............................Ameral Gunson mezzo-soprano
Maid ..................................................Maria Treadaway spoken
Farmhand ..........................................Mark Rowlinson spoken

Dances from Das Nusch-Nuschi 9:14

- Suite from Tuttifäntchen 19:26

- Drei Gesänge (Three Songs), Op. 9 17:41
Susan Bullock soprano

TT 69:31

Leeds Festival Chorus*
Simon Wright chorus master

BBC Philharmonic
Yan Pascal Tortelier
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