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he would tell of a chance encounter with
Ralph Vaughan Williams milking a cow at a
farm. He remained in France for some months
after the armistice, and rented a room with
a piano in Cambrai so as to get himself
back in practice.

After he was demobilized, he contemplated
a career as an accompanist, and Sargent urged
him to abandon his organ scholarship at Keble
College and study for such a career. In the end
he preferred to resume the organ scholarship.
That gave him three happy and fulfilling years
at Oxford, studying music with the Heather
Professor, Sir Hugh Allen (one of the two
musicians whose influence on him was
profound and enduring) and the organ under
Dr Henry Ley at Christ Church.

He left Oxford in 1922 with an honours
degree in history and a BMus.

Armstrong’s first appointment after going
down from Oxford in 1922 was as assistant
organist to Dr A.W. Wilson at Manchester
Cathedral. After only a year at Manchester,
where he worked with Sir Hamilton Harty, he
applied for the post of organist at St Peter’s,
Eaton Square, in London. An important
advantage of being in London was that it
enabled him to go to the Royal College of
Music, of which Sir Hugh Allen was the
Principal. There he studied composition with
R.O. Morris, with Holst, and with Vaughan
Williams, the second of the musicians who had

an especially strong influence upon him, and
who became a lifelong friend. During this time
he supplemented his income by playing the
piano as supporting accompaniment for silent
films, an activity which developed his taste for,
and skill at, improvisation.

Between 1922 and 1928 he completed the
three compositions required as qualification
for a doctorate of music at Oxford, which he
took in 1929. All three of these pieces –
A Passer-by, completed in 1922, the Fantasy
Quintet, (1925), and Friends Departed, (1928)
– are performed for the first time on this
recording; he never heard them himself.

In 1928, by now married to Hester Draper,
the youngest surviving daughter of the
Reverend William H. Draper, Master of the
Temple, he was appointed organist of Exeter
Cathedral. While at Exeter he also lectured in
music at the University of the South West.
It was during this time that he developed his
skill as an adjudicator at music festivals, for
which he was much in demand. He was
enviably fluent and elegant as a speaker; his
adjudications were always shrewd and
perceptive, and invariably expressed as
positively and helpfully as possible.

In 1933 there came the welcome
opportunity to return to Oxford, as organist of
the cathedral at Christ Church and as
choragus in the university. Armstrong
continued there for twenty-two years, as

Thomas Henry Wait Armstrong
Thomas Armstrong was born a hundred years
ago on 15 June 1898 at Peterborough, where
his father, A.E. Armstrong, was (and was to be
until 1946) the organist of St Augustine’s
Church, Woodston, and maintained a
flourishing practice as a music teacher and as
the conductor of local orchestral and operatic
societies.

From his early youth the young Tom
Armstrong was set upon a career in music. He
was a chorister in the choir of the Chapel
Royal, St James’s, from 1907 to 1910.
Although it was not a happy time for him, he
would say later that the training he received
was invaluable, and he never forgot the
experience of singing at the funeral of King
Edward VII in Westminster Abbey in 1910.

From 1911 to 1915 he attended the King’s
School, Peterborough, taking lessons from his
father and practising on the organ at
Woodston every day before school. In the
latter part of that time he was articled to
Dr Haydn Keeton, the organist of
Peterborough Cathedral; his fellow apprentice,
slightly older than himself, was Malcolm
Sargent, who became a lifelong friend. He
liked to trace his ancestry back to Mozart:

Keeton had been articled to Sir George Elvey,
who was articled to Thomas Attwood, who
was articled to Mozart.

In 1914, to ease the burden on the family
finances during this time, he bicycled over to
Thorney Abbey every Sunday to play the
organ for the Sunday services. At Thorney he
was befriended by the doctor’s wife,
Mrs Josephine Clapham, who stimulated his
wider interests in literature (particularly
poetry) and art. Her influence upon his cultural
development was profound, and the news of
her early death in 1920, while he was on
holiday in Italy, was a severe blow to him. She
is one of the three people to whose memory
the two major compositions on this recording
are dedicated, the others being friends who
were killed in the war.

From 1915 to 1916 he served as
sub-organist at Peterborough Cathedral. In
1916 he won the organ scholarship at Keble
College, Oxford. After only a few months,
however, he interrupted his academic career
to enlist in the Royal Garrison Artillery, and
until 1919 (apart from a period when he
was invalided out after a motor cycle accident)
he served in the army in France. In later life
he never liked to talk of this time, though

The Works of Thomas Armstrong 
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organist, lecturer and tutor in music, and
conductor of the Oxford Bach Choir and the
Oxford Orchestral Society. In each of these
roles he left a strong impression of his
musicianship and his personality on all those
who came in contact with him. He found the
wider academic community deeply congenial,
especially the Senior Common Room at Christ
Church, where he was the first organist to be
elected a Student (the equivalent of a Fellow
in other colleges). For him, Oxford was, and
remained, a spiritual home.

His disappointment at not being elected to
succeed Sir Hugh Allen as Professor of Music
at Oxford in 1946 was more than made up for
by his appointment in 1955 to be the
Principal of the Royal Academy of Music in
London. The direction and management of the
Academy’s affairs took up much of his time,
and opportunities for practical music-making
were to his regret fewer than they had been at
Oxford, although he found time to take
lessons in playing the double bass. He and his
wife took a lively personal interest in the lives
and well-being of staff and students, which
was reciprocated with a great respect and
affection for them both. He sought to provide
students with opportunities to broaden their
minds and interests beyond their musical
studies. He did much to develop links between
the Academy and conservatoires of music in
other European countries. Being in London

enabled him to pursue wider interests, as
(among other things) a member of the board
of directors of the Royal Opera House, as a
Governor of the Old Vic–Sadler’s Wells
Foundation, as chairman of the Musicians
Benevolent Fund, and of the Royal
Philharmonic Society, and as a member of the
Countess of Munster Trust.

He was knighted in 1958 for his services to
music.

He retired from the Royal Academy of
Music in 1968, and went to live in North
Buckinghamshire: first in Newton Blossomville
and later, after his wife’s death in 1982, in
Olney with his friend and former Academy
colleague Rosemary Heller (Rapaport). This
was the base for occasional forays to London,
for meetings or performances, and for annual
visits to his beloved France. He remained
much in demand as an adjudicator, and
particularly enjoyed a thirty-year association
with the Llangollen International Festival, an
association which came to an end only in
1988, when he reached the age of ninety.

He also took part in local musical activities.
In Newton Blossomville he formed and
conducted a village choir, which won several
prizes in local festivals. In Olney, already ninety
years old, he was delighted to be sought out,
as ‘the old man in East Street who plays the
organ’, to play for Mass at the local Roman
Catholic church for six months. Although he

became increasingly frail, his health did not
really fail until a few months before his death
on 29 June 1994, at the age of ninety-six. His
clarity of mind and phenomenal memory
remained undimmed to the last day of his life.

His writing was as clear and as elegant,
both stylistically and calligraphically, as his
speaking. Almost all his writing about music
took the form of occasional articles, but early
in his career he contributed a monograph on
Richard Strauss’s tone poems to the Oxford
University Press’s Musical Pilgrim series.

Throughout his adult life he had a strong
urge to compose. After he left Exeter in 1933
his multifarious activities left him little time for
the composition of major works; but he
continued for the rest of his life to compose
works on a smaller scale, mostly for voices,
some but not all of them published. Indeed he
was still composing in his head in the last
week of his life, when there could be no
question of his putting his thoughts on paper.
This recording includes examples of his music
from his twenties to his nineties; it illustrates
what he achieved as a composer, and perhaps
offers some clues as to what he might have
achieved if (as he sometimes wished) he had
been able to be a composer first and foremost
all his life.

© 1998 Robert Armstrong
with assistance from Paul Harris

The Music of Thomas Armstrong
Throughout his years at Oxford and the Royal
Academy, Armstrong’s church music
maintained its place in the choral repertoire.
He also produced a number of songs and part
songs, many still unpublished. However, his
known output gives no hint of the more
ambitious secular works produced for his
doctorate. From the first these reveal a natural
sensitivity for setting words to music and
display a distinct orchestral flair and a delight
in bold gestures. With the exception of the six
English part songs, the pieces chosen for this
centenary tribute were written early in his
career and present a portrait of the musician
as a young, and technically accomplished,
composer.

A Passer-by, the first of these
compositions, is subtitled ‘A Rhapsody for
baritone solo, chorus and orchestra’. This
setting of the Robert Bridges poem of the
same name remains the most ambitious and
complex of Armstrong’s works. The
manuscript is dated 16 October 1922 and
dedicated to J.C, W.B.M. and O.T.H. The twenty-
four-year-old composer set himself the
Herculean task of forging a personal style
based on the elements he loved most in the
composers of the late nineteenth century and
in his older English and European
contemporaries. Parry, Elgar, Holst, Vaughan
Williams, Wagner and Richard Strauss are all

7
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letting Bridges’s stanzas suggest many subtle
variations in the phrase lengths which make
up succeeding paragraphs.

Armstrong is overtly moved by Bridges’s
mystical poem, in which the ship becomes the
symbol for the transiting soul, and his music
reflects its intense imagery. The score has
several memorable moments; the a cappella
entry of the choir, the first baritone entry, the
paragraph which begins just after ‘thy white
sails furling’, and the touching Parry
influenced setting of ‘Thy port assured in a
happier land than mine’. The writing
throughout shows the hand of one with a
long experience in choral singing, though the
tessitura is a little higher than Armstrong
would allow in later works. For the ending the
composer offers a final surprise. After a
distant brass fanfare the music resumes its
onrushing course, but the chorus becomes a
double chorus, the one echoing the other,
beckoning the splendid ship of the title ‘to the
farther shore’. 

The Sinfonietta for small orchestra reveals a
very different side of Armstrong’s talent.
Though complete in itself, this could well be
the first movement of a planned three-part
structure and possibly dates from the early
1930s. The piece fits comfortably into the
English pastoral tradition as associated with
Vaughan Williams, Finzi and Howells. But
Ravel’s music and Delius’s Brigg Fair, one of

8

recalled. Armstrong does not succeed in
creating a personal style, but he does achieve
a stylistic synthesis only possible by a born
composer. His precocious technical mastery
and burning sincerity ensure the validity of
this belated premiere performance.

Like so many movements for chorus and
orchestra, the composition’s form has its roots
in the Glorias and Credos of the First
Viennese School. These rondo-influenced
structures were later modified by Schumann,
Brahms, Liszt and Franck and became a
central part of the English revival in the works
of Parry and Elgar. 

A Passer-by contains four principal ideas.
The initial 7/8 rhythm, reminiscent of Holst, is
followed by a chromatic motif derived from
the Elgar of Gerontius. Quite rightly this is the
idea most capable of development and, as the
piece progresses, Armstrong develops it into a
phrase which, with its upward-moving
appoggiaturas, suggests the Richard Strauss of
Elektra. The third idea is a Holst– (Scriabin)
sequence of perfect fourths, underpinned by
swirling Das Rheingold strings. The fourth idea
is an early Vaughan Williams-like lyrical
undulating phrase, a necessary foil to the
turbulence of the initial material. The sharp
but successful changes of mood throughout
the work are achieved by a sure handling of
this particular phrase. Armstrong shows a
mastery of the supple musical paragraph,

Armstrong’s favourite compositions, may be the
most powerful influences. The movement, as
befits its title, is more of a sonata-rondo than a
full-fledged sonata structure. It begins with a
fine walking tune in G for divided strings, which
dominates the opening paragraph, while a
puckish little descending motive blends in
effortlessly. A solo violin passage, marked lento,
with a ppp indication, leads into the second
subject, a two-bar phrase for oboe
accompanied by a poly-modal chord for divided
strings – quintessential ‘time immemorial’ music
of the English pastoral school.

The opening material returns, followed by
the second subject. This time however, it
expands and modulates into a radiant tutti
passage, the unexpected sighting of a sunlit
vista. The music darkens; we are into the
development section based on fragmented
variants of the second subject. The tutti
passage returns but ebbs away onto an
A minor chord. In the recapitulation Armstrong
avoids the academic by rearranging the order
of the material and making skilful
modifications to the orchestration. Just before
the end the oboe has a phrase similar to a
theme in the middle movement of
Rachmaninov’s Third Symphony. The phrase,
heard once before earlier in the movement, is
derived from the Sinfonietta’s principal theme.
A coincidence, a common source – perhaps
there is a story here?  

The Fantasy Quintet for Pianoforte and
Strings, in one movement, dated London
1925, is an imposing instrumental
composition. For Holst, Vaughan Williams and
their pupils, the title ‘Fantasy’ automatically
called up Purcell’s name, with J.S. Bach not far
behind. These composers wanted their
instrumental music to be less formal in the
German Romantic sense, i.e. Schumann and
Brahms. They heard Debussy and Ravel doing
just this, and they also heard the two French
impressionists flavouring their harmony with
the old Gregorian modes. So Tallis, Byrd,
Dowland and the later Purcell became models
for the new English school. (Brahms would
have smiled – the second movement of his
Fourth Symphony makes extensive use of the
Phrygian mode, Vaughan Williams’s favourite
mode and this movement was a source of
fascination to both Vaughan Williams and
Ernest Farrar.) The other influence here is Cyril
Scott, the neglected English master and
occultist, much admired by Debussy and by
Armstrong himself. His First Piano Trio and
two piano quintets were well known to
Armstrong.

The Fantasy Quintet opens with a Phrygian-
influenced theme in F for strings alone,
marked Allegro molto moderato. The piano
enters strikingly, also alone, with tremolos
accompanying a rhythmic figure the composer
will use later for his second theme and the
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work’s climax. The piano ruminates on the
opening and soon joins in dialogue with the
strings. The second theme, introduced on the
piano accompanied by counterpoints on the
strings, is a recognizable variation on the
opening of Ravel’s Piano Trio. The discourse
continues mellifluously and inventively by
means of subtle variation rather than genuine
development. The music becomes more
impassioned with pounding piano chords and
intense soaring gestures for the strings. This
replaces the usual working out of material and
forms the composition’s dramatic climax. It
calls to mind the late chamber music of Fauré,
composed shortly before the Quintet was
written.

The recapitulation and coda are fused and
take the form of a wistful final variation. The
violins soar into their highest register only to
sink down into a poignant D flat major. Four
quiet bars end the work in the original
tonality. Like the Sinfonietta, I feel the Fantasy
Quintet is a song without words – a song
about memories of things past.

The six English part songs, composed at
different stages of Armstrong’s life, were not
written as a set and have never been
performed together – only the first two were
published. They demonstrate, as the composer
told his son, that as he got older he felt ever
more strongly a paramount need to simplify.
Armstrong sets Campion’s Never Weather-

beaten Sail, already immortalized by Parry, as
a series of smooth interconnected phrases
leading up to a Purcellian chordal rendition of
‘Oh come quickly, glorious Lord’ marked
allargando. It was published in 1934 and
dedicated to the composer’s father. Hartley
Coleridge’s She is not Fair to Outward View,
also set in four parts, is a perfectly controlled
genre piece published in 1931. The undated
five-part setting of O Mortal Folk is cast in a
similar vein while the exuberant New Year
Carol, dedicated to Leslie Powell, is a
sophisticated ‘updating’ of Elizabethan part
song – all that is missing is the mead and
sherris sack. George Herbert’s Sweet Day, the
latest of the works on this recording, is
dedicated to the Claydon Singers ‘with love’.
They are a group of singers (including
Armstrong’s son Robert) who first sang
together under the composer’s direction as
students in the 1940s. The composer of ‘The
Silver Swanne’ would surely have approved of
this suave meditation on the evanescence of
beauty and the mortality of all created things,
composed when Armstrong was over ninety.
Ten years earlier he composed perhaps the
finest and most memorable of these songs,
setting Skelton’s With Margerain Gentle, also
dedicated to the Claydon Singers. Its splendid
opening idea harks back to Armstrong’s
earliest stylistic preoccupations: it is a perfect
fusion of Elizabethan and late-Romantic

10

harmony. In fact the ear expects it to be the
start of a post-Romantic sequence, but the
composer immediately roots it and continues
in befitting part-song style.

This CD closes with Armstrong’s second
work for chorus and orchestra, Friends
Departed, a setting of the poem by the
metaphysical poet Henry Vaughan. It bears
the same dedication as A Passer-by, this time
with the dates of their deaths: W.B.M. (Willie
Manson) and O.T.H. (unknown) in 1916, fellow
soldiers killed in the Great War and J.C.
(Mrs Josephine Clapham) in 1920. It features
a soprano solo and the composer adds a harp,
celesta, bass drum and triangle to his
orchestra. Written six years later in 1928,
Friends Departed is more mature and more
unified in style than A Passer-by.

In this second cantata Armstrong reduces
his material to a single quintessential English
theme complex and a harmonic–melodic cell
which derives from Strauss (Tod und
Verklärung). The structure is symphonic and
built entirely on these two ideas. The
thunderous climax for soprano, chorus and full
orchestra at the words ‘Oh holy Hope’, and
the majestic music which follows the central
section for solo soprano bear comparison with
and look forward a quarter of a century to
Herbert Howells’s two late masterworks for
similar forces. In common with many of his
English contemporaries, Armstrong’s familiarity

with all things French helped him to achieve
an early artistic maturity. Like his favourite
painter Claude Lorrain, W.M. Turner’s ‘beloved
Claude’, he learned to refine but not relinquish
his youthful passion. Friends Departed is a
fitting testimony to one of the most
outstanding musicians of his generation. 

© 1998 Bernard Benoliel

Janice Watson was a student at the Guildhall
School of Music and Drama and still studies
with Johanna Peters. She first came to
prominence as winner of the Kathleen Ferrier
Memorial Award and has now sung with the
leading orchestras and opera companies
throughout Great Britain. She is closely
associated with Welsh National Opera where
she has sung many roles including Musetta
(La bohème), Fiordiligi (Così fan tutte),
Rosalinda (Die Fledermaus), and Tatyana
(Eugene Onegin). She has also sung at the
Royal Opera House, Covent Garden, the
Bastille, Lyon Opera and San Francisco Opera.
Janice Watson also appears regularly on the
concert platform.

Stephen Varcoe was educated at King’s
College, Cambridge. He has performed in
concert engagements with many distinguished
orchestras including the BBC Scottish
Symphony Orchestra, the Nash Ensemble, the
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Orchestra of St Luke’s, New York, and the
English Concert, with conductors including
John Eliot Gardiner, Trevor Pinnock, Sigiswald
Kuijken, Neville Marriner and Jean-Claude
Malgoire. His extensive discography includes
Haydn’s L’infedeltà delusa, Dido and Aeneas,
Tavener’s Mary of Egypt and many recital
discs. Recent engagements included Handel’s
Apollo and Daphne with the St Paul’s Chamber
Orchestra under Richard Hickox and Alexander
Goehr’s Sonata about Jerusalem with the
Schoenberg Ensemble and Oliver Knussen.

Since its formation in 1947 the London
Philharmonic Choir has consistently been
hailed as one of this country’s finest choirs. Its
achievements, both in performance and
recording, have shown it to attain standards
comparable with those of the finest
professional choruses. Great critical acclaim
has been won under the batons of such
distinguished conductors as Haitink, Jansons,
Mehta, Norrington, Solti, Tennstedt and
Welser-Möst. Directed by Neville Creed the
choir has performed outstandingly and
received praise in many reviews.

In 1998 the London Philharmonic Choir is
celebrating its fiftieth birthday with a wide
range of exciting and varied choral concerts,
recordings and international broadcasts with
many leading London orchestras including the
London Philharmonic Orchestra.

The London Philharmonic Orchestra was
formed in 1932 by Sir Thomas Beecham. Over
the years it has attracted an unmatchable
series of Principal Conductors, including Sir
Adrian Boult, Sir John Pritchard, Bernard
Haitink, Sir Georg Solti and Klaus Tennstedt.
Its current regular conductors include Music
Director Franz Welser-Möst, and President
Bernard Haitink.

Since 1964, it has been resident symphony
orchestra at Glyndebourne Festival Opera and,
in 1992, the orchestra became resident
symphony orchestra at the Royal Festival Hall.
It also tours extensively, being the first British
orchestra to visit the USSR and China, and its
recordings have won many major awards.

Paul Daniel is widely regarded as one of the
most exciting and talented conductors of his
generation and is in great demand with both
opera companies and orchestras worldwide. In
September 1997 he took up his new
appointment as Music Director of English
National Opera and in his first season he has
conducted Wagner’s The Flying Dutchman,
Janáček’s From the House of the Dead and
Offenbach’s The Tales of Hoffmann. From
1990 to 1997 he held the post of Music
Director at Opera North where he attracted
critical acclaim for his exciting and fresh
performances of Dukas’s Ariane et Barbe-
Bleue, Tippett’s King Priam, Shreker’s Der ferne

Klang, Boris Godunov (with which Opera North
made its Proms debut in 1992) and Britten’s
Gloriana amongst others.

As Principal Conductor of the English
Northern Philharmonia Paul Daniel has
conducted concerts throughout the UK and

has taken the orchestra to many festivals.
Other opera engagements have included
Opera Factory (where he was Music Director
from 1987 to 1990), Opéra de Nancy, the
Royal Opera House, Théâtre de la Monnaie,
Brussels and the Bayerische Staatsoper.
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Thomas Henry Wait Armstrong
Thomas Henry Wait Armstrong wurde vor
hundert Jahren am 15. Juni 1898 im
englischen Peterborough geboren, wo sein
Vater A.E. Armstrong (bis 1946) Organist von
St. Augustine’s Church in Woodston war und
einen florierenden Nebenerwerb als
Musiklehrer und Dirigent für die Orchester-
und Opernvereine der Region betrieb.

Von frühester Jugend an wurde der kleine
Tom Armstrong auf eine musikalische
Laufbahn vorbereitet. Er war von 1907 bis
1910 Chorknabe im Chor der Chapel Royal,
St. James’s. Obwohl die Zeit für ihn keine
glückliche war, vertrat er später die
Auffassung, daß die Ausbildung, die er dort
erhielt, unschätzbar gewesen sei, und er
vergaß nie das Erlebnis, 1910 bei der
Beisetzung König Eduards VII. In der
Westminster Abbey gesungen zu haben.

Von 1911 bis 1915 besuchte er die King’s
School in Peterborough, nahm Unterricht bei
seinem Vater und übte jeden Tag vor der
Schule an der Orgel in Woodston. Gegen Ende
dieses Zeitraums wurde er bei Dr. Haydn
Keeton, dem Organisten der Kathedrale von
Peterborough, in die Lehre gegeben; sein
Kollege, nur wenig älter als er selbst, war

Malcolm Sargent, der sein Leben lang mit ihm
befreundet blieb. Es gefiel ihm, seine
Ahnenreihe bis auf Mozart zurückzuverfolgen:
Keeton hatte bei Sir George Elvey gelernt,
Elvey bei Thomas Attwood und Attwood bei
Mozart.

In 1914, um während dieser Zeit die
finanzielle Belastung der Familie zu lindern,
fuhr er jeden Sonntag mit dem Fahrrad hinüber
nach Thorney Abbey, um dort bei den
sonntäglichen Gottesdiensten die Orgel zu
spielen. In Thorney freundete er sich mit der
Arztgattin Josephine Clapham an, die in ihm
ein breiter gefächertes Interesse an Literatur
(insbesondere Gedichten) und bildender Kunst
weckte. Ihr Einfluß auf seine Allgemeinbildung
war groß und die Nachricht von ihrem frühen
Tod im Jahr 1920, als er gerade in Italien
Urlaub machte, war ein schwerer Schlag für ihn.
Sie ist eine von drei Personen, deren Gedenken
die zwei maßgeblichen Kompositionen dieser
Einspielung gewidmet sind; die anderen sind
im Krieg umgekommene Freunde.

Von 1915 bis 1916 amtierte Armstrong als
Hilfsorganist an der Kathedrale von
Peterborough. 1916 errang er das
Orgelstipendiat am Keble College, Oxford.
Aber schon nach wenigen Monaten brach er

seine akademische Laufbahn ab, um als Soldat
in die Royal Garrison Artillery einzutreten, und
leistete (abgesehen von einer Zeit, in der er
nach einem Motorradunfall als Invalide für
dienstuntauglich erklärt worden war) bis 1919
Militärdienst in Frankreich. Im späteren Leben
sprach er nie gern über diese Zeit und
erzählte nur gelegentlich von seiner zufälligen
Begegnung mit Ralph Vaughan Williams, als
dieser auf einem Bauernhof eine Kuh
gemolken hatte. Er blieb nach dem
Waffenstillstand noch mehrere Monate in
Frankreich und mietete in Cambrai ein Zimmer
mit Klavier, um wieder in Übung zu kommen.

Nach seiner Entlassung aus dem Wehrdienst
erwog er eine Karriere als Begleitpianist, und
Sargent drängte ihn, sein Orgelstipendium am
Keble College aufzugeben, um sich eben
darauf vorzubereiten. Am Ende zog er es
jedoch vor, das Orgelstipendium in Anspruch
zu nehmen. Seine Entscheidung brachte ihm
drei glückliche und erfüllte Jahre in Oxford ein,
wo er bei Professor Sir Hugh Allen (einem von
zwei Musikern, deren Einfluß auf ihn
tiefgreifend und dauerhaft war) Musik
studierte und unter Dr. Henry Ley an der
Christ Church im Orgelspiel ausgebildet wurde.

Als er Oxford 1922 verließ, hatte sein
Examen im Fach Geschichte mit Auszeichnung
bestanden und ein Bakkalaureat in Musik
erworben.

Armstrongs erstes Amt nach seinem

Abgang von der Universität 1922 war das
eines Orgelassistenten von Dr. A.W. Wilson an
der Kathedrale von Manchester. Nach nur
einem Jahr in Manchester, wo er mit
Sir Hamilton Harty zusammenarbeitete,
bewarb er sich um den Posten des Organisten
von St. Peter’s am Londoner Eaton Square.
Ein großer Vorteil seines Aufenthalts in
London war der, daß er das Royal College of
Music besuchen konnte, das damals von
Sir Hugh Allen geleitet wurde. Armstrong
studierte dort Komposition bei R.O. Morris,
Holst und Vaughan Williams, dem zweiten
Musiker, der einen besonders nachhaltigen
Einfluß auf ihn ausübte und zeit seines Lebens
mit ihm befreundet war. Während dessen
stockte er sein Einkommen damit auf, daß er
Stummfilmvorführungen auf dem Klavier
begleitete, eine Betätigung, die seine Freude
am Improvisieren weckte und sein
diesbezügliches Können weiterentwickelte.

Zwischen 1922 und 1928 vollendete er
drei Kompositionen, die in Oxford als
Vorbedingung für ein Doktorat im Fach Musik
verlangt wurden, für das er 1929 die Prüfung
ablegte. Alle drei – A Passer-by von 1922, das
Fantasy Quintet von 1925 und Friends
Departed von 1928 – werden hier zum ersten
Mal gespielt; Armstrong selbst hat sie nie zu
hören bekommen.

Im Jahr 1928 – er war inzwischen mit
Hester Draper verheiratet, der jüngsten noch
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lebenden Tochter des Geistlichen William
H. Draper, seines Zeichens Master of the
Temple – wurde Armstrong zum Organisten
der Kathedrale von Exeter ernannt. Während er
in Exeter angestellt war, gab er außerdem
Musikvorlesungen an der University of the
South West. Um diese Zeit bildete er seine
Fähigkeiten als Preisrichter bei
Musikfestspielen heraus, wo er sehr gefragt
war. Er war ein beneidenswert flüssiger und
eleganter Sprecher; seine Urteile waren immer
klug und scharfsichtig und ohne Ausnahme so
positiv und hilfreich wie möglich formuliert.

1933 bot sich die willkommene
Gelegenheit, nach Oxford zurückzukehren, und
zwar als Organist der Kathedrale von Christ
Church und Chorleiter an der Universität.
Armstrong blieb dort vierundzwanzig Jahre
tätig, als Organist, Dozent und Tutor im Fach
Musik sowie als Dirgent des Oxford Bach Choir
und der Oxford Orchestral Society. In jeder
dieser Rollen hinterließ er, was sein
musikalisches Können und seine Persönlichkeit
angeht, bei allen, die mit ihm in Berührung
kamen, einen starken Eindruck. Armstrong
fühlte sich in der akademischen Gemeinschaft
insgesamt äußerst wohl, vor allem im
Fakultätszimmer von Christ Church College,
wo er der erste Organist war, der als “Student”
aufgenommen wurde (der Titel ähnelt dem des
“Fellow” an anderen Colleges). Oxford war und
blieb seine geistige Heimat.

Seine Enttäuschung darüber, daß man ihn
1946 nicht zum Nachfolger von Sir Hugh Allen
als Musikprofessor in Oxford wählte, wurde
durch seine 1955 erfolgte Ernennung zum
Rektor der Royal Academy of Music in London
mehr als wettgemacht. Die Führung und
Leitung der Geschäfte der Akademie nahmen
viel von seiner Zeit in Anspruch und es boten
sich zu seinem Bedauern weniger
Möglichkeiten zum praktischen Musizieren als
in Oxford, doch fand er immerhin Zeit,
Kontrabaß spielen zu lernen. Er und seine
Gattin nahmen lebhaften Anteil am Leben und
Wohlergehen des Lehrpersonals und der
Studenten, die sich dafür mit großem Respekt
und Zuneigung bei beiden erkenntlich zeigten.
Armstrong war bemüht, den Studenten
Gelegenheit zu geben, ihren geistigen und
persönlichen Horizont über ihr Musikstudium
hinaus zu erweitern. Er setzte sich sehr dafür
ein, Kontakte zwischen der Akademie und
Konservatorien in anderen europäischen
Ländern anzuknüpfen. In London konnte er
außerdem anderen Interessen frönen, zum
Beispiel als Vorstandsmitglied des Royal
Opera House, als Direktor der Old Vic–Sadlers
Wells Foundation, als Vorsitzender des
Musicians Benevolent Fund und der Royal
Philharmonic Society und als Mitglied des
Countess of Munster Trust.

1958 wurde er für seine Verdienste um die
Musik geadelt.
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Armstrong emeritierte 1968 von der Royal
Academy of Music und zog in den Norden der
Grafschaft Buckinghamshire: erst nach Newton
Blossomville und später, nach dem Tod seiner
Frau 1982 nach Olney zu Rosemary Heller
(Rapaport), seiner Freundin und ehemaligen
Kollegin an der Akademie. Von dort aus
unternahm er gelegentliche Ausflüge nach
London zu Terminen und Aufführungen und
alljährliche Reisen ins geliebte Frankreich. Er
war nach wie vor als Preisrichter gefragt und
genoß insbesondere die dreißig Jahre
währende Beziehung zum Llangollen
International Festival, die erst 1988 zu Ende
ging, als er neunzig Jahre alt wurde.

Außerdem war er an musikalischen
Aktivitäten in der Umgebung beteiligt. In
Newton Blossomville stellte er einen von ihm
geleiteten Dorfchor auf, der bei örtlichen
Festspielen mehrere Preise gewann. In Olney –
er war damals schon neunzig Jahre alt – freute
er sich, als man sich an ihn wandte, “den alten
Mann aus der East Street, der die Orgel
spielt”, als jemand gesucht wurde, um sechs
Monate lang zur Messe in der römisch-
katholischen Kirche zu spielen. Obwohl er
zunehmend gebrechlich wurde, versagte seine
Gesundheit erst wenige Monate vor seinem
Tod am 29. Juni 1994 im Alter von
sechsundneunzig Jahren. Sein klarer Verstand
und sein phänomenales Gedächtnis blieben bis
zum letzten Tag seines Lebens ungetrübt.

Sein Schreibstil war so klar und (stilistisch
wie kalligraphisch) so elegant wie seine
Sprechweise. Fast alle seine Schriften zur
Musik erschienen in Form gelegentlicher
Artikel; nur zu Beginn seiner Laufbahn schrieb
er eine Monographie der Tondichtungen von
Richard Strauss für die Reihe Musical Pilgrim
des Verlages Oxford University Press.

Sein ganzes Erwachsenenleben hindurch
hatte er das starke Bedürfnis, zu komponieren.
Nachdem er 1933 Exeter verlassen hatte,
ließen ihm seine mannigfaltigen Tätigkeiten
kaum Zeit zum Schaffen umfangreicher Werke;
dafür komponierte er bis an sein Lebensende
Werke im kleineren Maßstab, meist für
Gesangsstimmen, von denen einige, aber nicht
alle veröffentlicht wurden. Noch in der letzten
Woche seines Lebens, als nicht mehr daran zu
denken war, seine Gedanken zu Papier zu
bringen, komponierte er im Kopf. Die
vorliegende Einspielung bringt Beispiele seiner
Musik, die zwischen dem zwanzigsten und
neunzigsten Jahrzehnt seines Lebens
entstanden ist; sie veranschaulicht, was er als
Komponist erreicht hat, und bietet wohl auch
Hinweise darauf, was er hätte erreichen
können, wenn es ihm gegeben gewesen wäre
(wie er es manchmal ersehnte), sein Leben
lang in erster Linie Komponist zu sein.

© 1998 Robert Armstrong
mit Unterstützung von Paul Harris
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Die Musik von Thomas Armstrong
Während seiner gesamten Zeit in Oxford und
an der Royal Academy behielt Armstrongs
Kirchenmusik ihren Platz im Chorrepertoire.
Außerdem schuf er eine Anzahl Lieder und
mehrstimmige Gesänge, von denen viele noch
unveröffentlicht sind. Dagegen findet sich in
seinem bekannten Gesamtwerk keine Spur
jener anspruchsvolleren säkulären Werke, wie
er sie für sein Doktorat komponiert hat. Diese
offenbaren vom ersten an ein natürliches
Gespür für die Umsetzung von Texten in Musik
und zeichnen sich durch deutliches Flair im
Umgang mit dem Orchester und Vergnügen an
kühnen Gesten aus. Mit Ausnahme der sechs
englischen Chorlieder sind die für diesen
Tribut zum hundertsten Geburtstag
ausgewählten Stücke zu Beginn seiner
Laufbahn entstanden und stellen Thomas
Armstrong als jungen, technisch vollendeten
Komponisten dar.

A Passer-by, die erste dieser
Kompositionen, trägt den Untertitel “Eine
Rhapsodie für Baritonsolo, Chor und
Orchester”. Diese Vertonung des
gleichnamigen Gedichts von Robert Bridges ist
und bleibt das ehrgeizigste und komplexeste
von Armstrongs Werken. Das Manuskript ist auf
den 16. Oktober 1922 datiert und J.C., W.B.M.
und O.T.H. gewidmet. Der vierundzwanzig-
jährige Komponist nahm sich die
Herkulesarbeit vor, auf der Grundlage von

Elementen, die er bei den Komponisten des
späten 19. Jahrhunderts und seinen älteren
englischen und kontinentaleuropäischen
Zeitgenossen besonders schätzte, einen
persönlichen Stil zu schmieden. Parry, Elgar,
Holst, Vaughan Williams, Wagner und Richard
Strauss werden allesamt in Erinnerung gerufen.
Es gelingt Armstrong zwar nicht, einen
persönlichen Stil zu schaffen, doch er erreicht
eine stilistische Synthese, wie sie nur bei einem
geborenen Komponisten möglich ist. Seine
frühe technische Vollendung und inbrünstige
Aufrichtigkeit stellen die Berechtigung dieser
verspäteten Uraufführung sicher.

Wie so viele Stücke für Chor und Orchester
ist die Form der Komposition in den Glorias
und Credos der Wiener Schule verwurzelt.
Deren vom Rondo beeinflußten Strukturen
wurden später von Schumann, Brahms, Liszt
und Franck modifiziert und in den Werken von
Parry und Elgar zum zentralen Bestandteil der
englischen Revivalbewegung erhoben.

A Passer-by enthält vier Hauptideen. Dem
an Holst erinnernden 7/8-Takt am Anfang
folgt ein chromatisches Motiv, das auf Elgar
und dessen Gerontius zurückgeht. Ganz zu
Recht ist dies die Idee, die am ehesten zur
Durchführung geeignet ist, und Armstrong
macht daraus im Lauf des Stücks eine Phrase,
die mit ihren aufwärts strebenden
Appoggiaturen Richard Strauss und Elektra
anklingen läßt. Die dritte Idee ist eine von

19

Holst (bzw. Skrjabin) angeregte Folge reiner
Quarten, untermalt durch wirbelnde Rheingold-
Streicher. Die vierte Idee ist eine am frühen
Vaughan Williams orientierte lyrisch wogende
Phrase, ein notwendiger Ausgleich für die
Turbulenz des anfangs gehörten Materials. Die
krassen, aber erfolgreichen
Stimmungsumschwünge im gesamten Werk
werden durch geschickte Handhabung eben
dieser Phrase erzielt. Armstrong beweist eine
Beherrschung der fließenden musikalischen
Unterteilung und läßt Bridges’ Strophen in
aufeinander folgenden Abschnitten viele
subtile Abweichungen der Phrasenlänge
andeuten.

Armstrong ist augenscheinlich bewegt von
Bridges’ mystischem Gedicht, in dem das
Schiff zum Symbol der im Übergang
befindlichen Seele wird, und seine
eindringliche Bildsprache schlägt sich in der
Musik nieder. Das Stück verfügt über mehrere
denkwürdige Momente: den a-cappella-Einsatz
des Chors, den ersten Baritoneinsatz, den
Abschnitt, der direkt nach “thy white sails
furling” beginnt und die ergreifende, von Parry
beeinflußte Vertonung von “Thy port assured
in a happier land than mine”. Die
Stimmführung zeigt durchweg die Hand des
Komponisten mit langer Erfahrung im
Chorgesang, auch wenn die Stimmlage ein
wenig höher ist, als Armstrong sich in
späteren Werken gestatten sollte. Zum

Abschluß wartet er mit einer letzten
Überraschung auf. Im Anschluß an eine ferne
Blechbläserfanfare nimmt die Musik ihre
hastende Gangart wieder auf, aber aus dem
Chor wird ein Doppelchor, dessen eine Hälfte
der anderen nachbetet und der das
prachtvolle Schiff, das im Titel angesprochen
wird, zum fernen Ufer verabschiedet.

Die Sinfonietta für kleines Orchester
offenbart eine ganz andere Seite von
Armstrongs Begabung. Das Stück ist zwar in
sich geschlossen, könnte aber ohne weiteres
der erste Satz eines geplanten dreiteiligen
Gefüges sein, möglicherweise aus den frühen
30er Jahren. Das Stück fügt sich bequem in
die von Vaughan Williams, Finzi und Howells
getragene englische Pastoraltradition ein.
Andererseits könnten Ravels Musik und Delius’
Brigg Fair, eine der Lieblingskompositionen
von Armstrong, die nachhaltigsten Einflüsse
gewesen sein. Das Werk ist seinem Titel
entsprechend eher ein Sonatenrondo als ein
ausgereifter Sonatensatz. Es beginnt mit einer
schmucken getragenen Melodie in G für
geteilte Streicher, die den ersten Abschnitt
beherrscht, während ein schelmisches kleines
abwärts gerichtetes Motiv mühelos darin
aufgeht. Eine mit lento und ppp bezeichnete
Soloviolinpassage leitet zum zweiten Thema
über, einer zweitaktigen Phrase für Oboe, die
von einem polymodalen Akkord für geteilte
Streicher begleitet wird – der Inbegriff von
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Musik “aus uralter Zeit”, hervorgegangen aus
der englischen pastoralen Schule.

Das einleitende Material stellt sich wieder
ein, gefolgt vom zweiten Thema. Diesmal
jedoch breitet es sich aus und geht
modulierend in eine strahlende Tuttipassage
über, zum unerwarteten Anblick eines
sonnenbeschienenen Panoramas. Die Musik
verdüstert sich; wir haben die Durchführung
auf der Grundlage bruchstückhafter Varianten
des zweiten Themas erreicht. Die Tuttipassage
kehrt noch einmal zurück, verebbt jedoch in
einem a-Moll-Akkord. In der Reprise vermeidet
es Armstrong, akademisch zu werden, indem
er die Reihenfolge des Materials umstellt und
geschickte Änderungen an der Orchestrierung
vornimmt. Kurz vor dem Schluß wird der Oboe
eine Phrase übertragen, die einem Thema aus
dem Mittelsatz von Rachmaninows Dritter
Sinfonie ähnelt. Die Phrase, die in diesem Satz
schon einmal zu hören war, ist aus dem
Hauptthema der Sinfonietta abgeleitet. Purer
Zufall oder eine gemeinsame Quelle – wer
weiß, was dahintersteckt?

Das mit “London 1925” datierte Fantasy
Quintet für Klavier und Streicher in einem Satz
ist ein imposantes Instrumentalwerk. Für Holst,
Vaughan Williams und deren Schüler war der
Begriff “Fantasy” automatisch mit dem Namen
Purcell verbunden, und wohl auch mit dem
von J.S. Bach. Die genannten Komponisten
wollten ihre Instrumentalmusik weniger formal

im Sinne der deutschen Romantik (vertreten
durch Schumann und Brahms) gestalten. Sie
hörten Debussy und Ravel, die genau dies
taten, und hörten auch, daß die beiden
französischen Impressionisten ihre Harmonik
mit alten Kirchentonarten würzten. So kam es,
daß Tallis, Byrd, Dowland und der
Nachgeborene Purcell zu Vorbildern der neuen
englischen Schule wurden. (Brahms hätte
gelächelt – der zweite Satz seiner Vierten
Sinfonie macht ausgiebig vom phrygischen
Modus Gebrauch, der auch Vaughan Williams’
Lieblingstonart war, und war eine Quelle der
Faszination für Vaughan Williams und Ernest
Farrar.) Der andere Einfluß an dieser Stelle ist
Cyril Scott, der vernachlässigte englische
Komponist und Okkultist, den Debussy und
Armstrong selbst sehr bewunderten. Sein
Erstes Klaviertrio und die zwei Klavierquintette
waren Armstrong wohlbekannt.

Das Fantasy Quintet beginnt mit einem
phrygisch beeinflußten Thema in F nur für
Streicher, das mit Allegro molto moderato
überschrieben ist. Das Klavier setzt
eindrucksvoll und ebenfalls allein mit Tremoli
zur Begleitung einer rhythmischen Figur ein,
die der Komponist später für sein zweites
Thema und den Höhepunkt des Werks
benutzen wird. Das Klavier wiederholt wie in
Gedanken die Eröffnung und nimmt bald
danach den Dialog mit den Streichern auf. Das
zweite Thema, eingeführt vom Klavier und vom
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Kontrapunkt der Streicher begleitet, ist eine
erkennbare Variation über den Anfang des
Klaviertrios von Ravel. Der flüssige und
einfallsreiche Vortrag wird eher mittels subtiler
Abweichungen als mit einer echten
Durchführung fortgesetzt. Die Musik nimmt
mit hämmernden Klavierakkorden und
eindringlich schwungvollen Streichergesten an
Leidenschaftlichkeit zu. Dies geschieht anstelle
der üblichen Ausarbeitung des Materials und
bildet den dramatischen Höhepunkt der
Komposition. Man fühlt sich an späte
Kammermusik von Fauré erinnert, die kurz vor
Entstehung des Quintetts komponiert wurde.

Die Reprise und Coda sind miteinander
verschmolzen und nehmen die Form einer
wehmütigen letzten Variation an. Die Violinen
schwingen sich ins höchste Register auf, nur
um in ein ergreifendes Des-Dur abzusinken.
Vier ruhige Takte beenden das Werk in der
Grundtonart. Wie die Sinfonietta ist das
Fantasy Quintet meines Erachtens ein Lied
ohne Worte – ein Lied der Erinnerung an
Vergangenes.

Die sechs mehrstimmigen englischen Lieder,
in verschiedenen Lebensabschnitten
Armstrongs komponiert, waren nicht als
Gruppe gedacht und sind nie zusammen
aufgeführt worden – und nur die ersten
beiden wurden veröffentlicht. Sie
demonstrieren, was der Komponist seinem
Sohn gegenüber geäußert hat, nämlich daß er

mit zunehmendem Alter immer mehr das
überragende Bedürfnis gehabt habe, zu
vereinfachen. Armstrong hat Campions Never
Weather-beaten Sail, das bereits von Parry
unsterblich gemacht wurde, als Folge glatter
miteinander verbundener Phrasen vertont, die
zu einer allargando bezeichneten Purcellschen
Chordarbietung von “Oh come quickly,
glorious Lord” hinführt. Es wurde 1934
veröffentlicht und ist dem Vater des
Komponisten gewidmet. Hartley Coleridges
She is not Fair to Outward View, ebenfalls
vierstimmig gesetzt, ist ein perfekt
gemeistertes Genrestück und wurde 1931
herausgegeben. Die undatierte fünfstimmige
Vertonung von O Mortal Folk ist ähnlich
gestaltet, während das Leslie Powell
gewidmete überschwengliche New Year Carol
die anspruchsvolle Aktualisierung eines
elisabethanischen Chorgesangs ist – es fehlen
nur noch der Met und der Sherry. George
Herberts Sweet Day, das jüngste der hier
vertretenen Werke, ist mit dem Zusatz “alles
Liebe” den Claydon Singers gewidmet. Diese
Sängergruppe (der auch Armstrongs Sohn
Robert angehört) hat unter der Leitung des
Komponisten zum ersten Mal in den 40er
Jahren zusammen gesungen, als ihre
Mitglieder Studenten waren. Der Komponist
von “The Silver Swanne” hätte sich gewiß
einverstanden erklärt mit dieser artigen
Meditation über das Vergängliche der
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Schönheit und die Sterblichkeit aller
Geschöpfe, die Armstrong mit über neunzig
Jahren komponiert hat. Zehn Jahre zuvor schuf
er das schönste und einprägsamste dieser
Lieder, als er Skeltons With Margerain Gentle
vertonte und ebenfalls den Claydon Singers
widmete. Das glanzvolle Eröffnungsmotiv läßt
an die frühesten stilistischen Bemühungen
Armstrongs zurückdenken: Es ist eine
vollkommene Fusion elisabethanischer und
spätromantischer Harmonik. Das geht soweit,
daß das Ohr den Anfang einer
postromantischen Sequenz erwartet, doch der
Komponist verankert sie sogleich in der
Subdominanten und fährt in geziemendem
Chorgesangsstil fort.

Das Programm dieser CD schließt mit
Friends Departed, Armstrongs zweitem Werk
für Chor und Orchester nach einem Gedicht
des metaphysischen Dichters Henry Vaughan.
Es trägt die gleiche Widmung wie A Passer-by,
diesmal zusammen mit den Todesdaten:
W.B.M. (Willie Manson) und O.T.H. (unbekannt)
im Jahre 1916, Mitsoldaten, die im Ersten
Weltkrieg gefallen waren, und J.C. (Josephine
Clapham) 1920. Das Stück zeichnet sich durch
ein Sopransolo aus, und der Komponist hat
seinem Orchester Harfe, Celesta, Baßtrommel
und Triangel hinzugefügt. Friends Departed,
das 1928, also sechs Jahre nach A Passer-By
komponiert wurde, ist reifer und stilistisch
einheitlicher als das frühere Werk.

In dieser zweiten Kantate reduziert
Armstrong sein Material auf einen einzigen,
urtypisch englischen Themenkomplex und eine
harmonisch-melodische Zelle, die auf Strauss
(Tod und Verklärung) zurückgeht. Das Gefüge
ist sinfonisch und ganz auf diese beiden Ideen
aufgebaut. Der donnernde Höhepunkt für
Sopran, Chor und vollständiges Orchester bei
den Worten “Oh holy Hope” und die
majestätische Musik, die auf den zentralen
Abschnitt für Solosopran folgt, halten dem
Vergleich mit Herbert Howells’ ein
Vierteljahrhundert später geschaffenen und
ähnlich besetzten Meisterwerken stand.
Ähnlich wie vielen seiner englischen
Zeitgenossen verhalf Armstrongs Vertrautheit
mit allem Französischen ihm zu früher
künstlerischer Reife. Wie sein Lieblingsmaler
Claude Lorrain, W.M. Turners “geliebter
Claude”, lernte Armstrong, seine jugendliche
Leidenschaft zu zähmen, ohne ihr zu entsagen.
Friends Departed legt gebührend Zeugnis ab
über einen der herausragenden Musiker seiner
Generation.

© 1998 Bernard Benoliel
Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Janice Watson war Studentin an der Guildhall
School of Music and Drama und studiert auch
jetzt noch bei Johanna Peters. Seit sie als
Preisträgerin bei der Verleihung des Kathleen
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Ferrier Memorial Awards Aufsehen erregte ist
sie mit führenden Orchestern und Opern in
allen Teilen Großbritanniens aufgetreten. Eine
besonders enge Beziehung hat sie zur Welsh
National Opera, wo sie in den Rollen der
Musette (La bohème), der Fiordiligi (Così fan
tutte), der Rosalinde (Fledermaus), und der
Tatjana (Eugen Onegin) aufgretreten ist. Auch
am Royal Opera House, Covent Garden, an der
Bastille und der Oper von Lyon und San
Francisco ist sie auf der Bühne gestanden. Als
Konzertsängerin hat sich Janice Watson
ebenfalls einen Namen gemacht.

Stephen Varcoe studierte am King’s College,
Cambridge. Er konzertiert mit namhaften
Orchestern, darunter das BBC Scottish
Symphony Orchestra; das Nash Ensemble;
das Orchestra of St. Luke’s, New York; das
English Concert, und singt unter der Leitung
von John Eliot Gardiner, Trevor Pinnock,
Sigiswald Kuijken, Neville Marriner und
Jean-Claude Malgoire. Zahlreiche
Einspielungen, u.a. L’infedeltà delusa (Haydn),
Dido and Aeneas (Purcell), Mary of Egypt
(Tavener) und viele Recitalaufnahmen. Unter
Engagements der letzten Zeit befinden
sich: Apollo and Daphne (Händel) mit dem
St. Paul’s Chamber Orchestra unter Richard
Hickox und Sonata about Jerusalem (Goehr)
mit dem Schönberg-Ensemble unter Oliver
Knussen.

Seit seiner Gründung 1947 wurde der London
Philharmonic Choir von der Kritik
kontinuierlich als einer der besten Chöre
Englands gepriesen. Seine Errungenschaften in
Konzert und Aufnahmen sind auf einem
Niveau, das sich mit den besten
professionellen Chören vergleichen läßt. Unter
der Stabführung von solch eminenten
Dirigenten wie Haitink, Jansons, Mehta,
Norrington, Solti, Tennstedt und Welser-Möst
fand er großen Beifall der Kritik. Unter seinem
Leiter Neville Creed gab der Chor großartige
Aufführungen und wurde in vielen
Rezensionen gepriesen.

1998 feiert der London Philharmonic Choir
seinen fünfzigsten Geburtstag mit einer
großen Vielfalt aufregender und vielfarbiger
Konzerte, Aufnahmen und internationalen
Rundfundübertragungen mit vielen führenden
Londoner Orchestern, einschließlich des
London Philharmonic Orchestra.

Seit seiner Gründung im Jahr 1932 durch Sir
Thomas Beecham hat das London
Philharmonic Orchestra unter der Leitung
unzähliger prominenter Chefdirigenten
gestanden, darunter Sir Adrian Boult, Sir John
Pritchard, Bernard Haitink, Sir Georg Solti und
Klaus Tennstedt. Im Augenblick zählen zu
seinen regulären Dirigenten der Musikdirektor
des Orchesters, Franz Welser-Möst und der
Präsident, Bernard Haitink.
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Seit 1964 ist das London Philharmonic
Residenzorchester bei der Glyndebourne
Festival Opera und seit 1992 an der Royal
Festival Hall. Es unternimmt zahlreiche
Konzertreisen und besuchte als erstes
britisches Orchester die UdSSR und China.
Seine Platteneinspielungen sind vielfach
preisgekrönt worden.

Paul Daniel gilt weithin als einer der
interessantesten und begabtesten Dirigenten
seiner Generation und ist auf der ganzen Welt
an Opernhäusern und bei Orchestern sehr
gefragt. Im September 1997 trat er sein neues
Amt als Musikdirektor der English National
Opera an und dirigierte in seiner ersten Saison
den Fliegenden Holländer, Janáček’s Aus einem
Totenhaus und Hoffmanns Erzählungen von
Jacques Offenbach. Von 1990 bis 1997 war

er Musikdirektor der Opera North, wo er
die Kritik mit seinen spannenden und
erfrischenden Darbietungen unter anderem
von Dukas’ Ariane et Barbe-Bleue, Tippetts
King Priam und Schrekers Der ferne Klang
beeindruckte, mit Boris Godunow (dem Debüt
der Opera North 1992 bei den Londoner
Proms) und Brittens Gloriana.

Als Chefdirigent der English Northern
Philharmonia hat Paul Daniel in ganz
Großbritannien Konzerte geleitet und ist
mit dem Orchester zu vielen Festspielen
gereist. Weitere Opernverpflichtungen
hat er unter anderem an der Opera Factory
erfüllt (wo er von 1987 bis 1990
Musikdirektor war), an der Opéra de Nancy,
am Royal Opera House, am Théâtre de la
Monnaie in Brüssel und an der Bayerischen
Staatsoper.
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Thomas Henry Wait Armstrong
Thomas Armstrong est né il y a cent ans le
15 juin 1898 à Peterborough, où son père,
A.E. Armstrong est (et restera jusqu’en 1946)
organiste de la St Augustine Church de
Woodston et déploie une activité florissante
comme professeur de musique, ainsi que
comme chef de l’orchestre et des sociétés
lyriques locales.

Dès sa tendre enfance, le jeune Tom
Armstrong aspire à faire carrière dans la
musique. Il est choriste dans le chœur de la
Chapelle royale de St James’s entre 1907 et
1910. Bien que ce n’ait pas été une période
heureuse pour lui, il dira plus tard que la
formation qu’il a reçue a été inestimable et il
n’oubliera jamais l’expérience consistant à avoir
chanté aux funérailles du roi Edouard VII à
l’Abbaye de Westminster en 1910.

De 1911 à 1915, il fait ses études à la
King’s School de Peterborough, tout en prenant
des leçons avec son père et en travaillant
chaque jour l’orgue à Woodston avant d’aller à
l’école. A la fin de cette période, il est mis en
apprentissage chez le Dr. Haydn Keeton,
organiste de la cathédrale de Peterborough; il
fait cet apprentissage en même temps que
Malcolm Sargent, légèrement plus âgé que lui

et qui deviendra un ami de toujours. Il se plaît
à faire remonter sa lignée à Mozart, Keeton
ayant été l’élève de Sir George Elvey, lui même
élève de Thomas Attwood, qui était l’élève de
Mozart.

En 1914, pour alléger le fardeau financier
qui pèse alors sur sa famille, il se rend chaque
dimanche à bicyclette à l’Abbaye de Thorney
pour tenir l’orgue aux services dominicaux.
A Thorney, il se lie d’amitié avec la femme du
médecin, Madame Josephine Clapham, qui
éveille son intérêt pour la littérature
(particulièrement la poésie) et l’art. Elle exerce
une profonde influence sur son épanouissement
culturel et l’annonce de la mort prématurée de
cette femme en 1920, alors qu’il est en
vacances en Italie, l’affecte profondément. Elle
est l’une des trois personnes auxquelles sont
dédiées les deux compositions majeures de ce
disque, les autres étant des amis tués à la
guerre.

De 1915 à 1916, il est organiste adjoint à
la cathédrale de Peterborough. En 1916, il
obtient une bourse pour étudier l’orgue à Keble
College, à Oxford. Toutefois, quelques mois
plus tard, il interrompt sa carrière universitaire
pour s’enrôler dans la Royal Garrison Artillery,
et jusqu’en 1919 (à l’exception d’une période

Les œuvres de Thomas Armstrong 
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durant laquelle il est réformé à la suite d’un
accident de motocyclette), il sert dans l’armée
en France. Par la suite, il n’aimera jamais parler
de cette époque, mais racontera qu’il a alors
rencontré, par hasard, Ralph Vaughan Williams
en train de traire une vache dans une ferme. Il
passe quelques mois en France après
l’Armistice et loue une chambre avec un piano
à Cambrai pour se remettre à travailler.

Après sa démobilisation, il envisage une
carrière d’accompagnateur et Sargent le pousse
à renoncer à sa bourse d’études de l’orgue à
Keble College et à se préparer à une carrière
d’accompagnateur. Mais il choisit finalement de
reprendre ses études d’orgue. Il profite ainsi de
trois années heureuses et bien remplies à
Oxford, où il étudie la musique avec le titulaire
de la chaire “Professeur Heather”, Sir Hugh
Allen (l’un des deux musiciens qui exerceront
sur lui une influence profonde et durable) et
l’orgue avec le Dr Henry Ley à Christ Church.

Il quitte Oxford en 1922 avec un diplôme
d’études supérieures en histoire et un diplôme
de fin d’études universitaires en musique.

Après en avoir fini avec ses études à Oxford
en 1922, le premier poste d’Armstrong est
celui d’organiste assistant du Dr A.W. Wilson à
la cathédrale de Manchester. Il passe une seule
année à Manchester, où il travaille avec Sir
Hamilton Harty, et pose sa candidature au
poste d’organiste de St Peter’s, à Eaton Square,
à Londres. Le fait d’être à Londres lui permet

d’aller au Royal College of Music, que dirige
Sir Hugh Allen. Il y étudie la composition avec
R.O. Morris, avec Holst, et avec Vaughan
Williams, le second musicien qui exercera une
influence particulièrement forte sur lui et qui
deviendra un ami pour la vie. Durant cette
période, il complète ses revenus en jouant du
piano pour accompagner des films muets,
activité qui développe son goût et son don
pour l’improvisation.

Entre 1922 et 1928, il achève les trois
compositions requises pour obtenir un doctorat
de musique à Oxford, qu’il passe en 1929. Ces
trois œuvres – A Passer-by, achevé en 1922, le
Fantasy Quintet, achevé en 1925, et Friends
Departed, achevé en 1928 – sont exécutées
pour la première fois dans cet enregistrement; il
ne les a lui-même jamais entendues.

En 1928, déjà marié à Hester Draper, la
dernière fille encore en vie du Révérend William
H. Draper, maître du Temple, il est nommé
organiste de la cathédrale d’Exeter. Dans cette
ville, il donne aussi des conférences sur la
musique à l’University of the South West. C’est
au cours de cette période qu’il développe son
talent de juge dans des festivals de musique,
activité pour laquelle il est très recherché. Il
parle avec facilité et élégance; ses jugements
sont toujours judicieux et perceptifs, et toujours
exprimés de façon aussi positive et utile que
possible.

En 1933 se présente une opportunité
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appréciée, qui lui permet de retourner à Oxford
comme organiste de la cathédrale à Christ
Church et comme chef de chœur à l’université.
Armstrong y restera vingt-deux ans, occupant
les fonctions d’organiste, de maître de
conférences et professeur-moniteur en musique,
et de chef de l’Oxford Bach Choir et de
l’Oxford Orchestral Society. Dans tous ces rôles,
sa musicalité et sa personnalité laisseront une
forte impression sur tous ceux qui entreront en
contact avec lui. La communauté universitaire
au sens large lui convient parfaitement, surtout
la Senior Common Room de Christ Church, où il
est le premier organiste à être élu “Student”
(l’équivalent de “Fellow” dans d’autres
collèges). Pour lui, Oxford est et restera un
foyer spirituel.

La déception de ne pas être élu successeur
de Sir Hugh Allen comme professeur de
musique à Oxford en 1946 est plus que
compensée par sa nomination, en 1955, au
poste de directeur de la Royal Academy of
Music de Londres. La direction et
l’administration des affaires de cette institution
accaparent la majeure partie de son temps et
les occasions de faire de la musique sont, à son
grand regret, plus rares qu’à Oxford; il trouve
néanmoins le temps de prendre des leçons de
contrebasse. Avec sa femme, il s’intéresse
vivement et personnellement à la vie et au
bien-être du personnel et des étudiants, qui
leur vouent en retour beaucoup de respect et

d’affection. Il s’efforce d’élargir l’esprit de ses
étudiants et de les intéresser à d’autres sujets
que leurs études musicales. Il tente aussi de
développer les relations entre la Royal Academy
of Music et les conservatoires de musique
d’autres pays européens. Le fait de vivre à
Londres lui permet d’étendre ses sources
d’intérêt, notamment comme membre du
conseil d’administration du Royal Opera House,
comme administrateur de l’Old Vic–
Sadler’s Wells Foundation, comme président du
Musicians Benevolent Fund et de la Royal
Philharmonic Society et comme membre du
Countess of Munster Trust.

Il est anobli en 1958 pour services rendus à
la musique.

Il se retire de la Royal Academy of Music en
1968 et va vivre dans le North
Buckinghamshire: tout d’abord à Newton
Blossomville, puis, à la mort de sa femme en
1982, à Olney avec son amie et ancienne
collègue de la Royal Academy of Music,
Rosemary Heller (Rapaport). C’est le point de
départ de séjours occasionnels à Londres, de
réunions à propos de certaines exécutions et
de visites annuelles à sa France chérie. Il reste
très recherché comme membre de jurys et
entretient en particulier pendant une trentaine
d’années une collaboration avec le Festival
international de Llangollen, collaboration qui ne
prendra fin qu’en 1988, lorsqu’il atteindra l’âge
de quatre-vingt-dix ans.
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Il participe également à des activités
musicales locales. A Newton Blossomville, il
forme et dirige un chœur de village, qui
remporte plusieurs prix lors de festivals locaux.
A Olney, déjà âgé de quatre-vingt-dix ans, il est
ravi que l’on fasse appel au “vieil homme
d’East Street qui joue de l’orgue” pour tenir six
mois durant l’orgue à la messe de l’église
catholique locale. Bien qu’il s’affaiblisse de plus
en plus, sa santé ne décline réellement que
quelques mois avant sa mort le 29 juin 1994,
à l’âge de quatre-vingt-seize ans. Sa clarté
d’esprit et sa mémoire phénoménale restent
intactes jusqu’à son dernier jour.

Son écriture est claire et élégante, sur le
plan stylistique comme sur le plan
calligraphique, tout comme sa façon de
s’exprimer. Presque tous ses écrits sur la
musique sont des articles occasionnels, mais au
début de sa carrière il a collaboré à une
monographie sur les poèmes symphoniques de
Richard Strauss pour la collection Musical
Pilgrim d’Oxford University Press.

Tout au long de sa vie d’adulte, il a ressenti
le besoin pressant de composer. Après avoir
quitté Exeter en 1933, ses activités
extrêmement variées lui ont laissé peu de
temps pour composer des œuvres majeures;
mais il a continué jusqu’à la fin de sa vie à
composer des œuvres de moindre envergure,
essentiellement vocales, dont certaines ont été
publiées. En fait, il composait encore dans sa

tête au cours de la dernière semaine de son
existence, alors qu’il n’était plus question de
coucher ses idées sur le papier. Cet
enregistrement comprend des exemples de la
musique qu’il a écrite entre l’âge de vingt ans
et celui de quatre-vingt seize ans; il illustre son
œuvre de compositeur et donne peut-être une
idée de ce qu’il aurait pu faire si (comme il le
désirait parfois) il avait pu être avant tout
compositeur toute sa vie durant.

© 1998 Robert Armstrong,
avec l’assistance de Paul Harris

La musique de Thomas Armstrong
Tout au long des années qu’il a passées à
Oxford et à la Royal Academy of Music, la
musique religieuse d’Armstrong a conservé sa
place dans le répertoire choral. Il a également
écrit un certain nombre de mélodies et de
chants à plusieurs voix, pour la plupart encore
inédits. Toutefois, ce que l’on connaît de sa
musique ne donne pas la moindre idée des
œuvres profanes plus ambitieuses qu’il a
composées pour son doctorat. Dès le début,
celles-ci révèlent une sensibilité naturelle pour
mettre des paroles en musique; elles font
preuve en outre d’un flair orchestral et d’un
goût audacieux. A l’exception des six chants
anglais à plusieurs voix, les pièces choisies
pour cette célébration du centenaire de sa
naissance ont été écrites au début de sa
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carrière; elles montrent le musicien comme un
jeune compositeur à la technique accomplie.

A Passer-by (Un passant), la première de ces
compositions, est sous-titré “Rhapsodie pour
baryton solo, chœur et orchestre”. Cette œuvre
met en musique un poème de Robert Bridges,
qui porte le même titre, et reste l’œuvre la plus
ambitieuse et complexe d’Armstrong. Le
manuscrit, daté du 16 octobre 1922, est dédié
à J.C., W.B.M. et O.T.H. Le compositeur, alors
âgé de vingt-quatre ans, s’est imposé la tâche
herculéenne de se forger un style personnel qui
repose sur les éléments qu’il préférait chez les
compositeurs de la fin du XIXe siècle et chez
les aînés de ses contemporains anglais et
européens. Parry, Elgar, Holst, Vaughan
Williams, Wagner et Richard Strauss sont tous
évoqués. Armstrong ne parvient pas à créer un
style personnel, mais il réalise vraiment une
synthèse stylistique dont seul est capable un
compositeur-né. Sa maîtrise technique précoce
et son ardente sincérité assurent la valeur de
cette création tardive.

Comme tant de mouvements pour chœur et
orchestre, la forme de cette composition trouve
ses racines dans les Gloria et les Credo de la
Première école viennoise. Ces structures
influencées par le rondo ont ensuite été
modifiées par Schumann, Brahms, Liszt et
Franck et sont devenues un élément essentiel
du renouveau anglais dans les œuvres de Parry
et d’Elgar.

A Passer-by contient quatre idées
principales. Le rythme initial à 7/8, qui rappelle
Holst, est suivi d’un motif chromatique tiré du
Rêve de Gerontius d’Elgar. C’est à juste titre
l’idée qui convient le mieux à un
développement et, au fur et à mesure que la
pièce progresse, Armstrong la développe en
une phrase qui, avec ses appoggiatures
ascendantes, rappelle le Richard Strauss
d’Elektra La troisième idée est une séquence de
quartes justes inspirée de Holst (Scriabine) et
étayée par des cordes tourbillonnantes comme
dans Das Rheingold. La quatrième idée est une
phrase lyrique ondulante dans le style de la
première période de Vaughan Williams, qui
forme un contraste nécessaire par rapport à la
turbulence du matériel initial. D’un bout à
l’autre de cette œuvre, les changements
d’atmosphère nets et réussis proviennent de la
sûreté avec laquelle il manie cette phrase
particulière. Armstrong fait preuve d’une
grande maîtrise des structures musicales
souples, laissant les strophes de Bridges
évoquer des variations aussi nombreuses que
subtiles dans la longueur des phrases qui
constituent des sections successives.

Armstrong est manifestement ému par le
poème mystique de Bridges, dans lequel le
navire devient le symbole de l’âme en transit, et
sa musique reflète ses images intenses. La
partition comporte de nombreux moments
mémorables. L’entrée du chœur a cappella, la
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première entrée du baryton, la section qui
commence juste après “thy white sails furling”
et la touchante musique influencée par Parry
qui illustre “Thy port assured in a happier land
than mine”. L’écriture montre en permanence la
main de quelqu’un qui a eu une longue
expérience du chant choral, bien que la
tessiture soit un peu plus élevée que ce
qu’Armstrong se permettra dans des œuvres
ultérieures. Pour la conclusion, le compositeur
offre une surprise finale. Après une lointaine
fanfare de cuivres, la musique reprend son
cours précipité, mais le chœur devient un
double chœur, dont l’un se fait l’écho de l’autre,
pour guider le splendide navire du titre vers de
lointains rivages.

La Sinfonietta pour petit orchestre révèle
une facette très différente du talent
d’Armstrong. Quoique complète, elle pourrait
très bien être le premier mouvement d’une
structure projetée en trois parties; elle date
peut-être du début des années trente. Cette
pièce entre bien dans la tradition pastorale
anglaise liée à Vaughan Williams, Finzi et
Howells. Mais la musique de Ravel et Brigg Fair
de Delius, l’une des œuvres préférées
d’Armstrong, en sont peut-être les influences
les plus fortes. Le mouvement, comme il
convient au titre, tient davantage de la sonate-
rondo que de la structure complète de sonate.
Il commence par un bel air de marche en sol
pour cordes divisées, qui domine la section

initiale et auquel se mêle sans effort un petit
motif descendant malicieux. Un passage de
violon solo, marqué lento, avec une indication
ppp, mène au second sujet, une phrase de
deux mesures pour hautbois accompagné d’un
accord polymodal pour cordes divisées – la
quintessence de la musique “immémoriale” de
l’école pastorale anglaise.

Le matériel initial revient, suivi du second
sujet. Cette fois, il s’élargit et module dans un
rayonnant passage tutti, vision inattendue d’un
horizon ensoleillé. La musique s’assombrit;
nous voilà dans le développement qui repose
sur des variantes fragmentées du second sujet.
Le passage tutti revient, mais s’écoule sur un
accord de la mineur. Dans la réexposition,
Armstrong évite tout académisme en
réaménageant l’ordre du matériel et en
apportant d’habiles modifications à
l’orchestration. Juste avant la fin, le hautbois
joue une phrase identique à un thème du
mouvement central de la Symphonie no 3 de
Rachmaninov. Cette phrase, déjà entendue une
fois dans le mouvement, est dérivée du thème
principal de la Sinfonietta. Coïncidence, source
commune – peut-être y a-t-il là une histoire?

Le Fantasy Quintet pour piano et cordes, en
un mouvement, daté de 1925 à Londres, est
une composition instrumentale imposante. Pour
Holst, Vaughan Williams et leurs élèves, le titre
“Fantaisie” évoquait automatiquement le nom
de Purcell, celui de J.S. Bach venant juste après.
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Ces compositeurs voulaient que leur musique
instrumentale soit moins formelle au sens
romantique allemand, c’est-à-dire au sens où
l’entendaient Schumann et Brahms. Ils ont vu
Debussy et Ravel procéder ainsi et ils ont
également vu les deux impressionnistes français
glisser de vieux modes grégoriens dans leur
harmonie. Ainsi Tallis, Byrd, Dowland et Purcell
à la fin de sa vie sont-ils devenus des modèles
pour la nouvelle école anglaise. (Brahms aurait
souri – le deuxième mouvement de sa
Symphonie no 4 fait largement appel au mode
phrygien, le mode préféré de Vaughan Williams
et ce mouvement a été une source de
fascination pour Vaughan Williams comme pour
Ernest Farrar.) Mais on trouve ici également
l’influence de Cyril Scott, le maître et occultiste
anglais négligé, que Debussy comme
Armstrong admiraient beaucoup. Son Trio avec
piano no 1 et ses deux quintettes avec piano
étaient bien connus d’Armstrong.

Le Fantasy Quintet commence par un thème
en fa pour cordes seules, influencé par le mode
phrygien et marqué Allegro molto moderato. Le
piano fait une entrée frappante, également
seul, avec des trémolos qui accompagnent une
figure rythmique que le compositeur réutilisera
par la suite pour son second thème et au
sommet de l’œuvre. Le piano rumine au début
et engage bientôt le dialogue avec les cordes.
Le second thème, introduit au piano sur des
contrepoints de cordes, est une variation

reconnaissable sur le début du Trio avec piano
de Ravel. Le discours se poursuit de façon
doucereuse et inventive, davantage au moyen
d’une variation subtile que d’un véritable
développement. La musique devient plus
passionnée avec des accords martelés au piano
et des phrases bondissantes aux cordes, ce qui
remplace l’habituelle élaboration du matériel et
constitue le sommet dramatique de l’œuvre.
Cette façon de faire rappelle la musique de
chambre de Fauré à la fin de sa vie, celle qu’il
a composée peu avant qu’Armstrong compose
son Quintette.

La réexposition et la coda fusionnent et
prennent la forme d’une variation finale rêveuse.
Les violons s’élèvent vers les cieux dans leur
registre le plus aigu avant de s’enfoncer dans
un ré bémol majeur poignant. Quatre mesures
calmes achèvent l’œuvre dans sa tonalité
d’origine. Comme la Sinfonietta, le Fantasy
Quintet est, à mon avis, un chant sans paroles –
un chant sur des souvenirs de choses du passé.

Les six chants anglais à plusieurs voix,
qu’Armstrong a composés à différentes
époques de sa vie, n’ont pas été écrits sous
forme de recueil et n’ont jamais été exécutés
ensemble – seuls les deux premiers ont été
publiés. Ils démontrent, comme le compositeur
l’a dit à son fils, qu’en vieillissant il a ressenti le
besoin de plus en plus pressant de simplifier.
Armstrong a mis en musique Never Weather-
beaten Sail de Campion, déjà immortalisé par
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Parry, sous forme d’une série de phrases
douces et étroitement apparentées qui mènent
à une version harmonique purcelliennes de “Oh
come quickly, glorious God” marquée
allargando. Ce chant a été publié en 1934 et
est dédié au père du compositeur. She is not
Fair to Outward View de Hartley Coleridge,
également mis en musique à quatre voix, est
une pièce de genre parfaitement maîtrisée,
publiée en 1931. La musique à cinq voix, non
datée, de O Mortal Folk est coulée dans une
veine similaire, alors que l’exubérant New Year
Carol, dédié à Leslie Powell, est une version
actualisée et sophistiquée de chant élisabéthain
à plusieurs voix; il n’y manque que l’hydromel
et le vin de Xérès. L’œuvre la plus tardive de
cet enregistrement, Sweet Day de George
Herbert, est dédiée aux Claydon Singers “avec
mille amitiés”. Il s’agit d’un groupe de chanteurs
(comprenant notamment le fils d’Armstrong,
Robert), qui ont commencé à chanter ensemble
sous la direction du compositeur dans les
années quarante lorsqu’ils étaient étudiants. Le
compositeur de “The Silver Swanne” aurait
sûrement approuvé cette suave méditation sur
l’évanescence de la beauté et sur le côté
éphémère de toute créature, qu’Armstrong a
écrite à plus de quatre-vingt-dix ans. Dix ans
plus tôt, il avait sans doute composé le plus
beau et le plus mémorable de ces chants, sur
With Margerain Gentle de Skelton, également
dédié aux Claydon Singers. La splendide idée

du début revient sur les premières
préoccupations stylistiques d’Armstrong: c’est
une parfaite fusion d’harmonie élisabéthaine et
d’harmonie de la fin du romantisme. En fait,
l’oreille s’attend à entendre le début d’une
séquence postromantique, mais le compositeur
l’enracine immédiatement à la sous-dominante
et poursuit comme il convient au style du chant
à plusieurs voix.

Ce CD s’achève avec la deuxième œuvre
pour chœur et orchestre d’Armstrong, Friends
Departed, qui met en musique le poème du
poète métaphysique Henry Vaughan. Elle porte
la même dédicace que A Passer-by, cette fois
avec la date de la mort des dédicataires: W.B.M.
(Willie Manson) et O.T.H (inconnu) en 1916, des
camarades de régiment tués durant la Grande
Guerre, et J.C. (Mme Josephine Clapman) en
1920. Cette œuvre met en vedette une
soprano solo et le compositeur ajoute une
harpe, un célesta, une grosse caisse et un
triangle à son orchestre. Ecrite six ans plus tard
en 1928, Friends Departed est une œuvre au
style plus mûr et plus unifié que celui
d’A Passer-by.

Dans cette seconde cantate, Armstrong
réduit son matériel à un seul complexe
quintessencié de thème anglais et à une cellule
harmonique-mélodique qui s’inspire de Richard
Strauss (Mort et transfiguration). La structure
est symphonique et entièrement construite sur
ces deux idées. Le sommet orageux pour
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soprano, chœur et grand orchestre sur les
paroles “Oh holy Hope” et la musique
majestueuse qui suit la section centrale pour
soprano solo soutiennent la comparaison avec
les deux chefs-d’œuvre destinés au même
effectif que Herbert Howells a composés à la
fin de sa vie et les anticipent d’un quart de
siècle. Comme bon nombre de ses
contemporains anglais, Armstrong s’était
familiarisé avec la culture française, ce qui l’a
aidé à acquérir une maturité artistique précoce.
Comme son peintre favori Claude Lorrain, le
“cher Claude“ de W.M. Turner, il a appris à
épurer la passion de sa jeunesse sans toutefois
y renoncer. Friends Departed représente un bon
témoignage de l’un des plus remarquables
musiciens de sa génération.

© 1998 Bernard Benoliel
Traduction: Marie-Stella Pâris

Janice Watson a étudié le chant à la Guildhall
School of Music and Drama et suit encore des
cours avec Johanna Peters. C’est en tant que
lauréate du prix Kathleen Ferrier, qu’elle s’est
distinguée pour la première fois. Janice Watson
a chanté avec les orchestres et les compagnies
d’opéras les plus éminents en Grande-Bretagne.
Elle est associée de très près au Welsh National
Opera pour lequel elle a chanté de nombreux
rôles dont Musetta (La bohème), Fiordiligi (Così
fan tutte), Rosalinda (Die Fledermaus) et

Tatyana (Eugene Onegin). Elle s’est aussi
produite au Royal Opera House à Covent
Garden, à l’Opéra Bastille, à l’Opéra de Lyon et
au San Francisco Opera. Janice Watson donne
régulièrement des concerts.

Stephen Varcoe fit ses études au King’s
College de Cambridge. Il s’est produit en
concert avec de nombreux orchestres fort
célèbres tels que le BBC Scottish Symphony
Orchestra, le Nash Ensemble, l’Orchestre de
St Luke’s, New York, l’English Concert et sous la
direction de chefs tels que John Eliot Gardiner,
Trevor Pinnock, Sigiswald Kuijken, Neville
Marriner et Jean-Claude Malgoire. Parmi ses
nombreux enregistrements, notons L’infedeltà
delusa de Haydn, Dido and Aeneas de Purcell,
Mary of Egypt de Tavener ainsi qu’un grand
nombre de disques de récitals. Ses engage-
ments récents comprennent Apollo and Daphne
de Haendel avec le St Paul Chamber Orchestra
sous la direction de Richard Hickox, et la
Sonata about Jerusalem de Alexander Goehr
avec le Schoenberg Ensemble et Oliver Knussen.

Depuis sa fondation en 1947, le London
Philharmonic Choir a été régulièrement salué
par la critique comme étant l’un des meilleurs
chœurs d’Angleterre. Ses réussites dans le
domaine du concert et de l’enregistrement ont
montré qu’il est parvenu à une qualité d’un
niveau comparable à celui des meilleurs
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chœurs professionnels. Il s’est attiré les éloges
de la critique en se produisant sous la baguette
de chefs aussi éminents que Haitink, Jansons,
Mehta, Norrington, Solti, Tennstedt et Welser-
Möst. Dirigé par Neville Creed, le chœur a
donné des interprétations remarquables, et a
reçu d’excellentes critiques dans de nombreux
journaux et magazines.

En 1998, le London Philharmonic Choir
célèbre son cinquantième anniversaire par des
concerts aux programmes variés et
passionnants, par des enregistrements et des
retransmissions radiophoniques internationales
avec de nombreux grands orchestres
londoniens, notamment avec le London
Philharmonic Orchestra.

L’Orchestre philharmonique de Londres qui a
été formé par Sir Thomas Beecham en 1932 a
attiré au fil des années une série inégalable de
premiers chefs, dont Sir Adrian Boult, Sir John
Pritchard, Bernard Haitink, Sir Georg Solti et
Klaus Tennstedt. Parmi les chefs qui le dirigent
régulièrement à l’heure actuelle se trouvent son
directeur musical, Franz Welser-Möst, et son
président, Bernard Haitink.

L’orchestre qui est depuis 1964 l’orchestre
symphonique en résidence au Glyndebourne
Festival Opera est devenu en 1992 l’orchestre
symphonique en résidence au Royal Festival
Hall. Il effectue aussi de vastes tournées – il a
été le premier orchestre à se rendre en URSS et

en Chine – et ses enregistrements ont remporté
maintes récompenses prestigieuses.

Paul Daniel est considéré comme l’un des
chefs d’orchestre les plus passionnants et les
plus talentueux de sa génération, et mène une
intense activité à travers le monde dans le
domaine de l’opéra et à la tête des grands
orchestres symphoniques. En 1997, il a été
nommé directeur musical de l’English National
Opera, et au cours de sa première saison, il a
dirigé Le vaisseau fantôme de Wagner, La
maison des morts de Janáček, et Les contes
d’Hoffmann d’Offenbach. De 1990 à 1997, il
fut le directeur musical de l’Opera North où il
reçut les louanges de la critique pour ses
interprétations passionnantes et originales,
notamment Ariane et Barbe-Bleue de Dukas,
King Priam de Tippett, Der ferne Klang de
Schreker, Boris Godounov (œuvre avec laquelle
l’Opera North fit ses débuts aux Proms de
Londres en 1992) et Gloriana de Britten.

En sa qualité de chef principal de l’English
Northern Philharmonia, Paul Daniel a dirigé des
concerts dans toute la Grande-Bretagne, et
dans de nombreux festivals. Dans le domaine
de l’opéra, il a travaillé également avec l’Opera
Factory (dont il fut le directeur musical de
1987 à 1990), l’Opéra de Nancy, le Covent
Garden de Londres, le Théâtre de la Monnaie
de Bruxelles, et le Bayerische Staatsoper de
Munich.

A Passer-by
Whither, O splendid ship, thy white sails crowding,

Leaning across the bosom of the urgent West,
That fearest nor sea rising, nor sky clouding,

Whither away, fair rover, and what thy quest?
Ah soon, when Winter has all our vales opprest,

When skies are cold and misty, and hail is hurling,
Wilt thou glide on the smooth Pacific, or rest

In a summer haven asleep, thy white sails furling.

I there before thee, in that country that well thou
knowest,
Already arrived am inhaling the odorous air:

I watch thee enter unerringly where thou goest,
And anchor queen of the strange shipping there,
Thy sails for awnings spread, thy masts bare;

Nor is aught from the foaming reef to the snow-
capped, grandest
Peak, that is over the feathery palms more fair

Than thou, so upright, so stately, and still thou
standest.

And yet, O splendid ship, unhailed and nameless,
I know not if, aiming a fancy, I rightly divine

That thou has a purpose joyful, a courage
blameless,
Thy port assured in a happier land than mine.
But for all I have given thee, beauty enough is

thine,
As thou, aslant with trim tackle and shrouding,

From the proud nostril curve of a prow’s line
In the offing scatterest foam, thy white sails

crowding. Robert Bridges

from Poetical Works of Robert Bridges

(Oxford University Press, 1936).

Reproduced by permission of Oxford University Press

1
Never Weather-beaten Sail
Never weather-beaten sail more willing bent to 

shore,
Never tired pilgrim’s limbs affected slumber more
Than my wearied sprite now longs to fly out of

my troubled breast:
O come quickly, sweetest Lord, and take my soul

to rest!
Ever blooming are the joys of heavn’s high Paradise,
Cold age deafs not there our ears nor vapour

dims our eyes:
Glory there the sun outshines; whose beams the

Blessed only see:
O come quickly, glorious Lord, and raise my sprite

to Thee! Thomas Campion

She is not Fair to Outward View
She is not fair to outward view as many maidens be,
Her loveliness I never knew until she smiled on me;
But then I saw her eye was bright
A well of love, a spring of light!
But now her looks are coy and cold,
To mine they ne’er reply,
And yet I cease not to behold the lovelight in her

eye:
Her very frowns are fairer far than smiles of other

maidens are. Hartley Coleridge

O Mortal Folk
O mortal folk you may behold and see how I lie here.
Sometime a mighty, mighty knight, sometimes a

mighty knight.
The end of joy and all prosperity is death at last.
Thorough his power and might
After the day then cometh the dark night.
For though the day be never so long, 
At last the bells ringeth to Evensong.

Thomas Armstrong

6

5

4
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New Year Carol
Here we bring new water from the well so clear,
For to worship God with this happy New Year,
Sing levy dew, the water and the wine,
The seven bright gold wires, and the bugles that

do shine.
Sing reign of fair maid with gold upon her toe,
Open up the West Door and turn the Old

Year go.
Sing reign of fair maid with gold upon her chin
Open you the East door, and let the New Year in.
Ah! Sing levy dew, the water and the wine,
The seven bright gold wires, and the bugles that

do shine. Traditional

Sweet Day
Sweet day, so cool, so calm, so bright,
The bridal of the earth and sky;
The dew shall weep thy fall tonight,
For thou must die.

Sweet rose, whose hue, angry and brave,
Bids the rash gazer wipe his eye:
Thy root is ever in his grave,
And thou must die.

Sweet spring, full of sweet days and roses,
A box where sweets compacted lie;
My music shows ye have your closes,
And all must die.

Only a sweet and virtuous soul,
Like seasoned timber never gives;
And though the whole world turn to coal,
Then chiefly lives. George Herbert

8

7

With Margerain Gentle
With Margerain gentle, the flower of goodlihead,
Embroidered the mantle is of your maidenhead.
Plainly, I cannot glose; ye be, as I divine,
The pretty primerose.
The goodly, goodly columbine.
Benign, courteous and meek.
With wordes well devised.
In you, who list to speak,
Be virtues well comprised.
With Margerain gentle, the flower of goodlihead,
Embroidered the mantle is of your maidenhead.
Plainly, I cannot glose; ye be, as I divine,
The pretty primerose.
The goodly, goodly columbine. John Skelton

Friends Departed
They are all gone into the world of light!
And I alone sit ling’ring here;

Their very memory is fair and bright,
And my sad thoughts doth clear.

It glows and glitters in my cloudy breast,
Like stars upon some gloomy grove,

Or those faint beams with which this hill is drest
After the sun’s remove.

I seem them walking in an air of glory,
Whose light doth trample all my days:

My days, which are at best but dull and hoary,
Mere glimmering and decays.

O holy Hope! and high Humility,
High as the heavens above!

These are your walks, and you have shown them me
To kindle my cold love.

10

9

Dear, beauteous Death! the jewel of the Just,
Shining nowhere, but in the dark;

What mysteries do lie behind thy dust,
Could man outlook that mark!

He that hath found some fledged bird’s nest may
know

At first sight if the bird be flown;
But what fair well or grove he sings in now,

That is to him unknown.

And yet as Angels in some brighter dreams
Call to the soul, when man doth sleep:

So some strange thoughts transcend our wonted
themes,
And into glory peep.

If a star were confined into a tomb,
Her captive flames must needs burn there:

But when the hand that lock’d her up gives room,
She’ll shine through all the sphere.

O Father of eternal life, and all
Created glories under Thee!

Resume Thy spirit from this world of thrall
Into true liberty.

Either disperse these mists, which blot and fill
My perspective still as they pass:

Or else remove me hence unto that hill,
Where I shall need no glass.

Henry Vaughan
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