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Artur Schnabel (1882–1951)

Dance Suite (1921) 30:31
I Foxtrot (Begegnung): Lebhaft 2:55

Foxtrot (Encounter)

II Erste Rast (Werbung): Behagliches, schmieg-
und eher langsames Walzerzeitmaß 3:46
First Rest (Wooing)

III Walzer (Fühlung): Keck. Gesund, feurig und sehr
beschwingt, doch stets ganz bestimmt, deutlich
und ohne Hast – 1:42
Waltz (Feeling)

Mit gesangvoller Oberstimme, doch sehr weich – 4:45
Ruhig 7:41

IV Zweite Rast (Schwebung): Entspannt, leicht
dahinträumend von Tanz und Liebe 5:14
Second Rest (Suspense)

V Auf morgen (Bekräftigung): Presto 4:17
About tomorrow (Affirmation)

Piano Sonata (1923) 31:57
I Leidenschaftlich, stark und sehr bestimmt; ganz

frei, gar nicht schnell, immer eher zurückhaltend,
doch immer noch gesangvoll 2:48

II Durchaus zart und schlicht; ganz ruhig, sanft,
lieblich dahinträumend; volkommen frei 2:38

III Fröhlich, schelmisch, keck, etwas eigensinnig 4:0810
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Artur Schnabel – pianist, teacher, thinker, wit,
but also composer? Even in the half-century
since his death his compositions remain in the
shadow of his other achievements, although
he himself would not have judged his career
in this way.

Most biographical notes on Schnabel quote
his teacher Theodor Leschetizky’s remark
‘Schnabel, you will never be a pianist; you are
a musician.’ One aspect of Leschetizky’s
perceptive comment is definitely mirrored in
Schnabel’s many compositions. How few are
for the piano! Apart from several early works,
the bulk of his mature music written after
1918 was mainly chamber works for strings,
and later, orchestral music. There are only four
solo compositions for piano, starting with the
Dance Suite (1921) and the Sonata (1923),
both written at the request of a pupil, and the
Tweedledum-and-Tweedledee-sounding Piano
Piece in Seven Movements (1936) and Seven
Pieces for Piano (1946). Nothing else. Against
this compare five string quartets, the String
Trio, Violin Sonata, Piano Trio, unaccompanied
violin and cello sonatas, the three symphonies,
a Rhapsody for Orchestra, and last of all in
1950, a Duodecimet. This is not the output of
‘a pianist’, and it certainly explains why his

piano playing conveyed so much more to
listeners in his lifetime and beyond.

Schnabel thought all musicians should
compose, even if they tore up what they
wrote. He believed the act of composing, even
the manual labour of writing out music, taught
musicians more about the essence of their
craft, their art, its language, its meaning, than
hours spent honing instrumental or vocal
skills.

His own dissonant idiom baffled many who
heard his music. Some simply could not
reconcile such toughness with the same
Schnabel who played Mozart or Schubert to
perfection. One musician told Schnabel that
something must be bogus about either his
playing or his composing, for one man could
not possibly admit such outrageous opposites.
‘Tell me, are you the same Schnabel who
wrote that terrible Sonata I heard in Venice?’,
asked Toscanini. Schnabel related this quite
cheerfully for years after, never apologizing for
his music, nor actively seeking performances
of it.

Both the Dance Suite and Sonata date from
a rich and happy period in Schnabel’s
composing life. They were written not for his
own performance but at the request of a

Schnabel: Dance Suite/Piano Sonata
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IV Ganz langsam. Versonnen, erdfern – 3:43
Hell, ganz zart singend – 2:25
Sehr gebunden 4:32

V Feurig, verwegen, ohne Aufenthalt, aber auch ohne 
Hast und Erregung, ganz gesund – 0:53
Schwungvoller, hingerissener Walzer – 3:45
Deutlichst, hell 6:45

TT 62:33
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Schnabel and an outstanding lady violinist, whom

he had not seen since his teens.

Schnabel’s reaction to this startling piece of

news is a matter for speculation. Possibly he was

too deeply engrossed to take it in. The maid had

not ventured to disturb him, and the young lady

was kept waiting in the little reception room until

her patience was near to bursting. When she

finally entered the room all doubt as to her

authenticity was quickly dispelled. The

resemblance was striking: face, eyes, and chin –

the whole figure of the diminutive Elisabeth

(nicknamed Ellie) was a miniature of Artur. She

was his daughter without a doubt, though only

seventeen years younger than himself. Moreover,

she revealed that besides being her father, Artur

was also the grandfather of a two-year-old boy.

Having inherited her talents and temperament

from both parents, Ellie proceeded to

demonstrate them at the keyboard by playing a

composition of her own. All in all, she was so

charming, vivacious, and obviously gifted that

very soon the entire family were captivated,

including the two boys [Schnabel’s sons] when

they met her after Artur’s return from America.

Therese, [Schnabel’s wife] who might have had

pardonable reservations, took Ellie to her heart as

the daughter of the family. From that moment she

became a new factor in the domestic life of the

Schnabels. It was the most unexpected but by no

means unwelcome contribution to ‘the happiest

years’ of Artur’s life.

The Sonata is very different. Originally
Schnabel called it ‘Piano Piece in Five Parts’,
but Erdmann proposed the title ‘Sonata’,
which suits it better. Its five dissonant
movements may be said to be in the vicinity of
A minor, F major, C major, D minor, and
A minor respectively. The finale brings back
some thematic fragments from former
movements, particularly the first. Like all
Schnabel’s music, this is absolutely not every-
day music, and indeed it is only bearable in
certain moods, moods in which it does have
great power to absorb and satisfy the mind.
Its vehemence and intellectual toughness, to a
mind that relishes such qualities, is a
marvellous stimulus, in an age when so much
new music is sugary and deliberately easy to
understand.

The score is peppered with performance
indications, sometimes for individual notes
within chords, metronomic marks, footnotes,
detailed dynamic and articulation marks,
pedalling, absorbing and idiosyncratic
Schnabelian fingering. All these are familiar
things to those who know his edition of
Beethoven’s Sonatas, and the scores of the
Dance Suite and the Sonata are full-scale
‘Schnabel Editions’ in their own right. None of
this is wearisome to study, even if it is time-
consuming to decipher.

Schnabel never played the work prefering
to leave the premiere to Erdmann. One can

6

particularly lively pupil, Eduard Erdmann.
Schnabel had a Beethovenian disregard for the
comfort of his performers, and having just
completed his solo Violin Sonata lasting more
than fifty minutes – which would seem
freakishly long were it not, in certain moods,
so absorbing and exhilarating to hear – he
began his ‘popular’ piece for Erdmann.

The language of the Dance Suite is
reminiscent of Korngold, whom Schnabel
admired (he premiered Korngold’s Second
Piano Sonata, and recorded it on piano rolls)
but it is by no means one of those uneasy
attempts at popular music by a serious
composer, or serious music by a popular
composer. Rather it charts the course of a
relationship between two young people,
expressed in dance music: their meeting,
slightly formal, in the opening Foxtrot, and
then two Waltzes – one slow, one exuberant –
in which their relationship flowers; a long,
dreamy colloquy written in quite a different
style to the rest of the piece, and lastly a
high-spirited, turbulent galop.

The fourth movement is written without
barlines. Consequently Schnabel uses Busoni’s
device of using accidentals strictly for each
note, without using natural signs at all (once
the convention is understood it makes reading
the score easier).

Busoni’s Sonatina seconda, written in this
way, is an obvious precursor, but then so is

Beethoven’s ‘Hammerklavier’ Sonata, in the
introduction to the fugue. Schnabel once
remarked that if he could afford it he would
have all music printed without barlines.

Throughout the Dance Suite the image of
the two protagonists playfully sparring with
each other, acting and reacting, is vivid and
charming, but in the fourth movement they lie
together voluptuously, day-dreaming, as if the
removal of musical barlines corresponded to
the removal of all their constraints.

The massive Waltz in A flat builds up an
almost unbearable series of four-bar phrases
quite deliberately, so that the literally timeless
reverie that follows is all the more effective.
Between these movements Schnabel requests
that the performer ‘holds a pause of 30–40
seconds, keeping hands over the keys without
moving, in the time-honoured manner to
prevent applause’. (!) [A shorter pause, as
observed on this CD, is felt to be more
appropriate when listening to a recorded
performance of the Dance Suite.]

In Artur Schnabel – A Biography by César
Saerchinger (Cassell and Co., London 1957),
while describing the preparations for the first
performance of Dance Suite, Saerchinger
relates the following wonderful story:

In the midst of the frantic session with Erdmann,

the bell rang and a winsome young woman in her

early twenties was shown into the ante-room after

announcing herself as the daughter of Artur

CHAN 9673 BOOK.qxd  24/10/07  2:06 pm  Page 6



9

People were always saying rude things like
this about Schnabel’s music, and he did not
seem to mind. His approach to composition, in
a paraphrase of Letschetitzky’s remark, was
not that of a composer but of a musician. His
composing, as he was the first to say, helped
to provide in him the vital spark he brought to
his performance of the music of others, or in
his own words, of ‘music that was greater
than can be performed’.

© 1999 Geoffrey Tozer

Geoffrey Tozer has been performing since the
age of seven. At fourteen he became, and
remains, the youngest person to be awarded a

Churchill Fellowship. This took him from
Australia to London where his first appearance
was at the Albert Hall with Sir Colin Davis
conducting the BBC Symphony. In 1989 he
became one of the seven recipients of the
inaugural Australian Artists’ Creative
Scholarships awarded by the Australian
Government.

In 1993 Geoffrey Tozer made his first tour
of China at the invitation of the Ministry of
Culture, giving sold-out concerts in six cities
and in 1994 he performed the complete
piano sonatas of Beethoven in a series of
recitals at the Melbourne International
Festival. Geoffrey Tozer has an exclusive
contract with Chandos.
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easily imagine the circumstances of this
notorious performance, especially as
Schnabel’s Sonata came at the end of a long
programme of new works. After more than
half an hour of Erdmann’s enthusiastic
delivery of this free-flowing music, with no
apparent end in sight to the awful grinding
dissonances, it is no wonder that one listener,
said to be a famous musician, shouted out
‘Basta’! [Enough!]

Perhaps with hindsight its extremism was
prophetic of events to come? Not all the work
is tough. Schnabel, with his fondness for
taking the ‘line of most resistance’ puts the
harshest music first, but it is followed by a
beautifully cool movement, largely concerned
with intervals of fourths, and a scherzo with
some playful twelve-tone passages, but in the
main carrying on a great game of major and
minor thirds.

The longest movement is an immensely
slow meditation, a written-out version of a
Schnabel performance of a very slow
movement, many examples of which are
enshrined in his recordings. Among his
accomplishments he was the unrivalled master
of the most hypnotically slow speeds in music.

Even the finale is not as unremittingly harsh
as the first movement. It has great changes of
character, from flaming energy and enthusiasm
to lumpy peasant dancing. When it reaches a
moment of stasis the music’s undisguised nod

to Beethoven’s ‘Hammerklavier’ Sonata seems
perfectly appropriate.

In 1961 a collection of talks given in 1945
by Schnabel to the students of the University
of Chicago was published under the title My
Life and Music (Longmans, Green & Co., Ltd.,
London, reprinted Dover Publications Inc., N.Y.,
1988). It is a wonderful book, full of interest
and fun. In it Schnabel happens to quote a
slighting remark by Glazunov about the young
Stravinsky. In turn, this was quoted in a
glowing review of the book by Peter Heyworth
in the Observer which provoked an
entertainingly tart letter to the newspaper
from the aggrieved Stravinsky, who after
demolishing Glazunov turned his guns on
Schnabel:

My encounters with Schnabel in Berlin in the

1920s and in New York during the 1939 war

were pleasant enough, and I always had the

greatest respect for him as a pedagogue (I once

tried to persuade him to accept my younger son

as a pupil).

My encounters with his music are a different

matter, however. The examples I have met with

were all timeless in the wrong sense, and one of

his pieces, a solo cello sonata, is, I think, the

unloveliest lucubration I have ever heard.

‘Schnabel the Creator’ is, to me, a tenuous

proposition. In the old word-association game, his

masterpiece, the ‘Duodecimet’, would only make

me say ‘ulcers’.
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Musik und versuchte sie auch nie unbedingt
zur Aufführung zu bringen.

Sowohl die Tanzsuite als auch die Sonate
stammen aus einer reichhaltigen und frohen
Periode im Schaffen Schnabels. Er schrieb sie
nicht zur eigenen Aufführung sondern auf
Bitten eines besonders lebhaften Schülers,
Eduard Erdmann. Schnabel ließ den Aspekt
der Bequemlichkeit seiner Spieler auf
Beethovensche Weise unbeachtet, und
nachdem er gerade seine über fünfzig Minuten
lange Soloviolinsonate fertiggestellt hatte –
was einem außerordentlich lang vorkommen
könnte, wenn sie nicht, in der richtigen
Stimmung gehört, als so einnehmend und
erheiternd empfunden würde – begann er sein
“populäres” Stück für Erdmann.

Die Tonsprache der Tanzsuite erinnert an
Korngold, den Schnabel bewunderte (er
brachte Korngolds Zweite Klaviersonate zur
Aufführung und nahm sie auf Klavierrollen
auf), aber sie ist keineswegs einer jener
ungeschickten Versuche eines seriösen
Komponisten, populäre Musik zu produzieren,
oder umgekehrt. Sie zeichnet in Form von
Tanzmusik vielmehr den Verlauf einer
Beziehung zweier junger Menschen nach: ihr
Aufeinandertreffen, ein wenig formal im
eröffnenden Foxtrott, dann zwei Walzer – einer
langsam und einer überschwenglich – in
denen ihre Beziehung aufblüht; dann folgt eine
lange Unterhaltung, die in gänzlich anderem

Stil als der Rest des Stückes geschrieben ist,
und zum Abschluß ein lebhafter, turbulenter
Galopp.

Der vierte Satz ist ohne Taktstriche notiert.
Folglich benutzt Schnabel Busonis Methode,
Vorzeichen durchweg für jede Note
anzugeben, ohne Auflösungszeichen zu
verwenden (wenn man sich mit dieser
Konvention erst einmal vertraut gemacht hat,
läßt sich die Partitur leichter lesen).

Busonis auf diese Weise notierte Sonatina
seconda ist offensichtlich eines von Schnabels
Vorbildern, doch das gleiche gilt für
Beethovens “Hammerklavier”-Sonate, und zwar
in der Introduktion zur Fuge. Schnabel
bemerkte einmal, daß er alle Musik ohne
Taktstriche drucken lassen würde, wenn er es
sich leisten könnte.

Das Bild der zwei Protagonisten, wie sie
spielerisch miteinander rangeln, agieren und
reagieren, ist durch die ganze Tanzsuite
hindurch lebhaft und entzückend. Im vierten
Satz jedoch liegen sie beieinander, wollüstig,
träumerisch, als ob das Weglassen der
Taktstriche dem Verschwinden all ihrer
Zwänge entspräche.

Der gewaltige Walzer in As steigert sich zu
einer fast unerträglichen Reihe von Vier-Takt-
Phrasen mit der Absicht, daß die folgende,
buchstäblich zeitlose Träumerei noch
effektvoller wird. Schnabel bittet den
Ausführenden, zwischen diesen Sätzen “eine

10

Artur Schnabel – Pianist, Lehrer, Denker,
gewitzt – aber auch Komponist? Auch jetzt
noch, fünfzig Jahre nach seinem Tod, stehen
seine Kompositionen im Schatten seines
übrigen Schaffens, obwohl er selbst seine
Karriere wohl nicht so gesehen hätte.

Die meisten biographischen Anmerkungen
zu Schnabel zitieren die folgende Bemerkung
seines Lehrers Theodor Leschetizky:
“Schnabel, sie sind niemals Pianist. Sie sind
Musiker”. Ein Aspekt von Leschetizkys
scharfsinniger Aussage spiegelt sich eindeutig
in Schnabels zahlreichen Kompositionen wider.
Wie wenige davon sind für Klavier! Neben
einigen Frühwerken bilden den Hauptteil
seines reifen Schaffens nach 1918 vor allem
Kammermusik für Streicher und später
Orchesterwerke. Es existieren nur vier
Kompositionen für Piano solo: die Tanzsuite
(1921) und die Sonate (1923), beide auf
Wunsch eines Schülers geschrieben, das
verspielte Klavierstück in Sieben Sätzen (1936)
und die Sieben Stücke für Klavier (1946). Das
ist alles. Demgegenüber stehen fünf
Streichquartette, das Streichtrio, die
Violinsonate, das Klaviertrio, die Violin-und
Cellosonaten ohne Begleitung, die drei
Sinfonien, eine Rhapsodie für Orchester und

schließlich ein Duodecimet aus dem Jahre
1950. Das ist nicht das Schaffen eines
“Pianisten”, und das erklärt sicherlich, warum
gerade sein Klavierspiel den Zuhörern seiner
Zeit und danach so viel mehr vermittelte.

Schnabel dachte, daß alle Musiker
komponieren sollten, selbst wenn sie das
Geschriebene wieder zerrissen. Er glaubte, daß
der Akt des Komponierens oder auch nur das
Aufschreiben von Musik dem Musiker mehr
über die Essenz seines Handwerks, seiner
Kunst, deren Sprache und Bedeutung sagt als
stundenlanges Feilen instrumentaler oder
vokaler Fertigkeiten.

Sein dissonantes Idiom machte viele stutzig,
die seine Musik hörten. Einige konnten eine
solche Härte einfach nicht mit demselben
Schnabel in Verbindung bringen, der perfekt
Mozart und Schubert spielte. Ein Musiker
meinte zu Schnabel, daß entweder an seinem
Spiel oder an seinem Komponieren etwas faul
sei, denn solche ungehörigen Gegensätze
könnten nicht von einem Menschen stammen.
“Sagen Sie, sind Sie derselbe Schnabel, der
diese furchtbare Sonate geschrieben hat, die
ich in Venedig gehört habe?” fragte Toscanini.
Darauf bezog sich Schnabel amüsiert noch
Jahre später. Er entschuldigte sich nie für seine

Schnabel: Tanzsuite/Klaviersonate
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Zwölftonpassagen, das aber in der
Hauptsache das große Spiel der großen und
kleinen Terzen weiterführt.

Der längste Satz ist eine ungeheuer
langsame Meditation, eine ausgeschriebene
Version eines von Schnabel gespielten sehr
langsamen Satzes, wovon viele Beispiele in
seinen Aufnahmen enthalten sind. Zu seinen
Talenten gehörte die unerreichte Meisterschaft
der hypnotisierendsten Langsamkeit in der
Musik.

Selbst das Finale ist nicht so unablässig
schroff wie der erste Satz. Es beinhaltet große
Charakterwendungen, von flammender Energie
und Begeisterung bis hin zum plumpen
Bauerntanz. Wenn die Musik einen Moment
der Stasis erreicht, scheint ihre unverhüllte
Huldigung an Beethovens “Hammerklavier”-
Sonate durchaus angebracht.

Immer wieder wurden abfällige
Bemerkungen über Schnabels Musik gemacht,
und es schien ihm nie etwas auszumachen.
Sein Herangehen ans Komponieren war, um
Leschetizkys Bemerkung zu paraphrasieren,
nicht das eines Komponisten sondern das
eines Musikers. Er war der erste, der sagte,
daß mit Hilfe des Komponierens in ihm der
lebenswichtige Funke zur Verfügung stünde,

den er in das Spielen der Musik anderer
einbrächte, oder in seinen eigenen Worten
“der Musik, die großartiger ist als deren
Aufführung sein kann”.

© 1999 Geoffrey Tozer
Übersetzung: Michael Wolters

Geoffrey Tozer tritt schon seit seinem siebten
Lebensjahr als Pianist auf. Er war im Alter von
vierzehn Jahren der jüngste Student dem
jemals ein Churchill-Stipendium verliehen
wurde, mit dessen Hilfe er von Australien nach
London übersiedelte, wo er erstmals mit dem
BBC Symphony Orchestra unter Sir Colin Davis
in der Albert Hall auftrat. 1989 errang er als
einer von sieben Anwärtern ein Australian
Artists’ Creative Scholarship, ein von der
australischen Regierung damals neugestiftetes
Stipendium.

1993 unternahm Geoffrey Tozer auf
Einladung des chinesischen Kulturministeriums
seine erste Gastreise in China, wo er in sechs
Städten vor ausverkauften Häusern spielte.
1994 spielte er beim Melbourne International
Festival im Rahmen einer Recital-Reihe alle
Klaviersonaten von Beethoven. Geoffrey Tozer
hat eine Exklusivvertrag mit Chandos.
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Pause von 30–40 Sekunden einzuhalten,
wobei die Hände unbeweglich auf den Tasten
verbleiben sollten, auf altehrwürdige Weise,
um Applaus zu vermeiden”. (!) [Eine kürzere
Pause – wie auf dieser CD eingehalten – wird
als angemessener empfunden, wenn man sich
eine Darbietung der Tanzsuite auf Tonträger
anhört.]

Die Sonate ist von ganz anderer Art.
Schnabel nannte sie ursprünglich “Klavierstück
in fünf Teilen”, aber Erdmann schlug den
passenderen Titel “Sonate” vor. Man könnte
sagen, daß die fünf dissonanten Sätze in der
Nähe von jeweils a-Moll, F-Dur, C-Dur, d-Moll
und a-Moll liegen. Im Finale kehren einige
thematische Fragmente aus den vorherigen
Sätzen zurück, vor allem aus dem ersten. Wie
alle Musik Schnabels ist auch diese absolut
keine alltägliche Musik und wirklich nur in
bestimmten Stimmungen zu ertragen, in
Momenten, in denen sie einen ganz in
Anspruch nehmen und das Gemüt befriedigen
kann. Für diejenigen, die solche Qualitäten
schätzen, sind die Vehemenz und intellektuelle
Konsequenz dieser Musik ein wunderbarer
Stimulus, in einem Zeitalter, in dem so viel
neue Musik süßlich und absichtlich leicht
verdaulich ist.

Die Partitur ist mit Aufführungshinweisen
gepfeffert, manchmal bezüglich einzelner
Noten innerhalb von Akkorden,
Metronomangaben, Fußnoten, detallierten

Dynamik- und Artikulationszeichen, Pedalen
und einnehmendem, idiosynkratischem
Schnabelschem Fingersatz. All dies wird
denjenigen vertraut sein, die Schnabels
Ausgabe der Beethoven-Sonaten kennen, und
die Partituren der Tanzsuite und der Sonate
sind eigenständige “Schnabel-Ausgaben” im
großen Maßstab. Auch wenn es einige Zeit in
Anspruch nimmt, sie zu entschlüsseln, ist es
durchaus nicht ermüdend, sie zu studieren.

Schnabel selbst hat das Werk nie gespielt
und zog es vor, die Premiere Erdmann zu
überlassen. Man kann sich leicht die Umstände
dieser berüchtigten Aufführung vorstellen,
gerade weil Schnabels Sonate am Ende eines
langen Programms neuer Werke stand. Als
Erdmanns enthusiastischer Vortrag dieser frei
fließenden Musik schon mehr als eine halbe
Stunde andauerte und kein Ende dieser
furchtbaren, sich reibenden Dissonanzen
abzusehen war, wundert es nicht, daß ein
Zuhörer, angeblich ein berühmter Musiker, laut
“Basta” [Genug] rief!

Vielleicht prophezeihte ihr Extremismus im
nachhinein die Dinge, die noch folgen
würden? Das Werk ist jedoch nicht durchweg
hart. In seiner Vorliebe für die “Linie des
größten Widerstandes” setzt Schnabel die
harschste Musik zuerst, gefolgt von einem
wunderbar kühlen Satz, der sich zum großen
Teil mit Quarten auseinandersetzt, und einem
Scherzo mit einigen spielerischen

CHAN 9673 BOOK.qxd  24/10/07  2:06 pm  Page 12



15

écrit la terrible Sonate que j’ai entendue à
Venise?” Schnabel a raconté cette histoire de
bonne grâce pendant des années, sans jamais
s’excuser pour sa musique et sans chercher
activement à ce qu’elle soit jouée. 

La Suite de danses comme la Sonate datent
d’une période riche et heureuse dans la vie du
compositeur. Ils ne les a pas écrites pour les
jouer lui-même, mais à la demande d’un élève
particulièrement vif, Eduard Erdmann. Comme
Beethoven, Schnabel ne se préoccupait pas du
confort de ses interprètes et, alors qu’il venait
de terminer sa Sonate pour violon seul qui
dure plus de cinquante minutes – ce qui
pourrait sembler monstrueusement long si elle
n’était pas, dans certaines atmosphères, si
absorbante et drôle à écouter – il a commencé
cette œuvre d’inspiration “populaire” pour
Erdmann. 

Le langage de la Suite de danses rappelle
Korngold, que Schnabel admirait (il a créé la
Sonate pour piano no 2 de Korngold et l’a
enregistrée sur rouleau, mais il ne s’agit en
aucun cas de l’une de ces tentatives
périlleuses de musique populaire réalisée par
un compositeur sérieux, ou de musique
sérieuse réalisée par un compositeur de
musique populaire. Cette œuvre retrace plutôt
le cours d’une relation entre deux jeunes gens,
relation qui s’exprime dans la musique de
danse: leur rencontre, légèrement formelle,
dans le Foxtrot initial, puis deux Valses – l’une

lente, l’autre exubérante – où leur relation
s’épanouit; un long dialogue rêveur écrit dans
un style différent du reste de la pièce, et, en
dernier, un galop turbulent plein d’entrain. 

Le quatrième mouvement est écrit sans
barres de mesure. Schnabel utilise donc le
procédé de Busoni qui consiste à appliquer
les accidents note à note, sans jamais faire
appel aux bécarres (une fois la convention
comprise, la lecture de la partition est plus
facile). 

La Sonatina seconda de Busoni, écrite de la
même façon, a joué évidemment un rôle
précurseur, mais il en va de même de
l’introduction de la fugue dans la Sonate
“Hammerklavier” de Beethoven. Schnabel a
d’ailleurs déclaré que, s’il pouvait se le
permettre, il ferait imprimer toute la musique
sans barres de mesure.

D’un bout à l’autre de la Suite de danses,
l’image des deux protagonistes qui
argumentent en badinant l’un avec l’autre,
agissant et réagissant, est vivante et
charmante; mais, dans le quatrième
mouvement, ils sont étendus voluptueusement,
en rêvassant, comme si la suppression des
barres de mesure musicales correspondait à la
suppression de toutes leurs contraintes. 

La Valse massive en la bémol construit de
façon délibérée une série pratiquement
insupportable de phrases de quatre mesures:
la rêverie qui suit, littéralement hors du temps,
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Artur Schnabel – pianiste, pédagogue,
penseur, homme d’esprit, mais également
compositeur? Même après sa mort, il y a une
cinquantaine d’années, ses compositions
restent dans l’ombre de ses autres réalisations,
mais il n’aurait sans doute pas jugé lui-même
sa carrière de cette façon. 

La plupart des notes biographiques sur
Schnabel citent la remarque de son professeur
Theodor Leschetizky: “Schnabel, vous ne serez
jamais un pianiste. Vous êtes un musicien.” Un
aspect de ce commentaire pertinent de
Leschetizky se reflète nettement dans les
nombreuses compositions de Schnabel. Très
rares sont celles qui s’adressent au piano!
A l’exception de plusieurs œuvres de jeunesse,
la majeure partie de la musique de sa période
de maturité, composée après 1918, est de la
musique de chambre pour cordes, puis de la
musique symphonique. Il n’y a que quatre
pièces pour piano seul: d’abord la Suite de
danses (1921) et la Sonate (1923), toutes
deux écrites à la demande d’un élève, puis la
Pièce pour piano en sept mouvements (1936)
et les Sept pièces pour piano (1946), qui
sonnent de la même façon. Rien d’autre. Par
contre, il a composé cinq quatuors à cordes,
un Trio à cordes, une Sonate pour violon et

piano, un Trio avec piano, une Sonate pour
violon seul, une Sonate pour violoncelle seul,
trois symphonies, une Rhapsodie pour
orchestre et, en dernier lieu, en 1950,
Duodecimet. Telle n’est pas l’œuvre d’un
“pianiste” et cela explique certainement
pourquoi son jeu de pianiste apportait tant
aux auditeurs de son vivant et après sa mort. 

Schnabel pensait que tous les musiciens
devaient composer, même s’ils déchiraient ce
qu’ils écrivaient. Il croyait que l’acte de
composer, même le travail manuel consistant à
coucher la musique sur le papier, apprenait
beaucoup plus aux musiciens sur l’essence de
leur métier, leur art, son langage, sa
signification, que des heures de pratique
instrumentale ou vocale.

Son propre langage dissonant a dérouté de
nombreux auditeurs. Certains ne parvenaient
pas à concilier une telle dureté avec le
Schnabel qui jouait Mozart ou Schubert à la
perfection. Un musicien a dit à Schnabel qu’il
devait y avoir quelque chose de faux, soit
dans son jeu, soit dans sa façon de composer,
car un seul et même homme ne pouvait en
aucun cas admettre des contraires aussi
flagrants. Et Toscanini lui a demandé un jour:
“Dites-moi, êtes-vous le même Schnabel qui a

Schnabel: Suite de danses/Sonate pour piano
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totalité. Avec son instinct de la “résistance
maximum”, Schnabel place en premier la
musique la plus dure, mais elle est suivie d’un
mouvement merveilleusement calme,
largement construit sur des intervalles de
quarte, et un scherzo qui comporte quelques
passages dodécaphoniques enjoués, mais qui,
dans l’ensemble, poursuit un grand jeu de
tierces majeures et mineures.

Le mouvement le plus long est une
méditation extrêmement développée, une
version entièrement écrite d’une exécution par
Schnabel d’un mouvement très lent; on en
trouve de nombreux exemples conservés
religieusement dans ses enregistrements. Entre
autres qualités, il était le maître inégalé des
tempos les plus hypnotiquement lents en
musique. 

Même le finale n’est pas aussi constamment
discordant que le premier mouvement. Il
change souvent de caractère, passant d’une
énergie et d’un enthousiasme enflammés à
une danse paysanne chantonnée. Lorsqu’il
aboutit à un passage plus lent, le petit salut
non déguisé de la musique à la Sonate
“Hammerklavier” de Beethoven semble
parfaitement approprié. 

Les gens disaient toujours du mal de la
musique de Schnabel, qui, pour sa part, ne
semblait pas s’en préoccuper. Son approche
de la composition, dans une paraphrase de la
remarque de Leschetizky, n’était pas celle d’un

compositeur mais celle d’un musicien. Comme
il était le premier à le dire, la composition lui
fournissait l’étincelle vitale qu’il apportait à
ses interprétations de la musique d’autres
compositeurs, ou selon ses propres termes, de
la “musique plus grande que ce que l’on peut
jouer”.

© 1999 Geoffrey Tozer
Traduction: Marie-Stella Pâris

Geoffrey Tozer joue en public depuis l’âge de
sept ans. A quatorze ans, il devient la plus
jeune personne ayant jamais reçu le titre de
“fellow” de Churchill College (Cambridge). Ceci
l’amène d’Australie à Londres où il fait sa
première apparition à l’Albert Hall, avec Sir
Colin Davis à la tête de l’Orchestre
symphonique de la BBC. En 1989, il fait partie
des sept artistes australiens qui reçoivent pour
la toute première fois du gouvernement
australien une bourse destinée à encourager la
créativité. 

En 1993, Geoffrey Tozer fait sa première
tournée en Chine à l’invitation du Ministère de
la culture et donne dans six grandes villes des
concerts faisant salle comble; puis, en 1994, il
interprète l’intégrale des sonates pour piano
de Beethoven au cours d’une série de récitals
donnés dans le cadre du Festival international
de Melbourne. Geoffrey Tozer a un contrat
exclusif avec Chandos.
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procure d’autant plus d’effet. Entre ces
mouvements, Schnabel demande que
l’instrumentiste “garde les mains sur le clavier
sans bouger, pendant 30 à 40 secondes,
comme il le ferait pour empêcher les
applaudissements”. (!) [Une pause plus courte,
comme celle observée dans ce disque, semble
plus appropriée quand il s’agit d’une
interprétation enregistrée de la Suite de
danses.]

La Sonate est très différente. A l’origine,
Schnabel l’a intitulée “Pièce pour piano en
cinq parties”, mais Erdmann a proposé le titre
“Sonate”, qui lui convient mieux. On pourrait
dire que ses cinq mouvements dissonants se
situent respectivement au voisinage de
la mineur, fa majeur, ut majeur, ré mineur et
la mineur. Le finale reprend quelques
fragments thématiques de mouvements
antérieurs, particulièrement du premier
mouvement. Comme toute la musique de
Schnabel, il ne s’agit pas d’une musique qui
s’écoute dans n’importe quelles circonstances;
elle n’est supportable que dans certains
contextes, lorsque l’atmosphère permet
vraiment d’absorber et de satisfaire l’esprit.
Sa véhémence et sa difficulté intellectuelle
constituent un merveilleux stimulant pour
celui qui raffole de telles qualités, à une
époque où la musique nouvelle est si souvent
sirupeuse et délibérément facile à
comprendre.

La partition est criblée d’indications
relatives à l’exécution, parfois concernant
certaines notes au sein d’accords, d’indications
métronomiques, de notes de bas de page, de
signes détaillés sur la dynamique et
l’articulation, de pédales, de doigtés
schnabeliens passionnants et caractéristiques.
Toutes ces indications sont familières à ceux
qui connaissent son édition des Sonates de
Beethoven, et les partitions de la Suite de
danses et de la Sonate sont des “éditions
Schnabel” à grande échelle. Rien de tout cela
n’est ennuyeux à étudier, même si le
déchiffrage prend beaucoup de temps. 

Schnabel n’a jamais joué cette œuvre; il a
préféré en laisser la création à Erdmann à la
session de la Société internationale de
musique contemporaine de 1925 à Venise. On
imagine aisément les circonstances dans
lesquelles s’est déroulée cette exécution
notoire, d’autant plus que la Sonate de
Schnabel venait à la fin d’un long programme
d’œuvres nouvelles. Après qu’Erdmann ait joué
avec enthousiasme cette musique fluide
pendant plus d’une demi-heure, sans qu’aucun
signe apparent ne laisse espérer la fin des
dissonances grinçantes, il n’est pas étonnant
qu’un auditeur, réputé être un musicien
célèbre, ait crié “Basta”! [Assez]

Rétrospectivement, il se pourrait que son
extrémisme ait été prophétique d’événements
à venir. L’œuvre n’est pas difficile dans sa
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Artur Schnabel (1882–1951)

premiere recording

Dance Suite (1921) 30:31
I Foxtrot (Begegnung) 2:55

Foxtrot (Encounter)

II Erste Rast (Werbung) 3:46
First Rest (Wooing)

III Walzer (Fühlung) – 1:42
Waltz (Feeling)

Mit gesangvoller Oberstimme – 4:45
Ruhig 7:41

IV Zweite Rast (Schwebung) 5:14
Second Rest (Suspense)

V Auf morgen (Bekräftigung) 4:17
About tomorrow (Affirmation)
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Piano Sonata (1923) 31:57
I Leidenschaftlich 2:48
II Durchaus zart und schlicht 2:38
III Fröhlich 4:08
IV Ganz langsam – 3:43

Hell, ganz zart singend – 2:25
Sehr gebunden 4:32

V Feurig – 0:53
Schwungvoller, hingerissener Walzer – 3:45
Deutlichst, hell 6:45

TT 62:33

Geoffrey Tozer piano
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