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Artur Schnabel (1882-1951)

Dance Suite (1921)

Foxtrot (Begegnung): Lebhaft

Foxtrot (Encounter)

Erste Rast (Werbung): Behagliches, schmieg-
und eher langsames WalzerzeitmaB

First Rest (Wooing)

Walzer (Flihlung): Keck. Gesund, feurig und sehr
beschwingt, doch stets ganz bestimmt, deutlich
und ohne Hast —

Waltz (Feeling)

Mit gesangvoller Oberstimme, doch sehr weich —
Ruhig

Zweite Rast (Schwebung): Entspannt, leicht
dahintrdumend von Tanz und Liebe

Second Rest (Suspense)

Auf morgen (Bekraftigung): Presto

About tomorrow (Affirmation)

Piano Sonata (1923)

Leidenschaftlich, stark und sehr bestimmt; ganz
frei, gar nicht schnell, immer eher zurlickhaltend,
doch immer noch gesangvoll

Durchaus zart und schlicht; ganz ruhig, sanft,
lieblich dahintraumend; volkommen frei

Frohlich, schelmisch, keck, etwas eigensinnig

30:31
2:55

3:46

1:42

4:45
7:41

31:57

2:48

2:38
4:08
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Ganz langsam. Versonnen, erdfern — 3:43
Hell, ganz zart singend — 2:25
Sehr gebunden 4:32
Feurig, verwegen, ohne Aufenthalt, aber auch ohne
Hast und Erregung, ganz gesund — 0:53
Schwungvoller, hingerissener Walzer — 3:45
Deutlichst, hell 6:45
TT 62:33

Geoffrey Tozer piano

Schnabel: Dance Suite/Piano Sonata

Artur Schnabel — pianist, teacher, thinker, wit,
but also composer? Even in the half-century
since his death his compositions remain in the
shadow of his other achievements, although
he himself would not have judged his career
in this way.

Most biographical notes on Schnabel quote
his teacher Theodor Leschetizky's remark
‘Schnabel, you will never be a pianist; you are
a musician.’ One aspect of Leschetizky's
perceptive comment is definitely mirrored in
Schnabel’s many compositions. How few are
for the piano! Apart from several early works,
the bulk of his mature music written after
1918 was mainly chamber works for strings,
and later, orchestral music. There are only four
solo compositions for piano, starting with the
Dance Suite (1921) and the Sonata (1923),
both written at the request of a pupil, and the
Tweedledum-and-Tweedledee-sounding Piano
Piece in Seven Movements (1936) and Seven
Pieces for Piano (1946). Nothing else. Against
this compare five string quartets, the String
Trio, Violin Sonata, Piano Trio, unaccompanied
violin and cello sonatas, the three symphonies,
a Rhapsody for Orchestra, and last of all in
1950, a Duodecimet. This is not the output of
‘a pianist’, and it certainly explains why his

piano playing conveyed so much more to
listeners in his lifetime and beyond.

Schnabel thought all musicians should
compose, even if they tore up what they
wrote. He believed the act of composing, even
the manual labour of writing out music, taught
musicians more about the essence of their
craft, their art, its language, its meaning, than
hours spent honing instrumental or vocal
skills.

His own dissonant idiom baffled many who
heard his music. Some simply could not
reconcile such toughness with the same
Schnabel who played Mozart or Schubert to
perfection. One musician told Schnabel that
something must be bogus about either his
playing or his composing, for one man could
not possibly admit such outrageous opposites.
‘Tell me, are you the same Schnabel who
wrote that terrible Sonata | heard in Venice?’,
asked Toscanini. Schnabel related this quite
cheerfully for years after, never apologizing for
his music, nor actively seeking performances
of it.

Both the Dance Suite and Sonata date from
a rich and happy period in Schnabel’s
composing life. They were written not for his
own performance but at the request of a



particularly lively pupil, Eduard Erdmann.
Schnabel had a Beethovenian disregard for the
comfort of his performers, and having just
completed his solo Violin Sonata lasting more
than fifty minutes — which would seem
freakishly long were it not, in certain moods,
so absorbing and exhilarating to hear — he
began his ‘popular’ piece for Erdmann.

The language of the Dance Suite is
reminiscent of Korngold, whom Schnabel
admired (he premiered Korngold’s Second
Piano Sonata, and recorded it on piano rolls)
but it is by no means one of those uneasy
attempts at popular music by a serious
composer, or serious music by a popular
composer. Rather it charts the course of a
relationship between two young people,
expressed in dance music: their meeting,
slightly formal, in the opening Foxtrot, and
then two Waltzes — one slow, one exuberant —
in which their relationship flowers; a long,
dreamy colloquy written in quite a different
style to the rest of the piece, and lastly a
high-spirited, turbulent galop.

The fourth movement is written without
barlines. Consequently Schnabel uses Busoni’s
device of using accidentals strictly for each
note, without using natural signs at all (once
the convention is understood it makes reading
the score easier).

Busoni's Sonatina seconda, written in this
way, is an obvious precursor, but then so is
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Beethoven’s ‘Hammerklavier’ Sonata, in the
introduction to the fugue. Schnabel once
remarked that if he could afford it he would
have all music printed without barlines.

Throughout the Dance Suite the image of
the two protagonists playfully sparring with
each other, acting and reacting, is vivid and
charming, but in the fourth movement they lie
together voluptuously, day-dreaming, as if the
removal of musical barlines corresponded to
the removal of all their constraints.

The massive Waltz in A flat builds up an
almost unbearable series of four-bar phrases
quite deliberately, so that the literally timeless
reverie that follows is all the more effective.
Between these movements Schnabel requests
that the performer ‘holds a pause of 30-40
seconds, keeping hands over the keys without
moving, in the time-honoured manner to
prevent applause’. (!) [A shorter pause, as
observed on this CD, is felt to be more
appropriate when listening to a recorded
performance of the Dance Suite.]

In Artur Schnabel — A Biography by César
Saerchinger (Cassell and Co., London 1957),
while describing the preparations for the first
performance of Dance Suite, Saerchinger
relates the following wonderful story:

In the midst of the frantic session with Erdmann,
the bell rang and a winsome young woman in her
early twenties was shown into the ante-room after
announcing herself as the daughter of Artur

Schnabel and an outstanding lady violinist, whom
he had not seen since his teens.

Schnabel’s reaction to this startling piece of
news is a matter for speculation. Possibly he was
too deeply engrossed to take it in. The maid had
not ventured to disturb him, and the young lady
was kept waiting in the little reception room until
her patience was near to bursting. When she
finally entered the room all doubt as to her
authenticity was quickly dispelled. The
resemblance was striking: face, eyes, and chin —
the whole figure of the diminutive Elisabeth
(nicknamed Ellie) was a miniature of Artur. She
was his daughter without a doubt, though only
seventeen years younger than himself. Moreover,
she revealed that besides being her father, Artur
was also the grandfather of a two-year-old boy.
Having inherited her talents and temperament
from both parents, Ellie proceeded to
demonstrate them at the keyboard by playing a
composition of her own. All in all, she was so
charming, vivacious, and obviously gifted that
very soon the entire family were captivated,
including the two boys [Schnabel’s sons] when
they met her after Artur's return from America.
Therese, [Schnabel's wife] who might have had
pardonable reservations, took Ellie to her heart as
the daughter of the family. From that moment she
became a new factor in the domestic life of the
Schnabels. It was the most unexpected but by no
means unwelcome contribution to ‘the happiest
years' of Artur's life.

The Sonata is very different. Originally
Schnabel called it ‘Piano Piece in Five Parts’,
but Erdmann proposed the title ‘Sonata’,
which suits it better. Its five dissonant
movements may be said to be in the vicinity of
A minor, F major, C major, D minor, and
A minor respectively. The finale brings back
some thematic fragments from former
movements, particularly the first. Like all
Schnabel’s music, this is absolutely not every-
day music, and indeed it is only bearable in
certain moods, moods in which it does have
great power to absorb and satisfy the mind.
Its vehemence and intellectual toughness, to a
mind that relishes such qualities, is a
marvellous stimulus, in an age when so much
new music is sugary and deliberately easy to
understand.

The score is peppered with performance
indications, sometimes for individual notes
within chords, metronomic marks, footnotes,
detailed dynamic and articulation marks,
pedalling, absorbing and idiosyncratic
Schnabelian fingering. All these are familiar
things to those who know his edition of
Beethoven's Sonatas, and the scores of the
Dance Suite and the Sonata are full-scale
‘Schnabel Editions’ in their own right. None of
this is wearisome to study, even if it is time-
consuming to decipher.

Schnabel never played the work prefering
to leave the premiere to Erdmann. One can
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easily imagine the circumstances of this
notorious performance, especially as
Schnabel’'s Sonata came at the end of a long
programme of new works. After more than
half an hour of Erdmann’s enthusiastic
delivery of this free-flowing music, with no
apparent end in sight to the awful grinding
dissonances, it is no wonder that one listener,
said to be a famous musician, shouted out
‘Basta’l [Enough!]

Perhaps with hindsight its extremism was
prophetic of events to come? Not all the work
is tough. Schnabel, with his fondness for
taking the ‘line of most resistance’ puts the
harshest music first, but it is followed by a
beautifully cool movement, largely concerned
with intervals of fourths, and a scherzo with
some playful twelve-tone passages, but in the
main carrying on a great game of major and
minor thirds.

The longest movement is an immensely
slow meditation, a written-out version of a
Schnabel performance of a very slow
movement, many examples of which are
enshrined in his recordings. Among his
accomplishments he was the unrivalled master
of the most hypnotically slow speeds in music.

Even the finale is not as unremittingly harsh
as the first movement. It has great changes of
character, from flaming energy and enthusiasm
to lumpy peasant dancing. When it reaches a
moment of stasis the music’s undisguised nod
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to Beethoven's ‘Hammerklavier’ Sonata seems
perfectly appropriate.

In 1961 a collection of talks given in 1945
by Schnabel to the students of the University
of Chicago was published under the title My
Life and Music (Longmans, Green & Co.,, Ltd.,
London, reprinted Dover Publications Inc., N.Y,,
1988). It is a wonderful book, full of interest
and fun. In it Schnabel happens to quote a
slighting remark by Glazunov about the young
Stravinsky. In turn, this was quoted in a
glowing review of the book by Peter Heyworth
in the Observer which provoked an
entertainingly tart letter to the newspaper
from the aggrieved Stravinsky, who after
demolishing Glazunov turned his guns on
Schnabel:

My encounters with Schnabel in Berlin in the
1920s and in New York during the 1939 war
were pleasant enough, and | always had the
greatest respect for him as a pedagogue (I once
tried to persuade him to accept my younger son
as a pupil).

My encounters with his music are a different
matter, however. The examples | have met with
were all timeless in the wrong sense, and one of
his pieces, a solo cello sonata, is, | think, the
unloveliest lucubration | have ever heard.
‘Schnabel the Creator’ is, to me, a tenuous
proposition. In the old word-association game, his
masterpiece, the ‘Duodecimet’, would only make
me say ‘ulcers’.

People were always saying rude things like
this about Schnabel’s music, and he did not
seem to mind. His approach to composition, in
a paraphrase of Letschetitzky's remark, was
not that of a composer but of a musician. His
composing, as he was the first to say, helped
to provide in him the vital spark he brought to
his performance of the music of others, or in
his own words, of ‘music that was greater
than can be performed’.

© 1999 Geoffrey Tozer
Geoffrey Tozer has been performing since the

age of seven. At fourteen he became, and
remains, the youngest person to be awarded a

Churchill Fellowship. This took him from
Australia to London where his first appearance
was at the Albert Hall with Sir Colin Davis
conducting the BBC Symphony. In 1989 he
became one of the seven recipients of the
inaugural Australian Artists’ Creative
Scholarships awarded by the Australian
Government.

In 1993 Geoffrey Tozer made his first tour
of China at the invitation of the Ministry of
Culture, giving sold-out concerts in six cities
and in 1994 he performed the complete
piano sonatas of Beethoven in a series of
recitals at the Melbourne International
Festival. Geoffrey Tozer has an exclusive
contract with Chandos.



CHAN 9673 BOOK.gxd

24/10/07

Schnabel: Tanzsuite/Klaviersonate

Artur Schnabel — Pianist, Lehrer, Denker,
gewitzt — aber auch Komponist? Auch jetzt
noch, fiinfzig Jahre nach seinem Tod, stehen
seine Kompositionen im Schatten seines
tibrigen Schaffens, obwohl er selbst seine
Karriere wohl nicht so gesehen hatte.

Die meisten biographischen Anmerkungen
zu Schnabel zitieren die folgende Bemerkung
seines Lehrers Theodor Leschetizky:
“Schnabel, sie sind niemals Pianist. Sie sind
Musiker”. Ein Aspekt von Leschetizkys
scharfsinniger Aussage spiegelt sich eindeutig
in Schnabels zahlreichen Kompositionen wider.
Wie wenige davon sind fiir Klavier! Neben
einigen Friihwerken bilden den Hauptteil
seines reifen Schaffens nach 1918 vor allem
Kammermusik fiir Streicher und spater
Orchesterwerke. Es existieren nur vier
Kompositionen fiir Piano solo: die Tanzsuite
(1921) und die Sonate (1923), beide auf
Wunsch eines Schiilers geschrieben, das
verspielte Klavierstiick in Sieben Sdtzen (1936)
und die Sieben Stiicke fiir Klavier (1946). Das
ist alles. Demgegeniiber stehen fiinf
Streichquartette, das Streichtrio, die
Violinsonate, das Klaviertrio, die Violin-und
Cellosonaten ohne Begleitung, die drei
Sinfonien, eine Rhapsodie fiir Orchester und
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schlieBlich ein Duodecimet aus dem Jahre
1950. Das ist nicht das Schaffen eines
“Pianisten”, und das erklart sicherlich, warum
gerade sein Klavierspiel den Zuhdorern seiner
Zeit und danach so viel mehr vermittelte.

Schnabel dachte, daB alle Musiker
komponieren sollten, selbst wenn sie das
Geschriebene wieder zerrissen. Er glaubte, daB
der Akt des Komponierens oder auch nur das
Aufschreiben von Musik dem Musiker mehr
Uber die Essenz seines Handwerks, seiner
Kunst, deren Sprache und Bedeutung sagt als
stundenlanges Feilen instrumentaler oder
vokaler Fertigkeiten.

Sein dissonantes Idiom machte viele stutzig,
die seine Musik horten. Einige konnten eine
solche Harte einfach nicht mit demselben
Schnabel in Verbindung bringen, der perfekt
Mozart und Schubert spielte. Ein Musiker
meinte zu Schnabel, daB entweder an seinem
Spiel oder an seinem Komponieren etwas faul
sei, denn solche ungehdrigen Gegensétze
kénnten nicht von einem Menschen stammen.
“Sagen Sie, sind Sie derselbe Schnabel, der
diese furchtbare Sonate geschrieben hat, die
ich in Venedig gehort habe?” fragte Toscanini.
Darauf bezog sich Schnabel amiisiert noch
Jahre spater. Er entschuldigte sich nie fiir seine

Musik und versuchte sie auch nie unbedingt
zur Auffithrung zu bringen.

Sowohl die Tanzsuite als auch die Sonate
stammen aus einer reichhaltigen und frohen
Periode im Schaffen Schnabels. Er schrieb sie
nicht zur eigenen Auffiihrung sondern auf
Bitten eines besonders lebhaften Schiilers,
Eduard Erdmann. Schnabel lieB den Aspekt
der Bequemlichkeit seiner Spieler auf
Beethovensche Weise unbeachtet, und
nachdem er gerade seine uber fiinfzig Minuten
lange Soloviolinsonate fertiggestellt hatte —
was einem auBerordentlich lang vorkommen
koénnte, wenn sie nicht, in der richtigen
Stimmung gehort, als so einnehmend und
erheiternd empfunden wiirde — begann er sein
“populares” Stuck fur Erdmann.

Die Tonsprache der Tanzsuite erinnert an
Korngold, den Schnabel bewunderte (er
brachte Korngolds Zweite Klaviersonate zur
Auffiihrung und nahm sie auf Klavierrollen
auf), aber sie ist keineswegs einer jener
ungeschickten Versuche eines seridsen
Komponisten, populédre Musik zu produzieren,
oder umgekehrt. Sie zeichnet in Form von
Tanzmusik vielmehr den Verlauf einer
Beziehung zweier junger Menschen nach: ihr
Aufeinandertreffen, ein wenig formal im
eréffnenden Foxtrott, dann zwei Walzer — einer
langsam und einer (iberschwenglich — in
denen ihre Beziehung aufbliiht; dann folgt eine
lange Unterhaltung, die in génzlich anderem

Stil als der Rest des Stlickes geschrieben ist,
und zum AbschluB ein lebhafter, turbulenter
Galopp.

Der vierte Satz ist ohne Taktstriche notiert.
Folglich benutzt Schnabel Busonis Methode,
Vorzeichen durchweg fiir jede Note
anzugeben, ohne Auflésungszeichen zu
verwenden (wenn man sich mit dieser
Konvention erst einmal vertraut gemacht hat,
1aBt sich die Partitur leichter lesen).

Busonis auf diese Weise notierte Sonatina
seconda ist offensichtlich eines von Schnabels
Vorbildern, doch das gleiche gilt fiir
Beethovens “Hammerklavier’-Sonate, und zwar
in der Introduktion zur Fuge. Schnabel
bemerkte einmal, daB er alle Musik ohne
Taktstriche drucken lassen wirde, wenn er es
sich leisten kdnnte.

Das Bild der zwei Protagonisten, wie sie
spielerisch miteinander rangeln, agieren und
reagieren, ist durch die ganze Tanzsuite
hindurch lebhaft und entziickend. Im vierten
Satz jedoch liegen sie beieinander, wollustig,
trdumerisch, als ob das Weglassen der
Taktstriche dem Verschwinden all ihrer
Zwange entsprache.

Der gewaltige Walzer in As steigert sich zu
einer fast unertréglichen Reihe von Vier-Takt-
Phrasen mit der Absicht, daB die folgende,
buchstéblich zeitlose Traumerei noch
effektvoller wird. Schnabel bittet den
Ausflihrenden, zwischen diesen Satzen “eine
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Pause von 30-40 Sekunden einzuhalten,
wobei die Hande unbeweglich auf den Tasten
verbleiben sollten, auf altehrwirdige Weise,
um Applaus zu vermeiden”. () [Eine kiirzere
Pause — wie auf dieser CD eingehalten — wird
als angemessener empfunden, wenn man sich
eine Darbietung der Tanzsuite auf Tontrager
anhort.]

Die Sonate ist von ganz anderer Art.
Schnabel nannte sie urspriinglich “Klavierstiick
in funf Teilen”, aber Erdmann schlug den
passenderen Titel “Sonate” vor. Man kénnte
sagen, daB die flinf dissonanten Satze in der
Nahe von jeweils a-Moll, F-Dur, C-Dur, d-Moll
und a-Moll liegen. Im Finale kehren einige
thematische Fragmente aus den vorherigen
Satzen zuriick, vor allem aus dem ersten. Wie
alle Musik Schnabels ist auch diese absolut
keine alltagliche Musik und wirklich nur in
bestimmten Stimmungen zu ertragen, in
Momenten, in denen sie einen ganz in
Anspruch nehmen und das Gemiit befriedigen
kann. Fir diejenigen, die solche Qualitdten
schatzen, sind die Vehemenz und intellektuelle
Konsequenz dieser Musik ein wunderbarer
Stimulus, in einem Zeitalter, in dem so viel
neue Musik siBlich und absichtlich leicht
verdaulich ist.

Die Partitur ist mit Auffihrungshinweisen
gepfeffert, manchmal beziiglich einzelner
Noten innerhalb von Akkorden,
Metronomangaben, FuBnoten, detallierten
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Dynamik- und Artikulationszeichen, Pedalen
und einnehmendem, idiosynkratischem
Schnabelschem Fingersatz. All dies wird
denjenigen vertraut sein, die Schnabels
Ausgabe der Beethoven-Sonaten kennen, und
die Partituren der Tanzsuite und der Sonate
sind eigenstandige “Schnabel-Ausgaben” im
groBen MaBstab. Auch wenn es einige Zeit in
Anspruch nimmt, sie zu entschliisseln, ist es
durchaus nicht ermiidend, sie zu studieren.

Schnabel selbst hat das Werk nie gespielt
und zog es vor, die Premiere Erdmann zu
liberlassen. Man kann sich leicht die Umstande
dieser bertichtigten Auffiihrung vorstellen,
gerade weil Schnabels Sonate am Ende eines
langen Programms neuer Werke stand. Als
Erdmanns enthusiastischer Vortrag dieser frei
flieBenden Musik schon mehr als eine halbe
Stunde andauerte und kein Ende dieser
furchtbaren, sich reibenden Dissonanzen
abzusehen war, wundert es nicht, daB ein
Zuhdrer, angeblich ein berlihmter Musiker, laut
“Basta” [Genug] rief!

Vielleicht prophezeihte ihr Extremismus im
nachhinein die Dinge, die noch folgen
wiirden? Das Werk ist jedoch nicht durchweg
hart. In seiner Vorliebe fiir die “Linie des
groBten Widerstandes” setzt Schnabel die
harschste Musik zuerst, gefolgt von einem
wunderbar kiihlen Satz, der sich zum groBen
Teil mit Quarten auseinandersetzt, und einem
Scherzo mit einigen spielerischen

Zwolftonpassagen, das aber in der
Hauptsache das groBe Spiel der groBen und
kleinen Terzen weiterfiihrt.

Der langste Satz ist eine ungeheuer
langsame Meditation, eine ausgeschriebene
Version eines von Schnabel gespielten sehr
langsamen Satzes, wovon viele Beispiele in
seinen Aufnahmen enthalten sind. Zu seinen
Talenten gehorte die unerreichte Meisterschaft
der hypnotisierendsten Langsamkeit in der
Musik.

Selbst das Finale ist nicht so unabléssig
schroff wie der erste Satz. Es beinhaltet groBe
Charakterwendungen, von flammender Energie
und Begeisterung bis hin zum plumpen
Bauerntanz. Wenn die Musik einen Moment
der Stasis erreicht, scheint ihre unverhiillte
Huldigung an Beethovens “Hammerklavier”-
Sonate durchaus angebracht.

Immer wieder wurden abfallige
Bemerkungen Uber Schnabels Musik gemacht,
und es schien ihm nie etwas auszumachen.
Sein Herangehen ans Komponieren war, um
Leschetizkys Bemerkung zu paraphrasieren,
nicht das eines Komponisten sondern das
eines Musikers. Er war der erste, der sagte,
daB mit Hilfe des Komponierens in ihm der
lebenswichtige Funke zur Verfiigung stiinde,

den er in das Spielen der Musik anderer
einbréchte, oder in seinen eigenen Worten
“der Musik, die groBartiger ist als deren
Auffiihrung sein kann”.

© 1999 Geoffrey Tozer

Ubersetzung: Michael Wolters

Geoffrey Tozer tritt schon seit seinem siebten
Lebensjahr als Pianist auf. Er war im Alter von
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BBC Symphony Orchestra unter Sir Colin Davis
in der Albert Hall auftrat. 1989 errang er als
einer von sieben Anwartern ein Australian
Artists’ Creative Scholarship, ein von der
australischen Regierung damals neugestiftetes
Stipendium.

1993 unternahm Geoffrey Tozer auf
Einladung des chinesischen Kulturministeriums
seine erste Gastreise in China, wo er in sechs
Stadten vor ausverkauften Hausern spielte.
1994 spielte er beim Melbourne International
Festival im Rahmen einer Recital-Reihe alle
Klaviersonaten von Beethoven. Geoffrey Tozer
hat eine Exklusivvertrag mit Chandos.
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Schnabel: Suite de danses/Sonate pour piano

Artur Schnabel — pianiste, pédagogue,
penseur, homme d’esprit, mais également
compositeur? Méme aprés sa mort, il y a une
cinquantaine d'années, ses compositions
restent dans I'ombre de ses autres réalisations,
mais il n'aurait sans doute pas jugé lui-méme
sa carriére de cette facon.

La plupart des notes biographiques sur
Schnabel citent la remarque de son professeur
Theodor Leschetizky: “Schnabel, vous ne serez
jamais un pianiste. Vous étes un musicien.” Un
aspect de ce commentaire pertinent de
Leschetizky se reflete nettement dans les
nombreuses compositions de Schnabel. Tres
rares sont celles qui s'adressent au piano!

A I'exception de plusieurs ceuvres de jeunesse,
la majeure partie de la musique de sa période
de maturité, composée apres 1918, est de la
musique de chambre pour cordes, puis de la
musique symphonique. Il n'y a que quatre
piéces pour piano seul: d’abord la Suite de
danses (1921) et la Sonate (1923), toutes
deux écrites a la demande d'un éléve, puis la
Piéce pour piano en sept mouvements (1936)
et les Sept pieces pour piano (1946), qui
sonnent de la méme facon. Rien d'autre. Par
contre, il a composé cinq quatuors a cordes,
un Trio a cordes, une Sonate pour violon et

14

piano, un Trio avec piano, une Sonate pour
violon seul, une Sonate pour violoncelle seul,
trois symphonies, une Rhapsodie pour
orchestre et, en dernier lieu, en 1950,
Duodecimet. Telle n'est pas I'ceuvre d'un
“pianiste” et cela explique certainement
pourquoi son jeu de pianiste apportait tant
aux auditeurs de son vivant et aprés sa mort.

Schnabel pensait que tous les musiciens
devaient composer, méme s'ils déchiraient ce
qu'ils écrivaient. Il croyait que l'acte de
composer, méme le travail manuel consistant a
coucher la musique sur le papier, apprenait
beaucoup plus aux musiciens sur 'essence de
leur métier, leur art, son langage, sa
signification, que des heures de pratique
instrumentale ou vocale.

Son propre langage dissonant a dérouté de
nombreux auditeurs. Certains ne parvenaient
pas a concilier une telle dureté avec le
Schnabel qui jouait Mozart ou Schubert a la
perfection. Un musicien a dit a Schnabel qu'il
devait y avoir quelque chose de faux, soit
dans son jeu, soit dans sa fagon de composer,
car un seul et méme homme ne pouvait en
aucun cas admettre des contraires aussi
flagrants. Et Toscanini lui a demandé un jour:
“Dites-moi, étes-vous le méme Schnabel qui a

écrit la terrible Sonate que j'ai entendue a
Venise?” Schnabel a raconté cette histoire de
bonne grace pendant des années, sans jamais
s’excuser pour sa musique et sans chercher
activement a ce qu'elle soit jouée.

La Suite de danses comme la Sonate datent
d’une période riche et heureuse dans la vie du
compositeur. lls ne les a pas écrites pour les
jouer lui-méme, mais a la demande d'un éléve
particulierement vif, Eduard Erdmann. Comme
Beethoven, Schnabel ne se préoccupait pas du
confort de ses interpretes et, alors qu'il venait
de terminer sa Sonate pour violon seul qui
dure plus de cinquante minutes — ce qui
pourrait sembler monstrueusement long si elle
n’était pas, dans certaines atmosphéres, si
absorbante et dréle a écouter — il a commencé
cette ceuvre d'inspiration “populaire” pour
Erdmann.

Le langage de la Suite de danses rappelle
Korngold, que Schnabel admirait (il a créé la
Sonate pour piano no 2 de Korngold et I'a
enregistrée sur rouleau, mais il ne s'agit en
aucun cas de I'une de ces tentatives
périlleuses de musique populaire réalisée par
un compositeur sérieux, ou de musique
sérieuse réalisée par un compositeur de
musique populaire. Cette ceuvre retrace plutot
le cours d'une relation entre deux jeunes gens,
relation qui s'exprime dans la musique de
danse: leur rencontre, légérement formelle,
dans le Foxtrot initial, puis deux Valses — I'une

lente, I'autre exubérante — ou leur relation
s'épanouit; un long dialogue réveur écrit dans
un style différent du reste de la piéce, et, en
dernier, un galop turbulent plein d’entrain.

Le quatriéme mouvement est écrit sans
barres de mesure. Schnabel utilise donc le
procédé de Busoni qui consiste & appliquer
les accidents note a note, sans jamais faire
appel aux bécarres (une fois la convention
comprise, la lecture de la partition est plus
facile).

La Sonatina seconda de Busoni, écrite de la
méme facon, a joué évidemment un réle
précurseur, mais il en va de méme de
I'introduction de la fugue dans la Sonate
“Hammerklavier” de Beethoven. Schnabel a
d’ailleurs déclaré que, s'il pouvait se le
permettre, il ferait imprimer toute la musique
sans barres de mesure.

D’un bout a l'autre de la Suite de danses,
I'image des deux protagonistes qui
argumentent en badinant I'un avec I'autre,
agissant et réagissant, est vivante et
charmante; mais, dans le quatriéme
mouvement, ils sont étendus voluptueusement,
en révassant, comme si la suppression des
barres de mesure musicales correspondait a la
suppression de toutes leurs contraintes.

La Valse massive en la bémol construit de
fagon délibérée une série pratiquement
insupportable de phrases de quatre mesures:
la réverie qui suit, littéralement hors du temps,
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procure d'autant plus d'effet. Entre ces
mouvements, Schnabel demande que
I'instrumentiste “garde les mains sur le clavier
sans bouger, pendant 30 a 40 secondes,
comme il le ferait pour empécher les
applaudissements”. (!) [Une pause plus courte,
comme celle observée dans ce disque, semble
plus appropriée quand il s'agit d’'une
interprétation enregistrée de la Suite de
danses.]

La Sonate est tres différente. A l'origine,
Schnabel I'a intitulée “Piece pour piano en
cing parties”, mais Erdmann a proposé le titre
“Sonate”, qui lui convient mieux. On pourrait
dire que ses cing mouvements dissonants se
situent respectivement au voisinage de
la mineur, fa majeur, ut majeur, ré mineur et
la mineur. Le finale reprend quelques
fragments thématiques de mouvements
antérieurs, particulierement du premier
mouvement. Comme toute la musique de
Schnabel, il ne s'agit pas d'une musique qui
s'écoute dans n'importe quelles circonstances;
elle n'est supportable que dans certains
contextes, lorsque I'atmosphére permet
vraiment d'absorber et de satisfaire I'esprit.
Sa véhémence et sa difficulté intellectuelle
constituent un merveilleux stimulant pour
celui qui raffole de telles qualités, a une
époque ou la musique nouvelle est si souvent
sirupeuse et délibérément facile a
comprendre.
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La partition est criblée d'indications
relatives a I'exécution, parfois concernant
certaines notes au sein d’accords, d'indications
métronomiques, de notes de bas de page, de
signes détaillés sur la dynamique et
I'articulation, de pédales, de doigtés
schnabeliens passionnants et caractéristiques.
Toutes ces indications sont familiéres a ceux
qui connaissent son édition des Sonates de
Beethoven, et les partitions de la Suite de
danses et de la Sonate sont des “éditions
Schnabel” a grande échelle. Rien de tout cela
n'est ennuyeux a étudier, méme si le
déchiffrage prend beaucoup de temps.

Schnabel n'a jamais joué cette ceuvre; il a
préféré en laisser la création a Erdmann a la
session de la Société internationale de
musique contemporaine de 1925 a Venise. On
imagine aisément les circonstances dans
lesquelles s’est déroulée cette exécution
notoire, d'autant plus que la Sonate de
Schnabel venait a la fin d’'un long programme
d’ceuvres nouvelles. Aprés qu'Erdmann ait joué
avec enthousiasme cette musique fluide
pendant plus d’'une demi-heure, sans qu'aucun
signe apparent ne laisse espérer la fin des
dissonances gringantes, il n'est pas étonnant
qu'un auditeur, réputé étre un musicien
célébre, ait crié “Basta”! [Assez]

Rétrospectivement, il se pourrait que son
extrémisme ait été prophétique d'événements
a venir. L'ceuvre n'est pas difficile dans sa

totalité. Avec son instinct de la “résistance
maximum”, Schnabel place en premier la
musique la plus dure, mais elle est suivie d'un
mouvement merveilleusement calme,
largement construit sur des intervalles de
quarte, et un scherzo qui comporte quelques
passages dodécaphoniques enjoués, mais qui,
dans I'ensemble, poursuit un grand jeu de
tierces majeures et mineures.

Le mouvement le plus long est une
méditation extrémement développée, une
version entiérement écrite d'une exécution par
Schnabel d’'un mouvement trés lent; on en
trouve de nombreux exemples conservés
religieusement dans ses enregistrements. Entre
autres qualités, il était le maitre inégalé des
tempos les plus hypnotiquement lents en
musique.

Méme le finale n'est pas aussi constamment
discordant que le premier mouvement. Il
change souvent de caractére, passant d'une
énergie et d'un enthousiasme enflammés a
une danse paysanne chantonnée. Lorsqu'il
aboutit a un passage plus lent, le petit salut
non déguisé de la musique a la Sonate
“Hammerklavier” de Beethoven semble
parfaitement approprié.

Les gens disaient toujours du mal de la
musique de Schnabel, qui, pour sa part, ne
semblait pas s’en préoccuper. Son approche
de la composition, dans une paraphrase de la
remarque de Leschetizky, n’était pas celle d'un

compositeur mais celle d'un musicien. Comme
il était le premier a le dire, la composition lui
fournissait I'étincelle vitale qu'il apportait a
ses interprétations de la musique d'autres
compositeurs, ou selon ses propres termes, de
la “musique plus grande que ce que l'on peut
jouer”.

© 1999 Geoffrey Tozer
Traduction: Marie-Stella Paris

Geoffrey Tozer joue en public depuis I'age de
sept ans. A quatorze ans, il devient la plus
jeune personne ayant jamais recu le titre de
“fellow” de Churchill College (Cambridge). Ceci
I'ameéne d’Australie a Londres ou il fait sa
premiére apparition a I'Albert Hall, avec Sir
Colin Davis a la téte de I'Orchestre
symphonique de la BBC. En 1989, il fait partie
des sept artistes australiens qui regoivent pour
la toute premiére fois du gouvernement
australien une bourse destinée a encourager la
créativité.

En 1993, Geoffrey Tozer fait sa premiére
tournée en Chine a I'invitation du Ministére de
la culture et donne dans six grandes villes des
concerts faisant salle comble; puis, en 1994, il
interpréte I'intégrale des sonates pour piano
de Beethoven au cours d'une série de récitals
donnés dans le cadre du Festival international
de Melbourne. Geoffrey Tozer a un contrat
exclusif avec Chandos.
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Artur Schnabel (1882-1951)

premiere recording

Dance Suite (1921) Piano Sonata (1923)
Foxtrot (Begegnung) Leidenschaftlich

Foxtrot (Encounter) Durchaus zart und schlicht
Erste Rast (Werbung) ; Frohlich

First Rest (Wooing) Ganz langsam —

Walzer (Flihlung) — g Hell, ganz zart singend —
Waltz (Feeling) Sehr gebunden

Mit gesangvoller Oberstimme — Feurig —

Ruhig Schwungvoller, hingerissener Walzer —
Zweite Rast (Schwebung) Deutlichst, hell

Second Rest (Suspense)

Auf morgen (Bekraftigung)

About tomorrow (Affirmation) Geoffrey Tozer piano
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