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In Memoriam 14:52
Slow and restrained in expression

Concertante for Piano (Left Hand) and

Orchestrat 24:07
Allegro moderato 9:07
Moderato tranquillo 8:24
Rondo: Allegro moderato 6:28
The Bard of the Dimbovitza" 37:24
Gypsy Song 7:21
The Well of Tears 8:50
Misconception 8:53
My Girdle | Hung on a Tree-top Tall 5:30
Spinning Song 6:36
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Bax: In Memoriam/Concertante/The Bard of the Dimbovitza

Although London born and bred, for ten years
before the First World War, Arnold Bax, who
was fortunate to have a private income, spent
much time living in the remote village of
Glencolumcille on the west coast of Ireland.
Here he learned Irish Gaelic and wrote ‘Celtic
Twilight' poetry, in thrall to Yeats and ‘A&’
(George Russell). After he was married, in
January 1911, Bax set up house in a suburb
of Dublin, where he became well known in
literary circles, writing vivid stories, verse, and
a Synge-like play, all reflecting a first-hand
knowledge of the language, customs, legends
and history of the west of Ireland. His
particular friends were Padraig and Mary
Colum who had started the Irish Review in
1912 and published Bax’s writings under the
pseudonym Dermot O'Byrne.

During the war Bax was non-combatant, a
heart condition, which troubled him
intermittently all his life, keeping him from the
trenches. However, this meant that at a time
when many of his contemporaries were
serving overseas, he was able to produce a
remarkable catalogue of romantic music as he
found his technical and artistic maturity in his
early thirties, writing, in addition to piano
music, his Piano Quintet, violin sonatas and
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songs, orchestral tone poems such as The
Garden of Fand, November Woods, Tintagel,
and the fifty-minute Symphonic Variations for
piano and orchestra. Bax, in his most
unworldly phase, thus moved in Irish
Nationalist circles, and although he returned to
England at the outbreak of the war, the Easter
Rising in April 1916 and the execution of the
leaders on 3 May came as a tremendous
shock. He produced a number of musical
works reflecting this tragedy and a slim
booklet of ‘Dermot O'Byrne’ verse, A Dublin
Ballad and other poems, that was banned by
the British censor in Ireland, a remarkable fate
for the future Master of the Musick. The
middle verse of his poem ‘Shells at Oranmore’,
dated April 1916, was later reprinted by the
Irish Department of External Affairs as the
motto on the issue of their weekly Bulletin
marking the fiftieth anniversary of the Easter
Rising in 1966:
Never before had such a song been sung,
Never again perhaps while ages run
Shall the old pride of rock and wind be stung
By such an insolence winged across the sun,
So mad a challenge flung!
After the war, Bax found himself quickly
established as a major musical figure with the

brilliant new works written during the war, and
he soon launched into the composition of his
seven symphonies. The Easter Rising was
reflected in such works as the Elegiac Trio, the
Harp Quintet, the sextet for cor anglais, harp
and strings called In Memoriam, and possibly
in other works which contemporary
commentators viewed as ‘War’ works, such as
the stormy First Symphony, first performed in
1922.

Bax was at his musical peak for a
comparatively short time, and his fame as a
symphonist really dates from the 1930s. After
the Second World War, he was persuaded to
write a number of late works, including the
popular music for David Lean’s film Oliver
Twist, and the Concertante for Piano (Left
Hand) and Orchestra for the pianist Harriet
Cohen for whom, thirty years before, he had
left his wife and children.

In Memoriam

Although most of Bax's ‘in memoriam’ pieces
were performed when they were first written,
this orchestral score was never heard. Indeed,
until very recently it was thought that Bax had
never orchestrated it, and it has been long
known to enthusiasts only from a manuscript
short-score inscribed (in Irish-Gaelic) ‘In
Memory of Patrick [Padraig] Pearse’, and
bearing the date 9 August 1916. The
orchestration, completed soon after the tone

poem The Garden of Fand, reflects Bax’s new-
found technique at its most brilliant and
inventive.

Unusually among Bax's shorter orchestral
works, after a brief atmospheric introduction
in which the keening oboe sets the mood, he
quickly launches into the big melody, which
will be familiar to many listeners from the film
Oliver Twist, where, with more sentiment and
less passion, it became associated with
Mr Brownlow and Oliver’s return. The plaintive
oboe returns and there follows an extended
atmospheric middle section, rising to a big
climax, which Bax may well have intended
programmatically, with its marching rhythms,
insistent side drum and reminiscences of
bugle calls, and the sudden climax coloured by
the threatening sound of stopped horns
contrasted with the fragile solo violin. At the
climax, running strings, familiar to Baxians
from the emotional climax of the slow
movement of Bax's later Second Symphony,
provide an unexpected thematic link with his
symphonies.

Concertante for Piano (Left Hand) and
Orchestra

This music was written for the pianist Harriet
Cohen after she injured her right hand in
1948, and it was first given by Miss Cohen at
the Cheltenham Festival on 4 July 1949,
conducted by Sir John Barbirolli, when it was
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called ‘Concerto for Orchestra with Piano (Left
Hand)'. It was heard again three weeks later at
the Henry Wood Proms, conducted by Sir
Malcolm Sargent. Bax amended the
designation to ‘Concertante’. Our title reflects
usage since then, and underlines the work’s
comparatively modest scale when compared to
Bax's more epic scores for piano and
orchestra. After Miss Cohen stopped playing in
the mid-1950s, it was not heard other than a
single performance in Oxford in 1969 by
Douglas Fox, who had lost his right arm in the
First World War.

Reviving it now after so long an interval
Margaret Fingerhut has consulted the various
options to the solo part found in the
manuscript, together with changes that Harriet
Cohen played on her only surviving recording,
but which were not written down. In arriving at
a performing edition we have largely, but not
exclusively, followed Miss Cohen’s example.

The Bard of the Dimbovitza

Bax wrote this sequence of five orchestral
songs in the Autumn of 1914, after the
outbreak of war. The Bard of the Dimbovitza,
first published in German, was in its day a
popular collection of poetry. Described on the
title page as ‘Romanian Folk-Songs collected
from the peasants by Héléne Vacaresco,
translated by Carmen Sylva and Alma Strettel’,
it was published in London in 1892, and
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became a late-Victorian success story
parallelling the appeal of Fitzgerald's Omar
Khayyam and perhaps bearing as much direct
relevance to Romanian folk-poetry as
Fitzgerald’s verse had to Persian verse.
Carmen Sylva was, in fact, Queen Elisabeth of
Romania; using her assumed name she
published extensively, poetry, novels, plays and
autobiography. The suspicion is that Carmen
Sylva was more involved in the composition of
the poems herself than she admitted,
although reflecting folk-customs in the remote
Dimbovitza region of her country. So
successful was the first volume that a second
appeared in 1897, The Times remarking that
the Dimbovitza ‘is now a classic with which
every person of intelligence ought to possess
some acquaintance’.

Although one or two of these songs were
sung separately with piano accompaniment,
the complete sequence was first heard as an
orchestral cycle in Queen’s Hall conducted by
Edward Clark on 8 April 1921. It was not
heard again until after Bax had revised the
score (reducing the orchestration and
changing the sequence of the songs) after the
Second World War, when Sir Adrian Boult
conducted two performances in March 1949.
It only surfaced again for the Bax Centenary in
1983, when it was sung by Jane Manning on
BBC Radio 3, and was subsequently forgotten
until revived for our recording.

Most of the poems in The Bard of the
Dimbovitza are designated ‘Luteplayer’s songs’,
but each volume ends with a selection of
‘Spinning songs’ which are untitled. Bax’s first
two songs come in the first category, while the
others are ‘Spinning songs’, Nos 3 and 5
coming from Volume I. Carmen Sylva wrote of
the ‘Luteplayer’s Songs’ or Cobzars, so called
from the name of their lutes:

Most of them are improvisations. They usually
begin and end with a refrain, which seems to
have been suggested to the singer by something
in his surroundings... For the spinning-songs, the
girls all stand in a circle, spinning; the best
spinner and singer being in the middle. She
begins to improvise a song, and at any moment
she chooses, throws her spindle, holding it by a
long thread, to another girl, who has to go on
spinning while the first girl pulls out the flax — a
process requiring great dexterity — and at the
same time, has to continue the improvisation
which has begun.

Bax's settings are entirely his own, with no
local Romanian colour at all. By and large he
sees them as character pieces, little dramas,
and in several the singer has to take more
than one voice — thus the girl and her
unwanted admirer in the fourth, the dewy-
eyed, prattling girl and her wistful mother in
the fifth. In the second song, ‘The Well of
Tears', Bax uses ideas from his early tone
poem Into the Twilight, written some six years

before. The title of the third song,
‘Misconception’ is Bax's, one of the spinning
party telling the others of the inexplicable
barrier that has arisen between her and her
beloved. In the last song, ‘Spinning Song’ the
whirring of the spinning wheel is suggested at
the opening by the flute, and recurs
throughout the setting.

© 1999 Lewis Foreman

‘Bax is a formal giant’: Vernon Handley in
conversation with Colin Anderson

CA: Tod, your opinion of Bax will not be
shared by anyone thinking his structures
ramble. However, given you've said you
‘conduct for form and not the twiddly bits
people remember in their bath’...

VH: Absolutely. Bax is criticised for not
controlling form, yet people who played his
chamber music with him said he was an
absolute stickler for form — a composer can't
hide in chamber music.

Boult, who was not a true Baxian, said ‘the
reason | love Tintagel is its form'. | love The
Garden of Fand even more. Its form could not
be clearer even when he's allowed for ways of
including extra-musical ideas. You find this in
Debussy who's reckoned a great composer.

Fand is a perfect arch — ABCBA. Everything
is subjugated to formal requirements so that
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the whole experience is the most important
thing. | think not only of Fand's great tune but
also the way he's given us this beautiful
harmonic journey — formally achieved.

CA: Appreciating Bax — any composer — is to
listen on their terms?

VH: The only way. If a composer’s individual —
as Bax is — people who don't hear this are
stymied immediately, closing the door on what's
available to them before it's ever opened.

CA: Link him with Sibelius: he would then be
taken seriously...

VH: Quite right. People don't think of Sibelius,
yet he's a deeper influence — and also a formal
giant. He gave to music a splendid extension
yet control of form. This is also Bax's strong
point. | don’t want to advocate any special
approach for Bax but if people hear only his
luscious harmony or orchestration they are not
going to get what makes him tick.

CA: What makes Bax tick for you?

VH: The moods he projects, his philosophical
world, and his world of beauty, are quite
unlike anybody else.

CA: You've conducted Bax abroad. How does
he travel?

VH: Scandinavia accepted him very quickly.

| did the Sibelius and Bax Third Symphonies
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in Turku, two nights running, two full houses.
The Principal of the Sibelius Academy

asked ‘where have we lost this man... this

is magnificent music'. | also did the Third

in Malmé. The first horn enquired ‘when are
you going to bring us the other six
symphonies?’

Like Brahms, Bax waited until he felt ready
to write symphonies. The Third's tightness of
construction allows each initial idea to be
developed thereafter. It's Epilogue is a great
act of courage — it ends quietly. In the
armchair, it's formally perfect; bringing it to life
is not so easy. He gives me the difficulty — as
all great composers do — of realising in
performing terms the precise profundity that
he expresses. The symphonies are harder then
the rest of his music.

CA: What is your interpretative view of them?
VH: I've probably conducted the Symphonies
more than anyone. What | believe | bring is
less emphasis on Bax's wonderful vertical
harmony and more emphasis on the
counterpoint which produces it — then no
voices are subservient which gives the form a
greater chance to shine. If you dwell on the
sensuous, so you take attention away from the
formal.

Bax’s individuality gets more refined and
worthwhile as his life progresses — the works
from the thirties...

CA: The Sixth Symphony?

VH: The greatest example. There are a number
of twentieth-century symphonies which |
would call great: one is Prokofiev’s Sixth,
another would be Honegger'’s Fifth. When I'm
pondering that list, there's no doubt in my
mind that Bax’s Sixth belongs on it. It's one of
the most important works of my musical life.
It's uncompromising: beauty, horror — a
tremendous emotional range; and formally,
extraordinarily tight.

CA: For this CD, as always, you split the violins
left and right. Why?

VH: The first and second violins are different
sections. In music from Bach onwards there is
a written-in antiphonal give-and-take. Seating
the seconds on the right gives them their own
identity and clarifies the dialogue between the
two groups. If the seconds sit next to the
firsts as is now usual they are a pale imitation
of them. If you place the cellos next to the
firsts you have an ensemble advantage
because one of the bass instruments is with
the group which usually leads the melody.

CA: In Memoriam has a wonderful tune — now
in its original context — and a coup for you to
give the first performance?

VH: Yes, for a person devoted to Bax it was a
remarkable thing to do. In Memoriam is
undoubtedly written with great compassion

and anguish. | wonder though whether Bax
put it away because he didn’t want it played —
he'd done what he needed to.

It is a glorious tune and it's absolutely from
the heart, but some will find it banal or corny
— epithets which used to be said about Mahler.
If we can stop describing Mahler as banal, the
same ought to be possible with Bax because
formally he requires more of himself than
Mahler does — in almost any piece.

CA: The Concertante?

VH: Margaret [Fingerhut] showed immediately
that it's not directionless — it's very clean and
clear. | admire in Bax that he doesn’t mind
writing something simple. By terming it
‘Concertante’ he's saying that the orchestral
role is as important as the soloist’s.

CA: Do we miss the pianist’s right hand?
VH: No. He's written — better than Britten
(Diversions) and as well as Ravel — something
that uses the left-hand colour and register
extremely well. The Concertante occupies a
lighter emotional world but he touches
moments of depth as he does in every work.
This is an area that has gone from the
concert hall — the Litolff Symphonic Concertos
and Franck’s Symphonic Variations. We don't
have room nowadays for emotions that go so
far but not farther — it's either downright
frivolity or utter depth.
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CA: You say this critically?
VH: Yes. Bax's Concertante satisfies these
middle emotions.

CA: How does The Bard of the Dimbovitza fit
into the Baxian scheme?

VH: He employs in it a style only found in one
or two works, notably The Enchanted Summer.
It's a style nearer to Debussy and Ravel —
there are registrations and effects, and a
choice of harmony, which come close to them.
No one could criticize him for over-
orchestration — his respect for the voice is
always apparent.

CA: You've said orchestras approach Bax as if
another composer?

VH: Orchestras that don't know his style try to
play him like Richard Strauss and Wagner —
there are superficial likenesses and Bax knew
his Wagner — but there’s no mood in them or
in a composer he’s rather closer to,
Rachmaninoy, like Bax’'s magical world of
beauty.

© 1999 Colin Anderson

Jean Rigby studied at the Royal Birmingham
School of Music and then at the Royal
Academy of Music with Patricia Clarke. With
English National Opera she has sung
Penelope (Return of Ulysses), Jocasta,

10

2:57 pm Page 10

Carmen, Octavian, Lucretia (The Rape of
Lucretia), Rosina, and Helen of Troy (King
Priam). Other appearances include the Royal
Opera, San Diego Opera, the Buxton Festival
and Garsington. She is one of Britain's
leading concert artists, singing with all the
major orchestras and conductors, and
appears frequently at the BBC Proms. She
made her Vienna debut in 1994 in
Beethoven'’s Missa solemnis conducted by Sir
Neville Marriner. Recordings include Elgar’s
The Music Makers, the title role in The Rape
of Lucretia (for Chandos), and Mahler's Das
Lied von der Erde. In 1997 she sang Charlotte
(Werther) at Seattle Opera, Irene (Theodora)
for the Glyndebourne Festival and concerts
with Slatkin in Istanbul and Norrington in
Hamburg.

Born in London of Polish, Ukrainian and Irish
origins, Margaret Fingerhut was a student of
Cyril Smith and Angus Morrison at the Royal
College of Music, where she won many prizes.
Scholarships enabled her to continue her
studies with Vlado Perlemuter in Paris and
Leon Fleisher in Baltimore. She has built up an
outstanding reputation for her highly
entertaining recital programmes of both
popular and unusual repertoire and has given
concerts throughout Europe and the United
States and has also played in Scandinavia,
Israel, Turkey, India and Africa. She broadcasts

o

regularly for BBC Radio and has appeared on
film and television. She has performed with
most of the UK’s major orchestras and has
worked with many eminent conductors. Her
many recordings for Chandos have all received
worldwide critical acclaim, and two discs were
selected as Gramophone Magazine's Critics’
Choices.

Based in Manchester, the BBC Philharmonic
has established an international reputation,
having travelled extensively to the USA, the
Far East, South America and all over Europe.
Its Principal Conductor is Yan Pascal Tortelier,
Sir Edward Downes is Conductor Emeritus and
Vassily Sinaisky (Music Director of the Moscow
Philharmonic) is Principal Guest Conductor.

The Orchestra records over one hundred
programmes annually for BBC Radio 3 and
BBC Television both in the studio and in
public concerts all over Britain. Under its
exclusive Chandos contract the BBC
Philharmonic displays an extensive repertoire
featuring artists such as Gennady

o

Rozhdestvensky, Matthias Bamert and Richard
Hickox as well as its own conductors.

One of Britain's best-known and popular
conductors, Vernon Handley has been a
constant champion of British music
throughout his career. His recordings regularly
receive the highest acclaim and he has won
several major awards. Included in his extensive
discography are the complete symphonies by
Robert Simpson, Malcolm Arnold and Vaughan
Williams.

From 1993 to 1995 Vernon Handley was
Principal Guest Conductor of the Melbourne
Symphony Orchestra and from 1994 to 1996
Chief Conductor and Artistic Director of the
West Australian Symphony Orchestra. After a
long and fruitful relationship with the Royal
Liverpool Philharmonic Orchestra he was
appointed Principal Guest Conductor in 1989
and at the beginning of the 1997/98 season
he became their Conductor Emeritus. He is
also Associate Conductor of the Royal
Philharmonic Orchestra.
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Bax: In Memoriam/Concertante/Der Barde der Dimbovitza

Obwohl er in London geboren wurde und
aufwuchs, verbrachte Arnold Bax, der
gliicklicherweise liber ein Privatvermégen
verfiigte, das Jahrzehnt vor dem Ersten
Weltkrieg weitgehend in dem entlegenen

Dorf Glencolumcille an der Westkiiste Irlands.
Hier lernte er das irische Galisch und schrieb —
beeinfluBt von Yeats und “A” (George Russell)
— Gedichte im Stil des “Celtic Twilight”. Nach
seiner Heirat im Januar 1911 lieB Bax sich in
einem Vorort Dublins nieder und wurde schon
bald in den dortigen literarischen Kreisen
bekannt; er schrieb lebendige Erzéhlungen,
Gedichte und ein Theaterstiick in der Manier
von Synge, die alle seine griindliche Kenntnis
der Sprache wie auch der Brauche, Legenden
und Geschichte Westirlands demonstrieren. Zu
seinen engsten Freunden zahlten Padraig und
Mary Colum, die 1912 die Zeitschrift Irish
Review begriindet hatten und Bax’ Schriften
unter dem Pseudonym Dermot O'Byrne
veroffentlichten.

Am Krieg nahm Bax nicht aktiv teil; ein
Herzleiden, das ihm zeit seines Lebens
immer wieder zu schaffen machte,
verschonte ihn vor dem Grabenkrieg. Dies
bedeutete allerdings auch, daB, wahrend
viele seiner Zeitgenossen auf dem Kontinent
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kéampften, Bax in seinen friihen DreiBiger
Jahren seine technische und kiinstlerische
Reife erlangen und eine erstaunliche Zahl
romantischer Kompositionen schaffen
konnte; neben Klavierwerken schrieb er sein
Klavierquintett, Violinsonaten und Lieder,
Tondichtungen fiir Orchester wie etwa The
Garden of Fand, November Woods und
Tintagel sowie die flinfzigminiitigen
Sinfonischen Variationen fiir Klavier und
Orchester. In dieser weltabgewandten
Lebensphase verkehrte Bax vornehmlich in
irischen nationalistischen Kreisen, und
obwohl er bei Kriegsausbruch nach England
zuriickgekehrt war, trafen ihn der
Osteraufstand im April 1916 und die
Hinrichtung der Anfiihrer am 3. Mai als
groBer Schock. Er verarbeitete diese
Tragddie in einer Reihe von Kompositionen
sowie einem schmalen Bandchen mit
Gedichten von “Dermot O'Byrne”, A Dublin
Ballad and

other Poems, das von der britischen Zensur
in Irland unterdriickt wurde — ein
erstaunliches Detail im Leben des
zukiinftigen “Master of the Musick”. Die
mittlere Strophe seines im April 1916
entstandenen Gedichts “Shells at Oranmore”

wurde spater vom irischen AuBenministerium
in der 1966 erschienenen Gedenkausgabe
des wochentlichen Bulletins anlaBlich des
fiinfzigsten Jahrestags der Osteraufstande
als Motto abgedruckt:
Nie zuvor ward solch ein Lied gesungen,
Und niemals wieder, solang die Zeiten wahren,
Darf der alte Stolz aus Fels und Wind
Von solch himmelschreiender AnmaBung,
Solch unsinniger Herausforderung verletzt
werden!

Dank seiner bereits wéahrend des Krieges
entstandenen brillianten neuen Kompositionen
fand Bax sich schon bald nach Kriegsende als
zentrale Figur des Musiklebens etabliert und
konnte sich der Komposition seiner sieben
Sinfonien widmen. Der Osteraufstand
spiegelt sich in Werken wie dem Elegiac Trio,
dem Harfenquintett, dem In Memoriam
betitelten Sextett fiir Englischhorn, Harfe und
Streicher sowie vermutlich in einer Reihe
weiterer Stiicke, die von der zeitgendssischen
Kritik als “Kriegswerke" bezeichnet wurden —
so zum Beispiel die 1922 uraufgefiihrte
stirmische Erste Sinfonie.

Bax befand sich nur vergleichsweise kurze
Zeit auf dem Hohepunkt seiner musikalischen
Karriere, und sein Ruhm als Sinfoniker basiert
hauptsachlich auf Kompositionen aus den
1930er Jahren. Nach dem Zweiten Weltkrieg
lieB er sich Uberreden, noch eine Reihe spater
Werke zu komponieren, darunter die populére

Filmmusik zu David Leans Oliver Twist und die
Concertante fiir Klavier (linke Hand) und
Orchester fiir die Pianistin Harriet

Cohen, deretwegen er dreiBig Jahre zuvor
seine Frau und Kinder verlassen hatte.

In Memoriam

Obwohl die meisten von Bax’ “In Memoriam”-
Kompositionen bald nach ihrer Entstehung
uraufgefiihrt wurden, wurde die hier
eingespielte orchestrale Fassung noch nie zu
Gehor gebracht. In der Tat glaubte man bis vor
kurzem, Bax habe das Stiick gar nicht
orchestriert; seinen Anhangern war es seit
langem lediglich als handschriftliches Particell
bekannt, das auf den 9. August 1916 datiert
war und in irischem Galisch die Widmung
“Zum Gedenken an Patrick [Padraig] Pearse”
trug. Die Orchestrierung, die bald nach der
Tondichtung The Garden of Fand fertiggestellt
wurde, demonstriert Bax' neuentwickelte
Technik in ihrer brilliantesten und
erfindungsreichsten Auspragung.

In fiir seine kiirzeren Orchesterwerke
ungewohnlicher Weise leitet Bax nach einer
kurzen stimmungsvollen, von der klagenden
Oboe beherrschten Einleitung in die
Hauptmelodie Uber, die vielen Horern aus dem
Film Oliver Twist vertraut sein diirfte, wo sie —
mit groBerer Sentimentalitat und weniger
Leidenschaft — mit Mr. Brownlow und Olivers
Riickkehr in Verbindung gebracht wird. Hierauf

13
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ertont erneut die klagende Oboe, gefolgt von
einem stimmungsvollen ausgedehnten
Mittelteil; dieser schwingt sich zu einem
groBartigen Hohepunkt auf, den Bax durchaus
programmatisch intendiert haben mag — zu
héren sind Marschrhythmen, der
durchdringende Klang einer kleinen Trommel
sowie Andeutungen von Hornsignalen, und
zudem charakterisiert den pl6tzlichen
Hohepunkt eine Kombination aus bedrohlichen
Klangen gedampfter Horner und der fragilen
Solovioline. Die hier zu hérenden
Streicherlaufe bilden eine unerwartete
thematische Verbindung zu Bax’ Sinfonien;
Bax-Kennern wird dies besonders aus dem
emotionalen Hohepunkt des langsamen Satzes
der spater entstandenen Zweiten Sinfonie
vertraut sein.

Concertante fiir Klavier (linke Hand) und
Orchester

Diese Komposition schrieb Bax fiir die
Pianistin Harriet Cohen, nachdem diese 1948
ihre rechte Hand verletzt hatte; Cohen fiihrte
das damals als “Konzert fir Orchester mit
Klavier (linke Hand)" bezeichnete Stlick zum
ersten Mal am 4. Juli 1949 unter der Leitung
von Sir John Barbirolli beim Cheltenham
Festival auf. Drei Wochen spéter wurde es
wahrend der Henry Wood Proms unter der
Leitung von Sir Malcolm Sargent erneut zu
Gehor gebracht. AnléBlich dieses Konzerts

14

2:57 pm Page 14

anderte Bax die Werkbezeichnung in
“Concertante”. Der von uns gewabhlte Titel
orientiert sich an der seither liblichen
Bezeichnung und betont die eher
bescheidenen AusmaBe der Komposition —
dies besonders im Vergleich zu den epischen
Dimensionen von Bax’ anderen Partituren fiir
Klavier und Orchester. Nachdem Harriet Cohen
sich Mitte der 1950er Jahre aus dem
Konzertleben zuriickgezogen hatte, folgte nur
noch eine einzige Auffiihrung: Das Stiick
wurde 1969 in Oxford von Douglas Fox
gespielt, der im Ersten Weltkrieg seinen
rechten Arm verloren hatte.

Fir diese nach langer Zeit erste
Einspielung hat die Interpretin Margaret
Fingerhut sowohl die verschiedenen in der
handschriftlichen Partitur festgelegten
Fassungen der Solostimme konsultiert, als
auch die von Harriet Cohen fiir ihre einzige
Uberlieferte Tonaufnahme vorgenommenen,
jedoch nicht schriftlich fixierten Anderungen
studiert. Fur unsere Aufnahme folgen wir
weitgehend, jedoch nicht ausschlieBlich dem
Beispiel Harriet Cohens.

Der Barde der Dimbovitza

Diese Serie von fiinf Orchesterliedern
komponierte Bax im Herbst 1914, nach
Ausbruch des ersten Weltkriegs. Der Barde
der Dimbovitza erschien zuerst in deutscher
Sprache und war seinerzeit eine populére

Gedichtsammlung. Die Titelseite der 1892
in London erschienenen englischen
Erstausgabe bezeichnet den Zyklus als
“Rumanische Volkslieder, von den Bauern
gesammelt durch Héléne Vacaresco und
Ubersetzt von Carmen Sylva und Alma
Strettel”; die spéatviktorianische Sammlung
wurde zu einem &hnlichen Erfolg wie
Fitzgeralds Omar Khayyam und hatte wohl
ebensowenig mit rumanischer Volksdichtung
zu tun wie Fitzgeralds Verse mit persischer
Poesie. Carmen Sylva war in Wirklichkeit
Konigin Elisabeth von Ruménien, die unter
diesem Pseudonym Gedichte, Romane,
Theaterstlicke und autobiographische
Schriften veroffentlichte. Es besteht der
Verdacht, daB Carmen Sylva an der
Entstehung der Gedichte groBeren Anteil
hatte, als sie eingestand; trotzdem reflektieren
diese die volkstiimlichen Brauche der
entlegenen Dimbovitza-Region ihres Landes.
Nach dem groBen Erfolg des ersten Bandes
erschien 1897 ein zweiter, woraufhin in der
Times zu lesen war, daB die Dimbovitza-
Gedichte ein “Klassiker” seien, “mit dem jeder
intelligente Mensch auf vertrautem FuBe
stehen sollte”.

Wéhrend das eine oder andere der Lieder
bereits separat mit Klavierbegleitung
aufgefiihrt worden war, wurde die vollstandige
Serie als Orchesterzyklus zum ersten Mal am
8. April 1921 unter der Leitung von Edward

Clark in der Queen’s Hall gegeben. Erst nach
dem Zweiten Weltkrieg erklang das Werk
erneut — nachdem Bax die Partitur
tiberarbeitet hatte (er reduzierte die
Orchestrierung und anderte die Abfolge der
Lieder), dirigierte Sir Adrian Boult im Marz
1949 zwei weitere Auffiihrungen. Ein drittes
Mal wurde der Zyklus 1983 anléBlich von Bax’
100. Geburtstags von Jane Manning auf BBC
Radio 3 gesungen; danach geriet die
Komposition wieder in Vergessenheit und wird
nun mit dieser Aufnahme erneut dem
Publikum zugénglich gemacht.

Die meisten Gedichte in Der Barde der
Dimbovitza werden als “Lautenlieder”
bezeichnet, doch am Ende jedes Bandes findet
sich eine Gruppe unbetitelter “Lieder am
Spinnrad”. Die ersten beiden von Bax
vertonten Lieder entstammen der ersten
Kategorie, die librigen sind “Spinnlieder” und
sind mit Ausnahme von Nr. 4 dem ersten Band
entnommen. Uber die nach dem
Begleitinstrument als Cobzars bezeichneten
Lautenlieder schreibt Carmen Sylva:

Die meisten sind Improvisationen. Sie beginnen
und enden gewdhnlich mit einem Refrain, der
dem Sanger durch irgendetwas in seinem Umfeld
suggeriert wurde... Fiir die Spinnlieder stehen
alle Madchen spinnend im Kreis, wobei die beste
Séangerin und Spinnerin in die Mitte genommen
wird. Diese beginnt, ein Lied zu improvisieren und
wirft in einem beliebigen Moment ihre an einem

15



CHAN 9715 BOOK.gxd

26/10/07

langen Faden gehaltene Spindel einem anderen
Médchen zu, das sofort weiterspinnen muB,
wahrend das erste Madchen die Fasern zieht —
eine Arbeit, die groBes Geschick verlangt — und
dabei ohne Unterbrechung mit ihrer Improvisation
fortfahrt.

Bax’ Vertonungen sind ausschlieBlich
Produkte seines Personalstils, ohne
volkstiimliche ruménische Kolorierung.
Insgesamt sieht er die einzelnen Lieder als
Charakterstiicke, kleine Dramen, in denen die
Sangerin gelegentlich mehrere Rollen hat — so
zum Beispiel das Madchen und ihr
abgewiesener Galan im vierten Lied oder das
blaudugig daherplappernde Madchen und seine
betriibte Mutter im finften. Fir das zweite Lied,
“The Well of Tears” (Der Tranenbrunnen),
verwendet Bax Gedanken aus seiner sechs Jahre
zuvor entstandenen Tondichtung Into the
Twilight (In die Dammerung). Der Titel des
dritten Liedes, “Misconception”
(MiBversténdnis), stammt von Bax selbst; hier
erzahlt eine der Spinnerinnen ihren Freundinnen
von dem unerklarlichen Zerwiirfnis, das
zwischen ihr und ihrem Geliebten entstanden
ist. Im letzten Stiick, “Spinning Song” (Am
Spinnrad), wird das Surren des Spinnrads zu
Beginn von der Fléte imitiert und im weiteren
Verlauf immer wieder aufgegriffen.

© 1999 Lewis Foreman
Ubersetzung: Stephanie Wollny
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“Bax ist ein Gigant der Form”: Der Dirigent
Vernon Handley im Gesprach mit Colin
Anderson

CA: Ihrer Einstellung zum Komponisten Arnold
Bax werden sich die Leute, die seine Strukturen
als unorganisiert bezeichnen, kaum
anschlieBen. Sie hingegen dirigieren nach
eigenem Bekunden “fiir die Form und nicht fiir
die Floskeln, an die man sich in der
Badewanne erinnert”...

VH: Ganz richtig. Bax wird gerligt, weil er
angeblich die Form nicht in der Hand hat, aber
Musiker, die seine eigenen Kammermusikwerke
mit ihm spielten, berichten, daB er den
groBten Wert auf die Form legte — in der
Kammermusik kann sich der Komponist nicht
verstecken.

Der Dirigent Sir Adrian Boult, kein echter
Anhénger von Bax, sagte “Weshalb liebe ich
Tintagel? Wegen ihrer Form”. Ich selbst liebe
The Garden of Fand noch mehr. Auch nach
Einbeziehung von auBermusikalischem
Ideengut ist die Form denkbar lbersichtlich.
Das findet man auch in Debussy, und der gilt
doch als groBer Komponist.

Fand ist ein perfekter Bogen — ABCBA.
Alles steht im Zeichen formaler Bedingungen,
daher ist das Gesamterlebnis am wichtigsten.
Damit meine ich nicht nur die groBe Melodie
in Fand, sondern auch die Weise, auf die er
uns durch diese herrliche harmonische

Wanderung fiihrt — mit Hilfe der Form.

CA: Also muBB man Bax — wie eigentlich alle
Komponisten — ohne vorgefaBte Meinung
anhéren, um ihn richtig zu wiirdigen?

VH: So und nicht anders. Wenn ein Komponist
seinen eigenen Weg geht — wie Bax —, sind
Leute, die das nicht aufnehmen, sofort ratlos;
die Tiir zur Musik, die ihnen geboten wird, ist
verschlossen, ehe sie liberhaupt offen stand.

CA: Man miiBte die Beziehung zu Sibelius

herstellen, dann wiirde man ihn ernst nehmen...

VH: Genau. Man denkt nicht an Sibelius, und
doch hatte er mehr EinfluB — und auch er ist
ein Gigant der Form. Er verlieh der Musik
fabelhafte, neue Dimensionen und hielt
zugleich die Form streng in der Hand. Das
was auch Bax' Stérke. Ich verlange ja keinen
besonderen Zugang zu Bax, aber wenn man
nur seine lUippigen Harmonien oder seine
Orchestrierung wahrnimmt, wird man nie
erkennen, worum es bei ihm eigentlich geht.

CA: Und worum geht es also?

VH: Die Stimmung, die er verbreitet, seine
philosophische Welt, seine Welt der Schonheit,
das findet man sonst bei keinem anderen.

CA: Sie haben Bax im Ausland dirigiert. Wie
vertrdgt er das?
VH: In Skandinavien wurde er sehr schnell

akzeptiert. In Turku leitete ich die Dritte
Sinfonie von Sibelius und die von Bax an zwei
Abenden hintereinander — beide ausverkauft.
Der Direktor der Sibelius-Akademie fragte
mich: “Wie konnten wir diesen Mann
verlieren... diese groBartige Musik?" Ich
spielte die Dritte auch in Malmé. Der Solo-
Hornist fragte: “Wann bringen Sie uns die
anderen sechs Sinfonien?”

Bax war wie Brahms, er wartete, bis er
sich fur die Sinfonik bereit fuhlte. Der Satz
der Dritten ist so straff, daB jeder neue
Gedanke ausgebaut werden kann. Der Epilog
beweist enormen Mut — er endet leise. Wenn
man die Partitur durchliest, ist die Form
tadellos; ihr Leben einzuhauchen ist
allerdings nicht so einfach. Er stellt mich —
wie alle groBen Komponisten — vor das
Problem, die Tiefgriindigkeit, die er
ausdriickt, vom Podium aus zu verwirklichen.
Die Sinfonien sind die schwierigsten seiner
samtlichen Werke.

CA: Wie verhalten Sie sich zur Interpretation
seiner Sinfonien?

VH: Ich habe wahrscheinlich mehr Sinfonien
dirigiert also sonst jemand. Dabei betone ich
weniger seine wunderbare vertikale Harmonik
als den Kontrapunkt, aus dem sie entstehen —
dann gibt es keine untergeodneten Stimmen,
was der Form mehr Gelegenheit bietet,
hervorzutreten. Wenn man die sinnlichen
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Aspekte betont, beraubt man die formalen
Aspekte ihrer Wirkung.

Bax’ Individualitat wurde im Verlauf seines
Lebens zunehmend differenziert und wertvoll
— die Werke aus den dreiBiger Jahren...

CA: Die Sechste Sinfonie?

VH: Das bedeutendste Beispiel. Es gibt
mehrere Sinfonien des 20. Jahrhunderts, die
ich als groB bezeichne: die 6. von Prokofjew,
die 5. von Honegger. Wenn ich diese Liste
durchgehe, bin ich sicher, daB die 6. von Bax
dazugehort. Sie ist eines der wichtigsten
Werke meines musikalischen Lebens.
KompromiBlos: Schénheit, Schrecken — eine
enorme emotionelle Spannweite; und eine
erstaunlich straffe Form.

CA: Fiir diese CD haben Sie, wie immer, die
Geigen links und rechts postiert. Warum?

VH: Die ersten und zweiten Geigen sind
verschiedene Instrumentalgruppen. Seit Bach
gibt es ein notiertes antiphonales
Wechselspiel. Wenn die Zweiten rechts sitzen,
haben sie ihre eigene Identitat und der
Dialog der beiden Gruppen wird klar. Wenn
sie neben den Ersten sitzen, wie es heute
tiblich ist, sind sie deren Abklatsch. Die Celli
neben die Ersten zu placieren, tragt zum
Ensemble bei, weil eines der BaBinstrumente
mit der Gruppe spielt, die zumeist die
Melodie fiihrt.
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CA: In Memoriam hat eine wunderbare Melodie
— jetzt in den urspriinglichen Zusammenhang
gestellt. Ist es ein Haupttreffer fiir Sie, daB Sie
es aus der Taufe heben?

VH: Ja, fur einen glihenden Bax-Verehrer ist
das schon etwas Besonderes. In Memoriam ist
unbedingt mit groBem Mitgefiihl und Kummer
geschrieben. Allerdings frage ich mich, ob Bax
es nicht vielleicht weglegte, weil er nicht
wollte, daB man es spielt — er hatte getan, was
er tun muBte.

Die Melodie ist herrlich und kommt direkt
vom Herzen, obwohl mancher sie banal oder
schmalzig findet — Attribute, die man
seinerzeit auch auf Mahler anwandte. Heute
wird Mahler nicht mehr als banal bezeichnet,
also sollte das auch auf Bax zutreffen, da er
sich in formaler Hinsicht viel mehr abverlangt
als Mahler — nahezu in allen Stucken.

CA: Das Concertante?

VH: Margaret [Fingerhut] hat sogleich
bewiesen, daB es nicht richtungslos ist — es ist
sehr sauber gearbeitet und klar. Ich bewundere
Bax, weil er sich nicht scheute, etwas
Einfaches zu schreiben. Indem er es
“Concertante” nannte, driickte er aus, daB die
Rolle des Orchesters ebenso wichtig ist wie
die Solopartie.

CA: Geht uns die rechte Hand der Pianistin ab?
VH: Nein. Was er schrieb — besser als Britten

(Diversions) und so gut wie Ravel — wertet die
Farbgebung und das Register der Linken
hervorragend aus. Die Welt des Concertante
ist in emotioneller Hinsicht aufgehellter, enthalt
aber auch, wie alle seine Werke, profunde
Momente.

Dieser Stil ist aus dem Konzertsaal
verschwunden — die Konzert-Sinfonien von
Litolff und die Sinfonischen Variationen von
César Franck. Heute gibt es keinen Spielraum
mehr fur Geflhle, die nur so weit gehen und
nicht weiter — entweder ausgesprochen frivol
oder absolut profund.

CA: Ist das kritisch gemeint?
VH: Ja. Das Concertante von Bax wendet sich
an die Gefiihle, die dazwischen liegen.

CA: Wie paBt The Bard of the Dimbovitza in
Bax’ System?

VH: Den Stil dieses Werks findet man sonst
nur in einem oder zwei Werken, namentlich in
The Enchanted Summer. Dieser Stil ist Debussy
und Ravel nicht undhnlich — gewisse Register
und Effekte, die Wahl der Harmonien sind
ihnen vergleichbar. Niemand kann ihm
vorwerfen, daB sein Orchestersatz zu schwer
ist — sein Respekt vor der Singstimme ist stets
offenkundig.

CA: Sie sagten, daB Orchester Bax in Angriff
nehmen, als sei er ein ganz anderer Komponist?

VH: Orchester, die mit seinem Stil nicht
vertraut sind, versuchen, ihn wie Richard
Strauss oder Wagner zu spielen — gewiB gibt
es oberflachliche Beriihrungspunkte und Bax
kannte seinen Wagner — aber weder diese
beiden noch ein Komponist, dem er etwas
naher stand, namlich Rachmaninow, malen
Stimmungen wie Bax’ zauberhafte Welt der
Schonheit.

© 1999 Colin Anderson
Ubersetzung: Gery Bramall

Jean Rigby studierte zunachst an der Royal
Birmingham School of Music und danach an
der Royal Academy of Music in London bei
Patricia Clarke. Zu ihren Rollen mit der English
National Opera zahlen Penelope (/I ritorno
d'Ulisse), Jocasta, Carmen, Octavian, Lucretia
(The Rape of Lucretia), Rosina und Helena
(King Priam). Sie singt an der Royal Opera,
Covent Garden, der San Diego Opera, dem
Buxton Festival und in Garsington. Jean Rigby
ist eine der ersten britischen Konzert-
séngerinnen, tritt mit allen bedeutenden
Orchestern und Dirigenten auf und wirkt
haufig bei den Promenadenkonzerten der BBC
mit. 1994 machte sie ihr Wiener Debiit in der
Missa solemnis von Beethoven unter Sir Neville
Marriner. Unter ihren Einspielungen befinden
sich The Music Makers (Elgar), die Titelrolle in
The Rape of Lucretia (fiir Chandos) und Das
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Lied von der Erde. 1997 sang sie die Charlotte
(Werther) an der Seattle Opera, Irene
(Theodora) bei dem Glyndebourne Festival und
Konzerte in Istambul unter Leonard Slatkin
und in Hamburg mit Roger Norrington.

Margaret Fingerhut, als SproB einer Familie
polnischen, ukrainischen und irischen
Ursprungs in London geboren, hat bei Cyril
Smith und Angus Morrison am Royal College
of Music studiert und dort zahlreiche Preise
gewonnen. Stipendien ermdglichten ihr die
Fortsetzung ihres Studiums bei Vlado
Perlemuter in Paris und Leon Fleisher in
Baltimore. Mit ihren héchst unterhaltsamen
Recitalprogrammen, die sowohl populare als
auch ungewdhnliche Stlicke umfassen, hat sie
sich auBerordentlich hohes Ansehen erworben.
Sie hat uberall in Europa und in den USA
Konzerte gegeben und in Skandinavien, Israel
und in der Tlrkei gastiert, ebenso in Indien
und in Afrika. Sie nimmt regelméBig an
Rundfunksendungen der BBC teil und war in
Filmen und im Fernsehen zu sehen. Sie ist mit
den meisten bedeutenden Orchestern
GroBbritanniens aufgetreten und hat mit vielen
eminenten Dirigenten gearbeitet. Ihre
zahlreichen Aufnahmen fiir Chandos wurden
von der Kritik weltweit mit Beifall bedacht, und
zwei Einspielungen wurden als besonders
empfehlenswert in die Kritikerauswahl der
Zeitschrift Gramophone aufgenommen.
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o

Orchestra und 1994-1996 Chefdirigent und
Kiinstlerischer Direktor des West Australien
Symphony Orchestra. Nach langer und
fruchtbarer Zusammenarbeit mit dem Royal
Liverpool Philharmonic Orchestra wurde er

Das in Manchester beheimatete

BBC Philharmonic Orchestra genieBt
internationalen Ruf und hat abgesehen von
Europa die USA, den Fernen Osten und
Sitidamerika bereist. Yan Pascal Tortelier ist
Chefdirigent, Sir Edward Downes Emeritus-
Dirigent und Wassili Sinaiski (bekannt als
Musikdirektor der Moskauer Philharmoniker)
Erster Gastdirigent. Das BBC Philharmonic
Orchester spielt jahrlich im Aufnahmestudio
und in offentlichen Konzerten tiber 100
Programme fiir das 3. Programm der BBC und
fiir BBC Television ein. Unter einem
Exklusivvertrag mit Chandos hat es auBer mit
seinen eigenen Dirigenten unter dem
Dirigentenstab von Gennadi Roschdestwenski,
Matthias Bamert, Richard Hickox u.a. ein
umfassendes Repertoire eingespielt.

Vernon Handley, einer der bekanntesten und
beliebtesten Dirigenten GroBbritanniens, war
im gesamten Verlauf seiner Karriere ein
verlasslicher Fiirsprecher britischer Musik.
Seine Einspielungen werden von der
Musikkritik regelmaBig mit hchstem Lob
bedacht, und er hat bedeutende Preise
gewonnen. Seine umfangreiche Diskographie
umfaBt unter anderem samtliche Sinfonien von
Robert Simpson, Malcolm Arnold und Ralph
Vaughan Williams.

1993-1995 war Vernon Handley Erster
Gastdirigent des Melbourne Symphony

o

dort 1989 zum Ersten Gastdirigenten ernannt
und mit Beginn der Saison 1997/98 zum
emeritierten Dirigenten des Orchesters.
AuBerdem ist er Stellvertretender Chefdirigent
des Royal Philharmonic Orchestra.

21



CHAN 9715 BOOK.gxd

26/10/07

2:58 pm Page 22

Bax: In Memoriam/Concertante/Le barde de la Dimbovitza

Bien qu'il soit né a Londres, ou il a passé les
dix premiéres années de sa vie avant la
Premiére guerre mondiale, Arnold Bax, qui
bénéficiait de ressources personnelles, a
longtemps vécu dans le village retiré de
Glencolumcille sur la cote ouest de I'lrlande.
Il'y a appris le gaélique irlandais et écrit de
la poésie apparentée au “crépuscule
celtique”, sous l'influence de Yeats et de “A&”
(le poéte George Russell). Aprés son mariage
en janvier 1911, Bax s'installa dans un
faubourg de Dublin, ou il devint célébre dans
les cercles littéraires; il écrivit des contes
vivants, de la poésie et une piece a la
maniére de Synge, tous ses écrits reflétant
une connaissance approfondie de la langue,
des coutumes, des légendes et de I'histoire
de I'ouest de I'lrlande. Ses meilleurs amis
furent Padraig et Mary Colum, qui lancérent
I'lrish Review en 1912 et publiérent les écrits
de Bax sous le pseudonyme de Dermot
O'Byrne.

Durant la guerre, Bax ne fut pas mobilisé;
un probléme cardiaque, qui le géna par
intermittence tout au long de sa vie, lui évita
les tranchées. Ainsi, a une époque ou un
grand nombre de ses contemporains
servaient de 'autre coté de la Manche, il
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produisit un remarquable catalogue de
musique romantique, ayant atteint sa
maturité technique et artistique vers I'age de
trente ans; de plus, outre de la musique pour
piano, il écrivit son Quintette avec piano, des
sonates pour violon et piano et des
mélodies, des poémes symphoniques tels The
Garden of Fand, November Woods, Tintagel,
et les Variations symphoniques pour piano et
orchestre qui durent cinquante minutes. Ainsi,
dans sa phase la plus ingénue, Bax évolua
dans les milieux nationalistes irlandais et,
malgré son retour en Angleterre au début de
la guerre, l'insurrection de Paques en avril
1916 et I'exécution de ses chefs le 3 mai lui
causérent un énorme choc. |l écrivit plusieurs
ceuvres musicales qui refletent cette tragédie
et un petit opuscule en vers de “Dermot
O'Byrne” intitulé A Dublin Ballad and other
poems, qui fut interdit par la censure
britannique en Irlande, curieuse destinée
pour le futur “Master of the King's Musick”
(maitre de la musique du roi). Les vers
médians de son poéme “Shells at Oranmore”,
daté d'avril 1916, furent ensuite réédités par
le ministére des Affaires étrangeres irlandais
en épigraphe du numéro de son Bulletin
hebdomadaire marquant le cinquantieéme

anniversaire de I'insurrection de Paques, en
1966:
Un tel chant n'avait jamais été chanté auparavant,
Il ne le sera peut-étre plus jamais au fil des temps
La vieille fierté du roc et du vent sera-t-elle
piquée
Par une telle insolence décochée au soleil,
Un défi d'une telle folie!

Aprés la guerre, Bax devint rapidement une
personnalité musicale majeure avec des
ceuvres nouvelles brillantes écrites pendant les
hostilités; il se langa bient6t dans la
composition de ses sept symphonies.
Linsurrection de Paques se refléte dans des
ceuvres comme le Trio élégiaque, le Quintette
avec harpe, le sextuor pour cor anglais, harpe
et cordes intitulé In Memoriam et, peut-étre
également dans d'autres ceuvres que les
commentateurs de son époque qualifiérent
d’ceuvres de “guerre”, comme la tempétueuse
Symphonie no 1, créée en 1922.

Bax resta relativement peu de temps au
sommet de sa puissance créatrice musicale et
sa renommée de symphoniste date réellement
des années 1930. Aprés la Seconde guerre
mondiale, il se laissa convaincre d'écrire
quelques ceuvres tardives, notamment la
musique populaire du film de David Lean
Oliver Twist, et la Concertante pour piano
(main gauche) et orchestre a I'intention de la
pianiste Harriet Cohen pour qui il avait quitté
femme et enfants trente ans plus tot.

In Memoriam

Bien que la plupart des piéces “In Memoriam”
de Bax aient été jouées lorsqu'elles venaient
d’étre composées, on n'avait encore jamais
entendu cette partition pour orchestre. En fait,
jusqu'a une date trés récente, on pensait que
Bax ne l'avait pas orchestrée et que ses
admirateurs ne la connaissaient qu'au travers
une esquisse manuscrite portant l'inscription
(en gaélique irlandais) “A la mémoire de
Patrick [Padraig] Pearse” et portant la date du
9 aolt 1916. L'orchestration, achevée peu de
temps apres le poéme symphonique

The Garden of Fand, reflete a son niveau le
plus brillant et le plus inventif la technique
que Bax venait d'élaborer.

Chose inhabituelle dans les piéces bréves
pour orchestre de Bax, aprés une courte
introduction pleine d'atmosphére ou le
hautbois qui chante une mélopée funébre crée
I'ambiance, il se tourne rapidement vers la
grande mélodie, qui marquera de nombreux
auditeurs de la musique du film Oliver Twist,
ou avec davantage de sentiment et moins de
passion, elle est associée a Mr. Brownlow et
au retour d'Oliver. Le hautbois plaintif revient,
suivi d'une section centrale étendue et pleine
d’atmosphere, qui s’éléve a un grand sommet.
Bax a trés bien pu concevoir ce point
culminant comme un programme, avec ses
rythmes de marche, la caisse claire insistante
et des réminiscences de sonneries de clairon;
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le sommet soudain est coloré par la sonorité
menagcante des cors bouchés qui contraste
avec le fragile violon solo. Au point culminant,
des cordes galopantes, qui évoqueront aux
amateurs de la musique de Bax le sommet
émotionnel du mouvement lent de sa
Symphonie no 2 (postérieure), créent des liens
thématiques inattendus avec ses symphonies.

Concertante pour piano (main gauche) et
orchestre

Cette musique, composée pour la pianiste
Harriet Cohen a la suite de sa blessure a la
main droite en 1948, a été créée par Harriet
Cohen au Festival de Cheltenham, le 4 juillet
1949, sous la direction de Sir John Barbirolli;
en cette circonstance elle s'intitulait “Concerto
pour orchestre avec piano (main gauche)”.
Cette ceuvre a été redonnée trois semaines
plus tard aux “Promenade Concerts” de Henry
Wood, sous la direction de Sir Malcolm
Sargent. Bax a modifié le titre et adopté celui
de “Concertante”. Le titre retenu ici refléte
I'usage adopté depuis lors et souligne
I'envergure relativement modeste de I'ceuvre,
lorsqu’on la compare aux partitions pour piano
et orchestre plus épiques de Bax. Depuis
qu'Harriet Cohen a cessé de la jouer au milieu
des années cinquante, on ne I'a plus entendue
qu'une seule fois, a Oxford, en 1969, jouée par
Douglas Fox, qui avait perdu le bras droit
durant la Premiére guerre mondiale.
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En la reprenant aprés un tel laps de temps,
Margaret Fingerhut a consulté les diverses
options de la partie soliste qu’elle a trouvées
dans le manuscrit, ainsi que les changements
qu’Harriet Cohen avait opérés sur le seul
enregistrement qui nous est parvenu, mais qui
n'ont pas été couchés sur le papier. Pour
|'édition destinée a I'exécution, nous avons
largement, mais pas exclusivement, suivi
I'exemple d'Harriet Cohen.

Le barde de la Dimbovitza

Bax a écrit cette suite de cinq poémes pour
voix et orchestre a I'automne 1914, apres la
déclaration de guerre. Le barde de la
Dimbovitza, tout d’abord édité en allemand,
était & son époque un recueil de poésie
populaire. La page de titre porte I'inscription:
“Chansons populaires roumaines recueillies
auprés de paysans par Héléne Vacaresco,
traduites par Carmen Sylva et Alma Strettel”.
Ce recueil, publié a Londres en 1892, est
devenu un succeés de la fin de I'ére victorienne
au méme titre que I'Omar Khayyam de
Fitzgerald; il a d'ailleurs peut-étre autant de
rapport avec la poésie traditionnelle roumaine
que les vers de Fitzgerald avec la poésie
persane. Carmen Sylva était, en fait, la reine
Elisabeth de Roumanie; sous son pseudonyme,
elle a publié beaucoup de poésie, de romans,
de piéces de théatre et une autobiographie.
On soupgonne que Carmen Sylva a été plus

impliquée dans la composition des poémes
qu’elle ne I'admettait elle-méme, bien qu'ils
reflétent les coutumes traditionnelles de cette
région reculée de son pays qu'est Dimbovitza.
Le premier volume a remporté un tel succés
qu'un second volume a paru en 1897; The
Times a remarqué que la Dimbovitza “est
maintenant un classique que devrait connaitre
tout individu intelligent”.

Une ou deux de ces mélodies ont été
chantées séparément avec accompagnement
de piano, mais la suite compléte a été créée
sous forme de cycle avec orchestre au Queen'’s
Hall de Londres, le 8 avril 1921, sous la
direction d'Edward Clark. Elle n’a plus été
rejouée jusqu'a ce que Bax en révise la
partition (en réduisant I'orchestration et en
changeant |'ordre des poémes) aprés la
Seconde guerre mondiale et jusqu'a ce que
sir Adrian Boult en dirige deux exécutions en
mars 1949. Elle n'a refait surface que pour le
centenaire de la naissance de Bax en 1983,
ou Jane Manning I'a chantée sur BBC Radio 3;
elle est ensuite tombée dans I'oubli jusqu’a la
reprise de notre enregistrement.

Dans Le barde de la Dimbovitza, la plupart
des poémes sont qualifiés de “Chansons au
luth”, mais chaque volume s’achéve par une
sélection de “Chansons de fileuses” qui ne
portent pas de titre. Les deux premiéres
mélodies de Bax entrent dans la premiére
catégorie, alors que les autres sont des

“Chansons de fileuses”, a I'exception de la
quatriéme qui provient du Volume |. Carmen
Sylva a écrit a propos des “Chansons au luth”
ou Cobzars, ainsi nommées en raison du nom
de leurs luths:
Ce sont en majeure partie des improvisations. En
général, elles commencent et se terminent par un
refrain, qui semble avoir été suggéré au chanteur
par un élément de son entourage... pour les
chansons de fileuses, les jeunes filles se tiennent
debout et forment un cercle, en filant; la meilleure
fileuse et chanteuse se tient au milieu. Elle
commence a improviser une chanson et, au
moment de son choix, elle lance son fuseau,
qu'elle tient par un long fil, a une autre jeune fille,
qui doit continuer a filer pendant que la premiére
jeune fille tire le lin — ce qui requiert une grande
dextérité — et en méme temps, doit continuer
I'improvisation qu’elle a commencée.

La musique que Bax a composé pour ces
poémes est entiérement sienne, sans la
moindre couleur locale roumaine. D'une fagon
générale, il les considére comme des piéces de
genre, des petits drames et, dans plusieurs
d’entre eux, la chanteuse doit prendre plusieurs
voix — ainsi la jeune fille et son admirateur
indésirable dans le quatriéme poéme, la jeune
fille bavarde a I'ceil humide et sa mére
désenchantée dans le cinquiéme. Dans la
deuxiéme mélodie, “The Well of Tears” (Le
puits aux larmes), Bax reprend des idées de
son poéme symphonique Into the Twilight, écrit
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six ans plus tot environ. Le titre de la troisiéme
mélodie, “Misconception” (Méprise), est de Bax,
I'une des fileuses racontant aux autres
I'inexplicable barriere qui s’est dressée entre
elle et celui qu'elle aime. Dans la derniére
mélodie, “Spinning Song” (Chant de la fileuse),
le bruissement du rouet évoqué au début par
la flite revient tout au long de la musique.

© 1999 Lewis Foreman

Traduction: Marie-Stella Paris.

“Bax est un champion de la forme”: Vernon
Handley s’entretient avec Colin Anderson

CA: Tod, ton opinion sur Bax ne sera partagée
par aucun de ceux qui pensent que ses
compositions sont décousues. Mais n'as-tu pas
dit que tu dirigeais “en mettant I'accent sur la
structure et non sur les bribes de mélodie dont
les gens se souviennent dans leur bain"?

VH: Absolument, on reproche a Bax de ne pas
controler la forme, cependant les interpretes
qui ont joué, avec lui, sa musique de chambre
prétendent qu'il a un souci extréme de la
forme — un compositeur ne peut faire illusion
dans la musique de chambre.

Boult qui n'était pas un véritable baxien, a
dit: “j'aime Tintagel pour sa structure”. Je lui
préfére encore The Garden of Fand. Sa forme
est d'une limpidité extréme, méme lorsqu'il
inclut des idées extra-musicales. On trouve
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cela chez Debussy qui est considéré comme
un grand compositeur.

Fand est un exemple, par excellence, de la
forme ABCBA. Tout y est assujetti aux
exigences de la structure si bien que
I'expérience, dans sa globalité, est de la plus
haute importance. Je ne songe pas seulement
au grand air de Fand, mais au merveilleux
voyage harmonique — d'une perfection
formelle absolue — auquel il nous convie.

CA: Apprécier Bax — ou n'importe quel autre
compositeur —, c’est écouter en adoptant leurs
propres termes de référence?

VH: C'est la seule maniére. Lorsqu'un
compositeur est trés original — comme I'est
Bax —, l'auditeur qui ne le percoit pas se
trouve, dés I'abord, dans I'impasse, fermant la
porte a ce qui s'offre a lui avant méme de
I'avoir ouverte.

CA: Si I'on établit le lien avec Sibelius, il peut
étre pris au sérieux...

VH: Absolument, on ne songe pas a Sibelius.
Pourtant, il a eu une influence marquante — et
c’'est aussi un champion de la forme. Il a
ouvert & la musique des horizons merveilleux,
tout en gardant le contrdle de la forme. C'est
également le point fort de Bax. Je ne me ferai
pas l'avocat d'une approche particuliére de sa
musique, mais si les auditeurs ne sont
sensibles qu'a la séduction de I'harmonie ou

de I'orchestration de ses compositions, son
mystere leur échappera.

CA: Quel est selon toi le mystére de Bax?
VH: Les atmosphéres qu'il crée, son univers
philosophique et esthétique sont uniques.

CA: Tu as dirigé Bax a I'étranger, comment
s'exporte-t-il?

VH: La Scandinavie I'a trés vite accepté. J'ai
dirigé la Troisiéme symphonie de Sibelius et la
Troisieme symphonie de Bax a Turku, deux
soirs de suite, deux salles combles. Le directeur
de I’Académie Sibelius m'a demandé: “ou a
disparu cet homme... c'est une merveilleuse
musique”. J'ai également dirigé la Troisieme
symphonie a Malmé aussi. “Quand allez-vous
revenir avec les six autres symphonies?” m'a
demandé le premier cor.

Comme Brahms, Bax a attendu de se sentir
prét & écrire des symphonies. La rigueur de
construction de la Troisieme permet le
développement ultérieur de chacun des
thémes initiaux. Son Epilogue est un grand
acte de courage - il est serein. Quand on lit la
partition, la perfection de la forme parait
évidente, mais donner vie a I'ceuvre n'est pas
facile. Bax — comme tous les grands
compositeurs — me confronte au probléme de
la restitution en termes de direction
d'orchestre, et dans toutes ses nuances, de la
profondeur dont est imprégnée son ceuvre.

Les symphonies sont plus complexes que les
autres compositions.

CA: Comment congois-tu leur interprétation?
VH: Jai probablement dirigé les symphonies
de Bax plus souvent que quiconque. Ce que je
pense souligner est moins la superbe
harmonie de ces ceuvres que le contrepoint
qui en est a I'origine — car nulle voix n’est
subalterne qui donne a la forme davantage de
chance de briller. En mettant I'accent sur le
sensationnel, on détourne I'attention de la
structure.

Loriginalité de Bax s'affine et se parfait au
fil de sa vie — les ceuvres des années trente...

CA: La Sixieme symphonie?

VH: C'est I'exemple par excellence. Il y a un
certain nombre de symphonies du XXe siécle
que je considére comme sublimes. L'une d'elles
est la Sixiéme de Prokofiev, une autre, la
Cinquiéme de Honegger. A la réflexion, je
n’hésite pas a inclure dans la liste la Sixiéme de
Bax. C'est une des ceuvres les plus marquantes
de mon parcours musical. Bax s'y révéle
intransigeant: la beauté y cétoie I'horreur; on y
trouve une gamme de sentiments et une
rigueur de forme extraordinaires.

CA: Pour ce CD, comme toujours d’ailleurs, tu
scindes les violons et les répartis a ta gauche
et a ta droite. Pourquoi?
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VH: Les premiers et seconds violons ont des
réles différents. Dans la musique, depuis Bach,
il y a un jeu tacite imitant la psalmodie
antiphonale. Le fait de placer les seconds
violons a droite leur confere leur identité
propre et clarifie le dialogue entre les deux
groupes. Si ceux-ci se trouvent aux cotés des
premiers violons, comme de coutume, ils n'en
paraissent qu’une pale imitation. En placant
les violoncelles a c6té des premiers violons,
on obtient un effet d'ensemble, car I'un des
instruments de la basse s'ajoute au groupe qui
généralement méne le chant.

CA: La mélodie de In Memoriam est superbe —
dans son contexte original —, c’est une grande
chance pour toi de créer I'ceuvre?

VH: Oui, pour un admirateur inconditionnel de
Bax, c'est une opportunité remarquable.

In Memoriam est sans aucun doute une
composition imprégnée d'une compassion et
d’'une angoisse extrémes. Je me demande
cependant si c'est parce qu'il ne voulait pas la
voir jouer que Bax I'a laissée de coté — il avait
fait ce qu'il lui fallait faire.

C'est une mélodie ravissante, qui vient tout
droit du coeur, mais certains la trouveront
banale, rebattue, des épithétes que I'on
appliquait aux ceuvres de Mabhler. Si I'on
parvient a cesser de qualifier Mahler de
“banal”, on doit pouvoir le faire également
pour Bax, car formellement, il est plus
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exigeant envers lui-méme que ne I'est Mahler
— dans chacune de ses ceuvres pour ainsi dire.

CA: Et la Concertante?

VH: Dés le premier instant, Margaret a laissé
entrevoir que cette composition suivait une
logique: elle est sans bavure. Bax ne craint pas
la simplicité, j'admire cela chez lui. En
intitulant cette ceuvre “Concertante”, il
souligne que le role de I'orchestre est aussi
important que celui du soliste.

CA: Voudrait-on y entendre la main droite du
pianiste?

VH: Non. Bax a écrit — mieux que Britten
(Diversions) et aussi bien que Ravel — quelque
chose qui exploite & merveille le coloris et le
registre de la main gauche. L'univers émotionnel
de la Concertante est plus superficiel, mais il y
a, comme dans chacune de ses ceuvres, des
moments de grande profondeur.

C'est le genre de musique qui ne se joue
plus dans les salles de concert — les Concertos
symphoniques de Litolff et les Variations
symphoniques de Franck. Il n'y a pas de place
de nos jours pour les émotions modérément
intenses — c'est la franche frivolité ou la
profondeur absolue.

CA: Est-ce une appréciation critique?
VH: Oui, la Concertante de Bax répond a cette
gamme d’émotions.

CA: Comment Le barde de la Dimbovitza
s'intégre-t-il dans le schéma baxien?

VH: Le style de Bax, ici, ne se retrouve que
dans une ou deux de ses ceuvres, entre autres
dans The Enchanted Summer. C'est une
écriture plus proche de celle de Debussy et de
Ravel — par les registrations et les effets, par
les choix harmoniques. Personne ne pourrait
lui reprocher une sur-orchestration — son
respect de la voix est manifeste.

CA: Tu prétends que les orchestres interprétent
Bax comme n’importe quel compositeur?

VH: Les orchestres qui ne connaissent pas son
style essayent d'interpréter sa musique comme
celle de Richard Strauss et de Wagner —il y a
des similitudes superficielles et Bax était
conscient de la présence d’éléments
wagnériens dans ses ceuvres — mais Strauss et
Wagner, pas plus que Rachmaninoy,
compositeur dont il est plus proche, ne créent
une atmosphére rappelant tant soit peu la
magie de l'univers esthétique de Bax.

© 1999 Colin Anderson
Traduction: Marie-Frangoise de Meels

Jean Rigby a étudié a la Royal Birmingham
School of Music puis a la Royal Academy of
Music avec Partricia Clarke. Elle a chanté
Pénélope (Le retour d'Ulysse), Jocaste,
Carmen, Octavian, Lucréce (The Rape of

Lucretia), Rosine et Héléne de Troie (King
Priam) avec I'English National Opera. Elle
s’est aussi produite au Royal Opera, a
I'Opéra de San Diego, au Festival de Buxton
et a Garsington. Une des plus grandes
artistes de concert de Grande-Bretagne, elle
chante avec les principaux orchestres et les
chefs les plus prestigieux, et se produit
fréquemment aux Promenade Concerts de la
BBC. Elle a fait ses débuts a Vienne en 1994
dans la Missa solemnis de Beethoven sous la
direction de Sir Neville Marriner. Parmi ses
enregistrements il faut citer The Music
Makers d’Elgar, le réle-titre de The Rape of
Lucretia (chez Chandos) et Das Lied von der
Erde de Mahler. En 1997, elle a chanté
Charlotte (Werther) a 'Opéra de Seattle, Irene
(Theodora) au Festival de Glyndebourne et a
participé a des concerts donnés sous la
direction de Slatkin a Istanbul et de
Norrington a Hamburg.

Née a Londres d’extraction polonaise,
ukrainienne et irlandaise, Margaret Fingerhut
a été I'étudiante de Cyril Smith et d'Angus
Morrison au Royal College of Music ou elle a
remporté de nombreux prix. Des bourses lui
ont permis de continuer ses études avec Vlado
Perlemuter a Paris et avec Leon Fleisher a
Baltimore. S'étant batie une réputation hors-
ligne pour ses programmes de récitals
hautement divertissants, dont le répertoire
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allie le populaire a I'inhabituel, elle a donné
des concerts dans toute I'Europe et aux Etats-
Unis, et a aussi joué en Scandinavie, Israél,
Turquie, Inde et Afrique. On I'entend
réguliérement a la radio sur les ondes de la
BBC et elle a fait des apparitions au cinéma et
a la télévision. Elle s'est produite avec la
plupart des plus grands orchestres du
Royaume-Uni et a travaillé avec bon nombre
de chefs d'orchestre éminents. Ses nombreux
enregistrements pour Chandos ont tous été
salués par la critique dans le monde entier,
deux disques ayant d'ailleurs été sélectionnés
pour figurer au “choix de la critique” du
magazine Gramophone.

Basé a Manchester, le BBC Philharmonic
Orchestra s'est acquis une réputation
internationale. Il a beaucoup voyagé aux Etats-
Unis, en Extréme-Orient, en Amérique du sud
et partout en Europe. Yan Pascal Tortelier en
est le chef principal, Edward Downes le chef
émérite et Vassili Sinaiski le chef principal
invité (il est en outre le directeur musical de
I'Orchestre philharmonique de Moscou).
Chaque année, I'Orchestre enregistre plus
de cent programmes pour la BBC Radio 3 et
la BBC Television en studio et en concerts
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dans toute la Grande-Bretagne. Etant sous
contrat exclusif avec Chandos, le BBC
Philharmonic enregistre un trés vaste
répertoire avec des artistes tels que
Rozhdestvensky, Bamert et Hickox, ainsi
qu'avec ses propres chefs.

Vernon Handley est I'un des chefs d’orchestre
les plus célébres et des plus appréciés de
Grande-Bretagne. Tout au long de sa carriére,
il s'est fait le défenseur ardent da la musique
anglaise. Ses enregistrements recoivent
réguliérement les louanges de la critique, et
ont remporté plusieurs grand prix. Parmi son
importante discographie figurent les cycles
complets des symphonies de Robert Simpson,
Malcolm Arnold et Vaughan Williams.

De 1993 a 1995, Vernon Handley a été le
chef principal invité du Melbourne Symphony
Orchestra, et de 1994 a 1996 chef principal
et directeur artistique du West Australian
Symphony Orchestra. Aprés une longue et
fructueuse collaboration avec le Royal
Liverpool Philharmonic Orchestra, il fut nommé
chef principal invité de cet orchestre en 1989,
et chef honoraire au début de la saison
1997-1998. |l est également chef associé du
Royal Philharmonic Orchestra.

Margaret Fingerhut

Jean Rigby
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Le barde de la Dimbovitza

1. Chant gitan

La ou serpente le sentier qui meéne a la plaine,
Ou ma cabane est plantée au fond des fourrés
Ou dans ton jardin le blé se dresse tout vert,
L'eau du ruisseau ondule, si lumineuse,

La sente s'ouvre si claire, si radieuse,

Et mon bien-aimé, lui, ne la prend point.

La ou je m'assieds prés de ma porte et file
Tandis que va et vient la brise du matin

Y déployant de la rose les mille parfums,
Quand le soir doucement je chante mon lai
Que percoit le musard tandis qu'il chemine,
Mon bien-aimé, lui, ne m’entend point.

La ou le dimanche je vais seul,

Au puits, au vieux puits, fait de pierre d'un blanc
laiteux

Ou pres de la barriére dans un coin oublié

Parmi herbes et paquerettes une source est née

Dont I'eau aux coeurs qui s’en imprégnent donne
I'amour, eh oui!

Mon bien-aimé ne s'en abreuve point.

La a ma fenétre ou jour aprés jour

Quand les rais de soleil embrasent I'aube grise

Je m'accoude et songe a mon sort épuisant,

Jattends sa venue et pleure doucement,

Car du désir de I'amour qui jusqu'a la mort vous
dévore,

Mon bien-aimé ne meurt point.

The Bard of the Dimbovitza

1. Gypsy Song

There where the path to the plain goes by
Where deep in the thicket my hut doth lie
Where corn stands green in the garden plot,
The brook ripples by so clearly there,

The way is open so white and fair,

My heart’s best beloved he takes it not.

There where | sit by my door and spin
While morning winds that blow out and in
With scent of roses enfold the spot.

When at evening | softly sing my lay

That the wand'rer hears as the goes his way
My heart’s best beloved he hears me not.

There where on Sundays | go alone

To the old, old well with the milk-white stone
Where by the fence in a nook forgot

Rises a spring in the daisied grass

That make who drinks of it love alas!

My heart’s best beloved he drinks it not.

There by my window where day by day

When the sunbeams first brighten the morning's
grey

| lean and dream of my weary lot

And wait his coming and softly cry

Because of love's longing that makes one die,

My heart’s best beloved he dieth not.

Der Barde der Dimbovitza

1. Zigeunerlied

Dort, wo der Pfad zur Ebene vorbeifiihrt,

Wo tief im Dickicht meine Hutte liegt,

Wo das Korn griin in deinem Garten steht,
Dort rauscht vorbei das Bachlein so klar,

Der Weg ist frei, so weiB und hold:

Doch mein Herzallerliebster, er geht ihn nicht.

Dort, wo ich an meiner Tiir sitze und spinne,

Wahrend die morgendlichen Winde, hinaus- und
hineinblasend,

Den Ort in Rosendiifte hillen.

Wenn ich am Abend leise mein Lied singe,

Das der Wanderer im Voriibergehen hort:

Doch mein Herzallerliebster, er hért mich nicht.

Dort, wo ich sonntags allein hingehe,

Zu dem uralten Brunnen mit dem milchweiBen Stein,

Wo neben dem Zaun in einer vergessenen Ecke

Aus dem Gras voller Gansebliimchen eine Quelle
emporsteigt,

Die jeden, der aus ihr trinkt, zur Liebe zwingt:

Doch mein Herzallerliebster, er trinkt nicht aus ihr.

Dort an meinem Fenster, wo ich Tag fiir Tag,

Wenn die ersten Sonnenstrahlen das Morgengrauen
erhellen,

Angelehnt stehe und traume von meinem traurigen
Schicksal,

Und auf ihn warte und sanft weine,

Ob der Liebe Sehnsucht, die den Tod bringt:

Doch mein Herzallerliebster, er stirbt nicht.
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2. Le puits aux larmes

La nuit est descendue, laisse la ton fuseau.

Les étres qui par ici ont passé

Ont parlé ensemble de leurs masures

Et leurs masures semblaient loin

Si loin.

Qu'as-tu vu au fond du puits?

J'ai vu corsage, ma chaine, mon visage.

Enfant, n'as-tu rien vu d'autre?

Jai vu au fond du puits

Un homme qui pleurait.

Mon visage la tout au fond

Exprimait la grande crainte qu'il m'inspirait,

Et I'eau du puits tout entiére était les larmes de cet
homme.

Javais peur et ne voulais puiser ces larmes.

Puis vint une femme et je m'écartai

Et vit comment elle fit pour les puiser

Et comment elle les buvait le regard rivé sans cesse
sur le ciel.

Puis de son tablier elle essuya ses levres

Et quitta le puits et je m’en allai moi aussi.

La nuit descend, laisse la ton fuseau.

Les étres qui par ici ont passés

Ont parlé ensemble de leurs masures

Et leurs masures semblaient loin

Trop loin.

3. Méprise

Qu'a-t-il fait le malchanceux

Que tu ne veuilles plus lui causer?

N’es-tu point du méme village?

Pourquoi ta sceur refuse-t-elle de s'asseoir prés de
moi?

Et qu'attends-tu donc debout, si longtemps, 1a?

Détourne ton regard du chemin,

2. The Well of Tears

The night is cometh, let thy spindle be.

Those who went by this way

Spoke of their huts together

And the huts seemed far

So far away.

What saw'st thou at the bottom of the well?

| saw my face, my bodice and my chain.

Child didst thou see aught else?

| saw there at the bottom of the well

A man who wept.

My face down there was

Sore afraid of him,

And all the water in the well was naught but this
man’s tears.

| was afraid and would not draw those tears.

Then came a woman and | went aside

And yet | saw how she drew up those tears

And how she drank them looking all the while up
at the sky.

Then with her apron she did wipe her lips

And went from thence and | too went my way.

The night cometh, let thy spindle be.

Those who went by this way

Spoke of their huts together

And the huts seemed far

Too far away.

3. Misconception

What hath he done the luckless fellow
That thou wilt speak to him no more?

Are ye not of the self-same village?

Why wilt thou sister not sit down by me
And what awaitest thou to stand so long?
Look down the way no longer,

2. Der Tréanenbrunnen

Die Nacht ist gekommen, deine Spindel mégen sein.

Jene, die diesen Weg gingen,

Die miteinander von ihren Hiitten sprachen,

Und die Hutten schienen weit fort zu sein,

So weit fort.

Was sahst du auf dem Grunde des Brunnens?

Ich sah mein Gesicht, mein Mieder und meine Kette.

Kind, hast du sonst noch etwas gesehen?

Ich sah dort auf dem Grunde des Brunnens

Einen Mann, der weinte.

Mein Gesicht da unten hatte

GroBe Angst vor ihm.

Und all das Wasser im Brunnen waren einzig die
Trénen dieses Mannes.

Ich hatte Angst und wollte diese Tranen nicht schopfen.

Da kam eine Frau, und ich ging beiseite,

Und trotzdem sah ich, wie sie diese Tranen schopfte,

Und sie trank, den Blick die ganze Zeit gen Himmel
gerichtet.

Dann wischte sie mit ihrer Schiirze die Lippen,

Und ging fort, und auch ich ging meines Weges.

Die Nacht kommt, deine Spindel mdgen sein.

Jene, die diesen Weg gingen,

Die miteinander von ihren Hiitten sprachen,

Und die Hutten schienen weit fort zu sein,

Zu weit fort.

3. MiBverstandnis

Was hat er bloB getan, der glicklose Kerl,

DaB du nicht mehr mit ihm sprichst?

Kommt ihr nicht aus dem gleichen Dorf?

Warum willst du Schwester dich nicht neben mich
setzen,

Und worauf wartest du, daB du so lange stehenbleibst?

Sieh nicht langer den Weg hinunter,
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Détourne-le du vieux puits,

Et préte plut6t I'oreille pendant que je chante.

Qu'a-t-il fait le malchanceux

Que tu ne veuilles plus lui causer?

N’es-tu point du méme village?

Vers la riviére nous sommes descendus ensemble,

I dit: “Ecoute donc, écoute le vent qui bruisse dans
les feuilles”.

Je dis: “O vois, 6 vois le gai soleil qui scintille dans
I'onde”.

Il dit: “J'aime, je jure, j'aime une femme que tu ne
connais point”.

Je dis: “J'aime, je jure, j'aime un gars dont tu ne sais
rien”.

Il dit: “Cette femme sans cesse languit aprés moi”.

Et je répondis: “Ce gars m'attend”.

Puis nous nous éloignames de la riviére

Et moi, moi je savais tres bien qu'il était mon gars

Et lui, lui savait sGrement que j'étais cette femme.

Mais comme tout ce soleil scintillait dans I'eau

Et comme le vent bruissait dans les feuilles,

Nous étions tous les deux silencieux.

Nous restdmes silencieux tous les deux.

Qu'a-t-il fait le malchanceux

Que tu ne veuilles plus lui causer?

N’es-tu point du méme village?

4. J’ai pendu mon corset au faite d’un arbre trés
haut

La jeune fille

J'ai pendu mon corset au faite d'un arbre trés haut

Afin qu'il entende les chants, tous les chants des
oiseaux.

Watch the old well no longer,

But rather hearken to me the while | sing.

What hath he done, the luckless fellow

That thou wilt speak to him no more?

Are ye not of the self-same village?

Down to the riverside we went together.

He said: ‘Now hearken, hearken to the wind that
rustles thro’ the leaves’.

| said ‘O see, O see the merry sunshine that
shineth thro’ the wavelet'.

He said ‘I love, | swear | love a woman whom thou
knowest not'.

| said ‘I love, | swear, | love a lad of whom thou
knowest naught’.

He said ‘That woman ceaseless weeps for me'.

And | replied ‘That lad awaiteth me’.

Then from the river we went hence together

And |, | knew full well that he was my lad

And he, he surely knew | was that woman.

But yet because of all that sunshine in the water

And of the wind that rustled thro’ the leaves

We both were silent.

We kept silence both.

What hath he done the luckless fellow

That thou wilt speak to him no more?

Are ye not of the self-same village?

4. My Girdle | Hung on a Tree-top Tall
The girl

My girdle | hung on a tree-top tall

So the songs of the birds it hears them all.

Schau nicht langer den alten Brunnen an,

Sondern hor mir lieber beim Singen zu.

Was hat er bloB getan, der glicklose Kerl,

DaB du nicht mehr mit ihm sprichst?

Kommt ihr nicht aus dem gleichen Dorf?

Zusammen gingen wir zum Ufer des Flusses hinunter,

Er sagte: “Nun lausche, lausche dem Wind, der durch
die Blatter rauscht”.

Ich sagte “O sieh, sieh den lustigen Sonnenschein, der
durch die kleinen Wellen scheint”.

Er sagte “Ich liebe, das schwore ich, ich liebe eine
Frau, die du nicht kennst”.

Ich sagte “Ich liebe, das schwore ich, ich liebe einen
Burschen, von dem du nichts weiBt".

Er sagte “Jene Frau weint ohne UnterlaB um mich”.

Und ich antwortete “Jener Bursche harret meiner”.

Dann gingen wir zusammen fort von dem FluB,

Und ich, ich wuBte ganz sicher, daB er mein Bursche
war,

Und er, er wuBte sicherlich, daB ich jene Frau war.

Aber dennoch, wegen all des Sonnenscheins im Wasser

Und wegen des Windes, der durch die Blatter rauschte,

Schwiegen wir beide.

Wir hiillten uns beide in Schweigen.

Was hat er bloB getan, der gllicklose Kerl,

DaB du nicht mehr mit ihm sprichst?

Kommt ihr nicht aus dem gleichen Dorf?

4. Meinen Giirtel hing ich an einen hohen Wipfel
Das Madchen

Meinen Giirtel hing ich an einen hohen Wipfel,

DaB er alle Lieder der Végel héren moge.
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Le jeune homme
O jeune fille, qui donc t'a paré de ces lévres si rouges,
De ce sourire, t'a inspiré ces chants?

La jeune fille

Peu te chaut, petit gars,
Et pourquoi devrais-tu
Savoir qui m'en a pourvu?

Le jeune homme

Et ol donc, 6 jeune fille,

T'es-tu précipitée?

Aux vergers de pruniers au fond de la vallée
Ou la ou les pommiers

Surplombent la falaise?

La jeune fille

Peu te chaut, petit gars,

Car ce n'est point toi qui m’accompagneras.

J'ai pendu mon corset au faite d'un arbre trés haut

Afin qu'il entende les chants, tous les chants des
oiseaux.

Le jeune homme
O jeune fille, qu'y a-t-il en ton ceeur,
Une chanson ou I'amour?

La jeune fille
Peu te chaut, petit gars,
S'il en est un que j'aime, tu ne l'es pas.

Le jeune homme

Ou voudrais-tu que de mon amour je meure,

Ou donc?

Le long de la riviére ou les fleurs me couvriront de
leurs pleurs,

The boy
O maiden, who gave thee those lips so red
That smile, and those songs?

The girl

Lad, what is it to thee

Or why would'st thou

Know who hath given them me?

The boy

And wither, O maiden,

So fast art thou sped?

To the plum tree groves in the valley below

Or there where the orchards of apple trees grow
Overhanging the cliff?

The girl

Lad, what is it to thee

Since it is not thou that shall go with me?
My girdle | hung on a tree-top tall

So the songs of the birds it hears them all.

The boy
O maiden what in thy heart dost thou bear,
A song or a love?

The girl
Lad, what is it to thee?
If there’s one | love sure thou art not he.

The boy

Where would'st thou | died of my love,

Then where?

By the river where over me the flowers shall weep

Der Knabe
O Mégdelein, wer gab dir diese Lippen so rot,
Dieses Lacheln, und diese Lieder?

Das Madchen

Bursche, was kiimmert dich das?
Oder warum willst du

Wissen, wer sie mir gegeben hat?

Der Knabe

Und wohin, o Méagdelein,

Bist du so schnell geeilt?

Zu den Pflaumenhainen unten im Tal,

Oder dorthin, wo in den Obstgarten die Apfelbaume
wachsen,

Die uiber die Klippe hinausragen?

Das Madchen

Bursche, was kiimmert dich das,

Denn du bist es nicht, der mit mir gehen soll?
Meinen Giirtel hing ich an einen hohen Wipfel,
DaB er alle Lieder der Végel héren moge.

Der Knabe
O Mégdelein, was tragst du in deinem Herzen,
Ein Lied oder eine Liebe?

Das Médchen

Bursche, was kiimmert dich das?

Wenn ich einen liebe, dann sicherlich nicht dich.
Der Knabe

Wo soll ich an meiner Liebe sterben,

Wo denn?

Am FluB, wo die Blumen um mich weinen werden,
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Dans la cabane o ma mére qui pour m'endormir m'a
bercé
Entonnera un chant funébre pour m’accompagne?

La jeune fille

Peu me chaut, petit gars,

Comme je (riant d’un air moqueur) ne me lamenterai
point sur ton sort.

J'ai pendu mon corset au faite d'un arbre trés haut

Afin qu'il entende les chants, tous les chants des
oiseaux.

5. Chant de la fileuse
La fille
Que faisais-tu maman quand tu étais jeune fille?

La mére

Jétais jeune.

La fille

As-tu, comme moi,

Prété I'oreille aux pas délicats de la lune dans les
cieux

Ou contemplais-tu les fiancailles de la petite étoile?

La mére
Ton pére va rentrer,
Laisse ouverte la porte.

La fille

Tu es descendue a la fontaine et y as rempli ta cruche
de bois;

As-tu alors flané une heure encore

Avec, pres de toi, ta cruche pleine?

In the hut where my mother who lulled me to sleep
Shall sing me my dirge?

The girl

Lad what is it to me?

Since | (laughing mockingly) am not going to
weep over thee.

My girdle | hung on a tree-top tall,

So the songs of the birds it hears them all.

5. Spinning Song

The daughter

What didst thou mother when thou wert a
maiden?

The mother
| was young.

The daughter

Didst thou, like me,

Hark to the moon’s soft footfalls across the sky,
Or didst thou watch the little star's betrothals?

The mother
Thy father cometh home,
Leave the door open.

The daughter

Down to the fountain, didst thou go and there thy
wooden pitcher filled

Didst thou yet linger another hour

With the full pitcher by thee?

In der Hutte, wo meine Mutter, die mich in den Schlaf
sang,
Meine Totenklage anstimmen wird?

Das Madchen

Bursche, was kiimmert mich das?

Denn ich (spéttisch lachend) werde nicht um dich
weinen.

Meinen Giirtel hing ich an einen hohen Wipfel,

DaB er alle Lieder der Végel héren mége.

5. Am Spinnrad
Die Tochter
Was tatest du, Mutter, als du noch ein Mégdelein warst?

Die Mutter
Ich war jung.

Die Tochter

Hast du, wie ich,

Den leisen Schritten gelauscht, mit denen der Mond
den Himmel durchquert,

Oder hast du bei den Hochzeiten der kleinen Sterne
zugeschaut?

Die Mutter
Dein Vater kommt nach Hause,
LaB die Tiire offen.

Die Tochter

Gingest du zum Brunnen hinunter und fiilltest dort
deinen Holzkrug,

Und verweiltest dann noch eine Stunde,

Einen vollen Krug neben dir?
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La mére

Jétais jeune.

La fille

Et tes larmes t'ont-elles apaisée?

Et ton sommeil a-t-il empli la nuit d'allégresse?

Et tes réves ont-ils égayé ton repos?

As-tu souri au bord des sépultures

En dépit de ta compassion, de ta compassion pour les
défunts?

La mére
Ton pére va rentrer,
Laisse ouverte la porte.

La fille

Aimais-tu les fraises et les framboises

Pour ce rouge pareil aux lévres d'une demoiselle?

Aimais-tu la ceinture pour ses nombreuses perles,

La riviére et les bois, si proches pour toi, par-dela le
village?

Aimais-tu les battements de ton cceur,

La, affleurant a ton corsage,

Méme si ce n'était point ton corsage du dimanche?

La mére
Ton pére va rentrer,
Laisse ouverte la porte.

Traduction: Marie-Francoise de Meels

The mother
| was young.

The daughter

And did thy tears make glad thy countenance?

And didst thy sleep bring gladness to the night?

And didst thy dreams bring gladness to thy
sleep?

And didst thou smile even by graves

Despite thy pity, thy pity for the dead?

The mother
Thy father cometh home,
Leave the door open.

The daughter

Lovedst thou strawberries and raspberries

Because they are as red as maiden’s lips?

Didst love the girdle for it's many pearls

The river and the wood, because they lie so close
behind the village?

Didst love the beating of the heart

There close beneath thy bodice

Even although t'were not thy Sunday bodice?

The mother
Thy father cometh home
Leave the door open.
Carmen Sylva/Alma Strettel

Die Mutter
Ich war jung.

Die Tochter

Und haben deine Tranen dein Antlitz erfreut?

Und hat dein Schlaf der Nacht Freude gebracht?

Und haben deine Traume deinem Schlaf Freude
gebracht?

Und hast du geléchelt, auch an Grébern,

Trotz deines Mitleids, deines Mitleids fiir die Toten?

Die Mutter
Dein Vater kommt nach Hause,
LaB die Tiire offen.

Die Tochter

Liebtest du Erdbeeren und Himbeeren,

Weil sie so rot sind, wie die Lippen eines Méagdeleins?

Liebtest du den Glrtel wegen seiner vielen Perlen,

Den FluB und den Wald, weil sie so nah hinter dem
Dorf liegen?

Liebtest du das Schlagen des Herzens,

Dort nah unter deinem Mieder

Obschon es gar nicht dein Sonntagsmieder war?

Die Mutter
Dein Vater kommt nach Hause,
LaB die Tiire offen.
Ubersetzung: Bettina Reinke-Welsh
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