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Dmitri Shostakovich (1906–1975)

Symphony No. 6, Op. 54 32:37
in B minor • in h-Moll • en si mineur

I Largo 19:04
II Allegro 6:23
III Presto 7:09

The Execution of Stepan Razin, Op. 119* 26:16
Vocal-symphonic poem for bass, chorus and orchestra

TT 59:00

Anatoly Lochak*
Russian State Symphonic Cappella*
Russian State Symphony Orchestra
under

Valeri Polyansky
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Dmitri Shostakovich with his son Maxim and
Kirill Kondrashin
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The first performance of the Sixth Symphony
under Evgeny Mravinsky in Leningrad on 21
November 1939 may have been a hit with the
audience (the finale had to be repeated), but in
the wake of that premiere a far from favourable
critical reaction set in. Amongst Shostakovich’s
professional colleagues the work was received
with neither the tumultuous acclaim that had
greeted the Fifth (admittedly, a hard act to
follow) nor the patriotic fervour that was to be
accorded the first of Shostakovich’s ‘war trilogy’
of symphonies (Symphony No. 7) some two
years later. Musicians and critics alike were
bewildered by the apparent organic
discontinuity of what appeared to be a
strangely lop-sided construction. What was the
connection, if any, between the brooding,
extensive first movement and its sequel of two
contrasting scherzos? The scheme appeared to
lack finality. And what sort of a symphony was
this without a first-movement sonata-allegro?
They gave the seemingly truncated composition
the nickname of ‘the headless rider’.
Shostakovich had previously announced his
intention of writing a ‘Lenin’ symphony on a
text by Mayakovsky and the new work came as
a disappointment to the Soviet establishment
which expected higher things from the

composer of the Fifth Symphony. The impish
conclusion to the finale, a rip-roaring gallop,
was too much for Shostakovich’s doctrinaire
Soviet biographer Dmitry Rabinovich who shook
his head over this ‘brazen display of vulgarity’.

Yet the prevailing reception of this deeply
fascinating, if enigmatic and somewhat
underrated, work has been far more positive.
Thus I.I. Sollertinsky, the composer’s close
friend, mentor and publicist, found in it a
striking unity, achieved by what he saw as the
opposition of the ‘straight’ lyrical expression of
the first movement to the ‘indirect’ or ‘masked’
lyric of scherzo and finale. And it was Boris
Schwarz, writing from the standpoint of a
broader historical perspective in his epic survey
Music and Musical Life in Soviet Russia (1972),
who saluted that special mix of ‘Bach and
Offenbach’ which he found characteristic of the
composer, a striking precedent for which
already existed in the First Piano Concerto of
1933. The truthfulness to self of the Sixth
Symphony, in a climate that expected its
creative artists to toe the party ideological line,
earned Schwarz’s special praise. 

In the first movement we can savour the full
meaning of Schoenberg’s tribute to
Shostakovich in that memorable phrase ‘the

breath of a symphonist’. The multiple climaxes
and subsidences of this epic, seemingly
improvisatory movement, the pull between its
forward, freely expanding lyrical surge and
long periods of calm, are characteristic. After
the heroic main subject a mournful funeral-
march motif (cor anglais) emerges as its
antithesis, a memento mori imparting the
intonations of a requiem. The long re-
transitional section comes not as a
development but as a freezing of movement in
a succession of cadenza-like meditations over
sustained pedal points, with the solo flute as
the main protagonist. Hushed violin and
celesta trills over an unexpected shift to the
major mode lead back to B minor and to the
welcome resumption of movement in an
abbreviated yet freely varied reprise of the
main subject in the strings. A final reference to
the funeral march concludes the movement.

The second movement is a symphonic
scherzo in the remote key of D minor. An
altogether different world opens up: a
phantasmagoria of whirling activity that
embraces a diversity of moods in turn
mocking, heroic, fantastic and nocturnal.
Indeed, some of the wide-leaping figurations
of this almost hallucinatory movement may be
understood as verging on caricature of the
first movement’s noble epic theme – an
interpretation that lends weight to
Sollertinsky’s interpretation of the unity

implicit in the notion of ‘direct’ versus
‘indirect’/ ‘masked’ lyric. A succession of
changing thematic shapes leads to a climax
that breaks off into solo timpani, triple forte.
This proves to be the recapitulation, led by a
bizarre duet for flute and bass clarinet that
simultaneously presents the main theme and
its inversion, pianissimo. With its sharply
etched woodwind interpolations and saltarello
rhythms on the strings, this much-abbreviated
recapitulation vanishes in a nocturnal coda.

And so back to the home key of B minor for
the finale, the facture of which Shostakovich
was particularly proud. It is a witty rondo
(A–B–A–B), in which A is itself a ‘rondo within
a rondo’, having as its main theme a version of
the march from Rossini’s Overture to William
Tell, with which Shostakovich seems to have
had a life-long, bee-in-the-bonnet obsession.
B turns out to be a substantial episode in
C minor, and it is the main galumphing theme
of this section that becomes the (major-key)
circus gallop at the end. For sheer manic high
spirits this movement takes some beating, even
amongst Shostakovich’s own works, yet its
deftness of technique (in, for example, the
skilfully managed solo violin transition from
C minor back to B minor for the recapitulation
of A) produces admirable elegance and
delicacy. As Shostakovich’s close friend and
correspondent Isaak Glikman remarked at the
time:
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Shostakovich: Symphony No. 6/The Execution of Stepan Razin
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Shostakovich’s unsparing score is realistic in
its depiction of the details of the whole scena,
featuring a large percussion section which
includes bells, xylophone, celesta, harps and
piano. The mixed chorus (producing a greater
richness and variety than the purely male-voice
chorus of the Thirteenth Symphony) occupies
the dual role of protagonist and commentator,
while the bass soloist is both narrator and
plays the part of Razin. The main outlines of
the drama can be followed in purely musical
terms, yet such is the composer’s fidelity to
Yevtushenko’s text that (for those with little or
no Russian) only a close phonetic following of
the Russian in conjunction with its literal
translation will yield the essence of what, in
effect, is an operatic experience. 

Although one would have thought that the
shock effect of this disturbing piece produced
a sensational premiere, its critical reception
seems to have been cautious during the
uncertain period following Kruschev’s
deposition in mid-October 1964. It received
its first performance on 28 December 1964 in
Moscow, given by the Republican State Choir
and the Moscow Philharmonic Orchestra,
conducted by Kirill Kondrashin
with Vitali Gromadsky (bass). The same forces
made the first (Melodiya) recording of the
work in 1966.

© 2001 Eric Roseberry
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If Mozart and Rossini had lived in the twentieth

century, and had collaborated in the writing of a

symphony, it would have turned out like this…

The Execution of Stepan Razin (1964)
was initially conceived as the first movement
of a vocal-instrumental symphony along the
lines of No. 13 ‘Babiy Yar’ (1962) but this did
not materialise and the work was brought to a
conclusion as, in Shostakovich’s own words, ‘a
big symphonic poem’ lasting thirty-eight
minutes. (The actual performance time was to
knock some eight minutes off Shostakovich’s
provisional estimate.) Both the above works
use words by the poet Yevgeny Yevtushenko
(b. 1933). He belongs to a generation of
poets born in the thirties who gave voice to a
new sensibility in the so-called ‘thaw’ that set
in after Stalin’s death. The mood of
Yevtushenko’s poetry, both in Babiy Yar and
the other poems set by Shostakovich in the
Thirteenth Symphony, represents a plea for
greater artistic/ideological freedom, and a
more tenderly individualised socio-political
conscience contained within a proud
nationalism that could now afford to be openly
critical of the excesses of the Stalin regime.
As a victim of Stalin’s repression, officially
tolerated though his genius had been,
Shostakovich warmed to this poetry. It gave
verbal embodiment to a kind of recycled
‘Russian style’ powerfully evocative of
Mussorgsky (a composer with whom

Shostakovich now strongly identified), and to
the nineteenth-century nationalism which, from
as far back as the Tenth Symphony and the
Twenty-four Preludes and Fugues for piano,
characterised Shostakovich’s new creative
period. Stepan Razin marks a further step
along the same path, conspicuously
synthesising elements of both the Eleventh
and Thirteenth Symphonies, and looking
forward to a later, darker phase that was to
bear strange fruit in the Mussorgskian ‘Songs
and Dances of Death’ conception of the
Fourteenth Symphony. Standing on the
threshold of Shostakovich’s late-period style,
Stepan Razin gives a clear signal that words
and music – even a long delayed return to the
‘forbidden’ territory of opera – were now at
the forefront of his creative preoccupations. 

Yevtushenko’s poem takes as its subject the
historical figure of Stepan Razin who in the
seventeenth century led an unsuccessful rising
of the people against the Tsar. It is at once an
imaginative reconstruction of particular events
and an allegory that, as it were, stands for the
various subsequent uprisings against Tsarist
rule in Russian history – Stalin’s Communist
regime not excluded. Writing for a Marxian
society, Yevtushenko presents Razin as a kind
of substitute for the risen Christ of religious
belief, a folk hero who dies on the scaffold
and yet rises again in triumph over his
executioners. (We may be reminded of the

unquenchable figure of Humour in the second
movement of the Thirteenth Symphony.)

Shostakovich’s setting of the poem – to
which he made certain alterations – falls into
several dramatically contrasted parts, following
the natural divisions of the poem itself. The
whole is unified by what may be thought of as
the rough-hewn motto theme, initially forming
the curtain-raiser to the first part where the
citizens of Moscow rush and tumble through
the streets, en route to the macabre show.
Then follows a ‘close-up’ of Razin himself in
the cart as he, in a monologue (bass solo),
confronts his fate and reflects on his career as
a doomed revolutionary; his only regret is that
he did not go far enough in his harassment of
the boyars. As if in a dream, he sees the
brutish mob transformed into an assembly of
human faces and realises that he is not, after
all, to die in vain. The execution follows.
Someone attempts to stir the crowd to rejoice
in a wild, manically repetitive dance (clarinets
and oboes in unison against a frozen chord
cluster in the strings) but the people remain
mute in a deathly silence broken only by the
hopping of fleas (xylophone) ‘from peasants’
coats to women’s jackets’. Funeral bells toll. In
a final horrific episode the staring head of
Razin, still alive, spits and mocks defiance at a
discomfited and terrified Tsar. A frightened
priest tries to close the eyelids which push
him away.
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Theatre and at the Bolshoi Theatre. During this
time he also worked with all the leading
symphony orchestras of Moscow. In 1992 he
became Artistic Director and Principal Conductor
of the Russian State Symphonic Cappella and
Russian State Symphony Orchestra.

He has wide connections with other leading
Russian and international symphony

orchestras; he has conducted the State
Chamber Orchestra of Belorussia, the Helsinki
Symphony Orchestra and the Taipei Symphony
Orchestra. He was involved with a production
of Tchaikovsky’s Eugene Onegin at the
Gothenburg Music Theatre in Sweden and in
1993 was Principal Conductor at the
Gothenburg Festival.

8

Baritone Anatoly Lochak studied at the
Moscow Conservatory. He won first prize in
the Glinka Russian National Singing
Competition in 1979 whilst still a student, and
in 1986 he was awarded the Gold Medal at
the Voci Verdiane Competition in Busseto,
Italy, which led him to study with Carlo
Bergonzi. He made his operatic debut in the
role of Onegin in Eugene Onegin at the
Stanislavsky Opera Theatre, where he still
sings principal roles. Anatoly Lochak has
performed in operas and recitals in many
countries, and his operatic roles include Don
Carlos (Ernani ), Renato (Un ballo in maschera),
Amonasro (Aida) and Marcello (La Bohème).
Currently a soloist with the Bolshoi Theatre,
Moscow, he is also a permanent guest at the
Wexford Festival Opera.

The first concert performance given by the
Moscow Conservatory Student Choir, later to
become the choir of the Russian State
Symphonic Cappella, under Valeri Polyansky
(also a student at the Conservatory) on
1 December 1971, is considered to mark the
date of the choir’s foundation.

In 1975 the choir, under Polyansky, won
gold and bronze medals at the international
competition of polyphonic choirs ‘Guido
d’Arezzo’ in Italy. This was the first time in the
history of the Russian choral tradition that a
choir had been awarded a prize in an

international competition. Valeri Polyansky
won a special prize as best conductor of the
competition.

Polyansky and the Russian State Symphonic
Cappella have toured extensively in Russia and
abroad, to much critical acclaim.

The Russian State Symphony Orchestra, or
Soviet Philharmonic Orchestra as it was
originally called, was formed by the conductor
Gennady Rozhdestvensky. It has made
numerous concert tours throughout Russia,
Europe, the USA and Japan and has performed
alongside many world-famous musicians and
conductors including Sir Yehudi Menuhin,
Nikolai Petrov, Yuri Bashmet, Vladimir Spivakov
and Zubin Mehta.

Since 1992 the Orchestra has been
conducted by Valeri Polyansky and has given
innumerable concerts together with the
Russian State Symphonic Cappella. In that
same year the Orchestra toured the USA,
Canada, Germany, Spain, Italy, Austria, Japan
and Taiwan.

After graduating from the Moscow State
Conservatory, Valeri Polyansky attended a
postgraduate course in opera and symphonic
conducting, for which he studied with Gennady
Rozhdestvensky.

Valeri Polyansky began his professional
career conducting at the Moscow Operetta

CHAN 9813 BOOK.qxd  16/7/07  12:43 pm  Page 8



11

schreibt, begrüßte die besondere Mischung
aus “Bach und Offenbach”, die er typisch für
den Komponisten fand und für die im Ersten
Klavierkonzert von 1933 bereits ein
Präzedenzfall vorlag. Die der Sechsten
Sinfonie innewohnende Wahrhaftigkeit trug
dem Werk in einem Klima, das von seinen
schöpferischen Künstlern Linientreue
gegenüber der Partei erwartete, Schwarz’
besonderes Lob ein.

Im ersten Satz können wir die volle
Bedeutung von Schönbergs Huldigung an
Schostakowitsch auskosten, der ihm
denkwürdig den Atem eines Sinfonikers
bescheinigte. Das vielfache Auf- und
Abklingen dieses epischen, scheinbar
improvisatorischen Satzes und die Spannung
zwischen seinem vorwärts strebenden, sich frei
ausbreitenden lyrischen Aufbranden und
langen Phasen der Ruhe sind typisch. Im
Anschluss an das heroische Hauptthema tritt
ein kummervolles, an einen Trauermarsch
erinnerndes Motiv (Englischhorn) als Antithese
hervor, ein Memento mori im Tonfall eines
Requiems. Die lange Übergangspassage stellt
sich nicht als Durchführung, sondern als
Erstarren der Bewegung in einer Folge
kadenzialer Meditationen über ausgehaltene
Orgelpunkte dar, wobei die Soloflöte als
Protagonist auftritt. Gedämpfte Geigen- und
Celestatriller über einer unerwarteten
Verlagerung in die Durtonart bewirken die

Rückkehr nach h-Moll und zur willkommenen
Wiederaufnahme der Bewegung in einer
verkürzten, aber frei variierten Reprise des
Hauptthemas durch die Streicher. Ein
abschließender Verweis auf den Trauermarsch
beendet den Satz.

Der zweite Satz ist ein sinfonisches Scherzo
in der entlegenen Tonart d-Moll. Eine ganz
und gar andere Welt tut sich auf: ein
Truggebilde wirbelnder Betriebsamkeit, das
eine Fülle von Stimmungen umfasst –
abwechselnd spöttisch, heroisch, bizarr und
nächtlich düster. Einige der weit ausgreifenden
Figurationen dieses fast halluzinatorischen
Satzes lassen sich in der Tat so verstehen,
dass sie das nobel epische Thema des ersten
Satzes karikieren – eine Auslegung, die
Sollertinskis Interpretation von der im
Gegensatz zwischen direktem und indirektem
bzw. getarntem Lyrismus implizierten Einheit
Gewicht verleiht. Eine Abfolge wechselnder
thematischer Formen führt zu einem
Höhepunkt, der abbricht und in fff gespielte
Solopauken übergeht. Diese Passage erweist
sich als Reprise, angefangen mit einem
bizarren Duett für Flöte und Bassklarinette,
das gleichzeitig das Hauptthema und seine
Umkehrung pianissimo präsentiert. Diese stark
verkürzte Reprise verschwindet mit ihren
scharfkantigen Holzbläsereinwürfen und
Saltarello-Rhythmen der Streicher in einer
nächtlich anmutenden Coda.

10

Die Uraufführung der Sechsten Sinfonie unter
der Leitung von Jewgeni Mrawinski, die am
21. November 1939 in Leningrad stattfand,
mag beim Publikum noch so gut angekommen
sein (das Finale musste wiederholt werden),
doch es folgte dieser Premiere eine alles
andere als positive Reaktion der Kritik. Unter
Schostakowitschs sachverständigen Kollegen
wurde das Werk weder mit dem tosenden
Beifall aufgenommen, mit dem die Fünfte
begrüßt worden war (zugegebenermaßen eine
kaum zu wiederholende Leistung), noch mit
der patriotischen Inbrunst, die rund zwei Jahre
später dem ersten Teil von Schostakowitschs
sinfonischer “Kriegstrilogie” (Sinfonie Nr. 7)
entgegenschlagen sollte. Musiker und Kritiker
reagierten verwirrt auf die scheinbaren Brüche
im organischen Gefüge eines allem Anschein
nach merkwürdig schiefen Konstrukts. Worin
bestand, wenn überhaupt, der Zusammenhang
zwischen dem grüblerischen, langen ersten
Satz und seiner Fortsetzung aus zwei
kontrastierenden Scherzi? Man hatte den
Eindruck, als ließe der Aufbau Entschiedenheit
vermissen. Und was für eine Sinfonie war das,
die ohne Sonatenallegro im ersten Satz
auskam? Die offenbar grob gestutzte
Komposition erhielt den Spitznamen “der

kopflose Reiter”. Schostakowitsch hatte zuvor
die Absicht kundgetan, eine “Leninsinfonie”
auf einen Text von Majakowski zu schreiben,
und die sowjetische Nomenklatura, die große
Erwartungen in den Komponisten der Fünften
Sinfonie gesetzt hatte, war enttäuscht. Und der
schelmische Abschluss des Finales, ein
tobender Galopp, war Schostakowitschs
doktrinärem Sowjetbiographen Dmitri
Rabinowitsch, der über diese “dreist zur Schau
gestellte Geschmacklosigkeit” den Kopf
schüttelte, einfach zu viel.

Überwiegend jedoch war die Aufnahme, die
diesem zutiefst faszinierenden, wenn auch
rätselhaften und ein wenig unterbewerteten
Werk zuteil wurde, wesentlich positiver. Zum
Beispiel entdeckte I.I. Sollertinski, der enge
Freund, Mentor und öffentliche Befürworter
des Komponisten, darin eine auffallende
Einheitlichkeit, die nach seiner Ansicht durch
den Gegensatz zwischen dem “geradlinigen”
lyrischen Ausdruck des ersten Satzes und dem
“indirekten” bzw. “getarnten” Lyrismus von
Scherzo und Finale herbeigeführt wurde. Und
Boris Schwarz, der in seiner monumentalen
Untersuchung Musik und Musikleben in der
Sowjetunion (Wilhelmshaven, 1982) von einer
breiteren historischen Perspektive ausgehend

Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 6/Die Hinrichtung des Stepan Rasin
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Komponisten, mit dem sich Schostakowitsch
damals sehr identifizierte), als auch des für
das neunzehnte Jahrhundert typischen
Nationalismus, der schon in der Zehnten
Sinfonie und den Vierundzwanzig Präludien
und Fugen für Klavier Schostakowitschs neue
kreative Phase gekennzeichnet hatte. Stepan
Rasin entspricht einem weiteren Schritt auf
diesem Weg, denn das Werk verwertet
Elemente sowohl der Elften als auch der
Dreizehnten Sinfonie und blickt voraus auf
eine spätere, eher düstere Phase, die in der
Konzeption der Vierzehnten Sinfonie im Stil
von Mussorgskis Liedern und Tänzen des
Todes seltsame Früchte tragen sollte. Stepan
Rasin, an der Schwelle zum Spätstil
Schostakowitschs angesiedelt, signalisiert
eindeutig, dass Text und Musik – selbst eine
lange hinausgezögerte Rückkehr ins
“verbotene” Revier der Oper – nun im
Vordergrund seiner schöpferischen Interessen
standen.

Jewtuschenkos Gedicht hat die historische
Gestalt Stepan Rasins zum Thema, der im
siebzehnten Jahrhundert einen erfolglosen
Volksaufstand gegen den Zaren angeführt
hatte. Es ist zugleich einfallsreiche
Rekonstruktion bestimmter Ereignisse und eine
Art Allegorie für die diversen Erhebungen
gegen die Zarenherrschaft im Verlauf der
russischen Geschichte – Stalins
kommunistisches Regime nicht

ausgeschlossen. Jewtuschenko, der für eine
marxistische Gesellschaft schrieb, stellt Rasin
sozusagen als Ersatz für die auferstandene
Christusgestalt der Religion dar, als
Volkshelden, der am Schafott stirbt und sich
dennoch im Triumph über seine Henker
erhebt. (Ebenso könnten wir uns an die nicht
zum Schweigen zu bringende Figur des
Humors im zweiten Satz der Dreizehnten
Sinfonie erinnert fühlen.)

Schostakowitschs Vertonung des Gedichts –
an dem er bestimmte Änderungen vornahm –
ist in mehrere dramatisch kontrastierende
Abschnitte aufgeteilt, die den vorgegebenen
Unterteilungen des Gedichts folgen. Das Ganze
wird durch das vereinheitlicht, was man als
das grob geschnitzte Mottothema verstehen
kann; dieses Thema bildet den Auftakt zum
ersten Abschnitt, in dem die Bürger Moskaus
unterwegs zum bevorstehenden makabren
Spektakel durch die Straßen eilen. Es folgt
eine “Nahaufnahme” von Rasin selbst auf
seinem Karren, während dieser sich im
Monolog (Basssolo) seinem Schicksal stellt
und über seinen Werdegang als zum Scheitern
verurteilter Revolutionär nachdenkt; dabei
bedauert er lediglich, dass er mit seiner
Verfolgung der Bojaren nicht weit genug
gegangen ist. Wie im Traum sieht er den
groben Pöbel in eine Ansammlung
menschlicher Gesichter verwandelt und
erkennt, dass er doch nicht vergebens sterben

12

Und so geht es zurück zur Grundtonart
h-Moll für das Finale, auf dessen Gestaltung
Schostakowitsch besonders stolz war. Es
handelt sich um ein witziges Rondo
(A–B–A–B), dessen A-Teil selbst ein “Rondo im
Rondo” ist und das eine Version des Marsches
aus Rossinis Wilhelm-Tell-Ouvertüre, das
Schostakowitsch offenbar sein Leben lang
nicht aus dem Sinn gehen wollte, zum
Hauptthema hat. Der B-Teil erweist sich als
umfangreiche Episode in c-Moll, und es ist das
stapfende Hauptthema dieses Abschnitts, das
sich am Ende in den (in Dur ausgeführten)
Zirkusgalopp verwandelt. Der Satz ist in seiner
schieren manischen Munterkeit selbst im
Vergleich zu Schostakowitschs eigenen Werken
kaum zu überbieten, doch seine gekonnte
Technik (man beachte zum Beispiel den
geschickt bewerkstelligten, von der Sologeige
getragenen Übergang von c-Moll zurück nach
h-Moll zur Reprise von A) sorgt für
bewundernswerte Eleganz und Raffinesse. Wie
Schostakowitschs guter Freund und
Briefpartner Isaak Glikman seinerzeit bemerkt
hat:

Wenn Mozart und Rossini im zwanzigsten

Jahrhundert gelebt und gemeinsam eine Sinfonie

geschrieben hätten, wäre das dabei

herausgekommen…

Die Hinrichtung des Stepan Rasin (1964)
war anfangs als erster Satz einer Sinfonie mit
Gesang im Sinne der Nr. 13 (“Babi Jar”, 1962)

vorgesehen, doch daraus wurde nichts, und
Schostakowitsch brachte das Werk, wie er
selbst gesagt hat, “als große sinfonische
Dichtung” von achtunddreißig Minuten
Dauer zum Abschluss. (Die tatsächliche
Spieldauer sollte Schostakowitschs vorläufige
Schätzung um rund acht Minuten verringern.)
Beide genannten Werke bedienen sich eines
Textes von Jewgeni Jewtuschenko (geb. 1933).
Er gehört einer Generation von Dichtern an,
die in den 1930er-Jahren geboren wurden
und im so genannten “Tauwetter”, das nach
Stalins Tod einsetzte, einen neuen
Feinfühligkeit Ausdruck gaben. Die Stimmung,
die in Jewtuschenkos Lyrik herrscht und die
sich sowohl in Babi Jar als auch in den
anderen von Schostakowitsch für die
Dreizehnte Sinfonie vertonten Gedichten
äußert, entspricht einem Aufruf zu größerer
künstlerischer bzw. ideologischer Freiheit
sowie zu einem behutsam individualisierten
sozialen und politischen Bewusstsein im
Rahmen eines stolzen Nationalismus, der es
sich nun leisten konnte, die Exzesse des
Stalin-Regimes offen zu kritisieren. Als Opfer
der Stalinschen Unterdrückung, obwohl er
wegen seines Genies offiziell geduldet
worden war, erwärmte sich Schostakowitsch
für diese Lyrik. Sie war der verbale Inbegriff
sowohl eines gewissermaßen
wiederverwerteten “russischen Stils”, der
stark an Mussorgski erinnert (einen
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Stanislawski, wo er nach wie vor Hauptrollen
singt. Anatoly Lochak hat sich in vielen
Ländern mit seinen Opern- und
Recitalauftritten einen Namen gemacht. Sein
Opernrepertoire umfasst Don Carlos (Ernani ),
Renato (Un ballo in maschera), Amonasro
(Aida) und Marcello (La Bohème). Derzeit wirkt
er als Solist am Bolschoi-Theater in Moskau,
gastiert aber auch regelmäßig an der Wexford
Festival Opera.

Als offizielles Gründungsdatum des
Studentenchors des Moskauer
Konservatoriums, später in die Russische
Staatssinfonie-Cappella umbenannt, wird der
1. Dezember 1971 genannt, das Datum seines
ersten Konzertauftritts unter Valeri Poljanski
(damals selbst Student am Konservatorium).

1975 errang der Chor unter Poljanski als
erster Chor in der Geschichte der russischen
Chormusik einen Preis in einem internationalen
Wettbewerb, als ihm in Italien die goldene und
bronzene Medaille im internationalen “Guido
d’Arezzo”-Wettbewerb für mehrstimmige
Chöre verliehen wurde. Valeri Poljanski
gewann außerdem einen Sonderpreis als
bester Dirigent des Wettbewerbs.

Poljanski und die Russische Staatssinfonie-
Cappella haben ausgedehnte Konzertreisen in
Russland und im Ausland unternommen und
werden von der Kritik mit großem Beifall
aufgenommen.

Das Russische Staatssinfonieorchester,
ehemals das Sowjetische Philharmonische
Orchester, wurde von dem Dirigenten Gennadi
Roschdestwenski gegründet. Es hat zahlreiche
Konzertreisen in Russland, Europa, den USA
und Japan unternommen und ist mit vielen
weltberühmten Solisten und Dirigenten wie
Sir Yehudi Menuhin, Nikolai Petrow, Yuri
Baschmet, Wladimir Spivakow und Zubin
Mehta aufgetreten.

Seit 1992 steht das Orchester unter der
Leitung von Valeri Poljanski und hat in dieser
Zeit viele Konzerte mit der Russischen
Staatssinfonie-Cappella gegeben. Im selben
Jahr war das Orchester in den USA, Kanada,
Deutschland, Spanien, Italien, Österreich, Japan
und Taiwan auf Tournee.

Nach Abschluss seiner Studien am Moskauer
Staatskonservatorium belegte Valeri Poljanski
einen fortgeschrittenen Kurs in Oper und
sinfonischer Orchesterleitung bei Gennadi
Roschdestwenski, dem inzwischen
weltberühmten Dirigent.

Valeri Poljanski begann seine berufliche
Laufbahn mit einer Dirigentenstelle am
Moskauer Operettentheater und am Bolschoi-
Theater. Während dieser Jahre betätigte er sich
ebenfalls als Dirigent bei anderen Moskauer
Sinfonieorchestern. 1992 übernahm er die
Stelle des künstlerischen Direktors und
Chefdirigenten der Russischen Staatssinfonie-
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wird. Dann findet die Hinrichtung statt.
Jemand versucht die Menge zu einem wilden,
sich manisch wiederholenden Freudentanz
anzustacheln (Klarinetten und Oboen unisono
vor einer erstarrten Akkordtraube der
Streicher), doch das Volk bleibt stumm und
wahrt ein tödliches Schweigen, das nur durch
das Überspringen von Flöhen (Xylophon) “von
den Mänteln der Bauern auf die Jacken von
Frauen” gebrochen wird. Totenglocken läuten.
In einer abschließenden grausigen Episode
fordert der abgeschlagene Kopf Rasins mit
stierem Blick, aber nach wie vor lebendig,
fauchend und höhnend einen verunsicherten
und entsetzten Zaren heraus. Ein verängstigter
Priester versucht ihm die Lider zu schließen,
die ihn jedoch zurückstoßen.

Schostakowitschs schonungslose Partitur
gibt mit einem großen Aufgebot von
Perkussionsinstrumenten, darunter Glocken,
Xylophon, Celesta, Harfen und Klavier, die
Einzelheiten der ganzen dramatischen Szene
realistisch wieder. Der gemischte Chor (der für
mehr Üppigkeit und Abwechslung sorgt als der
reine Männerchor der Dreizehnten Sinfonie)
erfüllt sowohl die Funktion von Protagonisten
als auch die von Kommentatoren, während der
Basssolist nicht nur als Erzähler, sondern auch
in der Rolle des Rasin auftritt. Die Grundzüge
des Dramas lassen sich zwar allein aus
musikalischer Sicht verfolgen, doch der
Komponist war Jewtuschenkos Text in einem

Maße treu, dass man (mit geringen oder gar
nicht vorhandenen Russischkenntnissen) nur
dann, wenn man das Russische lautschriftlich
genau und zugleich die wörtliche Übersetzung
verfolgt, die Essenz dessen erfasst, was im
Grunde ein Opernerlebnis ist.

Obwohl man hätte meinen können, dass die
Schockwirkung dieses aufrüttelnden Stücks zu
einer sensationellen Premiere führen würde,
nahm die Kritik es in der unsicheren Phase
nach Chruschtschows Absetzung Mitte
Oktober 1964 offenbar vorsichtig auf. Es
wurde am 28. Dezember 1964 vom Chor der
Republik und dem Moskauer Philharmonischen
Orchester unter der Leitung von Kirill
Kondraschin mit Vitali Gromadski (Bass) in
Moskau uraufgeführt. Das gleiche Aufgebot
nahm 1966 die erste Einspielung (für
Melodija) auf Schallplatte vor.

© 2001 Eric Roseberry
Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

Der Bariton Anatoli Lochak absolvierte sein
Musikstudium am Moskauer Konservatorium.
Noch als Student gewann er 1979 den Ersten
Preis im russischen Glinka-Gesangswettbewerb,
und als er 1986 die Goldmedaille im Voci-
Verdiane-Wettbewerb in Busseto (Italien)
errang, führte dies zum Studium bei Carlo
Bergonzi. Sein Operndebüt gab er in der
Titelrolle von Eugen Onegin am Operntheater
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Si la création de la Sixième Symphonie sous
la baguette d’Evgeni Mravinski à Léningrad le
21 novembre 1939 souleva l’enthousiasme du
public (le finale dut même être répété), la
réaction des critiques après cette première
s’avéra bien moins favorable. Les collègues
musiciens de Chostakovitch accueillirent
l’œuvre poliment mais sans l’ovation
frénétique qu’ils avaient réservée à la
Cinquième (une symphonie, certes, difficile à
émuler) ni la ferveur patriotique qu’ils
ressentiraient à l’écoute de la première des
symphonies de la “trilogie de guerre” de
Chostakovitch (la Septième) deux ans plus
tard. Les musiciens comme les critiques
étaient déconcertés par l’apparente
discontinuité structurelle d’une œuvre
étrangement disproportionnée. Quel était donc
le lien – tant est qu’il y en eût un – entre ce
long premier mouvement songeur et les deux
scherzos contrastés qui le suivaient? L’œuvre
semblait inachevée. Et que penser d’une
symphonie sans forme-sonate dans le premier
mouvement? Cette composition apparemment
tronquée fut surnommée le “cavalier sans
tête”. Chostakovitch ayant annoncé plus tôt
son intention d’écrire une symphonie “Lénine”
sur un texte de Maïakovski, ce qu’il produisit

déçut les autorités soviétiques qui attendaient
mieux du compositeur de la Cinquième
Symphonie. Quant à la conclusion espiègle du
finale, un galop exubérant, elle dépassait
vraiment les bornes pour Dmitry Rabinovitch,
biographe soviétique doctrinaire de
Chostakovitch, qui dénonça cet “étalage
impudent de vulgarité”.

Mais depuis sa création, cette œuvre tout à
fait fascinante, quoiqu’énigmatique et plutôt
méconnue, suscite essentiellement des réactions
positives. Ainsi I.I. Sollertinski, ami intime,
mentor et agent du compositeur, fut saisi par
l’unité de l’œuvre, résultat de ce qu’il appelait
l’opposition entre le lyrisme “direct” du premier
mouvement et le lyrisme “indirect” ou “masqué”
du scherzo et du finale. Et ce fut Boris Schwarz,
adoptant un contexte historique plus large dans
son panorama épique de La Musique et la vie
musicale en Russie soviétique (1972), qui salua
ce mélange particulier de “Bach et Offenbach”
qui lui paraissait typique du compositeur et
qu’avait déjà annoncé de façon frappante le
Premier Concerto pour piano de 1933.
L’intégrité de la Sixième Symphonie, à une
époque où les artistes créateurs se devaient de
suivre l’idéologie du parti, plut particulièrement
à Schwarz.
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Cappella und des Russischen
Staatssinfonieorchesters.

Er steht mit zahlreichen führenden
russischen und internationalen
Sinfonieorchestern in Verbindung. So haben
das Staatskammerorchester von
Belorussland, das Sinfonieorchester von

Helsinki und das Sinfonieorchester von
Taipeh unter seiner Leitung gespielt.
Er war an einer Inszenierung von
Tschaikowskis Oper Eugen Onegin am
Musiktheater in Göteborg beteiligt und war
1993 Chefdirigent bei den Göteborger
Musikfestspielen.

Chostakovitch: Symphonie no 6/L’Exécution de Stepan Razine
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œuvres de Chostakovitch, et pourtant sa
technique habile (on pense par exemple au
solo de violon qui nous fait passer si
adroitement d’ut mineur à si mineur avant la
réexposition de A) résulte en une élégance
d’une admirable délicatesse. Comme le fit
remarquer à l’époque Isaak Glikman, ami
intime et correspondant de Chostakovitch:

Si Mozart et Rossini avaient vécu au vingtième

siècle et avaient collaboré à une symphonie, elle

aurait ressemblé à celle-ci…

L’Exécution de Stepan Razine (1964)
devait être à l’origine le premier mouvement
d’une symphonie vocale et instrumentale du
style de la Symphonie no 13 “Babiy Yar”
(1962) mais cette idée n’aboutit jamais et
l’œuvre devint “un grand poème symphonique”
(pour citer Chostakovitch lui-même) de trente-
huit minutes. (La représentation dura en fait
huit minutes de moins que ce qu’avait anticipé
Chostakovitch.) Ces deux dernières œuvres
mettent en musique un texte du poète Evgeni
Evtouchenko (né en 1933). Il appartient à une
génération de poètes nés dans les années
trente qui exprimèrent une nouvelle sensibilité
dans cette époque de soi-disant “détente” qui
suivit la mort de Staline. Dans ses poèmes,
qu’il s’agisse de Babiy Yar ou des autres
poèmes mis en musique par Chostakovitch
dans la Treizième Symphonie, Evtouchenko
plaide pour une plus grande liberté artistique
et idéologique et une conscience socio-

politique plus tendre envers l’individu dans le
cadre d’un nationalisme fier qui pouvait
maintenant se permettre de critiquer
ouvertement les excès du régime stalinien.
Lui-même victime de la répression stalinienne,
malgré la tolérance officielle pour son génie,
Chostakovitch se prit de sympathie pour cette
poésie. Ces textes donnaient corps à un “style
russe” recyclé, évoquant nettement
Moussorgski (un compositeur auquel
Chostakovitch s’identifiait alors profondément)
et le nationalisme du dix-neuvième siècle, qui,
dès la Dixième Symphonie et les Vingt-quatre
Préludes et fugues pour piano, marqua la
nouvelle phase créatrice de Chostakovitch.
Stepan Razine représente un autre pas sur
cette route, une synthèse manifeste d’éléments
des Onzième et Treizième Symphonies
annonçant par ailleurs une période plus
sombre, plus tardive qui donnerait la
Quatorzième Symphonie, une œuvre dont
l’étrange conception rappelle celle des Chants
et danses de la mort de Moussorgski. Située au
seuil de l’ultime période de Chostakovitch en
matière de style, Stepan Razine est la preuve
indubitable que textes et musique – et même
un retour bien tardif au monde “interdit” de
l’opéra – étaient maintenant au premier rang
de ses préoccupations de créateur.

Le poème d’Evtouchenko a pour sujet le
personnage historique de Stepan Razine qui
au dix-septième siècle dirigea sans succès un
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Dans le premier mouvement, nous
comprenons pleinement l’hommage mémorable
de Schoenberg à Chostakovitch lorsqu’il loua
en lui “le souffle d’un symphoniste”.
L’alternance sans fin de cimes et d’abîmes dans
ce mouvement aux proportions épiques et
apparemment improvisé, le conflit entre la
vague lyrique qui avance sans contrainte et les
longues périodes de calme, sont tout à fait
caractéristiques. Après le sujet principal
héroïque, une triste marche funèbre (au cor
anglais) émerge en antithèse, mémento des
morts aux intonations de requiem. La longue
transition n’est pas à proprement parler un
développement mais plutôt une immobilisation
de mouvement dans une suite de méditations
en forme de cadences sur des pédales tenues,
la flûte solo jouant le premier rôle. Des trilles
étouffées aux violons et au célesta lors d’un
passage inattendu au majeur nous ramènent à
si mineur et au retour opportun de mouvement
dans une reprise abrégée, mais variée, du sujet
principal aux cordes. Le mouvement s’achève
sur un ultime rappel de la marche funèbre.

Le second mouvement est un scherzo
symphonique dans la tonalité éloignée de
ré mineur. Un monde tout à fait différent
s’ouvre à nous: une fantasmagorie d’activité
effrénée qui passe par différentes humeurs,
tour à tour héroïque, fantastique et nocturne.
En effet, certains motifs aux écarts
gigantesques de ce mouvement quasi

hallucinatoire peuvent, à la limite, être vus
comme une caricature du noble thème épique
du premier mouvement – une interprétation qui
apporte de l’eau au moulin de Sollertinski, à sa
vision d’une unité implicite dans la notion
d’opposition entre les lyrismes ‘direct’ et
‘indirect’. Une succession de formes
thématiques changeantes mène à une apogée
qui cède le pas à un solo de timbales fff. Il
s’agit en fait de la réexposition, confiée à un
duo étrange pour flûte et clarinette basse qui
introduit simultanément le thème principal et
son inversion, pianissimo. Avec ses
interpolations bien nettes des bois et ses
rythmes saltarello aux cordes, cette
réexposition fort abrégée s’évanouit dans une
coda nocturne.

Et nous retrouvons donc la tonalité de
départ de si mineur pour le finale, un
mouvement dont Chostakovitch était
particulièrement fier, à cause de sa structure.
C’est un rondo plein d’esprit (A–B–A–B) dans
lequel A est lui-même un “rondo dans un
rondo”, ayant pour thème principal une
version de la marche de l’Ouverture de
Guillaume Tell de Rossini, une œuvre qui
semble avoir obsédé Chostakovitch sa vie
durant. B est un épisode substantiel en
ut mineur dont le thème principal balourd
deviendra le galop de cirque final en majeur.
On aurait du mal à trouver un mouvement à
l’optimisme aussi fou, même parmi les propres
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traduction littérale pour toucher à l’essence
même de cette œuvre si proche du monde de
l’opéra.

On aurait pu croire qu’une pièce si
troublante aurait choqué et fait sensation lors
de la première, mais les critiques choisirent
semble-t-il la prudence durant cette période
d’incertitude qui suivit la déposition de
Kroutchev au milieu du mois d’octobre 1964.
L’œuvre fut créée le 28 décembre 1964 à
Moscou par le Chœur d’état républicain et
l’Orchestre philharmonique de Moscou sous la
direction de Kirill Kondrachine avec Vitali
Gromadski comme basse soliste. Ces mêmes
effectifs se virent confier le premier
enregistrement de l’œuvre en 1966 (chez
Melodiya).

© 2001 Eric Roseberry
Traduction: Nicole Valencia

Le baryton Anatoly Lochak fit ses études au
Conservatoire de Moscou. Lauréat d’un
Premier Prix au Concours national de chant
Glinka en 1979 alors qu’il était encore
étudiant, il remporta en 1986 la Médaille d’or
au Concours Voci Verdiane de Busseto en
Italie, une récompense qui lui valut d’étudier
avec Carlo Bergonzi. Il fit ses débuts lyriques
dans le rôle d’Onéguine dans Eugène
Onéguine au Théâtre lyrique Stanislavski où il
tient aujourd’hui encore des rôles principaux.

Anatoly Lochak s’est produit dans de
nombreux pays en récital ou sur la scène
lyrique, interprétant entre autres Don Carlos
(Ernani ), Renato (Un ballo in maschera),
Amonasro (Aïda) et Marcello (La Bohème).
Soliste au Théâtre du Bolshoï à Moscou, il est
aussi invité permanent du Wexford Festival
Opera

Le Chœur a cappella symphonique de l’état
russe a donné son premier concert, sous la
direction de Valeri Polyansky, étudiant au
Conservatoire de Moscou, le 1er décembre
1971, date qui est également celle de sa
fondation officielle, sous le nom alors de
Chœur des étudiants du conservatoire de
Moscou.

En 1975 le Chœur, toujours sous la
direction de Polyansky, remporte les médailles
d’or et de bronze au concours international de
chant choral polyphonique “Guido d’Arezzo”,
en Italie. C’est la première fois dans l’histoire
du chant choral russe qu’un chœur se voit
attribuer des médailles à un concours
international. Valeri Polyansky y remporte
également un prix spécial: celui du meilleur
chef de chœur.

Le Chœur a cappella symphonique de l’état
russe et son chef Polyansky ont effectué de
grandes tournées à travers la Russie et à
l’étranger, où la critique leur a toujours été
favorable.
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soulèvement du peuple contre le Tsar. C’est à
la fois une reconstruction imaginée
d’événements particuliers et une allégorie de
tous les soulèvements qui suivirent contre le
régime tsariste dans l’histoire russe – y
compris contre le régime communiste de
Staline. Ecrivant pour une société marxiste,
Evtouchenko substitue en quelque sorte
Razine au Christ ressuscité de la croyance
religieuse, un héros populaire qui meurt
sur l’échafaud mais renaît pour triompher
de ses bourreaux. (On pense aussi au
personnage insatiable de l’Humour dans le
second mouvement de la Treizième
Symphonie.)

La mise en musique de Chostakovitch se
divise en plusieurs parties fortement
contrastées qui suivent les divisions naturelles
du poème lui-même, un poème qu’il remania
légèrement. Le lien unificateur de l’ensemble
est l’ébauche de leitmotiv qui sert au début
d’introduction à la première partie lorsque les
citoyens de Moscou déboulent dans les rues
de la ville pour se rendre au spectacle
macabre. Suit un gros plan de Razine lui-
même à bord de la charrette qui, dans un
monologue (basse), confronte son destin et
médite sur sa carrière de révolutionnaire
condamné; son seul regret est de ne pas avoir
plus tourmenté les boyards. Comme dans un
rêve, il voit dans cette foule bestiale une
assemblée de visages humains et se rend

compte, qu’après tout, il ne mourra pas en
vain. L’exécution a lieu. Quelqu’un essaie de
pousser la foule à se réjouir dans une danse
folle et répétitive (clarinettes et hautbois à
l’unisson sur fond d’accords figés aux cordes)
mais la foule garde un silence de mort,
interrompu uniquement par les puces
(xylophone) qui bondissent “des manteaux des
paysans sur les vestes des femmes”. On sonne
le glas. Dans un dernier épisode horrifique, la
tête de Razine, toujours vivante, crache son
défi au visage d’un Tsar terrifié et
décontenancé. Un prêtre apeuré tente de
fermer les paupières de Razine mais celles-ci
le repoussent.

La partition généreuse de Chostakovitch est
réaliste dans la description détaillée de cette
scène dramatique, avec une importante
section de percussions incluant cloches,
xylophone, célesta, harpes et piano. Le chœur
mixte (qui offre une plus grande richesse et
une plus grande variété que le chœur
d’hommes de la Treizième Symphonie) est
tantôt protagoniste, tantôt commentateur,
tandis que la basse soliste joue à la fois le
rôle du narrateur et celui de Razine. Les
grandes lignes du drame se retrouvent dans le
discours musical lui-même, mais le
compositeur est si fidèle au texte
d’Evtouchenko qu’il est essentiel, pour ceux
qui n’ont aucune notion de russe, de suivre de
près le russe phonétique parallèlement à la
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L’Orchestre symphonique de l’état russe (ou
l’Orchestre philharmonique soviétique, comme
il s’appelait auparavant) a été créé par
Gennady Rozhdestvensky. Il a donné de
nombreux concerts un peu partout en Russie,
en Europe, aux Etats-Unis, et au Japon. D’autre
part, de nombreux musiciens et chefs
d’orchestre, de réputation mondiale, se sont
produits avec lui, notamment Sir Yehudi
Menuhin, Nikolaï Petrov, Yuri Bashmet,
Vladimir Spivakov et Zubin Mehta.

Depuis 1992, l’Orchestre, placé sous la
direction de Valeri Polyansky, donne de
nombreux concerts en compagnie du chœur a
cappella du même nom. Cette année
l’Orchestre a effectué des tournées aux Etats-
Unis, au Canada, en Allemagne, en Espagne,
en Italie, en Autriche, au Japon et à Formose
(Taïwan).

Après avoir terminé ses études au
Conservatoire national de Moscou, Valeri

Polyansky suit une formation supérieure pour
la direction d’orchestre symphonique et l’opéra
avec Gennady Rozhdestvensky.

Valeri Polyansky débute comme chef
d’orchestre au Théâtre de l’opérette de
Moscou et il dirige l’orchestre du Théâtre du
Bolshoï. Parallèlement il coopère avec les
principaux orchestres symphoniques de
Moscou. En 1992 il est nommé Directeur
artistique et Chef de chœur principal du
Chœur a cappella et de l’Orchestre
symphonique de l’état russe.

Il dirige plusieurs autres grands orchestres
symphoniques russes et internationaux,
notamment l’Orchestre national de chambre de
Biélorussie, l’Orchestre symphonique
d’Helsinki, et l’Orchestre symphonique de
Taipei. Il était récemment au pupitre pour les
représentations d’Eugène Onéguine, de
Tchaïkovski, au Théâtre musical de Göteborg
en Suède, et fut le principal chef d’orchestre
du Festival de Göteborg 1993.

Valeri Polyansky
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Казнь Степана Разина

Как во стольной Москве белокаменной
вор по улице бежит с булкой маковой.
Не страшит его сегодня самосуд.
Не до булок. Стеньку Разина везут!
Царь бутылочку мальвазии выдаивает,
перед зеркалом свейским прыщ выдавливает,
примеряет новый перстень-изумруд –
И на площадь… Стеньку Разина везут!
Как за бочкой бокастой бочоночек,
за боярыней катит боярчоночек.
Леденец зубенки весело грызут.
Нынче праздник! Стеньку Разина везут!
Прет купец, треща с гороха.
Муатся вскачь два скомороха,
семенит ярыжка-плут…
Стеньку Разина везут!
В струпьях все, едва живые,
старцы с вервием на вые,
что-то шамкая, ползут…
Стеньку Разина везут!
И срамные девки тоже,
под хмельком вскочив с рогожи,
огурцом намазав рожи,
шпарят рысью – в ляжках зуд.
Стеньку Разина везут!
И под визг стрелецкиж жен,
под плевки со всех сторон,
на расхристанной телеге
плыл в рубахе белой он.
Он молчал. Не утирался,
весь оплеванный толпой;

4

The Execution of Stepan Razin

In the white-stone city of Moscow 
a thief was running down the street with a poppy-

seed loaf.
He had no fear of the lynch mob today.
No time for loaves. They’re bringing Stenka Razin!
The tsar is draining a little bottle of malmsey, 
and squeezes a pimple in front of a Swedish mirror, 
he tries on a new emerald ring –
and on the square they’re bringing Stenka Razin!
Like a miniature barrel rolling behind a fat-sided

barrel, 
so the tiny boyar rolls along after his mother, 
cheerfully gnawing on a sweet with his little teeth.
Today’s a holiday! They’re bringing Stenka Razin!
A merchant comes along sputtering from eating peas,
two buffoons race by at a gallop, 
a drunken knave minces along…
They’re bringing Stenka Razin!
All covered in scabs and barely alive, 
old men with ropes on their necks, 
crawl along mumbling something…
They’re bringing Stenka Razin!
And shameless girls too, 
jumping up still half-drunk from their matting, 
and their faces smeared with cucumber, 
dash at a trot with an itch in their thighs.
They’re bringing Stenka Razin!
To the screams of the militia guards’ wives, 
spat on from all sides, 
on a dilapidated cart 
he glided by in a white shirt.
He was silent. And all covered in the spit of the

crowd, 
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Die Hinrichtung des Stepan Rasin

In der Stadt Moskau aus weißem Stein
rannte ein Dieb mit einem Mohnbrot die Straße entlang.
Er hat an diesem Tag keine Angst vor der wütenden

Menge.
Keine Zeit für Brotlaibe. Man bringt Stenka Rasin!
Der Zar leert ein Fläschchen Malvasier,
drückt sich vor einem schwedischen Spiegel einen

Pickel aus,
probiert einen neuen Smaragdring an –
und auf den Platz bringt man Stenka Rasin!
Wie ein kleines Fass, das hinter einem dickbauchigen

Fass herrollt,
so rollt der kleine Bojar hinter seiner Mutter her,
munter mit seinen Zähnchen an einem Bonbon kauend.
Heute ist ein Feiertag! Man bringt Stenka Rasin!
Ein Kaufmann kommt prustend, weil er Erbsen gegessen,
zwei Clowns hasten im Galopp vorbei,
ein betrunkener Schurke trippelt heran…
Man bringt Stenka Rasin!
Ganz mit Schorf bedeckt und kaum noch lebendig,
kriechen alte Männer mit Seilen um den Hals
dahin und murmeln vor sich hin…
Man bringt Stenka Rasin!
Und auch schamlose Mädchen,
die noch halb trunken von ihren Matten aufspringen,
die Gesichter mit Gurke verschmiert,
eilen im Trab herbei, ein Jucken in den Schenkeln.
Man bringt Stenka Rasin!
Unterm Geschrei der Frauen der Milizsoldaten
von allen Seiten bespuckt
glitt auf einem verwahrlosten Karren
in einem weißen Hemd er vorbei.
Er blieb stumm. Und den Speichel der Menge, der ihn

bedeckt,

L’Exécution de Stepan Razine

Entre les murs blancs des rues de Moscou
un voleur s’éloignait en courant, un pain aux graines

de pavot dans les mains.
Il ne craignait pas que la foule le lynche aujourd’hui.
Qu’importe les voleurs de pain. On amène Stenka

Razine!
Le tsar vide une fiole de malvoisie,
et presse un de ses boutons devant un miroir suédois,
il essaie une nouvelle bague d’émeraude –
et sur la place on amène Stenka Razine!
Comme un petit tonneau roulant derrière un gros

tonneau,
le petit boyard déboule derrière sa mère,
rongeant joyeusement un bonbon de ses petites dents.
Aujourd’hui, c’est fête! On amène Stenka Razine!
Un marchand arrive, crachotant après sa platée de pois,
deux pitres se précipitent au grand galop,
un coquin ivre s’avance à petits pas maniérés…
On amène Stenka Razine!
Couverts de croûtes, à peine vivants,
des vieillards, cordes au cou,
se traînent en marmonnant…
On amène Stenka Razine!
Il y a aussi des filles sans pudeur,
ayant bondi encore à moitié ivres de leur couche,
qui, le visage barbouillé de concombre,
trottent à vive allure en se grattant les cuisses.
On amène Stenka Razine!
Les épouses des miliciens se mirent à crier, 
de tous côtés on lui crachait dessus,
debout dans une charrette dilapidée,
vêtu d’une chemise blanche, il glissa devant les gens.
Il ne disait rien. Il était couvert de leur salive,
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только горько усмехался,
усмехался над собой.
– Стенька, Стенька, ты как ветка
потерявшая листву.
Как в Москву хотел ты въехать!
Вот и въехал ты в Москву…
Ладно, плюйте, плюйте, плюйте.
Все же радость задарма.
Вы всегда плюете, люди,
в тех кто хочет вам добра.
Дьяк мне бил с оттяжкой в зубы,
приговаривал, ретив:
“Супротив народа вздумаи?!
Будешь знать как супротив!!”
Я держался. Глаз не прятал.
Кровью харкал я в ответ:
“Супротив боярства – правда!
Супротив народа – нет! Нет!”
От себя не отрекаюсь,
выбрал сам себе удел.
Перед вами, люди, каюсь,
но не в том, что дьяк хотел.
Голова моя повинна,
вижу сам, себя казня:
Я был против половинно,
надо было до конца.
Нет, не тем я, люди, грешен,
что бояр на башнях вешал.
Грешен я в глазах моих
тем, что мало вешал их.
Грешен тем, что в мире злобства
быя я добрый остолоп.
Грешен тем, что враг холопства,
сам я малость был холоп.
Грешен тем, что драться думал
за хорошего царя.

he did not wipe it away; he just grinned bitterly.
He was grinning to himself.
‘Stenka, Stenka, you are like a branch 
that’s lost its leaves.
You wanted to ride into Moscow!
And that’s just what you’ve done…
Very well, go ahead and spit, spit, spit.
Enjoyment doesn’t cost a thing.
You always spit, you people, 
at those who mean you well.
The clerk hit me in the teeth 
and pronounced his eager verdict:
“So you thought to go against the people?!
You’ll find out what it means to go against!!”
I stood my ground. I didn’t look away.
I spat blood in reply:
“Against the boyars – yes!
Against the people – no! No!”
I do not go back on my words,
I have chosen my own fate.
I repent before you, the people, 
but not for what the clerk demanded.
My head is to blame,
I see it, in putting myself to death:
I was only half against things, 
when I should have gone the whole way.
No, I have not sinned, you people, 
by hanging boyars from the towers.
In my eyes I have sinned 
by hanging too few of them.
In a world of wickedness I have sinned 
by being a kind-hearted fool.
I sinned when, being an enemy of slavery,
I was something of a slave myself.
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mais il ne l’essuya pas; il avait un sourire amer.
Il se souriait à lui-même.
“Stenka, Stenka, tu es comme une branche
qui a perdu ses feuilles.
Tu voulais chevaucher dans Moscou!
Et bien c’est fait…
Allez-y, crachez, crachez, crachez donc.
Ça ne vous coûte rien de vous amuser.
Vous crachez toujours, vous tous,
contre ceux qui vous veulent du bien.
L’employé me frappa dans les dents
et, impatient, prononça son verdict:
‘Comme ça tu voulais être contre le peuple?!
Tu vas voir c’que t’as gagné à être contre!!’
Je ne bougeai pas d’un pouce. Je soutins son regard.
En réponse je crachai du sang:
‘Contre les boyards – oui!
Contre le peuple – non! Non!’
Je ne regrette pas mes paroles,
j’ai choisi mon destin.
Je me repens devant toi, peuple,
mais pas de ce que l’employé a exigé.
C’est la faute à ma tête,
je le vois bien, si j’ai été condamné à mort:
je n’étais qu’à moitié contre les choses,
j’aurais dû aller jusqu’au bout.
Non, peuple, mon péché n’est pas
d’avoir pendu des boyards aux tours.
Mon péché, à mes yeux,
c’est d’en avoir trop peu pendus.
Dans un monde si cruel, mon péché
est d’avoir été trop bon, trop bête. 
Mon péché, c’est d’avoir été moi-même un esclave
alors que je luttais contre l’esclavage.

wischte er nicht ab; er lächelte nur bitter.
Er lächelte ihn sich hinein.
“Stenka, Stenka, du bist wie ein Ast,
der seine Blätter verloren hat.
Du wolltest in Moskau Einzug halten!
Und genau das hast du getan…
Also gut, nur zu und spuckt, spuckt, spuckt.
Belustigung kostet nichts.
Immer spuckt ihr, ihr Leute,
jene an, die es gut mit euch meinen.
Der Schreiber hat mir einen Schlag in die Zähne versetzt
und eifrig sein Urteil verkündet:
‘Hast also gedacht, du könntest gegens Volk vorgehen?
Du sollst merken, was es heißt, gegen jemanden

vorzugehen!’
Ich hab nicht nachgegeben. Ich hab nicht den Blick

abgewandt.
Ich habe zur Antwort Blut gespuckt:
‘Gegen die Bojaren – ja!
Gegen das Volk – nein! Nein!’
Ich hab meine Worte nicht widerrufen,
Ich hab mir mein Schicksal selbst ausgesucht.
Ich zeige Reue euch gegenüber, dem Volk,
doch nicht für das, was der Schreiber verlangte.
Mein Kopf ist schuld,
das seh ich ein, da ich mich dem Tod aussetze:
Ich bin nur halb gegen alles vorgegangen,
obwohl ich es ganz hätte tun solln.
Nein, ihr Leute, ich habe nicht gesündigt,
indem ich Bojaren gehängt hab von den Türmen.
In meinen Augen hab ich deshalb gesündigt,
weil ich zu wenige gehängt hab.
In einer bösen Welt hab ich gesündigt,
weil ich ein gutherziger Narr war.
Ich habe gesündigt, da ich, ein Feind der Sklaverei,
Selbst eine Art Sklave war.
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Нет царей хороших! Дурень.
Стенька! Гибнешь ты зазря!
Над Москвой колокола гудут.
К месту Лобному Стеньку ведут.
Перед Стенькой, на ветру полоща,
бьется кожаный передник палача.
А в руках у палача над толпой
голубой топор, как Волга, голубой.
И плывут, серебрясь, по топору
струги, струги, будто чайки поутру.
И сквозь рыла, ряшки, хари
целовальников, менял,
словно блики среди хмари,
Стенька лица увидал.
Были в лицах даль и высь,
и в глазах угрюмо-вольных,
словно в тайных малых Волгах,
струги Стенькины неслись.
Стоит все стерпеть бесслезно,
быть на дыбе, колесе,
если рано или поздно
прорастают лица грозно
у безликих на лице.
И спокойно – не зазря он, видно, жил –
Стенька голову на плаху положил,
подбородок в край изрубленный упер
и затылком приказал: – Давай, топор…
Покатилась голова, в крови горя,
похрипела голова: – не зазря!
И уже по топору не струги – струйки,

струйки…

I sinned because I thought to fight 
for a good tsar.
There are no good tsars! You fool.
Stenka! You die for nothing!’
The bells toll over Moscow.
They are leading Stenka to the scaffold.
Before Stenka the executioner’s leather apron 
flaps in the wind and slaps against him.
And in the executioner’s hands above the crowd – 
an axe as azure blue as the river Volga.
And gliding silvery over the axe 
there are boats, boats like seagulls in the morning.
And through the snouts, the mugs, the ugly schnozzles 
of tax-collectors and money changers, 
like lights in a veil of mist,
Stenka saw faces.   
In those faces there was distance and height, 
and in their sullen and freedom-loving eyes 
as on secret, miniature Volgas,
Stenka’s boats were sailing by.
It’s worth enduring it all without tears, 
on the rack and on the wheel, 
if sooner or later 
faces emerge threateningly 
on those who have no faces.
And calmly – clearly it was not for nothing he had

lived –
Stenka placed his head on the block,
resting his chin in the gouge mark on the edge,
and with the nape of his neck he gave the order: ‘Let

the axe fall…’
The head rolled, burning in its blood, 
and hoarsely it exclaimed: ‘it was not for nothing!’
Now there were no boats on the axe – there were little

streams, little streams…
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Mon péché, c’est d’avoir pensé me battre
pour un bon tsar.
Il n’y a pas de bons tsars! Imbécile.
Stenka! Tu meurs pour rien!”
Le glas sonne dans Moscou.
On emmène Stenka à l’échafaud.
Devant Stenka, le tablier de cuir du bourreau
claque au vent et tape ses hanches.
Et dans les mains du bourreau, s’élevant au-dessus de

la foule –
une hache d’un azur aussi bleu que la Volga.
Et glissant sur la hache, argentés,
des bateaux, des bateaux comme des mouettes le matin.
Et derrière les pifs, les gueules, les tarins laids
des percepteurs et des changeurs,
comme des lumières dans un voile de brume,
Stenka vit des visages.
Ces visages étaient hauts et profonds,
et dans leurs yeux maussades et avides de liberté,
comme sur de minuscules Volgas secrètes,
voguaient les bateaux de Stenka.
Ça vaut la peine de supporter sans larmes
la roue et le chevalet,
si tôt ou tard
des visages émergent, menaçants,
sur ceux qui n’ont pas de visage.
Et calmement – il en était sûr, il n’avait pas vécu en

vain –
Stenka posa la tête sur le billot,
le menton appuyé dans le sillon sur le côté,
et d’un geste de la nuque il donna l’ordre: “Que la

hache tombe…”
La tête roula, brûlante de sang,
et d’une voix rauque elle cria: “Ce ne fut pas en vain!”
Il n’y avait plus de bateaux sur la hache – il y avait de

petits ruisseaux, de petits ruisseaux…

Ich habe gesündigt, weil ich glaubte, zu kämpfen
für einen guten Zar.
Es gibt keine guten Zaren! Du Narr.
Stenka! Du stirbst umsonst!”
Die Glocken läuten über Moskau.
Man führt Stenka zum Schafott.
Vor Stenka flattert die lederne Schürze
des Henkers im Wind und trifft ihn.
Und in den Händen des Henkers über der Menge –
eine Axt, so azurblau wie die Wolga.
Und silbrig gleiten über die Axt
Boote, Boote wie Möwen am Morgen.
Und zwischen den Schnauzen, Visagen, hässlichen

Fratzen
von Steuereintreibern und Geldwechslern
sah wie Lichter in einem Dunstschleier
Stenka Gesichter.
In diesen Gesichtern standen Distanz und Größe

geschrieben,
und in ihren mürrischen, freiheitsliebenden Augen
wie auf geheimen, verkleinerten Wolgaflüssen
zogen Stenkas Boote vorbei.
Es lohnt sich, alles ohne Tränen zu erdulden,
auf der Folterbank und auf dem Rad,
wenn früher oder später
drohende Gesichter auftauchen
an denen, die keine Gesichter haben.
Und ruhig – er hatte bestimmt nicht umsonst gelebt –
legte Stenka sein Haupt auf den Henkersblock,
ließ er sein Kinn ruhen in dem Einschnitt am Rand
und gab mit seinem Genick den Befehl: “Lass die Axt

fallen…”
Es rollte der Kopf, brennend in seinem Blut,
und heiser rief er aus: “Es war nicht umsonst!”
Nun gab es auf der Axt keine Boote mehr – nur

Rinnsale, Rinnsale…
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Что, народ, стоишь, не празднуя?
Шапки в небо и пляши!
Но застыла площадь Красная,
чуть колыша бердыши,
смолкли даже скоморохи.
Среди мертвой тишины
перескакивали блохи
с армяков на шушуны.
Площадь что-то поняла,
площадь шапки сняла,
и ударили три раза,
клокоча, колокола.
А от крови и чуба тяжела,
голова еще ворочалась, жила.
С места Лобного, подмоклого,
иуда где голытьба,
взгляды письмами подметными
швыряла голова.
Суетясь, дрожащий попик подлетел.
Веки Стенькины закрыть он хотел,
но, напружившись, по-зверьи страшны,
оттолкнули его руку зрачки.
На царе от этих чертовых глаз
зябко шапка Мономаха затряслась.
И жестоко, не скрывая торжества,
над царем захохотала голова.

Евгений Евтушенко

Why are you standing there not celebrating, you
people?

Hats in the air and dance!
But Red Square was frozen still, 
the pole-axes were hardly stirring.
Even the buffoons had fallen silent.
Amid the deathly silence 
fleas leapt over 
from peasants’ coats to women’s jackets.
The square had understood something,
the square removed their hats, 
and three times they struck the bells 
seething with rage.
But heavy from the blood and its Cossack’s forelock, 
the head moved about, still alive. 
From the scaffold made wet with blood 
the head cast glances like anonymous letters 
to that place where the poor were.
In a flap a trembling priest came flying.
He wanted to close Stenka’s eyelids, 
but tensed up and as frightening as a wild beast, 
the pupils repulsed his hand.
And on the tsar the crown of Monomakh 
gave a chill shudder from those diabolical eyes.
And brutally, without concealing its triumph, 
the head began to laugh loudly at the tsar.

Translation: Philip Taylor
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Pourquoi, peuple, restes-tu figé au lieu de célébrer?
Que les chapeaux volent et vive la danse!
Mais la Place Rouge était comme gelée,
les haches d’armes bougeaient à peine.
Même les fous se taisaient.
Dans ce silence de mort
des puces sautaient
des manteaux des paysans sur les vestes des femmes.
Les gens sur la place avaient compris quelque chose. 
Les gens sur la place retirèrent leur chapeau,
et trois fois ils firent sonner les cloches
bouillant de colère.
Mais alourdie par le sang et sa mèche cosaque,
la tête remua, toujours vivante.
Depuis l’échafaud mouillé de sang,
la tête jetait des regards comme des lettres anonymes
vers cette place où les pauvres se tenaient.
Dans tous ses états, un prêtre se précipita en

tremblant.
Il voulait fermer les paupières de Stenka,
mais se crispa et, aussi terrifiantes qu’une bête

sauvage,
les pupilles repoussèrent sa main.
Et sur le tsar la couronne de Monomaque
frissonna d’effroi devant ces yeux diaboliques.
Et brutalement, sans cacher son triomphe,
la tête se mit à se moquer bruyamment du tsar. 

Traduction de l’Anglais: Nicole Valencia

Was steht ihr da, ohne euch zu freuen, ihr Leute?
In die Luft mit den Hüten und getanzt!
Doch der Rote Platz war erstarrt,
wie vor den Kopf geschlagen rührte das Volk sich nicht.
Selbst die Scherzemacher waren verstummt.
Und inmitten der tödlichen Stille
sprangen Flöhe über
von den Mänteln der Bauern auf die Jacken von Frauen.
Der ganze Platz hatte etwas begriffen,
der ganze Platz zog die Hüte
und dreimal wurden die Glocken geschlagen,
schäumend vor Wut.
Doch schwer vom Blut und seinem Kosakenschopf
bewegte der Kopf sich, immer noch lebendig.
Vom Schafott herab, das vom Blut durchnässt,
warf der Kopf Blicke wie anonyme Briefe
dorthin, wo die Armen standen.
Aufgeregt eilte ein zitternder Priester herbei.
Er wollte Stenka die Lider schließen,
doch er verkrampfte sich, und beängstigend wie ein

wildes Tier
wehrten ab die Pupillen seine Hand.
Und auf dem Zaren die Krone von Monomach
erbebte fröstelnd unterm Blick dieser teuflischen

Augen.
Und brutal, ohne seinen Triumph zu verhehlen,
begann der Kopf lauthals den Zar auszulachen.

Übersetzung aus dem Englischen:

Anne Steeb/Bernd Müller
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