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‘First and foremost he is a great musician. But whatever he does, he is first and 
foremost a musical philosopher and thinker, totally fused with the artist of temperament and brilliance.’

Rostropovich 
(on the occasion of Paul Tortelier’s 75th birthday)

HOMMAGE A

PAUL TORTELIER
(1914–1990)

All works by Paul Tortelier
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comme deux coursiers’ (harnessed together as two
race horses).

It ends with the rush of the hero towards the
traitor whom ‘il transperce d’un coup d’epée’ (he
pierces with a sword thrust).

© Paul Tortelier

Suite in D minor for solo cello
Both in being the best-known and most influential
cellist of his day and in proving himself an ingenious
and attractive writer for his instrument, Paul
Tortelier did something to revive the old, yet now
surprisingly rare, role of virtuoso composer. It was a
tradition that produced a body of music of a special
kind; music that came straight from the heart of a
particular instrument, strongly coloured by its
characteristics. Knowing that Tortelier admired Bach
above all other composers, and on the evidence of
his movement titles, it seems safe to assume that his
own solo cello Suite is a ‘Bach suite’ in modern,
though not modernistic, terms. Five movements of
the suite, written in 1944, were published in 1946
and dedicated ‘à la mémoire de mon Père’. A sixth
(the second in order of performance) was written as
‘un petit souvenir d’une belle soirée de juin 1955
pour Mary Symons’.

It is hardly likely that a cellist would write music
for his instrument, particularly in the revelatory
(and now historical) form of a solo suite, without
having some intention of displaying and exploiting
the instrument’s technical possibilities. Yet, as in

Double Concerto for two cellos and orchestra
In short it is a love affair about a love story (finale).
Written during the first two years of my marriage
with Maud Martin, it has been inspired (first
movement) by our romance, while the finale has
been composed after a play by Pirandello,
Enrico IV, following closely the argument where
love and madness are involved. The character of the
first movement (3/4) is ‘héroïque’ and its form
follows the classical pattern of Brahms’s Double
Concerto for cello and violin.

The spirit of the second movement (4/4) is
‘religioso’. It expresses the peace of mind which one
finds in Vivaldi or Handel but the language is the
French modern romantic one, a natural idiom for
me. The finale, after a short call, is a sort of
‘chevauchée’ in 6/8 as Pirandello’s drama results
from a ‘mascarade à cheval’. One of the most
striking passages is the cadenza expressing the
madness of Pirandello’s hero. The classical pattern
has been modelled on Hindemith’s Cello Concerto
(1940) in which the interesting thing is that the
cadenza is placed in the middle of the movement
instead of standing at the end as usual.

Three ways of assembling the two instruments
have been chosen: in the first movement they play
in canon (first theme) and dialogue contrapuntally
all the way through. In the second movement there
is an alteration, the cello repeating the four bars of
melody already played by the muted violin and also
accompanied by muted strings (half of them). In
the finale, violin and cello are coupled ‘attelés

Bach’s suites and Kodály’s Sonata, and with a
knowledge of the warm, emotional nature of
Tortelier that cannot be dismissed from the mind of
anyone who came into contact with him, it would
be wrong to think of these movements simply as
exercises; for each has an emotional depth to it
which is emphasised in the composer’s
interpretation. The opening Prelude is by far the
least outgoing of all the movements. It is like a
first introduction to a person, the beginning of a
talk or a dialogue. There is an earnest insistence
about it, employing the initial device of a pedal
note first on the tonic D of its D minor key, then
on the dominant. It was a device used by Bach in
the preludes of his first and third suites, and
elsewhere. Is M. Tortelier lecturing us in his
most earnest manner, explaining the fundamental
nature of the cello? His discourse moves in
flowing groups of semiquavers with a slight pause
for breath in between. In the middle the player is
asked to use the bow at the end nearest the hand,
giving a harder, more intense tone; a difficult
point is now clarified, then, after a ‘quasi cadenza’,
the initial argument is emphasised over the pedal
notes.

After this, each movement exploits the lyrical
mood of the dance it adopts. The Allemande, in the
usual moderato 4/4, is light and moves, flowing and
unhurried, in quavers, in tied phrases that seem to
explore their intervals and diversions with the
natural inconsequence of water in a stream. There
are few underlying harmonies. The Courante, 
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based on a fragment from a Motet by Claudio
Monteverdi (1567–1643). It sounds akin to
Beethoven, as though to emphasise the link between
great composers who, after all, are one family with a
common language: the language of Love! The
counter-theme of the fugue is again based on the
brief fragment from the Pastoral Symphony. The two
themes contrast each other in a brief fugato with
several imitations. Finally a coda uses the ‘Pastoral’
fragment again, now in an extremely soft and fast
manner, like the murmuring of insects, of flies, or
the rumbling of subterranean elements. This
gradually builds up into a mighty crescendo, with a
barely noticeable fragment from the Finale of
Beethoven’s Eroica Symphony in counterpoint.

© Paul Tortelier

Your Grey-Blue Eyes
This was originally a violin and piano piece called
Blues, written by the late cellist and composer Paul
Tortelier for his son Yan Pascal, when the violinist
was still in his teens. Long forgotten, it was
rediscovered in time for Paul Tortelier’s seventieth
birthday concert in the Barbican Hall and

performed there by Yan Pascal and his pianist sister,
Maria de la Pau, much to the great cellist’s surprise
and delight. He subsequently added words to it for
his singer daughter Pomone, gave it a new title (the
‘grey-blue’ eyes are those of his wife, Maud Martin
Tortelier) and rewrote it for violin and string
orchestra as a New Year’s greeting to Yan Pascal. The
close-knit scoring of Your Grey-Blue Eyes for an
eleven-part ensemble of strings, most of which have
a share in the pleasantly ‘bluesy’ melodic interest at
one point or another, reflects its family origins.

© Gerald Larner

Your Grey-Blue Eyes
Your grey-blue eyes my love made me dream last night
and your happy smile was a blessing. With you I have
been flying in the sky, with you I knew where dwell the
stars. Your light voice rings through my heart and soul,
I feel yours for ever, O my joy! You are my precious gift
and since you will remain my queen, you to whom
belongs my life, now then my only wish is just to
contemplate my love with her grey-blue eyes.

Paul Tortelier

sub-titled ‘La Mouette’ (The Gull) is in 12/8,
Vivo e leggiero. Tortelier contemplates the bird
sweeping up and down on the currents of air till it
quietly comes to earth.

The Sarabande, an Adagio dance movement in
3/4, moves into a more positively lyrical mood, the
D major basis contrasting with the dominating
minor mood of the rest of the suite. The sarabande is
a noble and gracious dance, its stately melodic line,
plentifully underlined with deep chords, here used
freely in long, contemplative phrases. The composer
is obviously pondering deeply. Whatever profound
feelings have been stirred in the Sarabande they are
pleasant ones, for the Bourrée is like a pleasant walk
in the fresh air. The bourrée came from the Auvergne
and was incorporated into European music in the
seventeenth century. The nearest we come to an
actual dance in this suite is in the central section in
D before the da capo repeat. Perhaps the composer
was doing a little skip through the woods at this
point. The final Gigue, Molto risoluto, is an
affirmation of positive thought. There is no need to
be sad or to regret, for we have music and all the
good things of the world to contemplate. This is my
view of the music and not based on any
programmatic prompting from the composer. I can
well imagine Paul Tortelier saying, ‘Bravo, bravo…
but you are totally wrong!’ There is no danger of
being wrong in the reaffirmation that this music is of
a depth and sincerity that offer the greatest
satisfaction.

© Peter Gammond

Offrande for Strings 
Offrande is, in a way, a homage to Beethoven’s great
struggle for liberty and liberation. It makes use of
some fragments, from themes by Beethoven, that
emerge as from a misty fog and then submerge in it
again. They are felt, rather than consciously noted,
whenever they emerge. Despite this link to
Beethoven, however, Offrande is totally French in
spirit and in idiom – after all, my roots are
unashamedly French.

A brief outburst, like the lighting of a fire, serves
as an introduction. Immediately a fragmentary
sketch of an element from Beethoven’s ‘Ode to Joy’
from the Ninth Symphony shimmers in slow
misterioso. These themes (fire and mystery) lead to a
joyous march, which is later interrupted stormily
and mightily by the fragment from Beethoven’s
Ninth, which concludes the movement.

The second movement is a slow march with
typically French harmonies. It is built on the rhythm
(but not on the melody) of the Funeral March from
Beethoven’s Seventh Symphony. Towards the end of
the movement it slowly fades away, as though a
candle were extinguished.

The first three notes of a fragment from the
Pastoral Symphony by Beethoven are a sort of
‘leitmotif ’ in the finale, appearing again and again in
different disguises and colorations. This movement
is essentially impressionistic (Beethoven’s Pastoral,
too, is his impression of nature!) in the French
manner, with natural development, rather than
formal structure. This is followed by a short fugue,
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For the past fifty years I have been talking about my
father, or other people have been talking to me
about him – whichever way round, there is always
plenty to say. 

Just being Tortelier’s son could have been
disastrous, if somehow my sisters and I had not
responded naturally and willingly to his dream of
building a musical family. The deal was that if we
practised seriously, we would not have to go to
school. What child could resist such logic? Whether
my father realised what a challenge it would be for
us, and what a gamble for him, I am not sure, but
he was certainly determined we should become
musicians and he would do anything to pursue this
goal (and we all did – my sister Maria is a pianist,
my other sister, Pomone, a singer).

We had to study piano, violin, solfège, harmony,
and in spite of his ceaseless activities he was always
available to us – a genuine sign of his patience,
generosity and enthusiasm. There were a thousand
occasions when he gave me his advice (and
criticism), but on the last occasion, as I was showing
him my work on orchestrating the Ravel Trio, we
started arguing about a technicality – how some
harmonics should be notated in the double-bass
part. At the end he proved to be right, as was so
often the case, and jumped with pride like a child
who has won a game (he was seventy-five). I
couldn’t help saying: ‘Why do you rejoice so much?
I thought with age one became more philosophical

about things.’ He replied: ‘Non, Pascal, avec l’âge on
se fragilise’ (one gets more fragile). I know the
feeling already.

That was towards the end of his life. But between
his first scales in Montmartre and his last Bach
prelude in the church of Chaussy near Paris, what a
fruitful musical life he had! He studied at the Paris
Conservatoire with Louis Feuillard (who had
premiered the Ravel Trio) and Gérard Hekking, then
went on to learn harmony with Jean Gallon, who
had collaborated with Massenet as chorus master of
the Opéra de Paris, was a personal friend of Fauré
and taught, amongst hundreds of others, Duruflé,
Messiaen and Dutilleux. What a span in French
music! And in 1935, together with his classmate and
inseparable friend Henri Dutilleux, he won First
Prize in harmony. Paul’s tribute to Henri is the
unique interpretation he gave of the cello concerto
Tout un monde lointain. 

In his late teens, he took part in the famous
concerts directed by Nadia Boulanger for the
Princesse de Polignac – just as I myself did years
later – but he had already started to earn his living
by playing in brasseries, silent movies, even a season
in the pit of the Casablanca Opera! His first
permanent position came as principal cello of the
Monte-Carlo Orchestra, where, on 12 March 1937,
he became Don Quixote for the first time under the
baton of Richard Strauss! 

Then he was invited by Koussevitzky to join the

prestigious Boston Symphony Orchestra. There he
met Stravinsky, who encouraged him to study
counterpoint: ‘Wagner used to do some every day; it
is the welfare of music,’ he told him. In fact, my
father followed the advice and studied counterpoint
until well into his fifties. Back in Paris, he held two
more principal cello positions, under Mengelberg,
with Maurice Gendron as his number two, and
Charles Münch. In the course of those orchestral
years he played also under Dimitri Mitropoulos,
Bruno Walter and Arturo Toscanini. And all these
extraordinary experiences turned into stories which
still ring in my ears: like the nightmares he suffered
of being late for Koussevitzky’s rehearsals, because he
lived next door to Symphony Hall (in those days a
conductor could fire a player instantly). 

Later I was even there myself: when he played the
Hindemith Cello Concerto in Lyon under the
composer’s baton, I was led backstage to play for
him a piece from his Ludus tonalis, as well as a tiny
oriental piece of my own composition which he
liked very much! I was twelve or thirteen, and my
father already wanted me to study composition in
earnest, as he thought (rightly) that writing music
was the ultimate for a musician. I was also at the
Prades Festival in the early Fifties and I have vivid
memories of the chamber music my father played
with such distinguished artists as Casals, Stern,
Schneider, Serkin, Szigeti and Myra Hess.

It was during those years of intense collaboration
with Casals that he developed his understanding of
the Bach Suites, which he analysed, cultivated and

polished indefatigably for the rest of his life, through
numerous performances and two sets of recordings.
So, if Casals became his mentor, Bach certainly
became his God (he was particularly proud to have
been born on 21 March, like the Cantor). For,
although he was an atheist, clearly music was his
religion. Together, Bach, Rembrandt and Rodin
formed his holy trinity. 

But the most important encounter of his life, the
one without which I would not even be here to
write these words, happened when he met my
mother, Maud, as she was preparing to compete for
her first prize at the Paris Conservatoire with a
virtuoso piece called Le Pitre (The Clown) written
by none other than Paul Tortelier. Soon after that he
was to compose an epic Double Concerto which
they would perform together throughout their life.

It is impossible to dissociate the cellist from 
the man, the character and his background. The
boundless energy, passion, drive and commitment
(he was an Aries, like me) which he demonstrated in
his music and which everyone enjoyed so much, he
brought to politics, humanity, fun and even sport!
You should have seen the epic proportions a game of
croquet would take on under his leadership during
our summers in Noirmoutier: a whole afternoon was
not enough and there was nothing he enjoyed more
than being a ‘pirate’, that is hammering opponents’
balls miles and miles away! He was a real ‘player’,
totally involved in the game. He also loved wearing
disguises and I dare not describe a birthday party at
which we simulated a gladiator fight wearing only a

Reminiscence

R
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argument and eventual reunion, I told him: ‘You see
how ideas and theories can be so evil as to separate
father and son.’ I believe that must have been the
best argument he ever heard from me.

Otherwise, our arguments were more immediate,
particularly at a stage when I had neither the means
nor the maturity to produce music at the same level
as he did. And if he always gave us his support and
encouragement, as I said before, he would never
make concessions. Indeed, he was the most
demanding of teachers, as his pupils would attest, at
times pushing us to tears. And I have to say that
more than one rehearsal ended in exasperation with
a broken bow or two. Once, even the cello went on
the floor!

In September 1977, when I arrived late for some
trio rehearsals at the Lucerne Festival, he forced me
to count and write down on the parts all the bars
which formed the musical structure to Brahms’s Trio
in B major. It was meant as a punishment, but I
have to say I have not performed one piece of music
since then without dissecting its bar structure,
which is essential in order to shape the music. As he
used to say jokingly before a performance: ‘A good
start, a brilliant finish, and something nice in the
middle!’

His own cello parts and scores were extra-
ordinarily scientifically and clearly annotated with
thousands of technical indications – some are
published in his edition of the Bach Suites
(Augener); they represent a wealth of information
for those who can put it into practice! In a ceaseless

pursuit of improvement he developed a new solfège
system, a new spike, a new bridge and a special neck
for the cello, and devised endless bowings and
fingerings using the left hand in the most audacious
way, practically like a hand on a keyboard. Besides,
he would write on anything at hand, any thought of
any kind, that came into his mind – quite a library,
worth publishing some day!

All in all, he was a complex mixture of craftsman
and intellectual on a quest for beauty and
perfection. And that quest found its most poignant
echo six months after he died, following a tribute
concert in Finland. As my mother stood
contemplating the magic northern summer light
glowing over the islands, she said in total
helplessness and tears: ‘You see, there is not a single
wrong fingering in this landscape.’ To me, these are
the most moving and beautiful words of love a
cellist wife could have expressed to her cellist
husband.

He is still very much with us, and reading his
markings on the score of Shostakovich’s First Cello
Concerto not long ago, it was as if he was still
talking to me. It must be the same for those who
watched his masterclasses on television: they have so
much life that it feels as if there is no screen! So
many people have enjoyed them that somehow they
symbolise the rapport and affection which the
British shared with my father over the years. Even
fate played its part: he won his Premier Prix with
Elgar’s Concerto at sixteen! This fate would be sealed
when he wrote a song dedicated to the young Prince

14 15

funnel, a strainer, a lid and some kitchen knives and
forks. Early footage from before the war even shows
him in a couple of gags where he is nearly as funny
as Charlie Chaplin whom, believe it or not, he
actually resembled when he had a small moustache! 

But when it came to sport, nothing could
compete with a bicycle: during those summers, we
would head for Brittany (where our name comes
from: Torte-lier, Torte/cake-maker) and spend a
whole week pedalling in the beautiful countryside
which he loved so much.

It was his thoroughness again which took us all to
the Kibbutz Maabarot in Israel in the mid-Fifties,
following his strong ideal that we should live
without property in harmony and brotherhood.
There he used to gather grapefruits in the mornings
and give joint recitals with maman in the evenings.
One night on their way back from a concert in a
kibbutz near the border, they were attacked: they
might have met their deaths if their brave driver
hadn’t stopped and fired back at the assailants! In
spite of such adventures, my mother still says that
those days in the kibbutz were the peak of their life
together. For me, it was one long holiday, when I
picked up Hebrew as quickly as I forgot it. It was
also at that time that my father stepped in for
Piatigorsky to inaugurate the Mann Auditorium in
Tel Aviv with the Israel Philharmonic, in the
company of Stern, Rubinstein and Bernstein.

There were many occasions when he expressed his
views about the world, many, as we know, from the
platform. If he never turned down a concert offer

because it was too lowly, he was determined enough
to refuse several invitations to play in South Africa,
during apartheid, or to America during the Vietnam
War. It was those same traits de caractère which led
him to leave the Paris Conservatoire after a row with
the director over the choice of an inappropriate
piece for the final exam – and to write to Mitterrand
personally to oppose the building of Disneyland in
the middle of the French countryside.

Surely he must have inherited these traits not only
from his mother Marguerite (who sadly became deaf
and did not hear much of her son’s playing in later
years) but also from his father and grandfather, both
called Joseph, both cabinetmakers, Compagnons du
Tour de France, and early syndicalists (unionists)
who took a major part in establishing French
Labour Day. With such a background, you would
not expect my father to have been a champion of
capitalism, but while he was a zealot, motivated by
his ideas, I am a softer, possibly more middle-class
type. The funny thing is that if, within the family, I
always challenged him, with others I always
defended him. Still today I can’t take criticism of my
father, whether on his playing or his ideas, and I can
detect at once someone who is not sympathetic to
him, be he silent!

Having said that, on one occasion we were in
Canada having lunch with a rather wealthy man and
I took sides against him strongly in the presence of
this third person. He felt so deeply offended,
possibly betrayed, that he disowned me, though only
for the rest of the day. After the most emotional

R
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Harry. Coming from the grandson of an anarchist,
it was the ultimate concession and tribute to
England!

No doubt, my father was very much an idealist, a
preacher, at times a Don Quixote – could it be why
he played Strauss’s work like no one else? – and he
would have liked to transform the world through
music. He certainly did his bit. Had he got his way,
his two grandsons would have probably become
musicians too. But my wife Sylvie and I sensed that
perhaps there were enough in the family already.
Besides my parents and sisters, we have another six
uncles, aunts and cousins who are musicians,
including the senior French conductor Serge Baudo.
Yet the artistic vein remains with Maxim (nineteen)
who just entered the Ecole Normale Supérieure (the
French equivalent to Oxbridge) in literature, both
English and French (for which his gift of perfect
pitch may prove of limited use…), and Sebastien
(twenty-eight) who is an actor.

When Sebastien and I performed together the
sequel to Symphonie fantastique, Berlioz’s Lélio – he
was acting Lélio on the stage of the Bridgewater
Hall – I was movingly reminded of my debut with
Papa in Brahms’s Double Concerto at the Proms in
1962: what pride and excitement it is for a father to
introduce his son to his favourite audience. But for
me, what an early warning the next day when the
review was headed ‘Out-played by Papa!’. It took me
thirty-five years to recover, during which time I tried
my best to pursue the same direction, if not exactly
the same path. Knowing that somewhere he fancied

this conducting path, I am in a way realising his
own ambition. As it says in the beginning of The
Soldier’s Tale, ‘On ne peut pas tout avoir’ (you can’t
have everything).

My greatest frustration and sadness as a son will
ever be that my father never heard what is perhaps
my best achievement – the orchestration of the
Ravel Trio. At the end of our last encounter, going
down the stairs, he suddenly turned back and said
to me: ‘How is your orchestration going?’ I said it
was moving slowly, slowly but surely, to which he
replied, ‘But you’ve been saying that for years now,
I hope you will complete it before I die.’ And I
replied, ‘That is precisely why I’m taking my time’ –
and he laughed warm-heartedly.

He died a couple of months later.

© 2000 Yan Pascal Tortelier

Montmartre, 1980. (Left to right) Maria, Paul, Maud, Pomone and Pascal
Published in BBC Music Magazine (December 2000) 

editor: Helen Wallace
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Paul Tortelier (1914–1990)

21 March 1914 Born in Montmartre, Paris
1930 Wins First Prize at the Paris Conservatoire with Elgar’s Cello Concerto
1935 Wins First Prize in Harmony at the Paris Conservatoire
12 March 1937 Plays Don Quixote by Richard Strauss in Monte-Carlo with the composer 

conducting
1938–40 Joins the Boston Symphony Orchestra under Serge Koussevitzky
1944 Composes his Suite in D minor for solo cello, dedicated to his father
9 January 1946 Marries Maud Martin, who competes for her cello prize with a piece by Paul 

Tortelier
1947 Makes his first recording of Don Quixote, with Sir Thomas Beecham and the Royal 

Philharmonic Orchestra
1950 Composes his Double Concerto for two cellos and orchestra
1950–2 Performs in the Prades Festival with Pablo Casals, Isaac Stern, Alexander Schneider 

and Myra Hess, amongst others 
1953 Makes his first recording of Elgar’s Concerto, with Sir Malcolm Sargent and the 

BBC Symphony Orchestra
1955–6 Moves with his family to live in Kibbutz Maabaroth where he composes his 

Symphonie Israélienne
1956–69 Professor at the Paris Conservatoire
1957 Performs Schelomo (Bloch) for the opening of the Mann Auditorium in Tel-Aviv, 

with Leonard Bernstein and the Israel Philharmonic Orchestra 
1958 Makes his second recording of Don Quixote, with Rudolf Kempe and the Berlin 

Philharmonic Orchestra
1959 Composes Le Grand Drapeau (The Great Flag), a hymn dedicated to the United 

Nations
1960 Invents a new spike for the cello

Makes his first recording of Bach’s complete Cello Suites
1962 Performs Brahms’s Double Concerto with his son Yan Pascal at the BBC Promenade 

Concerts
1964 Gives his first series of BBC masterclasses 

1970 Composes Offrande to mark Beethoven’s bicentenery
1970–5 Professor at the Volkwang Hochschule für Musik, Essen-Werden
1972 Makes his second recording of Elgar’s Concerto, with Sir Adrian Boult and the 

London Philharmonic Orchestra
1973 Makes his third recording of Don Quixote, with Rudolf Kempe and the Dresden 

Staatskapelle
1975 Made an Honorary Doctor of Music by Oxford University

Publishes his method How I play, how I teach (pub. Chester Music)
1983 Makes his second recording of Bach’s complete Cello Suites

Composes Sonata Brève Bucéphale, dedicated to HRH the Prince of Wales 
Appointed Honorary Professor of Music at the Beijing Conservatory

1984 Publishes his Self-Portrait in collaboration with David Blum (pub. Heinemann)
Makes a recording of the Double Concertos by Brahms and Delius, with Yehudi 
Menuhin and the London Philharmonic Orchestra under Paavo Berglund

1989 Makes his third, and last, recording of Elgar’s Concerto, with Sir Charles Groves and 
the Royal Philharmonic Orchestra
His seventy-fifth birthday celebration with Rostropovich and the Royal Philharmonic
Orchestra at the Festival Hall

24 March 1990 Gives his last concert with his son, who conducts the Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra

15 December 1990 Final concert, in the Eglise de Chaussy near Paris
18 December 1990 Dies at Villarceaux near Paris during a week of masterclasses

1918
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Born in 1942, Arto Noras is one of Finland’s
most celebrated instrumentalists and among the
most outstanding cellists of his generation.
After completing his studies with Professor
Yrjo Selin at the Sibelius Academy, Arto Noras
studied with Paul Tortelier at the Paris
Conservatoire and gained his Diploma in 1964.
In 1970 he was appointed Professor of Cello at
the Sibelius Academy. He frequently sits on the
jury for the Tchaikovsky, Casals and Cassadó
competitions and gives master-classes all over the
world. He is a distinguished chamber musician,
particularly as a member of the Helsinki Trio,
and a founder member of the Sibelius Academy
Quartet. 

Born in Paris in 1926, Maud Martin Tortelier
began her musical studies at the age of six.
At twelve she entered the Paris Conservatoire,
where she studied cello with Pierre Fournier and
Maurice Maréchal. In 1945 she was awarded First
Prize for cello with a work written by Paul Tortelier
and soon after began her musical career. Maud
Martin Tortelier has played as a soloist with many
orchestras including the Israel Philharmonic
Orchestra, Berlin Symphony Orchestra, English
Chamber Orchestra and also the Canadian
Broadcasting Company.  Critics have hailed Maud
Martin Tortelier as the finest interpreter of
Khachaturian’s Cello Concerto, which she played
under the baton of the composer at the
Khachaturian Festival in Dresden.

Hailed as one of the most exciting conductors
to emerge from France in recent years,
Yan Pascal Tortelier has been Principal Conductor
of the BBC Philharmonic since July 1992.
Son of the late Paul Tortelier, he studied piano
and violin at the Paris Conservatoire. Following
general musical studies with Nadia Boulanger,
Tortelier studied conducting with Franco
Ferrara in Siena. He now appears with leading
orchestras throughout Europe, the USA,
Japan and Australia and also in Britain where
he has worked with all the major symphony
orchestras. He now records exclusively
for Chandos.

The BBC Philharmonic is based in Manchester
and performs regularly at the Bridgewater Hall
as well as making many of its programmes for
Radio 3 in the BBC’s Studio 7 Concert Hall.
Under Yan Pascal Tortelier, its Principal
Conductor, it has built a formidable reputation
for outstanding quality and committed
performances over an immensely wide-ranging
repertoire. Vassily Sinaisky is Principal Guest
Conductor and Sir Edward Downes is
Conductor Emeritus. James MacMillan has
recently been appointed as Composer/Conductor
in succession to Sir Peter Maxwell Davies.
Over recent years the BBC Philharmonic has
become one of the world’s most recorded
orchestras under its exclusive contract with
Chandos.

Marlboro Music was founded in 1951 by
Rudolf Serkin, Adolf and Herman Busch, and
Marcel, Blanche and Louis Moyse. Each summer,
in Marlboro, Vermont, master concert artists
gather with young professionals and pass on
their insights and expertise. With an emphasis
on musical excellence and on learning rather than
performance, Marlboro provides ideal study
conditions, with virtually unlimited rehearsal
time and no pre-planned concert deadlines.
Marlboro Music is led by its Artistic Directors,
eminent pianists Richard Goode and Mitsuko
Uchida, along with present and past members
of the Guarneri, Juilliard, Galimir, Orion and
Mendelssohn String Quartets and the Beaux Arts
Trio.

Based in Belfast, Northern Ireland, the Ulster
Orchestra was formed in 1966 and has established
itself as one of the major symphony orchestras in
the United Kingdom. As well as a varied home-
based programme, it has toured internationally and
has participated in many high-profile events,
including performing with Luciano Pavarotti at
Stormont in September 1999 and for President and
Mrs Clinton during the Presidential visit to
Northern Ireland in 1995. The Orchestra records
twelve weeks of output for the BBC each year for
broadcast on Radio 3 and Radio Ulster. Previous
conductors have included Bryden Thomson, Vernon
Handley and Yan Pascal Tortelier.  Thierry Fischer
will take up the post of Principal Conductor in
2001.

20 21
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Paul and Pascal cycling in Basle, 1962With the Frankfurt Radio Symphony Orchestra
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Doppelkonzert für zwei Cellos und Orchester 
Im Prinzip ist es eine Liebschaft mit einer
Liebesgeschichte (Finale). Es entstand während der
ersten beiden Jahre meiner Ehe mit Maud Martin,
inspiriert (1. Satz) durch unsere romantischen
Beziehungen, während das Finale sehr eng der
Argumentation über Liebe und Wahnsinn in dem
Theaterstück Heinrich IV. von Pirandello folgt. Der
1. Satz (3/4-Takt) ist in seinem Wesen “héroïque”
und folgt in der Form dem klassischen Schema des
brahmsschen Doppelkonzerts für Cello und Violine. 

Die Stimmung des 2. Satzes (4/4-Takt) ist
“religioso”. Hier wird der innere Frieden ausgedrückt,
wie ihn Vivaldi oder Händel vermitteln, jedoch mit
den Mitteln der modernen französische Romantik,
die für mich ein natürliches Idiom ist. Das Finale,
nach einer kurzen Exklamation, ist eine Art
“chevauchée” im 6/8-Takt, die so wie Pirandellos
Drama aus einer “mascarade à cheval” hervorgeht.
Eine der bemerkenswertesten Passagen ist die
Kadenz, die den Wahnsinn von Pirandellos Held
zum Ausdruck bringt. Das klassische Schema ist nach
dem Vorbild von Hindemiths Cellokonzert (1940)
gestaltet, an dem besonders auffällt, dass die Kadenz
in der Mitte des Satzes angeordnet ist, anstatt wie
üblich am Ende zu stehen. 

Für die Kombination der beiden Instrumente
sind drei verschiedene Mittel gewählt worden: Im
1. Satz spielen sie fast durchweg kontrapunktisch im
Kanon (erstes Thema) und Dialog. Im 2. Satz
kommt es zu einer Alternanz – das Cello wiederholt
die ersten vier Takte der bereits von der gedämpften

Violine gespielten und auch von gedämpften
Streichern (der Hälfte der Sektion) begleiteten
Melodie. Im Finale werden Violine und Cello
“attelés comme deux coursiers” miteinander
verbunden (wie zwei Rennpferde zusammen
eingespannt). 

Zum Schluss stürmt der Held auf den Verräter zu,
den “il transperce d’un coup d’epée” (er mit einem
Schwertstoß niedersticht).

© Paul Tortelier

Suite d-Moll für Cello allein 
Sowohl als bekanntester und einflussreichster
Cellospieler seiner Zeit wie auch als unbestritten
genialer und reizvoller Sprecher für sein Instrument
hat Paul Tortelier viel getan, um die alte und doch
überraschend selten ausgefüllte Rolle des virtuosen
Komponisten neu zu beleben. Es war eine Tradition,
aus der Musik ganz besonderer Art hervorging;
Musik, die unmittelbar aus dem Herzen eines
bestimmten Instruments sprach, von dessen
Eigenschaften stark gefärbt. Wenn man weiß, dass
Bach von Tortelier über alle anderen Komponisten
gestellt wurde, und mit der Benennung seiner Sätze
vertraut ist, darf man wohl davon ausgehen, dass
seine eigene Solocellosuite eine Bach-Suite im
modernen, wenn auch nicht modernistischen Sinne
ist. Fünf Sätze der Suite, die 1944 entstanden,
wurden 1946 veröffentlicht und sind “à la mémoire
de mon Père” gewidmet. Ein sechster Satz (der im
Werk an zweiter Stelle steht) wurde als “un petit

souvenir d’une belle soirée de Juin 1955 pour Mary
Symons” komponiert.

Es ist unwahrscheinlich, dass ein Cellospieler
Musik für sein Instrument schreiben würde,
besonders in Form der aufschlussreichen (und
mittlerweile historischen) Form einer Suite, wenn er
nicht die Absicht hätte, die technischen
Möglichkeiten des Instruments voll auszuschöpfen.
Und doch wäre es – wie in den Suiten Bachs und der
Sonata von Kodály – eingedenk des warmen,
gefühlvollen Wesens Torteliers, das allen, die je mit
ihm in Kontakt kamen, für immer in Erinnerung
bleiben dürfte, ein Fehler, diese Sätze einfach nur als
Übungen zu betrachten. Denn jeder Satz zeichnet
sich durch einen emotionalen Tiefgang aus, den der
Komponist durch seine Interpretation eindrucksvoll
vermittelt. Das einleitende Prelude geht am
wenigsten aus sich heraus. Es erinnert an die
Vorstellung einer Person, den Beginn eines Gesprächs
oder eines Dialogs. Man verspürt ein ernsthaftes
Drängen, in dem zunächst ein Orgelpunkt auf der
D-Durvariante der Grundtonart d-Moll erklingt,
dann auf der Dominante. Dieses Mittel hatte auch
Bach u.a. in den Vorspielen zu seiner ersten und
dritten Suite eingesetzt. Versucht Tortelier hier etwa,
uns auf ernsthafte Weise das grundsätzliche Wesen
des Cellos zu erklären? Sein Diskurs bewegt sich in
flieflenden Gruppen vom Sechzehntelnoten, mit
einer leichten Atempause. In der Mitte wird der
Interpret gebeten, den Bogen in der Nähe des Griffs
anzusetzen, so dass der Ton härter und intensiver ist;
ein schwieriger Punkt wird jetzt erläutert, bevor nach

einer Quasikadenz das anfängliche Argument über
den Orgelpunkten noch einmal betont wird. 

Danach erforscht jeder Satz die lyrische
Stimmung des Tanzes, nach dem er sich benennt.
Die Allemande, wie gewöhnlich im gemäßigten
4/4-Takt, ist leichtfüßig und bewegt sich fließend
und ohne Eile, in Achtelnoten, in gebundenen
Phrasen, die ihre Intervalle und Diversionen mit der
natürlichen Beziehungslosigkeit eines fließenden
Gewässers ergründen. Es gibt nur wenige
unterschwellige Harmonien. Die Courante, mit dem
Untertitel “La Mouette” (die Möwe) hält sich im
12/8-Takt Vivo e leggiero. Tortelier beobachtet den
tänzerischen Flug des Vogels, bis dieser sich
schlieflßlich auf dem Boden niederlässt.

Die Sarabande, ein Adagio-Tanzsatz im 3/4-Takt,
bewegt sich in einer deutlichen lyrischen Stimmung.
Die D-Dur-Basis kontrastiert mit der
dominierenden Mollstimmung im Rest der Suite.
Die Sarabande ist ein nobler, eleganter Tanz, dessen
würdevolle Melodien, großzügig mit tiefen
Akkorden unterstrichen, hier in langen,
kontemplativen Phrasen erklingt. Der Komponist
gibt sich offensichtlich tiefen Gedanken hin. Was für
profunde Gefühle auch immer durch die Sarabande
erregt worden sein mögen, sie sind wohltuend, denn
die Bourrée ist wie ein angenehmer Spaziergang an
der frischen Luft. Die Bourrée kam aus der
Auvergne und setzte sich im 17. Jahrhundert in der
europäischen Musik durch. Am nächsten kommen
wir einem tatsächlichen Tanz im mittleren D-Dur-
Abschnitt der Da-capo-Reprise. Vielleicht hüpfte der
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Fliegen, oder das Grollen von unterirdischen
Elementen. Daraus baut sich mit der Zeit ein
gewaltiges Crescendo, in dem man ein Fragment aus
dem Finale von Beethovens Dritter kaum erkennt. 

© Paul Tortelier 

Your Grey-Blue Eyes 
Hierbei handelte es sich zunächst um ein Stück für
Violine und Klavier mit dem Namen Blues,
geschrieben von Paul Tortelier für seinen Violine
spielenden Sohn Yan Pascal, als dieser noch keine
zwanzig Jahre alt war. Zur großen Überraschung
und Freude des legendären Cellospielers wurde das
lange vergessene Stück rechtzeitig für das
Festkonzert zum 70. Geburtstag Paul Torteliers im
Londoner Barbican wiederentdeckt und dort von
Yan Pascal und seiner Schwester, der Klavierspielerin
Maria de la Pau, aufgeführt. Danach schrieb Paul
Tortelier für seine Tochter, die Sängerin Pomone,
einen Text dazu, gab dem Stück einen neuen Titel
(die graublauen Augen gehören seiner Frau Maud
Martin Tortelier) und schrieb es als Neujahrsgruß an
Yan Pascal für Violine und Streichorchester um. Die
familiennahe Entstehung dieses Stückes wird durch
die dichte Instrumentierung von Your Grey-Blue Eyes
für ein elfstimmiges Streicherensemble vermittelt,
dessen Mitglieder irgendwie alle an der angenehmen
Blues-Stimmung der Melodie teilhaben.

© Gerald Larner

Your Grey-Blue Eyes
Deine graublauen Augen, meine Liebe, ließen mich
gestern Abend träumen, und Dein glückliches Lächeln
war eine Wonne. Mit dir schwebte ich durch die Lüfte,
mit Dir wusste ich, wo die Sterne wohnen. Deine helle
Stimme klingt mir durch Herz und Seele, ich spüre, ich
gehöre für immer Dir, oh meine Freude! Du bist mein
kostbares Geschenk, und da Du, meine Königin bleiben
wirst, Du der mein Leben gehört, ist nun mein einziger
Wunsch nur, meine Liebe auch mit ihren graublauen
Augen zu betrachten.

Paul Tortelier

Übersetzungen: Andreas Klatt

Komponist an dieser Stelle beschwingt durch den
Wald. Die abschließende Gigue, Molto risoluto, ist
die Bekräftigung einer positiven Lebenseinstellung.
Für Trauer oder Bedauern besteht keine
Veranlassung, denn uns sind schließlich die Musik
und alles Gute auf der Welt gegeben. So verstehe ich
jedenfalls die Musik, ohne dass der Komponist eine
programmatische Erklärung abgegeben hätte. Ich
kann mir gut vorstellen, wie Paul Tortelier erklären
würde: “Bravo, Bravo, aber Sie irren sich gewaltig!”
Mit Sicherheit lässt sich jedoch sagen, dass diese
Musik eine denkbar befriedigende Tiefgründigkeit
und Ernsthaftigkeit ausstrahlt.

© Peter Gammond

Offrande für Streicher
Offrande ist in gewisser Beziehung ein Tribut an
Beethovens hehres Ringen um Freiheit und
Befreiung. Das Stück verarbeitet Fragmente von
beethovenschen Themen, die wie aus dem Nebel
aufsteigen und wieder versinken. Man spürt sie
mehr, als sie deutlich wahrzunehmen. Trotz dieser
Nähe zu Beethoven ist Offrande doch in Geist und
Idiom urfranzösisch – schließlich bin ich auf meine
französischen Wurzeln sehr stolz. 

Ein kurzes Aufflammen, wie beim Entfachen
eines Feuers, bildet die Einleitung. Sofort erkennt
man das Schema an einer fragmentarischen Skizze
eines Elements aus Beethovens “Ode an die Freude”
aus der 9. Sinfonie, langsam und misterioso. Diese
Themen (Feuer und Rätselhaftigkeit) führen zu

einem freudigen Marsch, der später stürmisch und
mit aller Macht von dem Fragment aus Beethovens
Neunter zum Höhepunkt des Satzes abgelöst wird. 

Der zweite Satz ist ein langsamer Marsch mit
typisch französischen Harmonien. Er basiert auf
dem Rhythmus (aber nicht auf der Melodie) des
Trauermarsches aus der Siebten Sinfonie Beethovens.
Gegen Ende des Satzes klingt der Marsch langsam
aus, so als würde eine Kerze erlöschen. 

Die ersten drei Noten eines Fragments aus
Beethovens Sechster bilden eine Art Leitmotiv im
Finale. Immer wieder erscheinen sie in
verschiedenen Farben und Gewänden. Dies ist im
Prinzip ein impressionistischen Satz nach
französischer Art (auch die Sechste ist ja ein
Eindruck Beethovens von der Natur!), mit einer
natürlichen Entwicklung, die einer formelleren
Struktur vorgezogen wird. Hieran schließt sich eine
kurze Fuge an, die auf einem Fragment aus einer
Motette von Claudio Monteverdi (1567–1643)
beruht. Man hat fast den Eindruck, als ob hier
bewusst eine Brücke zwischen Monteverdi und
Beethoven geschlagen wird – zwei großen
Komponisten, die ja einer Familie mit einer
gemeinsamen Sprache angehören: der Sprache der
Liebe! Das Gegenthema der Fuge basiert wiederum
auf dem kurzen Fragment aus der Sechsten. Die
Themen kontrastieren miteinander in einem kurzen
Fugato mit verschiedenen Imitationen. Zum Schluss
bedient sich eine Koda nochmals des Fragments aus
der Sechsten, nur diesmal ausgesprochen zart und
geschwind, so wie das Brummen von Insekten, von
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und wie ein Kind, das beim Spielen gewonnen hat,
sprang er vor Freude umher (er war 75). Ich konnte
mir eine Bemerkung nicht verkneifen: “Warum
jubelst Du so? Ich dachte, mit zunehmendem Alter
wird man in solchen Dingen philosophischer.” Er
erwiderte: “Non, Pascal, avec l’âge on se fragilise”
(man wird empfindlicher). Inzwischen weiß ich
selber, was er damit meinte. 

Das war nicht lange vor seinem Tod. Doch war
für ein ungemein fruchtbares musikalisches Leben
hatte zwischen seinen ersten Tonleitern in
Montmartre und seinem letzten Bach-Präludium in
der Kirche von Chaussy bei Paris! Er studierte an
Pariser Konservatorium bei Louis Feuillard (der das
Ravel-Trio uraufgeführt hatte) und Gérard Hekking,
bevor er Harmonieunterricht bei Jean Gallon nahm,
der mit Massenet als Chormeister an der Opéra de
Paris zusammengearbeitet hatte, ein persönlicher
Freund von Fauré war und neben Hunderten von
anderen Duruflé, Messiaen und Dutilleux
unterrichtet hatte. Was für eine Epoche in der
französischen Musik! 1935 gewann er zusammen
mit seinem Kommilitonen und untrennbaren
Freund Henri Dutilleux den 1. Preis in
Harmonielehre. Pauls Tribut an Henri ist seine
einzigartige Interpretation des Celloskonzerts
Tout un monde lointain.

Er war noch keine zwanzig Jahre alt, als er an den
berühmten Konzerten unter der Leitung von Nadia
Boulanger für die Princesse de Polignac teilnahm
(so wie ich selbst Jahre später auch), aber er hatte

bereits damit begonnen, sich mit der Musik seinen
Lebensunterhalt zu verdienen – er spielte in
Brasserien, Stummfilmen, ja selbst eine Saison lang
im Orchester der Oper von Casablanca. Seine
Festanstellung fand er schließlich als erster Cellist im
Orchester von Monte Carlo, wo er am 12. März
1937 zum ersten Mal Don Quixote spielte – unter
der Leitung von Richard Strauss! 

Dann wurde er von Koussevitzky eingeladen, dem
renommierten Boston Symphony Orchestra
beizutreten. Dort begegnete er Strawinsky, der ihn
zum Studium des Kontrapunkts anregte: “Wagner
beschäftigte sich tagtäglich damit; es geht um das
Gedeihen der Musik”, erklärte er ihm. In der Tat
folgte mein Vater diesem Rat und widmete sich dem
Kontrapunkt bis weit in seine fünfziger Jahre hinein.
Nach Paris zurückgekehrt, spielte er erneut erstes
Cello, unter der Leitung von Mengelberg, mit
Maurice Gendron an seiner Seite, und Charles
Münch. Diese Orchesterjahre führten ihn auch mit
Dimitri Mitropoulos, Bruno Walter und Arturo
Toscanini zusammen. All diese außergewöhnlichen
Erfahrungen gestalteten sich zu Geschichten, die mir
immer noch in den Ohren klingen - wie etwa die
Alpträume, zu Koussevitzkys Proben vielleicht zu
spät zu kommen, obwohl er doch direkt neben dem
Konzertsaal wohnte (seinerzeit konnte ein Dirigent
einen Musiker fristlos entlassen).

Später hatte ich ein ähnliches Erlebnis: Als er das
Cellokonzert von Hindemith in Lyon unter der
Leitung des Komponisten spielte, wurde ich hinter
die Kulissen geführt, um diesem ein Stück aus
seinem Ludus tonalis sowie eine orientalische

Miniatur zu spielen, die ich selbst komponiert hatte
und die im sehr gefiel! Ich war zwölf oder dreizehn,
und mein Vater hatte bereits den Wunsch geäußert,
dass ich ernsthaft Komposition studieren sollte,
denn er war der Überzeugung (zu Recht), dass es für
einen Musiker nichts Höheres gäbe als das
Komponieren. Ich war auch Anfang der fünfziger
Jahre bei den Prades-Festspielen und habe lebhafte
Erinnerungen an die Kammermusik, die mein Vater
dort mit solch berühmten Künstlern wie Casals,
Stern, Schneider, Serkin, Szigeti und Myra Hess
aufführte. 

Es war während jener Jahre der intensiven
Zusammenarbeit mit Casals, dass er sein Verständnis
der Bach-Suiten entwickelte, die er nun für den Rest
seines Lebens unermüdlich analysierte, kultivierte
und verfeinerte, wovon zahlreiche Aufführungen
und zwei verschiedene Gesamteinspielungen
Zeugnis ablegen. Wenn man also Casals als seinen
Mentor betrachten darf, dann wurde Bach sicherlich
zu seinem Gott (er war besonders stolz darauf,
seinen Geburtstag, den 21. März, mit dem
Thomaskantor zu teilen). Denn obwohl er selber ein
Atheist war, sah er in der Musik eindeutig seine
Religion. Bach, Rembrandt und Rodin stellten für
ihn das heilige Dreigestirn dar.

Allerdings war die wichtigste Begegnung seines
Lebens, ohne die ich selbst nicht hier wäre, um diese
Worte zu schreiben, die mit meiner Mutter, Maud;
sie bereitete sich gerade auf den Cellowettbewerb am
Pariser Conservatoire vor, mit einem virtuosen Stück
namens Le Pitre (Der Clown), dass kein anderer
geschrieben hatte als Paul Tortelier. Wenig später

Erinnerung

E

Seit 50 Jahren erzähle ich von meinem Vater, oder
andere Leute unterhalten sich mit mir über ihn –
und der Gesprächsstoff geht uns nie aus. 

Torteliers Sohn zu sein, hätte verheerend sein
können, wenn meine Schwestern und ich nicht
irgendwie natürlich und bereitwillig auf seinen
Traum von einer musikalischen Familie eingegangen
wären. Die Abmachung lief darauf hinaus, dass wir
nicht zur Schule zu gehen brauchten, wenn wir
ernsthaft üben würden. Welches Kind könnte einer
solchen Logik widerstehen? Ob es meinem Vater
klar war, was für eine Herausforderung dies für uns
darstellte und was für ein Risiko für ihn, dessen bin
ich mir nicht sicher, aber er war auf jeden Fall
entschlossen, dass wir Musiker werden sollten, und
er war bereit, dieses Ziel mit allen Mitteln zu
verfolgen (wir alle erfüllten seinen Wunsch – meine
Schwester Marie ist Klavierspielerin, meine andere
Schwester Pomone ist Sängerin). 

Wir mussten Klavier lernen, Violine, Solfège,
Harmonienlehre, doch inmitten seiner regen
Tätigkeit stand er uns immer zur Verfügung – ein
echter Beweis seiner Geduld, Großzügigkeit und
Begeisterung. Bei tausendundeiner Gelegenheit
stand er mir mit Rat (und Kritik) zur Seite, aber bei
dem letzten dieser Anlässe, als ich ihm die
Fortschritte meiner Orchestrierung des Ravel-Trios
zeigte, gerieten wir über einer technischen
Kleinigkeit in die Haare – der Frage, wie bestimmte
Harmonien im Kontrabasspart notiert werden
sollten. Letzten Endes hatte er Recht, wie so oft,
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komponierte er ein episches Doppelkonzert, das die
beiden ihr Leben lang immer wieder aufführen
sollten (und das sie gerade mit Arto Noras, dem
großen Schüler meines Vaters, aufgenommen hat). 

Es ist unmöglich, den Cellisten von dem Mann,
seinem Wesen und seiner Vorgeschichte zu trennen.
Die schier unerschöpfliche Maß an Energie,
Leidenschaft, Dynamik und Engagement (er war ein
Widder wie ich), das er in seiner Musik zum
Ausdruck brachte und allen so viel Freude bereitete,
investierte er auch in die Politik, die Wissenschaft,
den Spaß und selbst den Sport! Sie hätten mit
eigenen Augen erleben müssen, welche
Dimensionen ein Krocketpiel unter seiner Leitung
während der Sommerferien in Noirmoutier
annehmen konnte: Ein ganzer Nachmittag reichte
nicht aus, und nichts macht ihm mehr Spaß, als den
Piraten zu spielen und die Bälle seiner Gegner
Meilen weit zu schlagen! Er war ein echter “Spieler”
und ging völlig in diesem Spiel auf. Liebend gern
verkleidete er sich auch, und ich wage kaum eine
Geburtstagsfeier zu beschreiben, auf der er einen
Kampf der Gladiatoren aufführte, geschürzt nur mit
einem Trichter, einem Sieb, einem Topfdeckel und
ein paar Messern und Gabeln aus der Küche. Wir
haben frühe Filmaufnahmen aus der Zeit vor dem
Krieg, in denen er mit ein paar Gags fast so komisch
ist wie Charlie Chaplin, dem er – ob man es glaubt
oder nicht – mit einem kleinen Schnurrbart
tatsächlich ähnelte. 

Was den Sport anging, so ging ihm nichts über
das Fahrrad. Während der Sommerferien fuhren wir
gewöhnlich in die Bretagne (aus dieser Gegend

stammt auch unser Familienname: Tortelier bedeutet
Tortenbäcker) und durchstreiften eine ganze Woche
auf dem Drahtesel die schöne Landschaft, an der er
so hing. 

Es war auch wiederum seine Gründlichkeit, die
uns alle Mitte der fünfziger Jahre in den israelischen
Kibbutz Maabarot führte, im Einklang mit seinen
festen Glauben, dass wir ohne persönlichen Besitz
harmonisch und brüderlich zusammenleben sollten.
Dort erntete er morgens Pampelmusen und gab
abends gemeinsame Konzerte mit Maman. Eines
Abends, als sie von einem Konzert in einem Kibbutz
in der Nähe der Grenze zurückkamen, wurden sie
angegriffen. Vielleicht hätten sie ihr Leben verloren,
wenn nicht der tapfere Fahrer angehalten und das
Feuer der Angreifer erwidert hätte! Trotz solcher
Abenteuer erklärt meine Mutter immer noch, dass
jene Tage im Kibbutz die schönste Zeit in ihrem
gemeinsamen Leben gewesen seien. Für mich waren
es Ferien ohne Ende, und ich lernte Hebräisch so
schnell, wie ich es wieder vergaß. Zu jener Zeit war
es auch, dass mein Vater für Piatigorsky einsprang,
um zur Einweihung des Mann Auditoriums in Tel
Aviv zu spielen, zusammen mit den israelischen
Philharmonikern und in Gesellschaft von Stern,
Rubinstein und Bernstein. 

Es gab viele Gelegenheiten, bei denen mein Vater
aus seiner Weltanschauung kein Geheimnis machte,
in vielen Fällen geschah dies – wie wir wissen – auf
der Bühne. Obwohl er nie ein Konzertangebot
ablehnte, weil es vielleicht unter seiner Würde
gelegen hätte, weigerte er sich immer wieder,
während der Apartheid in Südafrika zu spielen oder

Paul, Maud and Maria at the 
Lucerne Festival, 1976
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während des Vietnamkrieges in Amerika. Dieser
Charaktereigenschaften waren es auch, die ihn dazu
bewogen, das Pariser Konservatorium zu verlassen,
nachdem er sich mit dem Leiter über die Wahl eines
unangemessenen Stücks für die Abschlussprüfung
gestritten hatte; ebenso protestierte er in einem
persönlichen Schreiben an Präsident Mitterrand
gegen den Bau von Disneyland im Herzen der
französischen Natur. 

Diese Charaktereigenschaften kann er nicht nur
von seiner Mutter Marguerite geerbt haben (die leider
mit zunehmendem Alter taub wurde und ihren Sohn
kaum noch spielen hören konnte), sondern verdankt
sie wohl auch seinem Vater und Großvater, beide
Joseph genannt, beide Möbeltischler, Compagnons du
Tour de France und frühere Gewerkschafter, die
maßgeblich Anteil daran hatten, dass in Frankreich
der Tag der Arbeit eingeführt wurde. Vor dem
Hintergrund einer solchen Familiengeschichte würde
man von meinem Vater nicht erwarten, dass er sich
als Vorkämpfer des Kapitalismus entpuppt hätte,
doch während er ein idealistischer Fanatiker war, bin
ich ein gemäßigter, wohl eher bürgerlicher Typ.
Ironischerweise war ich es jedoch gewöhnlich, der ihn
im Kreis der Familie herausforderte, nur um ihn dann
in Gegenwart anderer stets zu verteidigen. Auch heute
noch kann ich Kritik an meinem Vater nicht
hinnehmen, gleich ob es sich um sein Cellospiel oder
um seine Wertvorstellungen handelt, und ich merke
sofort, wenn ihm jemand selbst unausgesprochen kein
Verständnis entgegenbringt! 

Ich muss allerdings auch von einer Gelegenheit
erzählen, als wir einmal in Kanada zum Lunch bei

einem recht wohlhabenden Mann waren. In
Gegenwart dieses Dritten bezog ich feste Position
gegen meinen Vater. Er fühlte sich zutiefst beleidigt,
möglicherweise verraten, dass er mich nicht weiter
wahrhaben wollte, wenn auch nur für den Rest des
Tages. Nach einer äußerst emotionalen
Auseinandersetzung und schließlichen
Wiederversöhnung sagte ich zu ihm: “Du siehst also,
wie Ideen und Theorien so bösartig sein können,
dass sich Vater und Sohn darüber entzweien.” Ich
glaube, das muss unser größter Streit gewesen sein. 

Ansonsten waren unsere Auseinandersetzungen
direkter, besonders in der Phase, als ich weder die
Mittel noch die Reife hatte, um Musik auf seinem
Niveau zu erzeugen. Obwohl er uns wie gesagt stets
unterstützte und förderte, war er nie zu
Konzessionen bereit. Er war ein unerbittlicher
Lehrmeister, wie seine Schüler bezeugen können,
und trieb uns manchmal zu Tränen. Mehr als eine
Probe endete vor Verzweiflung mit einem
zerbrochenen Bogen. Einmal landete sogar das Cello
auf dem Boden! 

Als ich mich bei den Luzerner Festspielen im
September 1977 zu den Trio-Proben verspätete,
zwang er mich dazu, in allen Stimmen diejenigen
Takte zu zählen und zu notieren, die die
musikalische Struktur des H-Dur-Trios von Brahms
bildeten. Das war als Strafe gedacht, aber ich muss
sagen, dass ich seitdem keine Musik aufgeführt
habe, ohne vorher die für die Gestaltung der Musik
so unerlässliche Taktstruktur zu sezieren. Vor einer
Aufführung witzelte er gerne: “Ein guter Anfang,

ein glänzendes Ende und etwas Hübsches in der
Mitte!” 

Seine eigenen Celloparts und Partituren waren
außergewöhnlich wissenschaftlich und klar
annotiert, mit Tausenden von technischen
Hinweisen – einige sind in seiner Ausgabe der Bach-
Suiten (Augener) veröffentlicht; sie bieten eine Fülle
von Informationen für alle, die sie in die Tat
umsetzen können! In seinem unermüdlichen Streben
um Verbesserung entwickelte er ein neues Solfège-
System, einen neuen Stachel und einen neuen Hals
für das Cello, und er kam auf endlose
Bogenführungen und Griffe, bei denen er die linke
Hand auf geradezu tollkühne Weise einsetzte,
praktisch wie eine Hand am Klavier. Außerdem
kritzelte er auf alles, was ihm gerade unterkam, alles,
was ihm gerade einfiel – eine ungewöhnliche
Bibliothek, die sich lohnt, einmal veröffentlicht zu
werden!

Alles in allen verbanden sich in ihm auf komplexe
Weise der Künstler und der Intellektuell auf der
Suche nach Schönheit und Perfektion. Diese Suche
fand ihr unvergessliches Echo sechs Monate nach
seinem Tod, im Anschluss an ein
Erinnerungskonzert in Finnland. Als meine Mutter
nachdenklich in den zauberhaften Anblick des
nordischen Sommerlichts über den Inseln versunken
war, bemerkte sie hilflos in Tränen aufgelöst: “Siehst
du, in dieser Landschaft gibt es keinen einzigen
falschen Griff.” Für mich sind dies die rührendsten
und schönsten Worte der Liebe, die eine Cello
spielende Frau für ihren Cello spielenden Mann
ausdrücken könnte. 

Er weilt immer noch unter uns, und als ich vor
kurzem seine Anmerkungen auf der Partitur des
1. Cellokonzert von Schostakowitsch las, war mir so,
als spräche er zu mir. Ebenso muss es wohl allen
ergehen, die seine Meisterklassen im Fernsehen
verfolgt haben. Diese Programme strahlten so viel
Leben aus, dass man sich des Bildschirms praktisch
nicht gewahr war. So viele Menschen hatten daran
ihre Freude, dass sich darin irgendwie die jahrelange
Nähe und Zuneigung zwischen den Briten und
meinem Vater symbolisiert. Selbst das Schicksal
spielte seine Rolle: Er gewann als 16-jähriger seinen
Premier Prix mit dem Cellokonzert von Elgar! Der
schicksalhafte Kreis sollte sich schließen, als er ein
Lied komponierte, das dem jungen Prinz Harry
gewidmet war – ausgerechnet vom Enkelsohn eines
Anarchisten, war dies die ultimative Konzession und
Ehrerbietung gegenüber England!

Ganz ohne Frage, mein Vater war wirklich ein
Idealist, ein Prediger, zuweilen ein Don Quixote –
spielte er deshalb vielleicht Strauss wie kein anderer?
– und er hätte gerne die Welt mit Musik verbessert.
Auf jeden Fall tat er das Seinige. Wenn es nach ihm
gegangen wäre, hätten wahrscheinlich auch seine
beiden Enkelsöhne eine musikalische Karriere
eingeschlagen. Aber meine Frau Silvie und ich
empfanden, dass es in der Familie davon bereits
genug gab. Außer meinen Eltern und Schwestern
haben wir sechs Onkel, Tanten, Cousins und
Cousinen, die Musiker sind, darunter der bekannte
französische Dirigent Serge Baudo. Die künstlerische
Veranlagung ist jedoch unverkennbar: Maxim (19)
hat gerade das Anglistik- und Romanistikstudium

E
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an der Ecole Normale Supérieure (dem französischen
Gegenstück zu Oxbridge) aufgenommen (zuden
besitzt er des absolute Gehör, das jedoch an der
französischen Elitehochschule nicht verlangt wird),
und Sebastien (28) ist Schauspieler. 

Als Sebastien und ich zusammen die Fortsetzung
der Symphonie fantastique von Berlioz, Lélio,
aufführten – er spielte Lélio auf der Bühne der
Bridgewater Hall – erinnerte mich dies lebhaft an
mein Debüt mit Papa im Doppelkonzert von Brahms
bei den Proms 1962, an den Stolz und die Aufregung,
die ein Vater empfindet, wenn er seinem
Lieblingspublikum seinen Sohn vorstellen darf; aber
auch an die frühe Warnung am nächsten Tag, als die
Kritik schrieb: “Von Papa an die Wand gespielt!” Ich
brauchte 35 Jahre, um mich davon zu erholen, und in
dieser Zeit tat ich mein Bestes, um in die gleiche
Richtung zu gehen, wenn auch nicht auf dem selben

Weg. Ich weiß, dass Mein Vater selber gerne
Dirigent geworden wäre und ich irgendwie seinen
eigenen Ehrgeiz erfülle. Zu Beginn von The
Soldier’s Tale heißt es: “On ne peut pas tout avoir”
(man kann nicht alles haben). Meine größte
Enttäuschung, mein Bedauern als Sohn geht
davon aus, dass mein Vater nie meine vielleicht
größte Leistung gehört hat, die Orchesterfassung
des Ravel-Trios. Zum Abschluss unserer letzten
Begegnung, als wir die Treppen hinunter gingen,
drehte er sich plötzlich um und sagte zu mir:
“Wie kommst Du mit Deiner Orchestrierung
voran?” Ich erwiderte: “Langsam, langsam aber
sicher”, woraufin er meinte: “Aber das sagst Du
schon seit Jahren. Ich hoffe, du wirst damit fertig,
bevor ich sterbe.” Ich sagte: “Genau deshalb lasse
ich mir Zeit” – und er lachte von Herzen.

Wenige Monate später war er tot.

© 2000 Yan Pascal Tortelier

Paul and Maud with Pablo Casals, 1951
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1964 Gibt seine erste Serie von BBC-Meisterklassen 
1970 Komponiert Offrande zur Feier des 200. Geburtstags von Beethoven
1970–5 Professor an der Volkwang-Hochschule für Musik, Essen-Werden
1972 Macht seine zweite Aufnahme von Elgars Konzert, mit Sir Adrian Boult und 

dem London Philharmonic Orchestra
1973 Macht seine dritte Aufnahme von Don Quixote, mit Rudolf Kempe und der 

Staatskapelle Dresden
1975 Ehrendoktor der Musik an der Oxford University

Veröffentlicht seine Methode How I play, how I teach (im Verlag Chester Music)
1983 Macht seine zweite Gesamtaufnahme der Cellosuiten von Bach

Komponiert Sonata Brève Bucéphale, Prinz Charles gewidmet
Ehrenprofessor der Musik am Konservatorium von Beijing

1984 Veröffentlicht sein Self-Portrait in Zusammenarbeit mit David Blum (im Verlag 
Heinemann)
Macht eine Aufnahme der Doppelkonzerte von Brahms und Delius, mit Yehudi 
Menuhin und dem London Philharmonic Orchestra unter der Leitung von Paavo 
Berglund

1989 Macht seine dritte und letzte Aufnahme von Elgars Konzert mit Sir Charles 
Groves und dem Royal Philharmonic Orchestra
Festveranstaltung zu seinem 75. Geburtstag, mit Rostropovich und dem Royal 
Philharmonic Orchestra in der Londoner Festival Hall

24. März 1990 Gibt sein letztes öffentliches Konzert, mit dem Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra unter der Leitung seines Sohnes

15. Dezember 1990 Letztes Konzert, in der Eglise de Chaussy in der Nähe von Paris
18. Dezember 1990 Stirbt in Villarceaux bei Paris während einer Woche von Meisterklassen

Traduction: Andreas Klatt
Paul Tortelier (1914–1990)

21. März 1914 In Montmartre, Paris, geboren
1930 Gewinnt 1. Preis am Pariser Konservatorium mit Elgars Cellokonzert
1935 Gewinnt 1. Preis in Harmonielehre am Pariser Konservatorium
12. März 1937 Spielt Don Quixote von Richard Strauss in Monte-Carlo, unter der Leitung vom 

Komponisten
1938–40 Eintritt in das Boston Symphony Orchestra unter der Leitung von Serge 

Koussevitzky
1944 Komponiert seine Suite d-Moll für Cello allein, seinem Vater gewidmet
9. Januar 1946 Heiratet Maud Martin, die sich mit einem Stück von Paul Tortelier um ihren 

am Cellopreis des Pariser Conservatoire bewirbt
1947 Macht seine erste Aufnahme von Don Quixote, mit Sir Thomas Beecham und dem 

Royal Philharmonic Orchestra
1950 Komponiert sein Doppelkonzert für zwei Cellos und Orchester
1950–2 Auftritt beim Prades Festival mit Pablo Casals, Isaac Stern, Alexander Schneider, 

Myra Hess u.a.
1953 Macht seine erste Aufnahme von Elgars Konzert, mit Sir Malcolm Sargent und 

dem BBC Symphony Orchestra
1955–6 Lebt mit seiner Familie in dem israelischen Kibbutz Maabaroth, wo er seine 

Symphonie Israélienne komponiert
1956–69 Professor am Pariser Konservatorium
1957 Spielt Schelomo (Bloch) zur Einweihung des Mann Auditoriums in Tel-Aviv, mit 
Leonard Bernstein und dem Israel Philharmonic Orchestra 
1958 Macht seine zweite Aufnahme von Don Quixote, mit Rudolf Kempe und den 

Berliner Philharmonikern
1959 Komponiert Le Grand Drapeau, eine Hymne an die Vereinten Nationen
1960 Erfindet einen neuen Cellostachel

Macht seine erste Gesamtaufnahme der Cellosuiten von Bach
1962 Spielt das Doppelkonzert von Brahms mit seinem Sohn Yan Pascal bei den BBC 

Promenade Concerts
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seinem Exklusivvertrag mit Chandos zu einem der
meistproduzierten Orchestern der Welt avanciert.

Marlboro Music wurde 1951 von Rudolf Serkin,
Adolf und Herman Busch und Marcel, Blanche und
Louis Moyse gegründet. Jeden Sommer treffen in
Marlboro, im US-Bundesstaat Vermont, führende
Künstler mit jungen Professionellen zusammen, um
ihre Kenntnisse und ihr Können weiterzugeben. Der
Schwerpunkt liegt eher auf musikalischer Exzellenz
und Studium als auf dem Konzertieren, und so bietet
Marlboro ausgezeichnete Lernbedingungen, mit
nahezu unbegrenzter Probenzeit und ohne im voraus
festgelegte Konzerttermine. Künstlerische Leiter von
Marlboro Music sind die führenden Pianisten
Richard Goode und Mitsuko Uchida, sowie
derzeitige und frühere Mitglieder der Guarneri,
Juilliard, Galimir, Orion und Mendelssohn
Streichquartette und des Beaux Arts Trios. 

Das im nordirischen Belfast ansässige Ulster
Orchestra hat sich seit seiner Gründung im Jahre
1966 als eines der führenden Sinfonieorchester
Großbritanniens durchgesetzt. Neben seinen
vielfältigen Inlandsverpflichtungen hat es auch Zeit
für Auslandstourneen gefunden und an vielen
profilstarken Veranstaltungen teilgenommen, so
etwa den Konzerten mit Luciano Pavarotti in
Stormont im September 1999 und für Präsident
Clinton und seine Frau während seines
Staatsbesuches in Nordirland 1995. Jedes Jahr
nimmt das Orchester zwölf Wochen seines
Programms für Rundfunksendungen der BBC
(Radio 3 und Radio Ulster) auf. Es hat mit
Dirigenten wie Bryden Thomson, Vernon Handley
und Yan Pascal Tortelier zusammengeabeitet, und im
Jahr 2001 wird Thierry Fischer die Position des
Chefdirigenten übernehmen.

Der 1942 geborene Arto Noras gehört zu Finnlands
gefeiertsten Instrumentalvirtuosen und ist einer der
herausragendsten Cellisten seiner Generation. Nach
einem Studium bei Professor Yrjo Selin an der
Sibelius-Akademie studierte er bei Paul Tortelier am
Pariser Conservatoire und schloß seine Ausbildung
1964 mit dem Diplom ab. 1970 wurde er an der
Sibelius-Akademie zum Professor für Violoncello
ernannt. Er fungiert häufig als Juror für den
Tschaikowsky-, den Casals- und den Cassadó-
Wettbewerb und gibt Meisterkurse in aller Welt.
Auch als Kammermusiker hat er sich einen
Namen gemacht, speziell als Mitglied des Helsinki-
Trios und Gründungsmitglied des Sibelius Academy
Quartet.

Maud Martin Tortelier wurde 1926 in Paris
geboren und bekam im Alter von sechs Jahren den
ersten Musikunterricht. Mit zwölf ging sie an das
Pariser Konservatorium, wo sie Cello bei Pierre
Fournier und Maurice Maréchal studierte. 1945
erhielt sie mit einem Werk von Paul Tortelier den
1. Preis für Cello, und bald darauf nahm sie ihre
musikalische Laufbahn auf. Maud Martin Tortelier
ist als Solistin mit zahlreichen Orchestern
aufgetreten, darunter das Israel Philharmonic
Orchestra, das Berliner Sinfonieorchester, das
English Chamber Orchestra und das Orchester der
Canadian Broadcasting Company. Maud Martin
Tortelier spielte das Cellokonzert von Chachaturjan
unter der Leitung des Komponisten bei den
Chachaturjan-Festspielen in Dresden und wurde von

der Kritik als die bestechendste Interpretin dieses
Werkes gewürdigt.

Yan Pascal Tortelier, als einer der
vielversprechendsten Dirigenten gepriesen, die
Frankreich in neuerer Zeit hervorgebracht hat, ist
seit Juli 1992 Chefdirigent des BBC Philharmonic.
Der Sohn des verstorbenen Paul Tortelier hat am
Conservatoire in Paris Klavier und Violine studiert.
Im Anschluß an seine Musikstudien bei Nadia
Boulanger nahm Tortelier Dirigierunterricht bei
Franco Ferrara in Siena. Er tritt heute mit führenden
Orchestern in ganz Europa, in den USA, in Japan
und Australien auf und hat außerdem in
Großbritannien mit allen bedeutenden
Sinfonieorchestern gearbeitet. Gegenwärtig nimmt
er exklusiv für Chandos auf.

Das BBC Philharmonic hat seinen Sitz in
Manchester und tritt regelmäßig in der Bridgewater
Hall auf; außerdem werden viele seiner Programme
für Radio 3 in der BBC Studio 7 Concert Hall
produziert. Unter seinem Chefdirigenten Yan Pascal
Tortelier hat das Orchester seinen exzellenten Ruf
für überragende Qualität und engagierte
Aufführungen eines überaus weitgespannten
Repertoires erworben. Als erster Gastdirigent
fungiert Vassily Sinaisky, Conductor Emeritus ist
Sir Edward Downes. James MacMillan erhielt
kürzlich einen Ruf als Komponist/Dirigent in der
Nachfolge von Sir Peter Maxwell Davies. Das BBC
Philharmonic ist in den vergangenen Jahren unter

38 39
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Double Concerto pour deux violoncelles et
orchestre 
En résumé, c’est l’histoire d’une passion pour une
histoire d’amour (finale). Ecrite durant les deux
premières années de mon mariage avec Maud Martin,
cette œuvre me fut inspirée en partie (premier
mouvement) par notre idylle, tandis que le finale est
basé sur une pièce de Pirandello, Enrico IV, suivant
l’intrigue de près quand il est question d’amour et de
folie. Le premier mouvement (3/4) est de caractère
“héroïque” et adopte le schéma classique du Double
Concerto pour violoncelle et violon de Brahms.

L’esprit du second mouvement (4/4) est
“religioso”. Il est empreint de cette sérénité qui se
rencontre chez Vivaldi ou Haendel, mais la langue
est celle du romantisme français moderne, un
idiome naturel pour moi. Le finale, après une brève
sonnerie, est une sorte de chevauchée à 6/8 puisque
le drame de Pirandello est le résultat d’une
“mascarade à cheval”. L’un des passages les plus
frappants est la cadence dépeignant la folie du
héros de Pirandello. Le schéma classique prend
pour modèle le Concerto pour violoncelle
d’Hindemith (1940) où la cadence apparaît au
milieu du mouvement plutôt qu’à la fin comme
d’habitude.

Les deux instruments sont associés de trois façons
différentes: dans le premier mouvement, ils jouent
en canon (premier thème) et se lancent dans un
dialogue contrapuntique ininterrompu. Dans le
second mouvement, les instruments alternent, le
violoncelle répétant les quatre mesures de mélodie

déjà jouées par le violon en sourdine, également
accompagné par les cordes en sourdine (la moitié
d’entre elles). Dans le finale, violon et violoncelle
sont attelés comme deux coursiers.

Pour finir, le héros s’élance vers le traître qu’il
transperce d’un coup d’épée.

© Paul Tortelier

Suite en ré mineur pour violoncelle solo 
L’un des violoncellistes les plus célèbres et les plus
influents de son temps, compositeur d’œuvres
inventives et séduisantes pour son instrument, Paul
Tortelier contribua à faire renaître le rôle de
compositeur virtuose, un rôle ancien certes, mais
bien rare de nos jours. Cette tradition donna
naissance à une musique bien particulière: des
œuvres qui jaillissaient du cœur même d’un
instrument et qui étaient profondément marquées
par ses caractéristiques. Tortelier, on le sait, admirait
Bach plus que tout autre compositeur et, si l’on
considère les titres qu’il attribua à ses mouvements,
on devine que sa propre Suite pour violoncelle seul
est une “suite de Bach” moderne, mais non
moderniste. Cinq mouvements de la suite, composés
en 1944, furent publiés en 1946 et dédiés à la
mémoire de son père. Un sixième (le second dans
l’ordre final) fut ajouté par la suite, “un petit
souvenir d’une belle soirée de juin 1955 pour Mary
Symons”.

Si un violoncelliste décide de composer pour son
instrument, surtout en recourant à une forme aussi

Paul and Maud performing Paul’s Double Concerto in Prades, 1951

© Paul Duckworth
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ancienne et éloquente que la suite pour instrument
seul, c’est très certainement qu’il cherche entre autres
à mettre en valeur et à exploiter les possibilités
techniques de cet instrument. Pourtant, comme pour
les suites de Bach et la Sonate de Kodály, on aurait
tort de ne voir dans ces mouvements que de simples
exercices, surtout lorsque qu’on connaît la chaleur et
la sensibilité qui caractérisaient Tortelier et qui
marquèrent à jamais ceux qui le cotoyèrent; chacun
de ces mouvements atteint une profondeur d’émotion
qui ressort dans l’interprétation du compositeur. Le
Prélude initial est de loin le plus intime. C’est un peu
comme lorsqu’on vous présente quelqu’un pour la
première fois, le début d’un discours ou d’un
dialogue. La pédale initiale sur la tonique de
ré mineur, puis sur la dominante, revient de manière
insistante. Bach usa de ce procédé dans les préludes de
ses première et troisième suites, entre autres.
Monsieur Tortelier cherche-t-il à nous entretenir de la
nature fondamentale du violoncelle? Son discours
évolue en groupes gracieux de doubles-croches,
entrecoupés de courtes pauses pour reprendre son
souffle. Au milieu, il demande à l’interprète d’utiliser
l’archet le plus près possible de la main pour obtenir
un son plus dur, plus intense; une fois ce problème
éclairci et après une “quasi cadenza”, l’argument initial
reprend le dessus sur fond de pédales.

Après cette introduction, chaque mouvement
exploite l’humeur lyrique de la danse qu’il adopte.
L’Allemande, un 4/4 moderato traditionnel, est une
danse légère et gracieuse qui déroule ses croches sans
hâte dans des phrases liées qui semblent explorer

leurs intervalles et leurs déviations au hasard, comme
l’eau d’un ruisseau. Il y a peu d’harmonies sous-
jacentes. La Courante, sous-titrée “La Mouette”, est
à 12/8, Vivo e leggiero. Tortelier contemple l’oiseau
qui se laisse transporter par les courants d’air avant
de se poser tranquillement à terre.

La Sarabande, une danse Adagio à 3/4, nous
transporte dans un climat plus nettement lyrique, sa
tonalité de ré majeur contrastant avec la tonalité
mineure du reste de la suite. La sarabande est une
danse noble et gracieuse, sa ligne mélodique
majestueuse, soulignée à grand renfort d’accords
graves, évoluant librement dans de longues phrases
contemplatives. Le compositeur est plongé dans une
profonde réflexion. Les sentiments éveillés dans la
sarabande devaient être fort plaisants, car la Bourrée
est comme une randonnée agréable au grand air. La
bourrée est une danse auvergnate qui fut introduite
dans la musique européenne au septième siècle. La
section qui ressemble le plus à une vraie danse est la
section centrale en ré avant le da capo. Comme si
soudain le compositeur s’était mis à gambader dans
les bois. La Gigue finale, Molto risoluto, marque le
triomphe de l’optimisme. Pourquoi céder à la
tristesse ou au regret quand la musique et tous
les bienfaits du monde s’offrent à notre
contemplation? Cette interprétation de la musique
est entièrement personnelle et n’a pas la moindre
base programmatique. J’imagine Tortelier me
répondant “Bravo, bravo… mais vous vous
trompez entièrementt!” Je sais néanmoins ne
pas me tromper en réaffirmant que cette musique

est d’une profondeur et d’une sincérité des plus
gratifiantes.

© Peter Gammond

Offrande pour cordes 
Offrande est un peu un hommage à Beethoven et au
combat formidable qu’il mena pour la liberté et la
libération. L’œuvre se sert de fragments empruntés à
des thèmes beethovéniens qui émergent comme
d’un brouillard, puis s’y enfoncent à nouveau. On
les sent, plus qu’on ne les remarque consciemment,
à chaque fois qu’ils émergent. Malgré ce lien avec
Beethoven, Offrande reste une œuvre totalement
française dans son esprit et dans son langage – après
tout, pourquoi renierais-je mes racines?

Une brève explosion, comme un feu qu’on
allume, sert d’introduction, immédiatement suivie
d’une esquisse fragmentaire d’un élément de l’“Ode
à la joie” de la Neuvième Symphonie de Beethoven
qui chatoie dans un lent misterioso. Ces thèmes (le
feu et le mystère) débouchent sur une marche
joyeuse qu’interrompra avec force et violence le
fragment de la Neuvième de Beethoven qui conclut
le mouvement.

Le second mouvement est une marche lente aux
harmonies typiquement françaises. Elle est
construite sur le rythme (mais pas la mélodie) de la
Marche funèbre de la Septième Symphonie de
Beethoven. Vers la fin du mouvement, elle
s’évanouit doucement, comme la lumière d’une
bougie que l’on vient de souffler.

Les trois premières notes d’un fragment de la
Symphonie Pastorale de Beethoven servent de
leitmotiv au finale et réapparaissent sans cesse sous
d’autres traits, dans d’autres couleurs. Ce
mouvement est essentiellement impressionniste
(la Pastorale est bien, elle aussi, l’impression que
Beethoven a de la nature!), un mouvement à la
française, avec un développement naturel plutôt
qu’une structure formelle. Suit une courte fugue,
basée sur un fragment d’un motet de Claudio
Monteverdi (1567–1643). Elle nous fait penser à
Beethoven, ce qui permet de faire ressortir le lien qui
unit les grands compositeurs, tous membres d’une
même famille parlant la même langue: la langue de
l’Amour! Le contre-sujet de la fugue est lui aussi
basé sur le court fragment de la Symphonie
Pastorale. Les deux thèmes s’opposent dans un court
fugato avec plusieurs imitations. Pour finir, une coda
reprend le fragment de la “Pastorale”, cette fois-ci
avec douceur et vivacité, comme le murmure
d’insectes, de mouches, ou le grondement
d’éléments souterrains. Cette coda s’élève
progressivement vers un puissant crescendo avec, en
contrepoint, un fragment à peine reconnaissable du
finale de la Symphonie Héroïque de Beethoven.

© Paul Tortelier

Tes Yeux gris-bleus 
Il s’agissait à l’origine d’une pièce pour violon et
piano intitulée Blues que Tortelier composa pour son
fils Yan Pascal, violoniste adolescent à l’époque.
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Tombée dans l’oubli, elle fut redécouverte à temps
pour le concert des soixante-dix ans de Paul Tortelier
au Barbican à Londres: ce jour-là, Yan Pascal et sa
sœur, la pianiste Maria de la Pau, la jouèrent à leur
père qui fut ravi par cette aubade inattendue. Par la
suite, ce dernier ajouta un texte pour sa fille
chanteuse, Pomone, rebaptisa l’œuvre (les yeux “gris-
bleus” sont ceux de sa femme, Maud Martin
Tortelier), la réécrivit pour violon et orchestre à
cordes et l’offrit à son fils Yan Pascal pour la
Nouvelle Année. L’orchestration dense de Tes yeux
gris-bleus,  pour ensemble à cordes à onze parties, où
la plupart des parties reprennent à un moment ou à
un autre la charmante mélodie de blues, reflète ses
origines familiales.

© Gerald Larner

Tes yeux gris-bleus
Tes yeux gris-bleus mon amour m’ont fait rêver la nuit
dernière et ton sourire heureux était une bénédiction.
Avec toi j’ai traversé le ciel, avec toi j’ai appris où
demeurent les étoiles. Ta voix légère résonne dans mon
cœur et dans mon âme, je t’appartiens à jamais, ô ma
joie! Tu es mon cadeau précieux et puisque tu resteras
ma reine, toi à qui ma vie appartient, je n’ai plus qu’un
simple vœu, celui de contempler mon amour aux yeux
gris-bleus.

Paul Tortelier

Traductions: Nicole Valencia

Au cours des cinquante dernières années, on m’a
souvent parlé de mon père ou j’ai souvent parlé de
lui, et dans les deux cas il y avait toujours beaucoup
à dire.

En fait je n’ai jamais eu de problème avec lui, si ce
n’est celui d’être son fils… En soi cela aurait pu être
désastreux si mes sœurs et moi-même n’avions pas
répondu spontanément à son rêve de créer une
famille musicale. Le marché était d’ailleurs le
suivant: si nous travaillions suffisamment notre
instrument nous serions dispensés d’aller à l’école.
Quel enfant resisterait à une telle proposition! Je ne
sais pas si mon père réalisait la gageure que cela
représenterait pour nous ni le pari qu’il prenait, mais
il était déterminé à ce que nous devenions musiciens
et était prêt à tout faire pour atteindre ce but. Mes
sœurs Maria, pianiste, Pomone, chanteuse, et moi-
même avons dû étudier le piano, le violon, le
solfège, l’harmonie, et malgré ses activités
incessantes, mon père était toujours disponible et
nous manifestait toujours générosité, patience et
enthousiasme. Il me donna ses conseils (et critiques)
par milliers, mais, la dernière fois, alors que je lui
montrais mon travail sur l’orchestration du Trio de
Ravel, une discussion s’engagea sur un détail
technique: comment noter certaines harmoniques
dans les contrebasses. Au bout du compte, c’est lui
qui avait raison, comme c’était souvent le cas, et il
sauta de joie comme un gosse qui vient de gagner
(il avait soixante-quinze ans). Je ne pus m’empêcher

de lui dire: “Pourquoi réagis-tu ainsi? Je pensais
qu’avec l’âge on devient philosophe”. Il me répondit:
“Non Pascal, avec l’âge on se fragilise.” Je commence
à comprendre ce qu’il voulait dire. 

Cela se passait vers la fin de sa vie, mais entre ses
premières gammes à Montmartre et son dernier
Prélude de Bach dans l’Eglise de Chaussy près de
Paris, quelle extraordinaire vie musicale! Il étudia au
Conservatoire de Paris avec Louis Feuillard (qui
avait crée le Trio de Ravel) ainsi que Gérard
Hekking, puis il suivit la classe d’harmonie de Jean
Gallon, un ami personnel de Fauré, qui avait
collaboré avec Massenet comme chef des chœurs de
l’Opéra de Paris et forma, parmi tant d’autres,
Duruflé, Messiaen et Dutilleux. Quel éventail! Et
c’est précisement avec son ami inseparable Henri
Dutilleux qu’ils obtinrent tous deux leur premier
prix d’harmonie en 1935. Le plus bel hommage que
Paul rendit à Henri fut certainement l’interprétation
extraordinaire qu’il donna de son concerto
Tout un monde lointain.

Vers l’âge de dix-huit ans, il prit part aux
concerts que dirigeait Nadia Boulanger pour la
Princesse de Polignac – comme je le fis moi-même
des années plus tard – mais il avait déjà commencé
à gagner sa vie en jouant dans les brasseries, les
cinémas muets, et même une saison dans la fosse de
l’Opéra de Casablanca! Bientôt, il obtiendra son
premier poste de violoncelle solo à Monte-Carlo
et c’est ainsi que, le 12 Mars 1937, il joua
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Don Quichotte pour la première fois sous la baguette
de Strauss! 

Il fut ensuite invité par Koussevitsky à joindre le
Boston Symphony Orchestra, où il rencontra
Stravinsky qui l’encouragea fortement à étudier le
contrepoint. “Wagner en faisait tous les jours” lui
dit-il, “c’est la santé de la musique”. En fait mon
père suivra si bien le conseil qu’il étudiera encore le
contrepoint la cinquantaine passée. De retour à Paris
il occupera encore deux places de violoncelle solo,
l’une sous la direction de Mengelberg avec Gendron
au même pupitre, et l’autre sous celle de Charles
Münch. Au cours de ces années d’orchestre, il jouera
également sous la baguette de Dimitri Mitropoulos,
Bruno Walter et Arturo Toscanini! Toutes ces
merveilleuses expériences étaient émaillées
d’histoires que j’entends encore, comme sa hantise
d’arriver en retard aux répétitions de Koussevitsky,
du fait qu’il habitait…la porte à côté (à l’époque
un chef pouvait renvoyer un musicien
instantanément!).

Par la suite, je fus moi-même témoin (et même
participant) d’autres évènements: lorsque mon père
joua le Concerto d’Hindemith à Lyon sous la
baguette du compositeur, il m’entraîna en coulisse
pour lui jouer au piano une ou deux pièces de son
fameux Ludus tonalis, ainsi qu’une miniature
orientale de ma propre composition qui sembla lui
plaire… J’avais douze ou treize ans, et mon père
voulait déjà que j’étudie la composition car il
pensait, à juste titre, que composer était l’essentiel
pour un musicien. J’étais également présent au
Festival de Prades, au début des années cinquante,

et garde un souvenir vivace des séances de musique
de chambre uniques auxquelles mon père participa
avec de grands artistes tels que: Casals, Stern,
Schneider, Serkin, Szigetti et Myra Hess.

C’est au cours de ces années d’intense
collaboration avec Casals qu’il approfondit sa
compréhension des Suites de Bach, et il n’aura de
cesse de les analyser et de les cultiver tout au long de
sa vie, avec de nombreuses exécutions et deux
enregistrements complets. Si Casals devint son
mentor, c’est Bach qui devint son Dieu (il était fier
d’être né le 21 Mars, comme le Cantor) car bien
qu’il était athée, il est clair que sa religion était la
musique. Ensemble, Bach, Rembrandt et Rodin
formaient sa Sainte-Trinité.

Mais la rencontre la plus importante de sa vie,
celle sans laquelle je ne serais même pas là pour
écrire ces mots, se produisit avec Maud, qui
préparait alors le Concours des Prix du
Conservatoire avec Le Pitre, pièce de virtuosité
signée comme par hasard, Paul Tortelier. Peu de
temps après, il allait composer un épique Double
Concerto qu’ils joueraient ensemble tout au long de
leur vie.

Il est impossible de dissocier le violoncelliste de
l’homme, son caractère et ses antécédents. L’énergie,
la passion et la ténacité sans limites (il était Bélier
comme moi) qu’il manifestait dans sa musique et
que son public appréciait tant – particulièrement les
Anglais – étaient exactement les mêmes lorsqu’il
s’agissait de politique, d’humanisme, de distractions
et même de sport! Il fallait voir quelles proportions
prenait avec lui une partie de croquet pendant nos

étés à Noirmoutier: un après-midi entier n’y suffisait
pas et rien ne le réjouissait plus que d’être le
“pirate”, c’est à dire, d’envoyer les balles de
l’adversaire à perpette. C’était un vrai “joueur”
totalement possédé par la partie. Il adorait aussi se
déguiser et je n’ose pas décrire une fête
d’anniversaire où nous avons simulé un combat de
gladiateurs, équipés tout au plus d’une passoire d’un
entonnoir, d’un couvercle et de couteaux et
fourchettes! Par ailleurs on a retrouvé de vieux films
d’avant-guerre où il s’avère être aussi drôle que
Charlie Chaplin, à qui vous ne le croiriez pas, il
ressemblait lorsqu’il portait une petite moustache!

Mais quand il s’agissait de sport, rien n’égalait la
bicyclette: pendant les vacances, nous partions vers
la Bretagne (d’où remonte l’origine de notre nom
Torte-lier, faiseur de tourte) et pédalions une
semaine entière à travers cette nature qu’il aimait
tant. 

C’est aussi son caractère entier qui nous entraîna
vivre au Kibboutz Maabaroth en Israël dans les
années cinquante, fidèle à son idéal selon lequel on
devrait vivre sans propriété dans l’harmonie et la
fraternité. Là-bas, il allait à la récolte des
pamplemousses le matin et donnait des récitals avec
Maman le soir. Une nuit, de retour d’un Kibboutz
frontalier, ils furent attaqués et crurent leur dernière
heure arrivée si le chauffeur ne s’était pas
courageusement arrêté pour tirer sur les assaillants!
Malgré cette aventure, ma mère dit toujours que ce
furent les meilleurs jours de leur vie. Et, pour moi,
les plus belles vacances pendant lesquelles j’appris
l’hébreu avec autant de facilité que je l’oubliais par

la suite. C’est également à la même époque que mon
père remplaça Piatigorsky pour l’inauguration du
Mann Auditorium à Tel-Aviv, avec Leonard
Bernstein à la tête de l’Orchestre philharmonique
d’Israël. 

Il ne manquait jamais une occasion d’exprimer ses
opinions sur le monde (bien souvent sur scène), et si
pour lui un concert à Triffoullis les Oies avait la
même importance que celui aux Théâtre des
Champs-Elysées, ses convictions ne lui firent pas
moins refuser plusieurs invitations en Afrique du
Sud au temps de l’apartheid ainsi qu’en Amérique
pendant la guerre du Vietnam. Ces mêmes traits de
caractère le feront démissionner du Conservatoire à
la suite d’un désaccord sur les vertus instrumentales
d’une œuvre imposée au Concours des Prix, et écrire
personnellement à François Mitterrand pour
s’opposer à la construction de Disneyland dans le
paysage français. 

Il ne fait aucun doute qu’il hérita cette force de
caractère non seulement de sa mère Marguerite
(devenue malheureusement sourde, elle fut privée de
la joie d’entendre son fils à la fin de sa vie) mais
aussi de ses père et grand-père, tous deux ébénistes
nommés Joseph, Compagnons du Tour de France et
syndicalistes de la première heure qui prirent une
grande part à l’instauration du 1er Mai en France.
Dans un tel contexte, on ne sera pas surpris que
mon père n’ait pas été un ardent capitaliste, mais là
où il se montrait totalement animé par ses
convictions, j’étais pour ma part plus modéré. J’avais
certainement tendance à m’opposer à lui au sein de
la famille, mais curieusement, je défendais toujours
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ses idées face aux autres. Qu’il s’agisse de ses
interprétations ou de ses idées, je ne peux supporter
qu’on le critique, aujourd’hui encore, et je peux
déceler d’emblée la moindre hostilité à son égard.
Pourtant, un jour au Canada, alors que nous
déjeunions avec une personne plutôt fortunée, je
pris ouvertement parti aux côtés de celle-ci et mon
père s’en trouva à ce point offensé qu’il me renia
purement et simplement. Pour le reste de la journée
tout au plus, car lors des retrouvailles qui
s’ensuivirent, je lui dis: “Vois-tu où les idées et les
théories peuvent mener! Jusqu’au point de séparer
un père et un fils”. Ce doit être le meilleur argument
que je lui aie jamais fourni!

En dehors de cela, si nos accrochages étaient
généralement bénins, il ne faisait pas pour autant de
concessions à un stade où nous n’avions encore ni
les moyens ni la maturité nécessaires pour atteindre
son niveau. Comme tous ses élèves en
témoigneraient, il était le plus exigeant des
professeurs, nous poussant parfois jusqu’aux larmes,
et il faut bien dire que plus d’une répétition se
termina avec un archet brisé. Un jour, même le
violoncelle se retrouva sur le tapis!

En Septembre 1977, étant arrivé avec retard à une
répétition de trio pour le Festival de Lucerne, il me
força à compter puis à marquer sur ma partie tous
les nombres de mesures formant la structure
musicale du Trio de Brahms en si majeur. Bien que
son intention était de me punir, je n’ai depuis lors
jamais joué une seule œuvre de musique sans en
disséquer la structure, ce qui est essentiel pour
phraser. Comme il disait en plaisantant, “un bon

départ, une bonne fin… et quelque chose de joli au
milieu”.

Ses propre parties de violoncelle étaient
scrupuleusement et scientifiquement annotées de
mille indications techniques (comme on peut le voir
sur l’Edition Augener des Suites de Bach) et elles
représentent une mine d’informations pour ceux qui
peuvent les mettre en pratique. Animé par un
incessant besoin de progresser, il inventa une
nouvelle méthode de solfège, une nouvelle pique, un
nouveau chevalet et un manche spécial, et
perfectionna sans fin coups d’archets et doigtés,
utilisant la main gauche avec une telle audace qu’elle
fonctionnait pratiquement comme sur un clavier. En
outre, il avait l’habitude d’écrire à l’improviste ce qui
lui passait par l’esprit, sur tout ce qui lui passait sous
la main. Toute une littérature… qu’il faudrait
publier un jour.

En résumé, il y avait en lui un mélange d’artisan
et d’intellectuel en quête de beauté et de perfection,
et le plus beau témoignage lui en fût donné six mois
après sa disparition: à la suite d’un concert
commémoratif en Finlande, ma mère, qui dans le
désarroi et les larmes contemplait la lumière propre
au solstice d’été, lâcha du plus profond de son être:
“Regardez, il n’y a pas un seul mauvais doigté dans
ce paysage”. Ce doit être la plus belle preuve
d’amour qu’une épouse violoncelliste ait dû
exprimer à son époux violoncelliste. 

En fait, il est toujours très présent parmi nous et,
en relisant, il y a quelque temps, ses annotations du
Concerto de Chostakovitch, j’avais l’impression qu’il
me parlait encore. Ceux qui ont vu ses masterclasses
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à la télévision doivent ressentir la même chose: on
dirait qu’il n’y a pas d’écran tant la vie s’en dégage.
Un tel nombre d’anglais les ont vues et m’en ont
parlé qu’elles symbolisent vraiment le rapport
d’affection que les Britanniques ont partagé avec lui
pendant plus de quarante ans. On pourrait même
parler de destin lorsqu’on se souvient qu’il remporta
son Premier Prix à seize ans avec le Concerto
d’Elgar. Ce destin allait être scellé le jour où il dédia
un morceau au tout jeune Prince Harry – c’était
vraiment l’ultime tribut et concession qu’un petit-fils
d’anarchiste pouvait offrir à l’Angleterre!

Sans aucun doute, mon père était un idéaliste
doublé d’un prêcheur, parfois même un Don
Quichotte (est-ce la raison pour laquelle il jouait
cette œuvre comme personne?) et il aurait voulu
transformer le monde par la musique… il aura
certainement apporté sa pierre. Il aurait aussi voulu
que ses petits-fils deviennent musiciens, mais ma
femme Sylvie et moi-même pensions qu’il y en avait
assez dans la famille, car, outre mes parents, nous
avons encore six oncles, tantes et cousins qui font de
la musique parmi lesquels le chef d’orchestre Serge
Baudo. Et pourtant la veine artistique subsiste avec
notre fils Maxime, dix-neuf ans, qui vient d’entrer à
l’Ecole Normale Supérieure en littérature comparée
(avec en plus, l’oreille absolue, qui n’est pas requise
dans cette école…) et son frère Sébastien, vingt-huit
ans, qui est comédien.

En donnant récemment avec lui l’Episode de la vie
d’un artiste de Berlioz, dans lequel il jouait Lélio, je
me suis souvenu avec émotion de mes débuts avec
“Papa” dans le Double de Brahms aux BBC Proms
en 1962, j’avais quinze ans. Quel père ne serait pas
fier de présenter son fils à son public! Mais, pour
moi, quel avertissement le lendemain quand je
découvris l’entête de la critique, “Outplayed by
Papa” (écrasé par Papa). Il m’aura fallu trent-cinq
ans pour m’en remettre, trente-cinq ans durant
lesquels j’ai fait de mon mieux pour suivre sinon le
même chemin, en tous cas la même direction.
Sachant qu’il éprouvait lui-même le désir de diriger,
je réalise en quelque sorte son rêve. Comme il est
dit au début de L’Histoire du Soldat, “on ne peut
tout avoir”. 

Mon plus grand regret sera toujours qu’il n’ait pas
entendu ce que j’ai peut-être fait de mieux en tant
que musicien: l’orchestration du Trio de Ravel. A la
fin de notre dernière rencontre, alors qu’il descendait
les escaliers de la maison, il se retourna soudain et
me dit: “Comment va ton orchestration?” Je lui dis
qu’elle avancait lentement, lentement mais
sûrement, ce à quoi il répondit: “Mais tu me dis cela
depuis des années. J’espère que tu la termineras
avant que je meure”. “C’est précisement pour cela
que je prends mon temps”, lui dis-je, et il éclata de
rire.

Il mourut deux mois plus tard.

© 2000 Yan Pascal Tortelier
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Paul Tortelier (1914–1990)

21 mars 1914 Naît à Paris (Montmartre)
1930 Remporte le Premier Prix au Conservatoire de Paris avec le Concerto pour 

violoncelle d’Elgar
1935 Remporte le Premier Prix d’harmonie au Conservatoire de Paris
12 mars 1937 Joue Don Quichotte de Richard Strauss à Monte-Carlo sous la baguette du 

compositeur
1938–40 Devient membre du Boston Symphony Orchestra dirigé par Serge Koussevitzky
1944 Compose sa Suite en ré mineur pour violoncelle seul, dédiée à son père
9 janvier 1946 Epouse Maud Martin qui présente une œuvre de Paul Tortelier pour sa sortie du 

Conservatoire
1947 Premier enregistrement de Don Quichotte, avec Sir Thomas Beecham et le Royal 

Philharmonic Orchestra
1950 Compose son Double Concerto pour deux violoncelles et orchestre
1950–2 Participe au Festival de Prades avec entre autres Pablo Casals, Isaac Stern, Alexander

Schneider et Myra Hess
1953 Premier enregistrement du Concerto d’Elgar, avec Sir Malcolm Sargent et le BBC 

Symphony Orchestra
1955–6 S’installe avec sa famille au Kibboutz Maabaroth où il compose sa Symphonie 

Israélienne
1956–69 Professeur au Conservatoire de Paris
1957 Interprète Schelomo de Bloch pour l’inauguration du Mann Auditorium à Tel-Aviv, 

avec Leonard Bernstein et l’Orchestre philharmonique d’Israël
1958 Second enregistrement de Don Quichotte, avec Rudolf Kempe et l’Orchestre 

philharmonique de Berlin
1959 Compose Le Grand Drapeau, hymne dédié aux Nations Unies
1960 Invente une nouvelle pique pour violoncelle

Premier enregistrement de l’intégrale des Suites pour violoncelle de Bach
1962 Interprète le Double Concerto de Brahms avec son fils Yan Pascal aux BBC 

Promenade Concerts
1964 Première série de Masterclasses televisés pour la BBC

1970 Compose Offrande à l’occasion du bicentenaire de la naissance de Beethoven
1970–5 Professeur à la Volkwang Hochschule für Musik, Essen-Werden
1972 Second enregistrement du Concerto d’Elgar, avec Sir Adrian Boult et le London 

Philharmonic Orchestra
1973 Troisième enregistrement de Don Quichotte, avec Rudolf Kempe et le Dresden 

Staatskapelle
1975 Nommé Docteur honoris causa par l’Université d’Oxford.

Publie sa méthode How I play, how I teach (Chester Music)
1983 Second enregistrement de l’intégrale des Suites pour violoncelle de Bach

Compose Sonata Brève Bucéphale dédiée à S.A.R. le Prince de Galles
Nommé Professeur Honoraire de musique au Conservatoire de Péking

1984 Publie son Autoportrait en collaboration avec David Blum (Heinemann)
Enregistre les Double Concertos de Brahms et Delius avec Yehudi Menuhin et le 
London Philharmonic Orchestra sous la direction de Paavo Berglund

1989 Dernier enregistrement: Concerto d’Elgar pour la troisième fois, avec Sir Charles 
Groves et le Royal Philharmonic Orchestra
Fête ses soixante-quinze ans au Royal Festival Hall avec Rostropovitch et le Royal 
Philharmonic Orchestra

24 mars 1990 Donne son dernier concert avec son fils, qui dirige le Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra

15 décembre 1990 Dernier concert, dans l’Eglise de Chaussy près de Paris
18 décembre 1990 Meurt à Villarceaux près de Paris durant une semaine de cours d’interprétation
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Né en 1942, Arto Noras est l’un des plus illustres
instrumentistes finlandais et l’un des violoncellistes
les plus remarquables de sa génération. Après
avoir achevé sa formation à l’Académie Sibelius
auprès du Professeur Yrjo Selin, il poursuivit ses
études avec Paul Tortelier au Conservatoire de
Paris dont il sortit diplômé en 1964. En 1970 il
devint professeur de violoncelle à l’Académie
Sibelius. Il fait souvent partie du jury des Concours
Tchaïkovsky, Casals et Cassadó et donne des
cours de maître dans le monde entier. Chambriste
émérite, il est membre du Trio d’Helsinki et l’un
des membres fondateurs du Quatuor de l’Académie
Sibelius.

Née à Paris en 1926, Maud Martin Tortelier
commença ses études musicales à l’âge de six ans. A
douze ans, elle entra au Conservatoire de Paris où
elle étudia le violoncelle avec Pierre Fournier et
Maurice Maréchal. Elle commença sa carrière après
avoir obtenu un Premier Prix de violoncelle en 1945
avec une œuvre de Paul Tortelier. Maud Martin
Tortelier a joué en soliste avec de nombreux
orchestres dont l’Orchestre philharmonique d’Israël,
l’Orchestre symphonique de Berlin, l’English
Chamber Orchestra ainsi que la Canadian
Broadcasting Company. Les critiques ont salué en
Maud Martin Tortelier l’une des plus grandes
interprètes du Concerto pour violoncelle de
Khatchaturian qu’elle joua sous la baguette du
compositeur dans le cadre du Festival Khatchaturian
à Dresde.

Salué comme un des chefs d’orchestre les plus
excitants qu’ait produits la france ces dernières
années, Yan Pascal Tortelier est premier chef de la
BBC Philharmonic depuis juillet 1992. Fils de feu
Paul Tortelier, il a étudié le piano et le violon au
Conservatoire de Paris. A la suite d’études générales
de musique effectuées avec Nadia Boulanger,
Tortelier a étudié la direction d’orchestre avec
Franco Ferrara à Sienne. Il se produit maintenant à
la tête des plus grands orchestres dans toute
l’Europe, les Etats-Unis, le Japon et l’Australie,
ainsi qu’en Grande-Bretagne où il a travaillé
avec tous les principaux orchestres symphoniques.
Il enregistre maintenant exclusivement pour
Chandos.

Le BBC Philharmonic est basé à Manchester où
il se produit régulièrement (Bridgewater Hall)
et où il enregistre aussi de nombreuses émissions
pour Radio 3 en public (dans le Studio 7 de la
BBC). Sous la baguette de son chef permanent,
Yan Pascal Tortelier, l’ensemble est devenu réputé
pour l’excellence et la conviction de ses
interprétations dans un répertoire extrêmement
varié. Vassily Sinaïski est premier chef invité et
Sir Edward Downes est chef honoraire. James
MacMillan a récemment succédé à Sir Peter
Maxwell Davies au poste de chef
d’orchestre/compositeur. Le BBC Philharmonic,
qui enregistre en exclusivité pour Chandos, est
devenu ces dernières années l’un des orchestres les
plus enregistrés dans le monde.
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Paul and Maud...

• Picture credit???
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Pascal’s favourite photograph of his parents

Marlboro Music fut fondé en 1951 par Rudolf
Serkin, Adolf et Herman Busch ainsi que par
Marcel, Blanche et Louis Moyse. Chaque été, à
Marlboro dans le Vermont, des artistes de concert
de renom rencontrent de jeunes professionnels et
leur communiquent leurs conceptions et leur
savoir-faire. L’accent y est mis sur la perfection
musicale et sur la formation plus que sur la
performance. Marlboro offre donc des conditions
d’étude idéales, sans pratiquement aucune limite de
temps imposée aux répétitions et sans concerts
préprogrammés. Marlboro Music est dirigé par ses
directeurs artistiques, des pianistes éminents
Richard Goode et Mitsuko Uchida, et des membres
anciens ou actuels des quatuors à cordes Guarneri,
Juilliard, Galimir, Orion et Mendelssohn et du
Beaux Arts Trio.

Basé à Belfast en Irlande du nord, l’Ulster
Orchestra s’est affirmé comme l’un des plus grands
orchestres symphoniques du Royaume-Uni depuis
sa fondation en 1966. Outre un programme varié
de concerts en Irlande du nord même, cet orchestre
a fait des tournées internationales et pris part à de
nombreux événements importants, partageant la
scène à Stormont avec Luciano Pavarotti en
septembre 1999 et jouant pour le président Clinton
et son épouse durant la visite présidentielle en
Irlande du nord en 1995. Chaque année,
l’Orchestre enregistre l’équivalent de douze semaines
de programmes pour la BBC, programmes diffusés
sur Radio 3 et Radio Ulster. L’ensemble a été dirigé
par Bryden Thomson, Vernon Handley et Yan
Pascal Tortelier entre autres. Thierry Fischer en
deviendra le chef principal en 2001.
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Paul, Maud and Pascal rehearsing Paul’s Double Concerto 
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- Double Concerto (1950) 25:59
for two cellos and orchestra

Arto Noras cello
Maud Martin Tortelier cello
BBC Philharmonic
Yan Pascal Tortelier 

- Suite in D minor (1944) 20:17
for solo cello
in d-Moll . en ré mineur

Paul Tortelier cello

live recording
- Offrande for Strings (1970) 17:58

Marlboro Music Festival
Paul Tortelier

Your Grey-Blue Eyes (1990) 1:53
Blues for solo violin and strings

Ulster Orchestra
Yan Pascal Tortelier violin 

TT 65:30

13

1210

94

31

Hommage à Paul Tortelier (1914–1990)
Performer and Composer
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