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MacMillan: Quickening/Three Interludes from ‘The Sacrifice’

Introduction

Composers and poets rarely find a perfect
equilibrium. Out of three recent operatic
collaborations which it would be invidious

to name, the music in two cases has been
infinitely superior to the frequent banalities
of the librettos, and in one (very recent at
the time of writing) the text has had the edge
over an indifferent score. Only in The Sacrifice
have the searing musical embodiment of

his harrowing subject by James MacMillan
and the balance of high poetic diction and
textual clarity of his constant poet, Michael
Symmons Roberts, provided a match, in this
listener’s opinion, for the harmony attained by
John Adams and Alice Goodman in two operas
which have already achieved classic status,
Nixon in China and The Death of Klinghoffer. If
the powerful response of so many members of
its audience is anything to go by, The Sacrifice
deserves the same measure of success.

Quickening

All this, of course, is notoriously subjective,
and what one reader or listener finds
beautiful in the poetic muse, another may find
pretentious. The shifting sands of opinion and
response are especially apparent in facing

a cantata about childbirth and parenthood.
MacMillan and Symmons Roberts embarked
on Quickening in 1998 because, as the
composer told Lynne Walker:
Michael and | realised that there wasn't
a lot in our culture which marked
parenthood or, more specifically,
fatherhood. We had both recently become
fathers — an overwhelming, transformative
experience (‘this new life is our elixir’) —
and wanted to extend the idea of
sexuality celebrated in popular culture
and develop it in a different context. The
title refers explicitly to the instant of
conception — ‘the quickening of seed that
will become ripe grain’ — or the moment
that a woman first feels her baby kick.

To succeed on a more universal level,
however, this vast score — originally
co-commissioned by the Philadelphia
Orchestra and the London Proms — must
communicate more than simply the life within
the womb and its glorious deliverance into
the world. Just as the moral fairytale of
Richard Strauss and Hugo von Hofmannsthal,
Die Frau ohne Schatten, extends its message
of fertility and the release of the unborn
child into a general metaphor of creativity



and human connectedness, so MacMillan and
Symmons Roberts embrace struggle, war,
death and resurrection within their musical

and verbal images. The ambition is almost

as big as that of Britten in his War Requiem,
which Quickening takes as its starting-point for
several expressive effects. The children’s chorus
and chamber organ, which MacMillan asks to
be positioned, if possible, ‘away from the other
performers... but not so as to sound distant’,
come from there; but instead of the tenor

and bass soloists whom Britten uses to inflect
Wilfred Owen's war poetry, MacMillan engages
a solo quartet of counter-tenor (or contralto),
two tenors and a bass. Their relatively simple,
‘white-note’ or diatonic harmony overlaps

with that of the children’s chorus until the

final movement, when each singer becomes a
soloist and all roles are shared or reversed to
point up the wider message.

MacMillan does not unleash his striking
armoury of percussion all at once, but it plays
a crucial role in the state of becoming that is
‘Incarnadine’, with marimba, steel drums and
tuned gongs warming strings, percussion,
woodwind, hand bells and, finally, chorus into
pre-existence. The ‘Babel songs’, muttered in
overlapping phrases just like the free-rhythm
chant in the Sanctus of Britten's War Requiem,
are drawn from the text of the Lord’s Prayer
in Aramaic, as MacMillan transcribed it from
a radio broadcast. The mixed choir’'s more
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consonant commentary on all this leads

to a second climax and the more intimate
utterances (‘Incarnadine, vermilion, crimson’)
of vocal quartet and children’s chorus —
sketching the voice of the unborn, as in

Die Frau ohne Schatten — which are rounded
off by a transcendent flutter-tonguing and
the conga heartbeats of new life.

Violent childbirth erupts in the fierce lower
brass and ‘Bartok pizzicati’ of ‘Midwife’, its
narrative given at first to appropriately mother-
earthish choral altos. Graphic depictions of
what will prove to be the cleansing water-
droplets shaken from the deliverer's hands,
and the ‘frogs’ legs’ of the newborn baby, are
softened by the brave-new-world observations
of children’s voices and quartet, their second
interjection to be delivered ‘a bit rough — like
a folksong'. A hint at Herod’s massacre of the
innocents, the threat never far away from the
purity of the infant, as in the child’s vision
at the end of Mahler's Fourth Symphony, is
flicked away as the midwife strikes ‘drops into
a rose-water bowl’, vividly enacted by the
ringing of three dobaci, or temple bowls.

‘Poppies’ immediately suggests new life in
a force field of destruction, and appropriately
the brutal march of chorus and orchestra
is salved by the most beautiful and simple
writing in the work, for the quartet and the
boys as they lament, without morbidity,
premature birth. ‘Living Water’ takes us from

a second ritual of the temple bowls into a
sea of improvisatory sounds from strings
and, later, chorus. The solo voices break

free of their quartet harmony and roles are
reversed, all striving to evoke a universal
resurrection before fading into the Aramaic
prayer; a high-lying violin solo leads finally to
nothingness. It is a typically daring apotheosis
in an uncompromising work which, for all its
homages, remains without precedent.

Three Interludes from ‘The Sacrifice’

It is, perhaps, in venturing beyond the
expected bounds of a well-made ending that
the individual talent in music or drama always
makes itself felt. In this respect, the Verdian
scope and the final unanswered question of
which wins out — forgiveness or violence —
have left audiences stunned at the end of
MacMillan’s second opera, The Sacrifice. First
performed in 2007 by Welsh National Opera,
featuring what may prove to have been a
definitive cast movingly led by Lisa Milne
and Christopher Purves, and haunted by the
unpredictable perspectives of the director,
Katie Mitchell, this was one of the rare new
operas of the last few decades able to touch
the emotions of large audiences without
compromising its musical values — and one of
the few works since Britten'’s to provide truly
grateful and memorable word setting for the
singers.

Confirmation of that, of course, waits on a
complete recording; but, in the meantime, the
Three Interludes that MacMillan extracted and
conducted in a February 2008 premiere with
the BBC Philharmonic encapsulate some of the
drama’s almost unbearable tension. To relate
the complete, if elemental plot of The Sacrifice
would remove some of its capacity to shock,
so the terse summary by the composer in his
original programme notes will suffice:

It is based on one of the stories in

The Mabinogion, a collection of ancient
Welsh myths. It is a tale of love set amid
a civil or clannish strife, and culminates
in a supreme act of self-sacrifice which
eventually heals the communal hatred
and brings peace and renewed hope. In
its first production the action was placed
in the near future, rather than a mythical
past.

‘The Parting’ vividly pits the musical chain
mail of authority against the lyricism that
marks out the love of the General’s daughter,
Sian, for Evan, whom she has to leave in
order to marry Mal, the leader of the rival
tribe, in a sacrificial gesture of reconciliation.
The second interlude is a Passacaglia,
featuring a theme constantly repeated in the
bass, above which dance fragments and other
ideas are played out in vividly contrasted
orchestral colours as the scene is set for the
marriage feast. Although this Passacaglia



is not a central emblem of the drama, as

it is in Shostakovich’s Lady Macbeth of
Mtsensk and Britten's Peter Grimes, the
tension which MacMillan generates tells us
that the festivities will end in violence. The
climactic scene of the opera’s second act,
‘The Investiture’ takes place seven years
later. In a further attempt to reconcile the
warring clans, preparations are under way
for the ‘coronation’ of Gwyn, the young son
of Sian and Mal. Again, the flurries of activity,
punctuated by lyricism in the aftermath of
another and, as it turns out, fateful meeting
between Sian and Evan, sustain the mood

of unease. The opera’s most shocking
catastrophe and its shattering consequences
are yet to come.

© 2009 David Nice

The Hilliard Ensemble is considered to be one
of the world’s finest vocal chamber groups,
perhaps unrivalled for its formidable reputation
in the fields of both early and new music.

Its distinctive style and highly developed
musicianship engage the listener as much

in mediaeval and Renaissance repertoire as

in works specially written for the group. The
Ensemble gives some hundred concerts a year,
enjoying a substantial following in Europe,
particularly in Mediterranean and central
European countries, and making regular visits
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to Japan, the USA and Canada. After several
collaborations with Arvo Pért the group has
commissioned important works by other
Baltic composers, including Veljo Tormis and
Erkki-Sven Tuur, adding to a rich repertoire
of new music written for the Ensemble by
Gavin Bryars, Heinz Holliger, John Casken,
James MacMillan, Elena Firsova and others.
New commissions are frequently added to
the repertoire. Thus, the Ensemble in 2002
gave the world premiere of Piers Hellawell's
The Pear Tree of Nicostratus in Finland with
the Ostrobothnian Chamber Orchestra, and the
US premiere of James MacMillan’s Quickening
with the Philadelphia Orchestra, and in 2003
the world premiere of the Third Symphony
of Stephen Hartke with the New York
Philharmonic under Lorin Maazel. In addition
to its many collaborations, The Hilliard Ensemble
continues to give a cappella concerts of old
and new music throughout the world.

The City of Birmingham Symphony Youth
Chorus was formed in 1994, gave its first
performance in 1995 and is now established
as one of the country’s leading youth choirs.
It won acclaim with the world premiere of
Judith Weir's Storm, specially commissioned
for it, which was also performed at the 1998
BBC Proms. The same year, the Chorus joined
the City of Birmingham Symphony Chorus and
Orchestra in a performance of Szymanowski's

King Roger conducted by Sir Simon Rattle,

a performance later taken to the Salzburg
Festival. Under the direction of Sir Simon
Rattle, the Chorus gave the world premiere of
Judith Weir's We Are Shadows at Birmingham'’s
Symphony Hall in 2000, an event that became
the subject of a documentary by London
Weekend Television's South Bank Show. It has
consolidated its renown at choral festivals

and competitions across the country and also
appeared with the BBC Symphony Orchestra
under Bernard Haitink, the BBC Philharmonic
under Gianandrea Noseda, the Philharmonia
Orchestra under Charles Dutoit, L'Orchestre
Révolutionnaire et Romantique under Sir John
Eliot Gardiner and the Berlin Philharmonic
Orchestra under Claudio Abbado.

Since its debut in 1974, the City of
Birmingham Symphony Chorus, a body of
‘unpaid professionals’, has become one of
the finest of its kind. It performs regularly at
Symphony Hall and has undertaken a huge
range of challenging repertoire with the City
of Birmingham Symphony Orchestra. It is also
an extremely important cultural ambassador,
both for the Orchestra and for Birmingham,
and its résumé of engagements with other
orchestras rivals that of any other symphony
chorus in the world. Among a wealth of
prestigious engagements in the past few
years are a performance at the opening of

the Sydney Olympic Arts Festival in 2000, a
live recording with the Vienna Philharmonic
Orchestra and Sir Simon Rattle in 2002 and,
with Sakari Oramo and the Finnish Radio
Symphony Orchestra in Helsinki in 2004,

the second ever performance in Finland

of The Dream of Gerontius. The Chorus
performed twice at the Hong Kong Festival
with the Hong Kong Philharmonic Orchestra
in 2006, toured to Lyon and Grenoble to
perform with Orchestre national de Lyon over
New Year 2007, and in spring 2008 travelled
to Kuala Lumpur for two performances of
Vaughan Williams's A Sea Symphony with the
Malaysian Philharmonic Orchestra. The City of
Birmingham Symphony Chorus has more than
forty recordings to its credit.

Universally recognised as one of Britain’s finest
orchestras, the BBC Philharmonic is based

in Manchester where it performs regularly

in the magnificent Bridgewater Hall, while

also touring all over the world and recording
programmes for BBC Radio 3. It has built

an international reputation for outstanding
quality and committed performances over an
immensely wide-ranging repertoire. Gianandrea
Noseda became Principal Conductor in
September 2002 when Yan Pascal Tortelier,
who had been Principal Conductor from

1991, became Conductor Laureate. Vassily
Sinaisky is the orchestra’s Principal Guest



Conductor, and Sir Edward Downes (Principal
Conductor 1980-91) is Conductor Emeritus.
The BBC Philharmonic has worked with
many distinguished conductors and its
policy of introducing new and adventurous
repertoire into its programmes has meant
that many of the world’s greatest composers
have conducted the orchestra. In 1991

Sir Peter Maxwell Davies became the

BBC Philharmonic’s first ever Composer/
Conductor and was succeeded in 2000 by
James MacMillan.

James MacMillan CBE read music at
Edinburgh University and took Doctoral
studies in composition at Durham
University with John Casken. After working
as a lecturer at Manchester University,

he returned to Scotland and settled in
Glasgow. The successful premiere of Tryst
at the 1990 St Magnus Festival led to his
appointment as Affiliate Composer of the
Scottish Chamber Orchestra. Between 1992
and 2002 he was Artistic Director of the
Philharmonia Orchestra’s Music of Today
series of contemporary music concerts.

He is internationally active as a conductor
and in 2000 was appointed Composer/

Conductor with the BBC Philharmonic. After
The Confession of Isobel Gowdie launched
his international career at the BBC Proms

in 1990, MacMillan has achieved worldwide
success with works such as the percussion
concerto Veni, Veni, Emmanuel, premiered
by Evelyn Glennie in 1992, Seven Last Words
from the Cross, screened on BBC TV during
Holy Week 1994, Inés de Castro, premiered
by Scottish Opera and performed on tour

in Porto in 2001, as well as a triptych of
orchestral works commissioned by the
London Symphony Orchestra: The World’s
Ransoming, a Cello Concerto for Mstislav
Rostropovich, and the Symphony Vigil,
premiered under the baton of Rostropovich
in 1997. Most recently, Welsh National
Opera gave the premiere of The Sacrifice in
2007, and in April 2008 his St John Passion,
co-commissioned by the London Symphony
Orchestra, Royal Concertgebouw Orchestra,
Boston Symphony Orchestra and Berlin Radio
Choir, was given its first performance under
the baton of Sir Colin Davis. A documentary
film portrait of the composer by Robert Bee
was screened on ITV's South Bank Show in
2003. James MacMillan was awarded a CBE
in January 2004.

MacMillan: Quickening/Drei Zwischenspiele aus “The Sacrifice”

Einleitung

Selten stehen Dichter und Komponisten in
vollkommenem Gleichgewicht zueinander.
Nimmt man etwa drei Opernprojekte

aus jlingster Zeit — sie beim Namen zu
nennen, wére ungehorig —, so war in zwei
Fallen die Musik den haufigen Banalitaten
des Textbuches um Langen lberlegen,
wahrend bei dem dritten (erst vor kurzem
erschienenen) der Text im Vergleich zu
der eher indifferenten Partitur deutlich

die Nase vorn hatte. Nur bei The Sacrifice
stehen die durchdringende musikalische
Darstellung dieser erschiitternden Thematik
durch James MacMillan einerseits und die
Balance von hoher poetischer Diktion und
textlicher Transparenz seines stéandigen
Dichterpartners Michael Symmons Roberts
andererseits nach Meinung des Verfassers
miteinander in jener Art von Einklang,

wie ihn John Adams und Alice Goodman

in ihren beiden bereits zu Klassikern
gewordenen Opern Nixon in China und
The Death of Klinghoffer erreichten. Wenn
es nach den lberwaéltigenden Reaktionen
eines groBen Teils des Publikums ginge,
verdiente The Sacrifice mindestens ebenso
viel Erfolg.

Quickening
Solche Einschétzungen sind natiirlich in
hohem MaBe subjektiv, und was der eine
Leser oder Zuhérer als poetisch und schon
empfindet, ist fiir den anderen nur prétentids.
Wechselnde Meinungslagen und Reaktionen
liegen angesichts einer Kantate zum Thema
Geburt und Elternsein besonders auf der
Hand. Wie MacMillan Lynne Walker erzéhlte,
begannen Symmons Roberts und er im Jahre
1998 aus folgendem Grund mit ihrer Arbeit
an Quickening:

Michael und mir wurde klar, dass

unsere Kultur wenig beinhaltet, was das

Elternsein, oder spezieller das Vatersein,

auszeichnet. Wir waren beide gerade

Véter geworden — ein lUiberwéltigendes

und umwalzendes Erlebnis (“und doch ist

dieses neue Leben unser Elixier”) — und

wollten die Idee der Sexualitat, wie sie in

unserer popularen Kultur gefeiert wird,

ausdehnen und in einem anderen Kontext

entwickeln. Der Titel bezieht sich explizit

auf den Moment der Empfangnis — “die

ersten Lebenszeichen des Samens, der

zum reifem Korn werden wird” — oder auf

den Augenblick, in dem eine Frau zum

ersten Mal die Kindsbewegung spiirt.



Um auf einer universelleren Ebene zu
gelingen, muss diese riesige Partitur, die
urspriinglich vom Philadelphia Orchestra und
den Londoner Proms in Auftrag gegeben
wurde, jedoch mehr kommunizieren, als
lediglich das Leben im MutterschoB und
seine wundersame Entlassung in die Welt.
Genauso wie das moralische Marchen von
Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal,
Die Frau ohne Schatten, seine Botschaft
von Fruchtbarkeit und der Befreiung des
ungeborenen Kindes zu einer allgemeinen
Metapher von Kreativitat und menschlicher
Verbundenheit ausdehnt, so setzen sich
MacMillan und Symmons Roberts in ihren
musikalischen und verbalen Bildern mit
Kampf, Krieg, Tod und Auferstehung
auseinander. Der Anspruch ist fast so hoch wie
beim War Requiem von Benjamin Britten, das
fiir einige Ausdruckseffekte von Quickening
den Ausgangspunkt darstellt — so zum Beispiel
fiir den Kinderchor und die Kammerorgel,
die MacMillan méglichst “getrennt von den
anderen Mitwirkenden ... aber nicht so, dass
sie entfernt klingen” zu positionieren bittet;
wahrend aber Britten einen Tenor- und
einen Basssolisten einsetzt, um die
Kriegsgedichte von Wilfred Owen erklingen
zu lassen, bedient sich MacMillan eines aus
Countertenor (oder Alt), zwei Tenéren und
einem Bass zusammengesetzten Soloquartetts.
lhre verhéltnismaBig schlichten, auf “weiBe
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Tasten” bezogenen, also diatonischen
Harmonien liberlappen jene des Kinderchors,
bis im letzten Satz jeder Sénger solistisch
eingesetzt und alle Rollen geteilt bzw.
umgekehrt werden, um so die umfassendere
Botschaft hervorzuheben.

MacMillan entfesselt nicht gleich sein
eindrucksvolles Schlagzeugarsenal, aber es
spielt in dem Zustand des Werdens, welcher
“Incarnadine” (Fleischfarben) ausmacht,
eine kritische Rolle, indem Marimba, Steel
Drums und abgestimmte Gongs Streicher,
Schlagzeug, Holzblaser, Handglocken und
schlieBlich den Chor sozusagen zu einer
Art Vorexistenz aufwarmen. Der Text der
“Babel songs” (Lieder Babels), welche
genau wie das rhythmisch freie Skandieren
im Sanctus von Brittens War Requiem als
sich liberlagernde Phrasen gemurmelt
werden, entstammen dem “Vater Unser” in
aramaischer Sprache, so wie MacMillan es
aus dem Radio transkribiert hatte. Der eher
konsonante Kommentar hierzu durch den
gemischten Chor leitet zu einem zweiten
Hohepunkt und den intimeren AuBerungen
(“Fleischfarben, zinnober, purpurn”) des
Vokalquartetts und des Kinderchors liber —
sie deuten, wie bei Die Frau ohne Schatten,
die Stimme der Ungeborenen an —, welche
durch transzendente Flatterzungenkléange
sowie die Herzschldge des neuen Lebens in
den Congas abgerundet werden.

In den grimmigen tiefen Blechbldsern und
den Pizzicati “a la Bartok” von “Midwife”
(Die Hebamme), das zunachst von den
passend erdverhaftet-miitterlichen
Choraltistinnen erzahlt wird, bricht sich
eine heftige Geburt Bahn. Plastische
Schilderungen dessen, was sich als die
von den Handen der Geburtshelferin
abgeschiittelten, reinigenden Wassertropfen
entpuppen wird, und von den “Froschbeinen”
des Neugeborenen werden durch an
die “Schone Neue Welt” erinnernde
Anmerkungen der Kinderstimmen und des
Quartetts abgemildert, wobei ihr zweiter
Einwurf “ein bisschen ungehobelt — wie
ein Volkslied” klingen soll. Ein Hinweis
auf Herodes’ Kindermord zu Bethlehem,
also jene Bedrohung, welche die Reinheit
des Sauglings immer umgibt (wie bei der
Kindesvision am Ende von Mahlers Vierter
Sinfonie), wird verscheucht, indem die
Hebamme “die Tropfen [...] in eine Schiissel
mit Rosenwasser” abschttelt, lebhaft
dargestellt durch die Klange von drei dobaci,
oder Tempelglocken.

“Poppies” (Mohn) suggeriert sofort neues
Leben in einem Kraftfeld der Zerstérung,
und passend dazu wird der brutale Marsch
von Chor und Orchester durch die schonste
und schlichteste Passage im ganzen Stiick
beschwichtigt, in der das Quartett und der
Kinderchor, ohne dabei morbide zu werden,

die Friihgeburt beklagen. “Living Water”
(Lebendiges Wasser) fiihrt uns von einem
zweiten Ritual der Tempelglocken in ein Meer
von improvisierten Klangen in den Streichern,
und spéter auch im Chor. Die Solostimmen
brechen aus der Quartettharmonie aus,

und ihre Rollen werden verkehrt, wobei

alle danach streben, eine universelle
Auferstehung heraufzubeschwéren, bevor
sie in dem araméischen Gebet verklingen;
eine hochliegende Stelle fir Solovioline fihrt
schlieBlich ins Nichts. Es handelt sich hier

um eine typisch gewagte Apotheose eines
kompromisslosen Werks, welches trotz all
seiner Reverenzen beispiellos bleibt.

Drei Zwischenspiele aus “The Sacrifice”
Vielleicht zeigt sich immer gerade in dem
Wagnis, tiber die erwarteten Grenzen eines
gut gemachten Schlusses hinauszugehen, das
individuelle musikalische oder dramatische
Talent. Dementsprechend haben der an
Verdi erinnernde Rahmen sowie die letzte
unbeantwortete Frage, ob Vergebung

oder Gewalt als Sieger aus dem Konflikt
hervorgehen wird, das Publikum am Ende
von MacMillans zweiter Oper The Sacrifice
lberwaltigt zuriickgelassen. Das Werk wurde
2007 von der Welsh National Opera in einer
Besetzung uraufgefiihrt, die sich woméglich
als maBgeblich erweisen wird — allen voran
fillten Lisa Milne und Christopher Purves die
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Hauptrollen ergreifend aus. Durchdrungen
von den unvorhersehbaren Perspektiven

der Regisseurin Katie Mitchell handelte

es sich hier um eine der seltenen neuen
Opern aus den letzten Jahrzehnten, welche
die Emotionen eines gréBeren Publikums

zu berlihren vermochte, ohne dabei ihre
musikalischen MaBstabe zu kompromittieren.
AuBerdem gehort das Werk zu den wenigen
seit Britten, die den Sangern wirklich
dankbare und einpragsame Wortvertonungen
bieten.

Dies wird sich natiirlich erst durch eine
vollstandige Einspielung bestétigen lassen;
derweil fangen aber die Three Interludes
(Drei Zwischenspiele), welche MacMillan der
Oper fiir eine Premiere im Februar 2008 mit
dem BBC Philharmonic entnahm und auch
dirigierte, einen Teil der fast unertréglichen
Spannung des Dramas ein. Die vollstandige,
wenn auch elementare, Handlung von
The Sacrifice wiederzugeben, wiirde sie
eines Teils ihrer Macht zu schockieren
berauben; deswegen moge die folgende
pragnante, vom Komponisten fiir das
Originalprogrammheft geschriebene
Zusammenfassung geniigen:

Die Geschichte basiert auf einer
Erzahlung aus dem Mabinogion, einer
Sammlung altertiimlicher walisischer
Sagen. Sie handelt von Liebe inmitten
von biirgerlicher oder sippenbedingter

Zwietracht und gipfelt in der alles

ibersteigenden Selbstaufopferung, die

schlieBlich den allgemeinen Hass heilt

und Frieden und neue Hoffnung bringt.

In der ersten Inszenierung spielte die

Handlung in der nahen Zukunft und nicht

in einer mythischen Vergangenheit.

“The Parting” (Der Abschied) ist

eine plastische Gegentiberstellung der
musikalischen Kettenreaktion der Autoritét
und jener Lyrik, welche die Liebe der
Generalstochter Sian zu Evan kennzeichnet.
Sie muss ihn aufgeben, um Mal, den Fiihrer
der verfeindeten Sippe in einer aufopfernden
Geste der Verséhnung zu heiraten. Beim
zweiten Zwischenspiel handelt es sich um eine
Passacaglia, liber deren sich im Bass standig
wiederholendem Thema in Vorbereitung auf
das Hochzeitsmahl Tanzfragmente und andere
musikalische Ideen in lebhaft kontrastierenden
Orchesterfarben ausgearbeitet werden. Auch
wenn diese Passacaglia kein zentrales Abbild
fur das sich abspielende Drama darstellt, wie
etwa in Schostakowitschs Lady Macbeth von
Mzensk oder Brittens Peter Grimes, wird durch
die Spannung, die MacMillan hier erzeugt,
klar, dass die Festlichkeiten in Gewalt enden
werden. Der szenische Hohepunkt des zweiten
Akts, “The Investiture” (Die Einsetzung), findet
sieben Jahre spéter statt. In einem erneuten
Versuch, die sich bekriegenden Sippen
zu verséhnen, laufen die Vorbereitungen

fur die “Krénung” von Gwyn, dem jungen
Sohn von Sian und Mal. Abermals wird

durch aufgeregte Aktivitét, unterbrochen

von lyrischen Nachklangen einer erneuten
und, wie es sich herausstellen soll,
verhédngnisvollen Begegnung zwischen Sian
und Evan, die Stimmung des Unbehagens
untermauert. Die schrecklichste Heimsuchung
der Oper und ihre niederschmetternden
Konsequenzen stehen noch bevor.

© 2009 David Nice
Ubersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Das britische Hilliard Ensemble gilt

mit seinem erstklassigen Ruf in den
Bereichen der Alten wie der Neuen Musik

als eines der besten Vokalensembles

der Welt. Ein unverwechselbarer Stil

und hochstes musikalisches Kénnen der
Gruppe beeindrucken im Repertoire des
Mittelalters und der Renaissance ebenso

wie in zeitgendssischen Werken, die eigens
fiir das Ensemble geschrieben worden sind.
Jahrlich stehen etwa einhundert Konzerte
auf dem Programm. Das Ensemble findet

auf dem Kontinent, besonders in Mittel- und
Silideuropa, groBen Anklang und ist auch
regelmaBig in Japan, den USA und Kanada zu
Gast. Nach mehreren Gemeinschaftsprojekten
mit Arvo Péart hat die Gruppe weitere Werke
bei anderen baltischen Komponisten, wie

Veljo Tormis und Erkki-Sven Tudr, in Auftrag
gegeben; auch andere Komponisten unserer
Zeit, wie Gavin Bryars, Heinz Holliger,

John Casken, James MacMillan und Elena
Firsova, haben reichhaltig fir das Ensemble
geschrieben. Das Repertoire wird sténdig
durch neue Auftragswerke erweitert. So

gab das Hilliard Ensemble im Jahre 2002

in Finnland die Urauffihrung von Piers
Hellawells The Pear Tree of Nicostratus mit
dem Keski-Pohjanmaan Kamariorkesteri

und in den USA die Premiere von James
MacMillans Quickening mit dem Philadelphia
Orchestra; 2003 folgte die Urauffiihrung der
Sinfonie Nr. 3 von Stephen Hartke mit dem
New York Philharmonic unter der Leitung
von Lorin Maazel. Neben diesen vielen
Gemeinschaftsprojekten gibt das Hilliard
Ensemble weiterhin auf der ganzen Welt
A-cappella-Konzerte alter und neuer Musik.

Der City of Birmingham Symphony

Youth Chorus wurde 1994 gegriindet,

gab 1995 sein erstes Konzert und gilt
heute als einer der fiihrenden Jugendchére
GroBbritanniens. GroBe Beachtung fand er
mit der Urauffiihrung von Judith Weirs Storm,
einem Auftragswerk, das auch bei den BBC
Proms 1998 aufgefiihrt wurde. Im selben
Jahr wirkte der Chor an einer Auffiihrung
von Szymanowskis Kré/ Roger mit dem
City of Birmingham Symphony Chorus und



Orchestra unter Sir Simon Rattle mit, der ein
Auftritt bei den Salzburger Festspielen folgte.
Sir Simon Rattle leitete auch im Jahr 2000
die Urauffiihrung von Judith Weirs We Are
Shadows in Birminghams Symphony Hall, die
dann Thema einer Fernsehdokumentation im
Rahmen der ITV-Kulturreihe “South Bank Show”
war. Der Chor hat landesweit bei Festivals
und Wettbewerben seinen Spitzenrang unter
Beweis gestellt und Konzerte mit dem BBC
Symphony Orchestra unter Bernard Haitink,
dem BBC Philharmonic unter Gianandrea
Noseda, dem Philharmonia Orchestra unter
Charles Dutoit, L'Orchestre Révolutionnaire et
Romantique unter Sir John Eliot Gardiner und
den Berliner Philharmonikern unter Claudio
Abbado gegeben.

Der City of Birmingham Symphony Chorus,
eine Vereinigung “gagenfreier Berufssanger”,
hat sich seit seinem Debiit 1974 als einer
der besten Chore seiner Art etabliert. Er
singt regelmaBig in der Symphony Hall

und hat sich gemeinsam mit dem City of
Birmingham Symphony Orchestra einem
vielféltigen Repertoire anspruchsvoller
Werke gewidmet. Der Chor tritt auch als
wichtiger Kulturbotschafter auf, sowohl

im Namen des Orchesters als auch der
Stadt Birmingham, und ist bei fremden
Orchestern nicht minder gefragt als andere
Sinfoniechore der Welt. Unter den vielen
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profilstarken Verpflichtungen der jlingsten
Jahre erinnert man sich besonders an die
Eréffnungsfeier des Sydney Olympic Arts
Festival im Jahr 2000, eine Liveaufnahme mit
den Wiener Philharmonikern und Sir Simon
Rattle im Jahr 2002 sowie die erst zweite
finnische Auffiihrung von Elgars The Dream of
Gerontius mit Sakari Oramo und dem Radion
sinfoniaorkesteri in Helsinki 2004. Der

Chor ist 2006 zweimal mit dem Hong Kong
Philharmonic Orchestra beim Hong Kong
Festival aufgetreten, hat zum Jahreswechsel
2006/07 in Lyon und Grenoble mit dem
Orchestre national de Lyon konzertiert und
im Friihjahr 2008 Kuala Lumpur besucht, um
mit dem Malaysian Philharmonic Orchestra
zwei Auffiihrungen der Sea Symphony von
Vaughan Williams zu geben. Der City of
Birmingham Symphony Chorus hat tiber
vierzig Schallplatten aufgenommen.

Das BBC Philharmonic gilt allgemein als
eines der besten Orchester GroBbritanniens.
Es hat seinen Sitz in Manchester, wo es in
der Bridgewater Hall regelmaBig auf dem
Programm steht und Rundfunkkonzerte fiir
BBC Radio 3 aufnimmt, wenn es nicht auf
internationalen Gastspielreisen unterwegs
ist. Das Orchester hat einen weltweiten Ruf
fir iberragende Qualitét und interpretatives
Engagement in einem ungewdhnlich breit
gefécherten Repertoire. Gianandrea Noseda

tibernahm im September 2002 die Rolle des
Chefdirigenten von Yan Pascal Tortelier, als
dieser nach elf Jahren zum Ehrendirigenten
ernannt wurde. Wassili Sinaiski ist der Erste
Gastdirigent des Orchesters und Sir Edward
Downes (Chefdirigent 1980-1991) sein
Emeritierter Dirigent. Darliber hinaus haben
zahlreiche Spitzendirigenten und -komponisten
das BBC Philharmonic geleitet, nicht zuletzt im
Rahmen einer vor dem Neuen unerschrockenen
und experimentierfreudigen Programmpolitik.
Sir Peter Maxwell Davies wurde 1991 zum
allerersten Hauskomponisten bzw. -dirigenten
des BBC Philharmonic ernannt; im Jahr 2000
tbernahm James MacMillan diese Position.

James MacMillan CBE studierte Musik an
der Edinburgh University und promovierte
an der Durham University unter John Casken.
Nach voriibergehender Lehrtéatigkeit an
der Manchester University kehrte er nach
Schottland zuriick und lieB sich in Glasgow
nieder. Die erfolgreiche Premiere von Tryst
beim St. Magnus Festival 1990 fiihrte zu
seiner Ernennung zum Affiliate Composer
beim Scottish Chamber Orchestra. Von
1992 bis 2002 hatte er beim Philharmonia
Orchestra die kiinstlerische Leitung der auf
moderne Musik gerichteten Konzertreihe
Music of Today. MacMillan wirkt auch auf
internationaler Ebene als Dirigent und

ist seit dem Jahr 2000 Hauskomponist

bzw. -dirigent des BBC Philharmonic. Seit

er mit The Confession of Isobel Gowdie bei
den BBC Proms 1990 seine internationale
Karriere begann, findet MacMillan weltweit
Anerkennung mit Werken wie dem
Schlagzeugkonzert Veni, Veni, Emmanuel (von
Evelyn Glennie 1992 uraufgefiihrt), Seven Last
Words from the Cross (vom BBC-Fernsehen in
der Osterwoche 1994 ausgestrahlt), Inés de
Castro (Urauffiihrung an der Scottish Opera,
mit Gastauffihrung in Porto 2001) sowie
einem Triptychon von Orchesterwerken fiir
das London Symphony Orchestra, bestehend
aus dem Englischhornkonzert The World'’s
Ransoming, einem Cellokonzert flr Mstislaw
Rostropowitsch und der Sinfonie Vigil, die
unter dessen Leitung 1997 zur Urauffiihrung
kam. Héhepunkte der jiingsten Zeit waren
u.a. an der Welsh National Opera die Premiere
von The Sacrifice im Jahre 2007 und seine
St. John Passion (im gemeinsamen

Auftrag des London Symphony Orchestra,
Concertgebouw Orkest, Boston Symphony
Orchestra und des Rundfunkchors Berlin),
die unter der Leitung von Sir Colin Davis im
April 2008 uraufgefiihrt wurde. In der ITV-
Kulturreihe “South Bank Show” wurde der
Komponist 2003 mit einem Dokumentarfilm
von Robert Bee gewlirdigt. Im Januar 2004
erhielt James MacMillan den britischen
Verdienstorden CBE (Commander of the
Order of the British Empire).



MacMillan: Quickening/Trois Interludes extraits de “The Sacrifice”

Introduction

Compositeurs et poetes trouvent rarement un
équilibre parfait. En considérant trois récentes
collaborations dans I'opéra qu'il serait quelque
peu désobligeant de nommer, on remarque
que dans deux d'entre elles la qualité de la
musique est infiniment supérieure a celle

des livrets, souvent sans véritable intérét, et
que dans la troisiéme (une expérience qui a
précédé de peu la rédaction de cette note),

le texte est [égérement supérieur a la
partition, assez quelconque. Il n'y a que dans
The Sacrifice que I'étincelante mise en musique
de son theme poignant par James MacMillan
et I'équilibre du langage, trés poétique et
limpide a la fois, de son fidele poete Michael
Symmons Roberts sont a la mesure, a notre
avis, de I'harmonie entre John Adams et Alice
Goodman dans deux opéras qui ont déja le
statut classique, Nixon in China et The Death
of Klinghoffer. Si I'intensité de la réaction
d'une si grande partie de son auditoire est un
quelconque indice, The Sacrifice mérite une
reconnaissance similaire.

Quickening
Tout ceci, bien sir, est trés subjectif, et ce
qu'un lecteur ou auditeur trouvera superbe
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dans l'inspiration poétique, sera sans doute
considéré comme prétentieux par un autre.
Les sables mouvants de I'opinion et des
réactions affleurent tout particuliérement face
a une cantate sur la naissance et la condition
de parent. MacMillan et Symmons Roberts
ont commencé a travailler a Quickening (Eveil)
en 1998 car, comme le compositeur I'a dit a
Lynne Walker:

Nous nous sommes rendu compte,

Michael et moi-méme, qu'il n'y avait

pas grand-chose dans notre culture

qui illustrait la condition de parent

ou, plus spécifiquement, la paternité.

Nous étions tous les deux devenus

pére — une expérience merveilleuse,

une métamorphose (“cette vie nouvelle

est notre élixir") — et nous voulions

élargir I'idée de sexualité célébrée dans

la culture populaire et la développer

dans un contexte différent. Le titre fait

explicitement référence a l'instant de

la conception — “la fertilisation de la

semence qui deviendra le grain mar” —

ou le moment ou une femme sent les

premiers mouvements de son enfant.

Toutefois, pour accéder a un succés plus

universel, cette vaste partition — commandée

a 'origine par le Philadelphia Orchestra et
les London Proms — se devait d'illustrer

plus que seulement la vie utérine et la
merveilleuse mise au monde de I'enfant. Tout
comme le conte moral de Richard Strauss

et Hugo von Hofmannsthal, Die Frau ohne
Schatten, transforme son message de fertilité
et la délivrance de I'enfant a naitre en une
métaphore générale évoquant la créativité et
les liens qui unissent les hommes, MacMillan
et Symmons Roberts englobent la lutte, la
guerre, la mort et la résurrection dans leurs
images musicales et verbales. Leur ambition
ici est aussi grande presque que celle de
Britten dans le War Requiem sur lequel se
base Quickening pour divers effets. Le choeur
d’enfants et I'orgue de chambre que MacMillan
demande de placer, si possible, “a distance
des autres interprétes..., mais pas de telle
sorte qu'il rende une sonorité lointaine”, en
est inspiré; mais au lieu des voix de ténor et
de basse que Britten utilise pour moduler la
poésie de guerre de Wilfred Owen, MacMillan
fait appel a un quatuor solo composé d’'un
contre-ténor (ou contralto), deux ténors et une
basse. L'harmonie diatonique ou de “touches
blanches” relativement simple de cet épisode
et le choeur d’enfants se chevauchent jusqu’au
mouvement final ou chaque chanteur devient
soliste et ou tous les réles sont partagés ou
inversés pour mettre en évidence la portée
plus large de son message.

MacMillan ne déploie pas soudainement
son étonnant arsenal de percussions, mais
celui-ci joue un réle crucial dans le processus
de devenir de “Incarnadine”, avec le marimba,
les tambours d’acier et les gongs accordés
amenant les cordes, les instruments a
percussion, les bois, les clochettes et enfin le
cheeur a la préexistence. Les “chants de Babel”
murmurés en phrases se chevauchant, juste
comme le chant en rythme libre du Sanctus
du War Requiem de Britten, proviennent du
texte de la Priére du Seigneur en araméen que
MacMillan transcrivit lors d’'une émission radio.
Le commentaire plus consonnant du choeur
mixte sur tout ceci méne a un deuxieme climax
et aux paroles plus personnelles (“Incarnadine,
vermillon, cramoisi”) du quatuor et du cheeur
d'enfants — illustrant la voix de I'enfant a naitre,
comme dans Die Frau ohne Schatten — que
concluent un trémolo dental transcendantal a
la fiite et les pulsations de la vie nouvelle
rendues a la conga.

La violence de la naissance explose
aux cuivres graves, virulents, et dans les
pizzicati “Bartok” de “Midwife” (Sage-femme),
la partie narrative étant chantée d'abord,
comme il convient, par les altos du choeur qui
rappellent la voix de la mére sur terre. Des
descriptions vivantes des gouttelettes d'eau
s'échappant des mains de la sage-femme, et
des “pattes de grenouille” du nouveau-né
sont adoucies par les observations “brave-



new-world” des voix enfantines et du
quatuor, leur seconde intervention devant
étre interprétée “avec une certaine rudesse —
comme une mélodie folklorique”. Une allusion
au massacre des innocents d'Hérode, la
menace n'étant jamais tres éloignée de la
pureté de I'enfant, comme dans la vision de
I'enfant a la fin de la Quatriéme Symphonie de
Mabhler, est écartée tandis que la sage-femme
jette “des gouttes dans une cuvette d'eau de
rose”, dans une mise en musique rendue tres
évocatrice par le tintement de trois dobaci ou
bols chantants.

“Coquelicots” évoque d’emblée la vie
nouvelle dans un champ de bataille dévasté,
et la marche brutale du cheeur et de
I'orchestre est apaisée, trés a propos, par
I'épisode le plus beau et le plus simple de
I'ceuvre chanté par le quatuor et les jeunes
gargons qui pleurent, sans morbidité, la
prématurité. “Living Water” (Eau vive) nous
immerge au travers d'un second rituel des
bols chantants dans une mer de sonorités
improvisées par les cordes et, plus tard,
par le choeur. Les voix solistes rompent
avec I'harmonie du quatuor et les réles sont
inversés, toutes s'efforcant de chanter une
résurrection universelle avant de s'évanouir
dans la priére araméenne; un long solo de
violon dans les aigués aboutit enfin dans le
néant. Il s'agit d'une apothéose typiquement
hardie dans une ceuvre se refusant a toute
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concession et qui, en dépit de ses sources
d'inspiration diverses, reste sans précédent.

Trois Interludes extraits de “The Sacrifice”
C'est toujours, sans doute, en osant
s'aventurer au-dela des limites acceptées
d’une conclusion bien congue que transparait
le talent individuel dans la musique ou le
drame. A cet égard, I'envergure verdienne

et I'ultime question — non résolue — de la
victoire, soit du pardon, soit de la violence,

a stupéfié les auditoires a la fin du second
opéra de MacMillan, The Sacrifice. Créé en
2007 par le Welsh National Opera, dans une
distribution qui semble bien avoir fait autorité
avec I'émouvante présence de Lisa Milne et
Christopher Purves, et qu’hante I'imprévisible
imagination de Katie Mitchell dans la mise

en scéne, ceci fut I'un des rares opéras des
derniéres décennies capable d'émouvoir des
auditoires nombreux sans compromettre ses
valeurs musicales — et I'une des rares ceuvres
depuis Britten a offrir aux chanteurs un texte
véritablement plaisant et mémorable.

Un enregistrement complet de I'ceuvre
viendra bien sdr confirmer ceci; mais entre
temps, les Trois Interludes que MacMillan
en a extraits, créés en février 2008 avec
le BBC Philharmonic sous sa direction,
refletent quelque peu la tension presque
insupportable du drame. Relater dans
le détail I'intrigue de The Sacrifice, si

élémentaire soit-elle, reviendrait a priver
I'ceuvre du pouvoir de provoquer un choc,
et donc le résumé laconique du compositeur
dans ses notes de programme originales
suffira:
Elle est basée sur un récit extrait du
Mabinogion, recueil de mythes gallois
anciens. C'est une histoire d'amour qui se
déroule sur la toile de fond d'un confiit
civil ou de clans. Elle culmine en un
acte supréme d'abnégation qui dissipe
finalement la haine dans la communauté,
et y apporte la paix et un espoir nouveau.
La premiére production plagait I'action
dans un futur proche plutét que dans un
passé mythique.

“The Parting” oppose avec vivacité la
cotte de mailles musicale de l'autorité au
lyrisme qui caractérise I'amour de la fille du
Général, Sian, pour Evan qu'elle doit quitter
pour épouser Mal, le chef du clan rival, se
sacrifiant pour réconcilier les deux parties. Le
deuxiéme interlude, “Passacaglia”, développe
un théme constamment répété a la basse sur
lequel se détachent des fragments de danse
et d'autres idées aux couleurs orchestrales
vivement contrastées, tandis que se prépare
la noce. Bien que cette Passacaglia ne soit
pas un embléme central du drame, comme
c'est le cas dans Lady Macbeth de Mtsensk
de Chostakovitch et dans Peter Grimes de
Britten, la tension que génére MacMillan

annonce que les festivités se termineront
dans la violence. La scéne qui forme le
climax du deuxiéme acte de l'opéra, “The
Investiture”, se déroule sept ans plus tard.
Des préparatifs sont en cours — et il s'agit
d’une nouvelle tentative de réconcilier les
clans en conflit — pour le “couronnement” de
Gwyn, le jeune fils de Sian et Mal. Une fois
encore, I'agitation ponctuée de lyrisme suite a
une nouvelle rencontre, fatidique, entre Sian
et Evan, maintient le climat de malaise. Mais
restent a venir la catastrophe la plus atroce
de l'opéra et la destruction qui en résultera.

© 2009 David Nice
Traduction: Marie-Francoise de Meels

Salué comme I'un des plus remarquables
ensembles vocaux de chambre du monde, la
réputation extraordinaire dans les domaines
de la musique ancienne et contemporaine

du Hilliard Ensemble est peut-étre sans
équivalent. Son style distinctif et sa technique
musicale hautement développée provoquent
I'enthousiasme du public aussi bien dans le
répertoire médiéval et de la Renaissance que
dans les ceuvres spécialement composées
pour le groupe. LEnsemble donne quelque
cent concerts par an, et connait un grand
succes en Europe, particulierement dans les
pays méditerranéens et d’Europe centrale,

et effectue régulierement des tournées au

21



Japon, aux Etats-Unis et au Canada. Aprés
avoir collaboré plusieurs fois avec Arvo Part,
le Hilliard Ensemble a commandé des ceuvres
importantes a d'autres compositeurs baltes,
incluant Veljo Tormis et Erkki-Sven Tiidr,
enrichissant un vaste répertoire de partitions
nouvelles composées a son intention par
Gavin Bryars, Heinz Holliger, John Casken,
James MacMillan, Elena Firsova et autres. De
nouvelles commandes s’ajoutent fréquemment
a son répertoire. Ainsi, il a donné en 2002

la création mondiale de The Pear Tree of
Nicostratus de Piers Hellawell en Finlande avec
I'Orchestre de chambre Ostrobothnian et la
premiére américaine de Quickening de James
MacMillan avec le Philadelphia Orchestra, et
en 2003 la création mondiale de la Troisieme
Symphonie de Stephen Hartke avec le New
York Philharmonic sous la direction de

Lorin Maazel. En plus de ses nombreuses
collaborations, le Hilliard Ensemble continue
de se produire a cappella dans des concerts
de musique ancienne et nouvelle a travers le
monde entier.

Reconnu aujourd’hui comme I'un des
meilleurs cheeurs de jeunes d'Angleterre,

le City of Birmingham Symphony Youth
Chorus, fondé en 1994, a donné son
premier concert en 1995. Il a remporté un
trés vif succés avec la création mondiale de
Storm de Judith Weir, ouvrage spécialement
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commandé a son intention, qui fut également
donné lors des BBC Proms de Londres

en 1998. La méme année, le Choeur s'est
joint au City of Birmingham Symphony
Chorus et Orchestra pour une exécution

de l'opéra Le Roi Roger de Szymanowski
sous la direction de Sir Simon Rattle, et de
nouveau au Festival de Salzbourg. Sous

la direction de Sir Simon Rattle, le Cheeur

a donné la premiere mondiale de We Are
Shadows de Judith Weir au Symphony Hall
de Birmingham en 2000, un événement qui
devint le sujet d'un documentaire diffusé

par la télévision britannique (le South Bank
Show de la London Weekend Television). Il

a consolidé sa réputation en se produisant
dans des concours et des festivals de
musique chorale a travers tout le Royaume-
Uni, et a chanté avec le BBC Symphony
Orchestra sous la direction de Bernard
Haitink, le BBC Philharmonic sous la direction
de Gianandrea Noseda, le Philharmonia
Orchestra sous la direction de Charles Dutoit,
L'Orchestre Révolutionnaire et Romantique
sous la direction de Sir John Eliot Gardiner et
I'Orchestre philharmonique de Berlin sous la
direction de Claudio Abbado.

Depuis ses débuts en 1974, le City of
Birmingham Symphony Chorus, un
ensemble de “professionnels non payés”,
s'impose comme I'un des meilleurs du

genre. |l se produit réguliérement au
Symphony Hall de Birmingham et interprete
un immense répertoire d'ceuvres difficiles
avec le City of Birmingham Symphony
Orchestra. Il joue également un réle trés
important d'ambassadeur culturel pour
I'Orchestre et la ville de Birmingham, et

la liste de ses engagements avec d'autres
orchestres est comparable a tout autre
checeur symphonique dans le monde. Parmi
ses multiples prestations prestigieuses

ces derniéres années, on citera le concert
d’'ouverture du Sydney Olympic Arts Festival
en 2000, un enregistrement public avec
I'Orchestre philharmonique de Vienne sous
la direction de Sir Simon Rattle en 2002, et
la deuxieme exécution en Finlande du Dream
of Gerontius d’Elgar avec Sakari Oramo

et I'Orchestre symphonique de la Radio
finlandaise a Helsinki en 2004. Le Cheeur
s'est produit deux fois au Festival de Hong
Kong avec I'Orchestre philharmonique de
Hong Kong en 2006; il s'est rendu a Lyon
et a Grenoble pour chanter avec I'Orchestre
national de Lyon pour le nouvel an 2007, et
a Kuala Lumpur pendant le printemps 2008
pour deux exécutions de A Sea Symphony
de Vaughan Williams avec I'Orchestre
philharmonique de Malaisie. La discographie
du City of Birmingham Symphony Chorus
compte a ce jour plus de quarante
enregistrements.

Reconnu partout comme I'un des meilleurs
orchestres de Grande-Bretagne, le BBC
Philharmonic est basé a Manchester et

se produit régulierement au magnifique
Bridgewater Hall, la salle de concerts de la
ville, parallélement a ses tournées dans le
monde entier et ses enregistrements pour

la BBC Radio 3. Lensemble s'est forgé une
réputation internationale pour I'excellence
de ses interprétations passionnées dans

un vaste répertoire. En septembre 2002,
Gianandrea Noseda succéda a Yan Pascal
Tortelier (chef principal depuis 1991) lorsque
ce dernier fut nommé chef lauréat. Vassili
Sinaiski est chef principal invité et Sir Edward
Downes (chef principal de 1980 a 1991) en
est le chef honoraire. Le BBC Philharmonic
s'est produit sous la direction de nombreux
chefs distingués et, par suite de sa politique
d’introduire dans ses programmes des ceuvres
nouveaux et innovateurs, plusieurs des grands
compositeurs du monde ont également dirigé
'orchestre. En 1991, Sir Peter Maxwell Davies
devint le premier compositeur/chef du BBC
Philharmonic; James MacMillan lui succéda au
poste en 2000.

Apres avoir étudié la musique a I'Université
d’Edimbourg, James MacMillan CBE
a poursuivi ses études doctorales en
composition a I'Université de Durham sous
la direction de John Casken. Il a été maitre
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de conférence a I'Université de Manchester,
puis est retourné en Ecosse pour se fixer a
Glasgow. Le succés de la création de Tryst
lors du St Magnus Festival de 1990 lui a
valu d'étre nommé compositeur associé du
Scottish Chamber Orchestra. Entre 1992 et
2002 il a été le directeur artistique de la
série de concerts de musique contemporaine
Music of Today du Philharmonia Orchestra.
Il se produit dans le monde entier comme
chef d'orchestre et est depuis 2000
compositeur/chef du BBC Philharmonic. A
la suite de I'exécution de The Confession of
Isobel Gowdie, ouvrage qui langa sa carriére
internationale aux BBC Proms en 1990,
MacMillan connait le succés dans le monde
entier avec des ceuvres telles que le concerto
pour percussions Veni, Veni, Emmanuel,
créé par Evelyn Glennie en 1992, les Seven
Last Words from the Cross, diffusées par la
BBC TV pendant la Semaine sainte en 1994,
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Inés de Castro, créé par le Scottish Opera et
représenté en tournée a Porto en 2001, le
triptyque orchestral commandé par le London
Symphony Orchestra: The World’s Ransoming,
un Concerto pour violoncelle pour Mstislav
Rostropovitch, et la Symphony Vigil, créée
sous la direction de Rostropovitch en 1997.
Plus récemment, le Welsh National Opera a
donné la premiére mondiale de The Sacrifice
en 2007, tandis qui sa St John Passion,
commandée par le London Symphony
Orchestra, le Royal Concertgebouw
Orchestra, le Boston Symphony Orchestra
et le Cheeur de la Radio de Berlin, a été
créée sous la direction de Sir Colin Davis en
avril 2008. Un film documentaire consacré
au compositeur réalisé par Robert Bee a

été diffusé par la chaine ITV (South Bank
Show) en 2003. James MacMillan a été

créé commandeur de I'Ordre de 'Empire
britannique (CBE) en janvier 2004.

Adrian Burrows/CBSO
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Eveil

I. Incarnadine

C'est I'alchimie de I'amour, mercuriel,

quel risque d’apporter au monde

une autre paire de mains! Une langue vivante
et des sons

venus de jardins oubliés, chants de

Babel que nul ne reconnait,

psaumes de chat sauvage dans les cedres, quel
risque!

Cette vie nouvelle pourtant est notre élixir,

cette tendre perle en division, notre précieux
trésor.

Incarnadine, vermillon, cramoisi;

la nuit ot tes mots se sont faits chair je devins

un colibri piégé dans une chambre écarlate

dont les ailes battent si vite qu’elles sont
invisibles.

Il. Sage-femme

Elle lave les mains qui ont bercé une téte,

qui ont extrait des épaules de bécassine, des
ailes

sans plumes, un ventre de chevrette doux et
sans écailles,

des pattes de grenouille prétes a bondir. Elle
méne ces étrangers

hybrides d'un univers de lumiére a un autre,

ou ils fourragent cherchant des mots; lait, blanc,
sein.

Quickening

E I. Incarnadine
This is love’s alchemy, mercurial,
what risk to bring another pair of hands
into the world! A tongue alive with sounds
of long-forgotten gardens, Babel
songs which none can recognise,
wildcat psalms in cedar trees, what risk!
Yet this new life is our elixir,
this soft dividing pearl is our great price.

Incarnadine, vermillion, crimson;

that night your words were made fiesh |
became

a hummingbird trapped in a scarlet room,

whose wings beat so quickly they cannot
be seen.

[5] 1. Midwife
She washes the hands which cradled a head,
which pulled a snipe’s shoulders, featherless
wings, roe belly smooth and scale-less,
frogs’ legs cocked to jump. She hauls these

hybrid

foreigners from one world of light to another,
where they root for words; milk, white, breast.

Lebenszeichen

I. Fleischfarben

Dies ist der Liebe Alchemie, quicklebendig,

welch Risiko ein weiteres Paar Hande

in die Welt zu setzen! Eine Zunge, belebt von
Klangen

lang vergessener Gérten, Liedern Babels,

die niemand zu erkennen vermag,

ungebandigten Psalmen in Zedernbaumen,
welch Risiko!

Und doch ist dieses neue Leben unser Elixier,

ist diese weiche, teilende Perle unser hoher Preis.

Fleischfarben, zinnober, purpurn;

in jener Nacht, als deine Worte Fleisch wurden,
bin ich

zum Kolibri geworden, gefangen im scharlachroten
Raum,

so schnell mit den Fliigeln schlagend, dass man
sie nicht mehr sieht.

Il. Die Hebamme

Sie wascht ihre Hande, welche einen Kopf
hielten,

welche Schnepfenschultern zogen, federlose

Fliigel, Rogenbauch glatt und schuppenlos,

Froschbeine, zum Sprung gespannt. Sie zerrt
diese hybriden

Fremden von der einen Welt des Lichts in die
andere,

wo sie nach Worten suchen; Milch, WeiB, Brust.
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lls sont venus de loin. Je suis vétu
pour le voyage d'un fin lanugo.

Elle se lave les mains, et I'eau emporte

toute trace de sang et du vernix laiteux.

Ce pourrait étre les doigts de Pilate, d'Hérode,

jetant des gouttes dans une cuvette d'eau de
rose.

lll. Coquelicots

Rouges comme I'ceil fermé qui fixe le soleil,

ils hypnotisent — si riches, si violents!

Leur beauté translucide est une feinte,

I'éclair frappe celui qui I'effleure.

Graines de résurrection, elles trahissent la tombe,
fraiches parmi la chair et les entrailles.

Avant que refroidissent les morts, le renouveau
a embrasé les champs et fécondé les femmes.

Né prématurément, ma peau trop Idche était
comme du papier de riz,

mes veines pareilles a des tatouages, mes os
fréles comme de jeunes arbres,

mes paupiéres scellées encore. J'émergeai hurlant

dans l'obscurité, les yeux bandés par I'auteur de
mes jours.

They have come a long way. | am dressed
for the journey in a coat of fine lanugo hair.

She washes her hands, the basin swallows

every trace of blood and milky vernix.

This close they could be Pilate’s, Herod’s
fingers,

shaking drops into a rose-water bowl.

Ill. Poppies

Their red is shut eyes staring at the sun.

They hypnotise — so rich, so violent!

Their translucent beauty is a feint,

lightning strikes you if you touch one.

Resurrection seeds, they double-cross the
grave,

fresh among the meat, the chitterlings.

Before the dead turn cold, the quickening

has struck fields red and women heavy.

Born too soon, my loose skin was rice-paper,
veins like tattoos, bones as soft as saplings,
eyelids still sealed shut. | came out howling
in the dark, blindfolded by my maker.

Sie sind einen weiten Weg gekommen. Bekleidet
bin ich

fiir die Reise mit einem Mantel aus feinem
Wollhaar.

Sie wascht ihre Hande, das Becken schluckt

jede Spur von Blut und milchiger Késeschmiere.

So aus der Nédhe konnten es die Finger eines
Pilatus, eines Herodes sein,

die Tropfen abschiitteln in eine Schiissel mit
Rosenwasser.

Ill. Mohn

Ihr Rot ist das geschlossener Augen, die in die
Sonne starren.

Sie hypnotisieren — so préchtig, so gewaltig!

Ihre durchscheinende Schonheit ist Tauschung,

vom Blitz wirst du getroffen, beriihrst du eine.

Auferstehungssamen, sie spielen mit dem Grab
ein doppeltes Spiel,

frisch im Fleisch, im Gekrose.

Noch bevor die Toten kalt sind, haben die
Lebenszeichen

Felder rot und Frauen schwer gemacht.

Zu friih geboren, war meine lose Haut Reispapier,

Venen wie Tétowierungen, Knochen weich wie
Schésslinge,

Augenlider noch fest versiegelt. Ich kam heraus,
laut schreiend

im Dunkeln, die Augen verbunden durch meinen
Schépfer.
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IV. Eau vive

C'est le don d'un charmeur de raviver

I'ame de I'eau, de caresser le cerclage en bronze
de la cuve

jusqu’'a ce qu'une note claire s'éléve dans le
bourdonnement,

que les rides deviennent vagues, jaillissements,
puis une pluie légere

tombe d'un ciel vide et devient

torrent, la gréle saute comme une horde

de grenouilles dans les champs desséchés, et
tant

que retentit la note, nous dansons sur sa
musique.

Ceci est 'hommage de I'eau au Baptiste

qui tressaillit dans les entrailles de sa mere
quand Marie appela:

Sa voix me fit me trémousser comme un
paralytique guéri,

me fit chanter comme des chceurs en sourdine
au temps de la Pentecéte.

Traduction: Marie-Frangoise de Meelis

IV. Living Water
It is a charmer’s gift, to quicken
water's soul, to stroke a bowl’s bronze rim
until a clear note rises from the hum,
ripples turn to waves, to leaps, then light

rain

falls from empty skies and sharpens
to a torrent, hail hops like a frog
plague in the scorched fields, and as long
as the note holds, we dance to its resonance.

This is water's homage to the Baptist,

who leapt in the womb when Mary called:

Her voice made me kick like a lame man
healed,

made me sing like the dumb choirs at
Pentecost.

© 1999 Michael Symmons Roberts

Reproduced by permission of
Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd

IV. Lebendiges Wasser

Es ist das Talent eines Betorers, die Seele des
Wassers

zum Leben zu erwecken, den bronzenen Rand
einer Schissel zu streicheln,

bis sich ein reiner Ton aus dem Summen erhebt,

bis sich Krauseln in Wellen, in Spriinge
verwandelt, und dann leichter Regen

vom leeren Himmel féllt und sich steigert

zu einer Sturzflut, Hagel wie eine Froschplage

auf den versengten Feldern hiipft, und, so lange

der Ton anhalt, tanzen wir zu seinem Klang.

Dies ist die Huldigung des Wassers an den Taufer,

der im Mutterleib einen Sprung machte, als
Maria rief:

Ihre Stimme lieB mich strampeln wie einen
geheilten Lahmen,

lieB mich singen wie die stummen Chére zu
Pfingsten.

Ubersetzung: Bettina Reinke-Welsh
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