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		  James MacMillan (b. 1959)

		  Three Interludes from ‘The Sacrifice’ (2007)*	 14:28
		  for orchestra

1 	 I	 The Parting. Andante – Poco più largamente – q = 76 – 
		  Andante – e = c. 160+ – Moderato	 4:37

2 	 II	 Passacaglia. q = c. 76	 4:25

3 	 III	 The Investiture. Allegro – [   ] – Allegro – q = c. 82 – Allegro – 
		  q = c. 82 – q = c. 152 – q = c. 82 – q = c. 152 –  
		  q = c. 82 – q = c. 152	 5:11

		  Quickening (1998)†	 45:37
		  for soloists (counter-tenor, two tenors and baritone), 
		  children’s chorus, mixed chorus and orchestra
		  Words by Michael Symmons Roberts
		  To the Glasgow Lay Dominicans

4 	 I	 Incarnadine. Largo – Adagio – Tempo I – 
		  Larghetto – Andante – Larghetto – Largo	 14:25

5 	 II	 Midwife. Adagio – Andante – Largo – Adagio – 
		  Largo – Andante – Tempo I – Largo	 10:18
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a cantata about childbirth and parenthood. 
MacMillan and Symmons Roberts embarked 
on Quickening in 1998 because, as the 
composer told Lynne Walker:

Michael and I realised that there wasn’t 

a lot in our culture which marked 

parenthood or, more specifically, 

fatherhood. We had both recently become 

fathers – an overwhelming, transformative 

experience (‘this new life is our elixir’) – 

and wanted to extend the idea of  

sexuality celebrated in popular culture 

and develop it in a different context. The 

title refers explicitly to the instant of  

conception – ‘the quickening of  seed that 

will become ripe grain’ – or the moment 

that a woman first feels her baby kick.

To succeed on a more universal level, 
however, this vast score – originally 
co-commissioned by the Philadelphia 
Orchestra and the London Proms – must 
communicate more than simply the life within 
the womb and its glorious deliverance into 
the world. Just as the moral fairytale of 
Richard Strauss and Hugo von Hofmannsthal, 
Die Frau ohne Schatten, extends its message 
of fertility and the release of the unborn 
child into a general metaphor of creativity 

MacMillan: Quickening/Three Interludes from ‘The Sacrifice’

Introduction
Composers and poets rarely find a perfect 
equilibrium. Out of three recent operatic 
collaborations which it would be invidious 
to name, the music in two cases has been 
infinitely superior to the frequent banalities 
of the librettos, and in one (very recent at 
the time of writing) the text has had the edge 
over an indifferent score. Only in The Sacrifice 
have the searing musical embodiment of 
his harrowing subject by James MacMillan 
and the balance of  high poetic diction and 
textual clarity of  his constant poet, Michael 
Symmons Roberts, provided a match, in this 
listener’s opinion, for the harmony attained by 
John Adams and Alice Goodman in two operas 
which have already achieved classic status, 
Nixon in China and The Death of  Klinghoffer. If  
the powerful response of  so many members of  
its audience is anything to go by, The Sacrifice 
deserves the same measure of  success.

Quickening
All this, of course, is notoriously subjective, 
and what one reader or listener finds 
beautiful in the poetic muse, another may find 
pretentious. The shifting sands of opinion and 
response are especially apparent in facing 

6 	 III	 Poppies. Allegro moderato – Alla marcia – q = 108 –112 –
		  Tempo I – Adagio	 9:16

7 	 IV	 Living Water. Senza misura – q = 72 –76 – Poco più adagio – 
		  Andante moderato – Allegro – Meno mosso – Largamente – 
		  Larghetto – Adagio	 11:18
			   TT 60:24

		  The Hilliard Ensemble†

		  Robin Blaze counter-tenor
		  Rogers Covey-Crump tenor
		  Steven Harrold tenor
		  Gordon Jones baritone

		  City of Birmingham Symphony Youth Chorus†

		  Simon Halsey chorus director

		  City of Birmingham Symphony Chorus†

		  Simon Halsey chorus director

		  BBC Philharmonic
		  Yuri Torchinsky leader* • Fionnuala Hunt guest leader†

		  James MacMillan
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Confirmation of  that, of  course, waits on a 
complete recording; but, in the meantime, the 
Three Interludes that MacMillan extracted and 
conducted in a February 2008 premiere with 
the BBC Philharmonic encapsulate some of  the 
drama’s almost unbearable tension. To relate 
the complete, if  elemental plot of  The Sacrifice 
would remove some of  its capacity to shock, 
so the terse summary by the composer in his 
original programme notes will suffice:

It is based on one of  the stories in  

The Mabinogion, a collection of  ancient 

Welsh myths. It is a tale of  love set amid 

a civil or clannish strife, and culminates 

in a supreme act of  self-sacrifice which 

eventually heals the communal hatred 

and brings peace and renewed hope. In 

its first production the action was placed 

in the near future, rather than a mythical 

past.

‘The Parting’ vividly pits the musical chain 
mail of authority against the lyricism that 
marks out the love of the General’s daughter, 
Sian, for Evan, whom she has to leave in 
order to marry Mal, the leader of the rival 
tribe, in a sacrificial gesture of reconciliation. 
The second interlude is a Passacaglia, 
featuring a theme constantly repeated in the 
bass, above which dance fragments and other 
ideas are played out in vividly contrasted 
orchestral colours as the scene is set for the 
marriage feast. Although this Passacaglia 

a second ritual of  the temple bowls into a 
sea of  improvisatory sounds from strings 
and, later, chorus. The solo voices break 
free of  their quartet harmony and roles are 
reversed, all striving to evoke a universal 
resurrection before fading into the Aramaic 
prayer; a high-lying violin solo leads finally to 
nothingness. It is a typically daring apotheosis 
in an uncompromising work which, for all its 
homages, remains without precedent. 

Three Interludes from ‘The Sacrifice’
It is, perhaps, in venturing beyond the 
expected bounds of a well-made ending that 
the individual talent in music or drama always 
makes itself felt. In this respect, the Verdian 
scope and the final unanswered question of 
which wins out – forgiveness or violence – 
have left audiences stunned at the end of 
MacMillan’s second opera, The Sacrifice. First 
performed in 2007 by Welsh National Opera, 
featuring what may prove to have been a 
definitive cast movingly led by Lisa Milne 
and Christopher Purves, and haunted by the 
unpredictable perspectives of the director, 
Katie Mitchell, this was one of the rare new 
operas of the last few decades able to touch 
the emotions of large audiences without 
compromising its musical values – and one of 
the few works since Britten’s to provide truly 
grateful and memorable word setting for the 
singers. 

consonant commentary on all this leads 
to a second climax and the more intimate 
utterances (‘Incarnadine, vermilion, crimson’) 
of vocal quartet and children’s chorus – 
sketching the voice of the unborn, as in  
Die Frau ohne Schatten – which are rounded 
off by a transcendent flutter-tonguing and  
the conga heartbeats of new life.

Violent childbirth erupts in the fierce lower 
brass and ‘Bartók pizzicati’ of  ‘Midwife’, its 
narrative given at first to appropriately mother-
earthish choral altos. Graphic depictions of  
what will prove to be the cleansing water-
droplets shaken from the deliverer’s hands, 
and the ‘frogs’ legs’ of  the newborn baby, are 
softened by the brave-new-world observations 
of  children’s voices and quartet, their second 
interjection to be delivered ‘a bit rough – like 
a folksong’. A hint at Herod’s massacre of  the 
innocents, the threat never far away from the 
purity of  the infant, as in the child’s vision 
at the end of  Mahler’s Fourth Symphony, is 
flicked away as the midwife strikes ‘drops into 
a rose-water bowl’, vividly enacted by the 
ringing of  three dobaci, or temple bowls.

‘Poppies’ immediately suggests new life in 
a force field of destruction, and appropriately 
the brutal march of chorus and orchestra 
is salved by the most beautiful and simple 
writing in the work, for the quartet and the 
boys as they lament, without morbidity, 
premature birth. ‘Living Water’ takes us from 

and human connectedness, so MacMillan and 
Symmons Roberts embrace struggle, war, 
death and resurrection within their musical 
and verbal images. The ambition is almost 
as big as that of  Britten in his War Requiem, 
which Quickening takes as its starting-point for 
several expressive effects. The children’s chorus 
and chamber organ, which MacMillan asks to 
be positioned, if  possible, ‘away from the other 
performers… but not so as to sound distant’, 
come from there; but instead of  the tenor 
and bass soloists whom Britten uses to inflect 
Wilfred Owen’s war poetry, MacMillan engages 
a solo quartet of  counter-tenor (or contralto), 
two tenors and a bass. Their relatively simple, 
‘white-note’ or diatonic harmony overlaps 
with that of  the children’s chorus until the 
final movement, when each singer becomes a 
soloist and all roles are shared or reversed to 
point up the wider message.

MacMillan does not unleash his striking 
armoury of percussion all at once, but it plays 
a crucial role in the state of becoming that is 
‘Incarnadine’, with marimba, steel drums and 
tuned gongs warming strings, percussion, 
woodwind, hand bells and, finally, chorus into 
pre-existence. The ‘Babel songs’, muttered in 
overlapping phrases just like the free-rhythm 
chant in the Sanctus of Britten’s War Requiem, 
are drawn from the text of the Lord’s Prayer 
in Aramaic, as MacMillan transcribed it from 
a radio broadcast. The mixed choir’s more 
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the Sydney Olympic Arts Festival in 2000, a 
live recording with the Vienna Philharmonic 
Orchestra and Sir Simon Rattle in 2002 and, 
with Sakari Oramo and the Finnish Radio 
Symphony Orchestra in Helsinki in 2004,  
the second ever performance in Finland 
of The Dream of Gerontius. The Chorus 
performed twice at the Hong Kong Festival 
with the Hong Kong Philharmonic Orchestra 
in 2006, toured to Lyon and Grenoble to 
perform with Orchestre national de Lyon over 
New Year 2007, and in spring 2008 travelled 
to Kuala Lumpur for two performances of 
Vaughan Williams’s A Sea Symphony with the 
Malaysian Philharmonic Orchestra. The City of 
Birmingham Symphony Chorus has more than 
forty recordings to its credit.

Universally recognised as one of  Britain’s finest 
orchestras, the BBC Philharmonic is based 
in Manchester where it performs regularly 
in the magnificent Bridgewater Hall, while 
also touring all over the world and recording 
programmes for BBC Radio 3. It has built 
an international reputation for outstanding 
quality and committed performances over an 
immensely wide-ranging repertoire. Gianandrea 
Noseda became Principal Conductor in 
September 2002 when Yan Pascal Tortelier, 
who had been Principal Conductor from 
1991, became Conductor Laureate. Vassily 
Sinaisky is the orchestra’s Principal Guest 

King Roger conducted by Sir Simon Rattle, 
a performance later taken to the Salzburg 
Festival. Under the direction of  Sir Simon 
Rattle, the Chorus gave the world premiere of  
Judith Weir’s We Are Shadows at Birmingham’s 
Symphony Hall in 2000, an event that became 
the subject of  a documentary by London 
Weekend Television’s South Bank Show. It has 
consolidated its renown at choral festivals 
and competitions across the country and also 
appeared with the BBC Symphony Orchestra 
under Bernard Haitink, the BBC Philharmonic 
under Gianandrea Noseda, the Philharmonia 
Orchestra under Charles Dutoit, L’Orchestre 
Révolutionnaire et Romantique under Sir John 
Eliot Gardiner and the Berlin Philharmonic 
Orchestra under Claudio Abbado. 

Since its debut in 1974, the City of 
Birmingham Symphony Chorus, a body of 
‘unpaid professionals’, has become one of 
the finest of its kind. It performs regularly at 
Symphony Hall and has undertaken a huge 
range of challenging repertoire with the City 
of Birmingham Symphony Orchestra. It is also 
an extremely important cultural ambassador, 
both for the Orchestra and for Birmingham, 
and its résumé of engagements with other 
orchestras rivals that of any other symphony 
chorus in the world. Among a wealth of 
prestigious engagements in the past few 
years are a performance at the opening of 

to Japan, the USA and Canada. After several 
collaborations with Arvo Pärt the group has 
commissioned important works by other  
Baltic composers, including Veljo Tormis and 
Erkki-Sven Tüür, adding to a rich repertoire  
of  new music written for the Ensemble by 
Gavin Bryars, Heinz Holliger, John Casken, 
James MacMillan, Elena Firsova and others. 
New commissions are frequently added to  
the repertoire. Thus, the Ensemble in 2002 
gave the world premiere of  Piers Hellawell’s 
The Pear Tree of  Nicostratus in Finland with 
the Ostrobothnian Chamber Orchestra, and the 
US premiere of  James MacMillan’s Quickening 
with the Philadelphia Orchestra, and in 2003 
the world premiere of  the Third Symphony 
of  Stephen Hartke with the New York 
Philharmonic under Lorin Maazel. In addition  
to its many collaborations, The Hilliard Ensemble 
continues to give a cappella concerts of  old 
and new music throughout the world.

The City of Birmingham Symphony Youth 
Chorus was formed in 1994, gave its first 
performance in 1995 and is now established 
as one of  the country’s leading youth choirs. 
It won acclaim with the world premiere of  
Judith Weir’s Storm, specially commissioned 
for it, which was also performed at the 1998 
BBC Proms. The same year, the Chorus joined 
the City of  Birmingham Symphony Chorus and 
Orchestra in a performance of  Szymanowski’s 

is not a central emblem of the drama, as 
it is in Shostakovich’s Lady Macbeth of 
Mtsensk and Britten’s Peter Grimes, the 
tension which MacMillan generates tells us 
that the festivities will end in violence. The 
climactic scene of the opera’s second act, 
‘The Investiture’ takes place seven years 
later. In a further attempt to reconcile the 
warring clans, preparations are under way 
for the ‘coronation’ of Gwyn, the young son 
of Sian and Mal. Again, the flurries of activity, 
punctuated by lyricism in the aftermath of 
another and, as it turns out, fateful meeting 
between Sian and Evan, sustain the mood 
of unease. The opera’s most shocking 
catastrophe and its shattering consequences 
are yet to come.

© 2009 David Nice

The Hilliard Ensemble is considered to be one 
of  the world’s finest vocal chamber groups, 
perhaps unrivalled for its formidable reputation 
in the fields of  both early and new music. 
Its distinctive style and highly developed 
musicianship engage the listener as much 
in mediaeval and Renaissance repertoire as 
in works specially written for the group. The 
Ensemble gives some hundred concerts a year, 
enjoying a substantial following in Europe, 
particularly in Mediterranean and central 
European countries, and making regular visits 
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Quickening
Solche Einschätzungen sind natürlich in 
hohem Maße subjektiv, und was der eine 
Leser oder Zuhörer als poetisch und schön 
empfindet, ist für den anderen nur prätentiös. 
Wechselnde Meinungslagen und Reaktionen 
liegen angesichts einer Kantate zum Thema 
Geburt und Elternsein besonders auf der 
Hand. Wie MacMillan Lynne Walker erzählte, 
begannen Symmons Roberts und er im Jahre 
1998 aus folgendem Grund mit ihrer Arbeit 
an Quickening:

Michael und mir wurde klar, dass 

unsere Kultur wenig beinhaltet, was das 

Elternsein, oder spezieller das Vatersein, 

auszeichnet. Wir waren beide gerade 

Väter geworden – ein überwältigendes 

und umwälzendes Erlebnis (“und doch ist 

dieses neue Leben unser Elixier”) – und 

wollten die Idee der Sexualität, wie sie in 

unserer populären Kultur gefeiert wird, 

ausdehnen und in einem anderen Kontext 

entwickeln. Der Titel bezieht sich explizit 

auf  den Moment der Empfängnis – “die 

ersten Lebenszeichen des Samens, der 

zum reifem Korn werden wird” – oder auf  

den Augenblick, in dem eine Frau zum 

ersten Mal die Kindsbewegung spürt.

MacMillan: Quickening/Drei Zwischenspiele aus “The Sacrifice”

Einleitung
Selten stehen Dichter und Komponisten in 
vollkommenem Gleichgewicht zueinander. 
Nimmt man etwa drei Opernprojekte 
aus jüngster Zeit – sie beim Namen zu 
nennen, wäre ungehörig –, so war in zwei 
Fällen die Musik den häufigen Banalitäten 
des Textbuches um Längen überlegen, 
während bei dem dritten (erst vor kurzem 
erschienenen) der Text im Vergleich zu 
der eher indifferenten Partitur deutlich 
die Nase vorn hatte. Nur bei The Sacrifice 
stehen die durchdringende musikalische 
Darstellung dieser erschütternden Thematik 
durch James MacMillan einerseits und die 
Balance von hoher poetischer Diktion und 
textlicher Transparenz seines ständigen 
Dichterpartners Michael Symmons Roberts 
andererseits nach Meinung des Verfassers 
miteinander in jener Art von Einklang,  
wie ihn John Adams und Alice Goodman 
in ihren beiden bereits zu Klassikern 
gewordenen Opern Nixon in China und  
The Death of Klinghoffer erreichten. Wenn  
es nach den überwältigenden Reaktionen 
eines großen Teils des Publikums ginge, 
verdiente The Sacrifice mindestens ebenso 
viel Erfolg.

Conductor with the BBC Philharmonic. After 
The Confession of Isobel Gowdie launched 
his international career at the BBC Proms 
in 1990, MacMillan has achieved worldwide 
success with works such as the percussion 
concerto Veni, Veni, Emmanuel, premiered 
by Evelyn Glennie in 1992, Seven Last Words 
from the Cross, screened on BBC TV during 
Holy Week 1994, Inés de Castro, premiered 
by Scottish Opera and performed on tour 
in Porto in 2001, as well as a triptych of 
orchestral works commissioned by the 
London Symphony Orchestra: The World’s 
Ransoming, a Cello Concerto for Mstislav 
Rostropovich, and the Symphony Vigil, 
premiered under the baton of Rostropovich 
in 1997. Most recently, Welsh National 
Opera gave the premiere of The Sacrifice in 
2007, and in April 2008 his St John Passion, 
co-commissioned by the London Symphony 
Orchestra, Royal Concertgebouw Orchestra, 
Boston Symphony Orchestra and Berlin Radio 
Choir, was given its first performance under 
the baton of Sir Colin Davis. A documentary 
film portrait of the composer by Robert Bee 
was screened on ITV’s South Bank Show in 
2003. James MacMillan was awarded a CBE 
in January 2004.

Conductor, and Sir Edward Downes (Principal 
Conductor 1980–91) is Conductor Emeritus. 
The BBC Philharmonic has worked with 
many distinguished conductors and its 
policy of introducing new and adventurous 
repertoire into its programmes has meant 
that many of the world’s greatest composers 
have conducted the orchestra. In 1991 
Sir Peter Maxwell Davies became the 
BBC Philharmonic’s first ever Composer/
Conductor and was succeeded in 2000 by 
James MacMillan.

James MacMillan CBE read music at 
Edinburgh University and took Doctoral 
studies in composition at Durham 
University with John Casken. After working 
as a lecturer at Manchester University, 
he returned to Scotland and settled in 
Glasgow. The successful premiere of Tryst 
at the 1990 St Magnus Festival led to his 
appointment as Affiliate Composer of the 
Scottish Chamber Orchestra. Between 1992 
and 2002 he was Artistic Director of the 
Philharmonia Orchestra’s Music of Today 
series of contemporary music concerts. 
He is internationally active as a conductor 
and in 2000 was appointed Composer/
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die Frühgeburt beklagen. “Living Water” 
(Lebendiges Wasser) führt uns von einem 
zweiten Ritual der Tempelglocken in ein Meer 
von improvisierten Klängen in den Streichern, 
und später auch im Chor. Die Solostimmen 
brechen aus der Quartettharmonie aus, 
und ihre Rollen werden verkehrt, wobei 
alle danach streben, eine universelle 
Auferstehung heraufzubeschwören, bevor 
sie in dem aramäischen Gebet verklingen; 
eine hochliegende Stelle für Solovioline führt 
schließlich ins Nichts. Es handelt sich hier 
um eine typisch gewagte Apotheose eines 
kompromisslosen Werks, welches trotz all 
seiner Reverenzen beispiellos bleibt.

Drei Zwischenspiele aus “The Sacrifice”
Vielleicht zeigt sich immer gerade in dem 
Wagnis, über die erwarteten Grenzen eines 
gut gemachten Schlusses hinauszugehen, das 
individuelle musikalische oder dramatische 
Talent. Dementsprechend haben der an 
Verdi erinnernde Rahmen sowie die letzte 
unbeantwortete Frage, ob Vergebung 
oder Gewalt als Sieger aus dem Konflikt 
hervorgehen wird, das Publikum am Ende 
von MacMillans zweiter Oper The Sacrifice 
überwältigt zurückgelassen. Das Werk wurde 
2007 von der Welsh National Opera in einer 
Besetzung uraufgeführt, die sich womöglich 
als maßgeblich erweisen wird – allen voran 
füllten Lisa Milne und Christopher Purves die 

In den grimmigen tiefen Blechbläsern und 
den Pizzicati “à la Bartók” von “Midwife”  
(Die Hebamme), das zunächst von den 
passend erdverhaftet-mütterlichen 
Choraltistinnen erzählt wird, bricht sich 
eine heftige Geburt Bahn. Plastische 
Schilderungen dessen, was sich als die 
von den Händen der Geburtshelferin 
abgeschüttelten, reinigenden Wassertropfen 
entpuppen wird, und von den “Froschbeinen” 
des Neugeborenen werden durch an 
die “Schöne Neue Welt” erinnernde 
Anmerkungen der Kinderstimmen und des 
Quartetts abgemildert, wobei ihr zweiter 
Einwurf “ein bisschen ungehobelt – wie 
ein Volkslied” klingen soll. Ein Hinweis 
auf Herodes’ Kindermord zu Bethlehem, 
also jene Bedrohung, welche die Reinheit 
des Säuglings immer umgibt (wie bei der 
Kindesvision am Ende von Mahlers Vierter 
Sinfonie), wird verscheucht, indem die 
Hebamme “die Tropfen […] in eine Schüssel 
mit Rosenwasser” abschüttelt, lebhaft 
dargestellt durch die Klänge von drei dobaci, 
oder Tempelglocken.

“Poppies” (Mohn) suggeriert sofort neues 
Leben in einem Kraftfeld der Zerstörung, 
und passend dazu wird der brutale Marsch 
von Chor und Orchester durch die schönste 
und schlichteste Passage im ganzen Stück 
beschwichtigt, in der das Quartett und der 
Kinderchor, ohne dabei morbide zu werden, 

Tasten” bezogenen, also diatonischen 
Harmonien überlappen jene des Kinderchors, 
bis im letzten Satz jeder Sänger solistisch 
eingesetzt und alle Rollen geteilt bzw. 
umgekehrt werden, um so die umfassendere 
Botschaft hervorzuheben.

MacMillan entfesselt nicht gleich sein 
eindrucksvolles Schlagzeugarsenal, aber es 
spielt in dem Zustand des Werdens, welcher 
“Incarnadine” (Fleischfarben) ausmacht, 
eine kritische Rolle, indem Marimba, Steel 
Drums und abgestimmte Gongs Streicher, 
Schlagzeug, Holzbläser, Handglocken und 
schließlich den Chor sozusagen zu einer 
Art Vorexistenz aufwärmen. Der Text der 
“Babel songs” (Lieder Babels), welche 
genau wie das rhythmisch freie Skandieren 
im Sanctus von Brittens War Requiem als 
sich überlagernde Phrasen gemurmelt 
werden, entstammen dem “Vater Unser” in 
aramäischer Sprache, so wie MacMillan es 
aus dem Radio transkribiert hatte. Der eher 
konsonante Kommentar hierzu durch den 
gemischten Chor leitet zu einem zweiten 
Höhepunkt und den intimeren Äußerungen 
(“Fleischfarben, zinnober, purpurn”) des 
Vokalquartetts und des Kinderchors über – 
sie deuten, wie bei Die Frau ohne Schatten, 
die Stimme der Ungeborenen an –, welche 
durch transzendente Flatterzungenklänge 
sowie die Herzschläge des neuen Lebens in 
den Congas abgerundet werden.

Um auf einer universelleren Ebene zu 
gelingen, muss diese riesige Partitur, die 
ursprünglich vom Philadelphia Orchestra und 
den Londoner Proms in Auftrag gegeben 
wurde, jedoch mehr kommunizieren, als 
lediglich das Leben im Mutterschoß und 
seine wundersame Entlassung in die Welt. 
Genauso wie das moralische Märchen von 
Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal, 
Die Frau ohne Schatten, seine Botschaft 
von Fruchtbarkeit und der Befreiung des 
ungeborenen Kindes zu einer allgemeinen 
Metapher von Kreativität und menschlicher 
Verbundenheit ausdehnt, so setzen sich 
MacMillan und Symmons Roberts in ihren 
musikalischen und verbalen Bildern mit 
Kampf, Krieg, Tod und Auferstehung 
auseinander. Der Anspruch ist fast so hoch wie 
beim War Requiem von Benjamin Britten, das 
für einige Ausdruckseffekte von Quickening 
den Ausgangspunkt darstellt – so zum Beispiel 
für den Kinderchor und die Kammerorgel, 
die MacMillan möglichst “getrennt von den 
anderen Mitwirkenden … aber nicht so, dass 
sie entfernt klingen” zu positionieren bittet; 
während aber Britten einen Tenor- und 
einen Basssolisten einsetzt, um die 
Kriegsgedichte von Wilfred Owen erklingen 
zu lassen, bedient sich MacMillan eines aus 
Countertenor (oder Alt), zwei Tenören und 
einem Bass zusammengesetzten Soloquartetts. 
Ihre verhältnismäßig schlichten, auf “weiße 
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Veljo Tormis und Erkki-Sven Tüür, in Auftrag 
gegeben; auch andere Komponisten unserer 
Zeit, wie Gavin Bryars, Heinz Holliger, 
John Casken, James MacMillan und Elena 
Firsova, haben reichhaltig für das Ensemble 
geschrieben. Das Repertoire wird ständig 
durch neue Auftragswerke erweitert. So 
gab das Hilliard Ensemble im Jahre 2002 
in Finnland die Uraufführung von Piers 
Hellawells The Pear Tree of Nicostratus mit 
dem Keski-Pohjanmaan Kamariorkesteri 
und in den USA die Premiere von James 
MacMillans Quickening mit dem Philadelphia 
Orchestra; 2003 folgte die Uraufführung der 
Sinfonie Nr. 3 von Stephen Hartke mit dem 
New York Philharmonic unter der Leitung 
von Lorin Maazel. Neben diesen vielen 
Gemeinschaftsprojekten gibt das Hilliard 
Ensemble weiterhin auf der ganzen Welt 
A-cappella-Konzerte alter und neuer Musik.

Der City of Birmingham Symphony 
Youth Chorus wurde 1994 gegründet, 
gab 1995 sein erstes Konzert und gilt 
heute als einer der führenden Jugendchöre 
Großbritanniens. Große Beachtung fand er 
mit der Uraufführung von Judith Weirs Storm, 
einem Auftragswerk, das auch bei den BBC 
Proms 1998 aufgeführt wurde. Im selben 
Jahr wirkte der Chor an einer Aufführung 
von Szymanowskis Król Roger mit dem 
City of Birmingham Symphony Chorus und 

für die “Krönung” von Gwyn, dem jungen 
Sohn von Sian und Mal. Abermals wird 
durch aufgeregte Aktivität, unterbrochen 
von lyrischen Nachklängen einer erneuten 
und, wie es sich herausstellen soll, 
verhängnisvollen Begegnung zwischen Sian 
und Evan, die Stimmung des Unbehagens 
untermauert. Die schrecklichste Heimsuchung 
der Oper und ihre niederschmetternden 
Konsequenzen stehen noch bevor.
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Das britische Hilliard Ensemble gilt 
mit seinem erstklassigen Ruf in den 
Bereichen der Alten wie der Neuen Musik 
als eines der besten Vokalensembles 
der Welt. Ein unverwechselbarer Stil 
und höchstes musikalisches Können der 
Gruppe beeindrucken im Repertoire des 
Mittelalters und der Renaissance ebenso 
wie in zeitgenössischen Werken, die eigens 
für das Ensemble geschrieben worden sind. 
Jährlich stehen etwa einhundert Konzerte 
auf dem Programm. Das Ensemble findet 
auf dem Kontinent, besonders in Mittel- und 
Südeuropa, großen Anklang und ist auch 
regelmäßig in Japan, den USA und Kanada zu 
Gast. Nach mehreren Gemeinschaftsprojekten 
mit Arvo Pärt hat die Gruppe weitere Werke 
bei anderen baltischen Komponisten, wie 

Zwietracht und gipfelt in der alles 

übersteigenden Selbstaufopferung, die 

schließlich den allgemeinen Hass heilt 

und Frieden und neue Hoffnung bringt. 

In der ersten Inszenierung spielte die 

Handlung in der nahen Zukunft und nicht 

in einer mythischen Vergangenheit.

“The Parting” (Der Abschied) ist 
eine plastische Gegenüberstellung der 
musikalischen Kettenreaktion der Autorität 
und jener Lyrik, welche die Liebe der 
Generalstochter Sian zu Evan kennzeichnet. 
Sie muss ihn aufgeben, um Mal, den Führer 
der verfeindeten Sippe in einer aufopfernden 
Geste der Versöhnung zu heiraten. Beim 
zweiten Zwischenspiel handelt es sich um eine 
Passacaglia, über deren sich im Bass ständig 
wiederholendem Thema in Vorbereitung auf  
das Hochzeitsmahl Tanzfragmente und andere 
musikalische Ideen in lebhaft kontrastierenden 
Orchesterfarben ausgearbeitet werden. Auch 
wenn diese Passacaglia kein zentrales Abbild 
für das sich abspielende Drama darstellt, wie 
etwa in Schostakowitschs Lady Macbeth von 
Mzensk oder Brittens Peter Grimes, wird durch 
die Spannung, die MacMillan hier erzeugt, 
klar, dass die Festlichkeiten in Gewalt enden 
werden. Der szenische Höhepunkt des zweiten 
Akts, “The Investiture” (Die Einsetzung), findet 
sieben Jahre später statt. In einem erneuten 
Versuch, die sich bekriegenden Sippen 
zu versöhnen, laufen die Vorbereitungen 

Hauptrollen ergreifend aus. Durchdrungen 
von den unvorhersehbaren Perspektiven 
der Regisseurin Katie Mitchell handelte 
es sich hier um eine der seltenen neuen 
Opern aus den letzten Jahrzehnten, welche 
die Emotionen eines größeren Publikums 
zu berühren vermochte, ohne dabei ihre 
musikalischen Maßstäbe zu kompromittieren. 
Außerdem gehört das Werk zu den wenigen 
seit Britten, die den Sängern wirklich 
dankbare und einprägsame Wortvertonungen 
bieten.

Dies wird sich natürlich erst durch eine 
vollständige Einspielung bestätigen lassen; 
derweil fangen aber die Three Interludes 
(Drei Zwischenspiele), welche MacMillan der 
Oper für eine Premiere im Februar 2008 mit 
dem BBC Philharmonic entnahm und auch 
dirigierte, einen Teil der fast unerträglichen 
Spannung des Dramas ein. Die vollständige, 
wenn auch elementare, Handlung von  
The Sacrifice wiederzugeben, würde sie  
eines Teils ihrer Macht zu schockieren 
berauben; deswegen möge die folgende 
prägnante, vom Komponisten für das 
Originalprogrammheft geschriebene 
Zusammenfassung genügen:

Die Geschichte basiert auf  einer 

Erzählung aus dem Mabinogion, einer 

Sammlung altertümlicher walisischer 

Sagen. Sie handelt von Liebe inmitten 

von bürgerlicher oder sippenbedingter 
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bzw. -dirigent des BBC Philharmonic. Seit 
er mit The Confession of  Isobel Gowdie bei 
den BBC Proms 1990 seine internationale 
Karriere begann, findet MacMillan weltweit 
Anerkennung mit Werken wie dem 
Schlagzeugkonzert Veni, Veni, Emmanuel (von 
Evelyn Glennie 1992 uraufgeführt), Seven Last 
Words from the Cross (vom BBC-Fernsehen in 
der Osterwoche 1994 ausgestrahlt), Inés de 
Castro (Uraufführung an der Scottish Opera, 
mit Gastaufführung in Porto 2001) sowie 
einem Triptychon von Orchesterwerken für 
das London Symphony Orchestra, bestehend 
aus dem Englischhornkonzert The World’s 
Ransoming, einem Cellokonzert für Mstislaw 
Rostropowitsch und der Sinfonie Vigil, die 
unter dessen Leitung 1997 zur Uraufführung 
kam. Höhepunkte der jüngsten Zeit waren  
u.a. an der Welsh National Opera die Premiere 
von The Sacrifice im Jahre 2007 und seine  
St. John Passion (im gemeinsamen 
Auftrag des London Symphony Orchestra, 
Concertgebouw Orkest, Boston Symphony 
Orchestra und des Rundfunkchors Berlin), 
die unter der Leitung von Sir Colin Davis im 
April 2008 uraufgeführt wurde. In der ITV-
Kulturreihe “South Bank Show” wurde der 
Komponist 2003 mit einem Dokumentarfilm 
von Robert Bee gewürdigt. Im Januar 2004 
erhielt James MacMillan den britischen 
Verdienstorden CBE (Commander of the 
Order of the British Empire).

übernahm im September 2002 die Rolle des 
Chefdirigenten von Yan Pascal Tortelier, als 
dieser nach elf Jahren zum Ehrendirigenten 
ernannt wurde. Wassili Sinaiski ist der Erste 
Gastdirigent des Orchesters und Sir Edward 
Downes (Chefdirigent 1980–1991) sein 
Emeritierter Dirigent. Darüber hinaus haben 
zahlreiche Spitzendirigenten und -komponisten 
das BBC Philharmonic geleitet, nicht zuletzt im 
Rahmen einer vor dem Neuen unerschrockenen 
und experimentierfreudigen Programmpolitik. 
Sir Peter Maxwell Davies wurde 1991 zum 
allerersten Hauskomponisten bzw. -dirigenten 
des BBC Philharmonic ernannt; im Jahr 2000 
übernahm James MacMillan diese Position.

James MacMillan CBE studierte Musik an 
der Edinburgh University und promovierte 
an der Durham University unter John Casken. 
Nach vorübergehender Lehrtätigkeit an 
der Manchester University kehrte er nach 
Schottland zurück und ließ sich in Glasgow 
nieder. Die erfolgreiche Premiere von Tryst 
beim St. Magnus Festival 1990 führte zu 
seiner Ernennung zum Affiliate Composer 
beim Scottish Chamber Orchestra. Von 
1992 bis 2002 hatte er beim Philharmonia 
Orchestra die künstlerische Leitung der auf 
moderne Musik gerichteten Konzertreihe 
Music of Today. MacMillan wirkt auch auf 
internationaler Ebene als Dirigent und 
ist seit dem Jahr 2000 Hauskomponist 

profilstarken Verpflichtungen der jüngsten 
Jahre erinnert man sich besonders an die 
Eröffnungsfeier des Sydney Olympic Arts 
Festival im Jahr 2000, eine Liveaufnahme mit 
den Wiener Philharmonikern und Sir Simon 
Rattle im Jahr 2002 sowie die erst zweite 
finnische Aufführung von Elgars The Dream of 
Gerontius mit Sakari Oramo und dem Radion 
sinfoniaorkesteri in Helsinki 2004. Der 
Chor ist 2006 zweimal mit dem Hong Kong 
Philharmonic Orchestra beim Hong Kong 
Festival aufgetreten, hat zum Jahreswechsel 
2006/07 in Lyon und Grenoble mit dem 
Orchestre national de Lyon konzertiert und 
im Frühjahr 2008 Kuala Lumpur besucht, um 
mit dem Malaysian Philharmonic Orchestra 
zwei Aufführungen der Sea Symphony von 
Vaughan Williams zu geben. Der City of 
Birmingham Symphony Chorus hat über 
vierzig Schallplatten aufgenommen.

Das BBC Philharmonic gilt allgemein als 
eines der besten Orchester Großbritanniens. 
Es hat seinen Sitz in Manchester, wo es in 
der Bridgewater Hall regelmäßig auf dem 
Programm steht und Rundfunkkonzerte für 
BBC Radio 3 aufnimmt, wenn es nicht auf 
internationalen Gastspielreisen unterwegs 
ist. Das Orchester hat einen weltweiten Ruf 
für überragende Qualität und interpretatives 
Engagement in einem ungewöhnlich breit 
gefächerten Repertoire. Gianandrea Noseda 

Orchestra unter Sir Simon Rattle mit, der ein 
Auftritt bei den Salzburger Festspielen folgte. 
Sir Simon Rattle leitete auch im Jahr 2000 
die Uraufführung von Judith Weirs We Are 
Shadows in Birminghams Symphony Hall, die 
dann Thema einer Fernsehdokumentation im 
Rahmen der ITV-Kulturreihe “South Bank Show” 
war. Der Chor hat landesweit bei Festivals 
und Wettbewerben seinen Spitzenrang unter 
Beweis gestellt und Konzerte mit dem BBC 
Symphony Orchestra unter Bernard Haitink, 
dem BBC Philharmonic unter Gianandrea 
Noseda, dem Philharmonia Orchestra unter 
Charles Dutoit, L’Orchestre Révolutionnaire et 
Romantique unter Sir John Eliot Gardiner und 
den Berliner Philharmonikern unter Claudio 
Abbado gegeben. 

Der City of Birmingham Symphony Chorus, 
eine Vereinigung “gagenfreier Berufssänger”, 
hat sich seit seinem Debüt 1974 als einer 
der besten Chöre seiner Art etabliert. Er 
singt regelmäßig in der Symphony Hall 
und hat sich gemeinsam mit dem City of 
Birmingham Symphony Orchestra einem 
vielfältigen Repertoire anspruchsvoller 
Werke gewidmet. Der Chor tritt auch als 
wichtiger Kulturbotschafter auf, sowohl 
im Namen des Orchesters als auch der 
Stadt Birmingham, und ist bei fremden 
Orchestern nicht minder gefragt als andere 
Sinfoniechöre der Welt. Unter den vielen 
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MacMillan ne déploie pas soudainement 
son étonnant arsenal de percussions, mais 
celui-ci joue un rôle crucial dans le processus 
de devenir de “Incarnadine”, avec le marimba, 
les tambours d’acier et les gongs accordés 
amenant les cordes, les instruments à 
percussion, les bois, les clochettes et enfin le 
chœur à la préexistence. Les “chants de Babel” 
murmurés en phrases se chevauchant, juste 
comme le chant en rythme libre du Sanctus 
du War Requiem de Britten, proviennent du 
texte de la Prière du Seigneur en araméen que 
MacMillan transcrivit lors d’une émission radio. 
Le commentaire plus consonnant du chœur 
mixte sur tout ceci mène à un deuxième climax 
et aux paroles plus personnelles (“Incarnadine, 
vermillon, cramoisi”) du quatuor et du chœur 
d’enfants – illustrant la voix de l’enfant à naître, 
comme dans Die Frau ohne Schatten – que 
concluent un trémolo dental transcendantal à 
la flûte et les pulsations de la vie nouvelle 
rendues à la conga.

La violence de la naissance explose 
aux cuivres graves, virulents, et dans les 
pizzicati “Bartók” de “Midwife” (Sage-femme), 
la partie narrative étant chantée d’abord, 
comme il convient, par les altos du chœur qui 
rappellent la voix de la mère sur terre. Des 
descriptions vivantes des gouttelettes d’eau 
s’échappant des mains de la sage-femme, et 
des “pattes de grenouille” du nouveau-né 
sont adoucies par les observations “brave-

dans l’inspiration poétique, sera sans doute 
considéré comme prétentieux par un autre. 
Les sables mouvants de l’opinion et des 
réactions affleurent tout particulièrement face 
à une cantate sur la naissance et la condition 
de parent. MacMillan et Symmons Roberts 
ont commencé à travailler à Quickening (Éveil) 
en 1998 car, comme le compositeur l’a dit à 
Lynne Walker:

Nous nous sommes rendu compte, 

Michael et moi-même, qu’il n’y avait 

pas grand-chose dans notre culture 

qui illustrait la condition de parent 

ou, plus spécifiquement, la paternité. 

Nous étions tous les deux devenus 

père – une expérience merveilleuse, 

une métamorphose (“cette vie nouvelle 

est notre élixir”) – et nous voulions 

élargir l’idée de sexualité célébrée dans 

la culture populaire et la développer 

dans un contexte différent. Le titre fait 

explicitement référence à l’instant de 

la conception – “la fertilisation de la 

semence qui deviendra le grain mûr” – 

ou le moment ou une femme sent les 

premiers mouvements de son enfant.

Toutefois, pour accéder à un succès plus 
universel, cette vaste partition – commandée 

MacMillan: Quickening/Trois Interludes extraits de “The Sacrifice”

Introduction
Compositeurs et poètes trouvent rarement un 
équilibre parfait. En considérant trois récentes 
collaborations dans l’opéra qu’il serait quelque 
peu désobligeant de nommer, on remarque 
que dans deux d’entre elles la qualité de la 
musique est infiniment supérieure à celle 
des livrets, souvent sans véritable intérêt, et 
que dans la troisième (une expérience qui a 
précédé de peu la rédaction de cette note),  
le texte est légèrement supérieur à la  
partition, assez quelconque. Il n’y a que dans  
The Sacrifice que l’étincelante mise en musique 
de son thème poignant par James MacMillan 
et l’équilibre du langage, très poétique et 
limpide à la fois, de son fidèle poète Michael 
Symmons Roberts sont à la mesure, à notre 
avis, de l’harmonie entre John Adams et Alice 
Goodman dans deux opéras qui ont déjà le 
statut classique, Nixon in China et The Death 
of  Klinghoffer. Si l’intensité de la réaction 
d’une si grande partie de son auditoire est un 
quelconque indice, The Sacrifice mérite une 
reconnaissance similaire.

Quickening 
Tout ceci, bien sûr, est très subjectif, et ce 
qu’un lecteur ou auditeur trouvera superbe 

à l’origine par le Philadelphia Orchestra et 
les London Proms – se devait d’illustrer 
plus que seulement la vie utérine et la 
merveilleuse mise au monde de l’enfant. Tout 
comme le conte moral de Richard Strauss 
et Hugo von Hofmannsthal, Die Frau ohne 
Schatten, transforme son message de fertilité 
et la délivrance de l’enfant à naître en une 
métaphore générale évoquant la créativité et 
les liens qui unissent les hommes, MacMillan 
et Symmons Roberts englobent la lutte, la 
guerre, la mort et la résurrection dans leurs 
images musicales et verbales. Leur ambition 
ici est aussi grande presque que celle de 
Britten dans le War Requiem sur lequel se 
base Quickening pour divers effets. Le chœur 
d’enfants et l’orgue de chambre que MacMillan 
demande de placer, si possible, “à distance 
des autres interprètes…, mais pas de telle 
sorte qu’il rende une sonorité lointaine”, en 
est inspiré; mais au lieu des voix de ténor et 
de basse que Britten utilise pour moduler la 
poésie de guerre de Wilfred Owen, MacMillan 
fait appel à un quatuor solo composé d’un 
contre-ténor (ou contralto), deux ténors et une 
basse. L’harmonie diatonique ou de “touches 
blanches” relativement simple de cet épisode 
et le chœur d’enfants se chevauchent jusqu’au 
mouvement final où chaque chanteur devient 
soliste et où tous les rôles sont partagés ou 
inversés pour mettre en évidence la portée 
plus large de son message.
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annonce que les festivités se termineront 
dans la violence. La scène qui forme le 
climax du deuxième acte de l’opéra, “The 
Investiture”, se déroule sept ans plus tard. 
Des préparatifs sont en cours – et il s’agit 
d’une nouvelle tentative de réconcilier les 
clans en conflit – pour le “couronnement” de 
Gwyn, le jeune fils de Sian et Mal. Une fois 
encore, l’agitation ponctuée de lyrisme suite à 
une nouvelle rencontre, fatidique, entre Sian 
et Evan, maintient le climat de malaise. Mais 
restent à venir la catastrophe la plus atroce 
de l’opéra et la destruction qui en résultera.

© 2009 David Nice
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Salué comme l’un des plus remarquables 
ensembles vocaux de chambre du monde, la 
réputation extraordinaire dans les domaines 
de la musique ancienne et contemporaine 
du Hilliard Ensemble est peut-être sans 
équivalent. Son style distinctif et sa technique 
musicale hautement développée provoquent 
l’enthousiasme du public aussi bien dans le 
répertoire médiéval et de la Renaissance que 
dans les œuvres spécialement composées 
pour le groupe. L’Ensemble donne quelque 
cent concerts par an, et connaît un grand 
succès en Europe, particulièrement dans les 
pays méditerranéens et d’Europe centrale, 
et effectue régulièrement des tournées au 

élémentaire soit-elle, reviendrait à priver 
l’œuvre du pouvoir de provoquer un choc, 
et donc le résumé laconique du compositeur 
dans ses notes de programme originales 
suffira: 

Elle est basée sur un récit extrait du 

Mabinogion, recueil de mythes gallois 

anciens. C’est une histoire d’amour qui se 

déroule sur la toile de fond d’un conflit 

civil ou de clans. Elle culmine en un 

acte suprême d’abnégation qui dissipe 

finalement la haine dans la communauté, 

et y apporte la paix et un espoir nouveau. 

La première production plaçait l’action 

dans un futur proche plutôt que dans un 

passé mythique. 

“The Parting” oppose avec vivacité la 
cotte de mailles musicale de l’autorité au 
lyrisme qui caractérise l’amour de la fille du 
Général, Sian, pour Evan qu’elle doit quitter 
pour épouser Mal, le chef du clan rival, se 
sacrifiant pour réconcilier les deux parties. Le 
deuxième interlude, “Passacaglia”, développe 
un thème constamment répété à la basse sur 
lequel se détachent des fragments de danse 
et d’autres idées aux couleurs orchestrales 
vivement contrastées, tandis que se prépare 
la noce. Bien que cette Passacaglia ne soit 
pas un emblème central du drame, comme 
c’est le cas dans Lady Macbeth de Mtsensk 
de Chostakovitch et dans Peter Grimes de 
Britten, la tension que génère MacMillan 

concession et qui, en dépit de ses sources 
d’inspiration diverses, reste sans précédent.  

Trois Interludes extraits de “The Sacrifice”
C’est toujours, sans doute, en osant 
s’aventurer au-delà des limites acceptées 
d’une conclusion bien conçue que transparaît 
le talent individuel dans la musique ou le 
drame. À cet égard, l’envergure verdienne 
et l’ultime question – non résolue – de la 
victoire, soit du pardon, soit de la violence, 
a stupéfié les auditoires à la fin du second 
opéra de MacMillan, The Sacrifice. Créé en 
2007 par le Welsh National Opera, dans une 
distribution qui semble bien avoir fait autorité 
avec l’émouvante présence de Lisa Milne et 
Christopher Purves, et qu’hante l’imprévisible 
imagination de Katie Mitchell dans la mise 
en scène, ceci fut l’un des rares opéras des 
dernières décennies capable d’émouvoir des 
auditoires nombreux sans compromettre ses 
valeurs musicales – et l’une des rares œuvres 
depuis Britten à offrir aux chanteurs un texte 
véritablement plaisant et mémorable.

Un enregistrement complet de l’œuvre 
viendra bien sûr confirmer ceci; mais entre 
temps, les Trois Interludes que MacMillan 
en a extraits, créés en février 2008 avec 
le BBC Philharmonic sous sa direction, 
reflètent quelque peu la tension presque 
insupportable du drame. Relater dans 
le détail l’intrigue de The Sacrifice, si 

new-world” des voix enfantines et du 
quatuor, leur seconde intervention devant 
être interprétée “avec une certaine rudesse – 
comme une mélodie folklorique”. Une allusion 
au massacre des innocents d’Hérode, la 
menace n’étant jamais très éloignée de la 
pureté de l’enfant, comme dans la vision de 
l’enfant à la fin de la Quatrième Symphonie de 
Mahler, est écartée tandis que la sage-femme 
jette “des gouttes dans une cuvette d’eau de 
rose”, dans une mise en musique rendue très 
évocatrice par le tintement de trois dobaci ou 
bols chantants.

“Coquelicots” évoque d’emblée la vie 
nouvelle dans un champ de bataille dévasté, 
et la marche brutale du chœur et de 
l’orchestre est apaisée, très à propos, par 
l’épisode le plus beau et le plus simple de 
l’œuvre chanté par le quatuor et les jeunes 
garçons qui pleurent, sans morbidité, la 
prématurité. “Living Water” (Eau vive) nous 
immerge au travers d’un second rituel des 
bols chantants dans une mer de sonorités 
improvisées par les cordes et, plus tard, 
par le chœur. Les voix solistes rompent 
avec l’harmonie du quatuor et les rôles sont 
inversés, toutes s’efforçant de chanter une 
résurrection universelle avant de s’évanouir 
dans la prière araméenne; un long solo de 
violon dans les aiguës aboutit enfin dans le 
néant. Il s’agit d’une apothéose typiquement 
hardie dans une œuvre se refusant à toute 
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Reconnu partout comme l’un des meilleurs 
orchestres de Grande-Bretagne, le BBC 
Philharmonic est basé à Manchester et 
se produit régulièrement au magnifique 
Bridgewater Hall, la salle de concerts de la 
ville, parallèlement à ses tournées dans le 
monde entier et ses enregistrements pour 
la BBC Radio 3. L’ensemble s’est forgé une 
réputation internationale pour l’excellence 
de ses interprétations passionnées dans 
un vaste répertoire. En septembre 2002, 
Gianandrea Noseda succéda à Yan Pascal 
Tortelier (chef principal depuis 1991) lorsque 
ce dernier fut nommé chef lauréat. Vassili 
Sinaïski est chef principal invité et Sir Edward 
Downes (chef principal de 1980 à 1991) en 
est le chef honoraire. Le BBC Philharmonic 
s’est produit sous la direction de nombreux 
chefs distingués et, par suite de sa politique 
d’introduire dans ses programmes des œuvres 
nouveaux et innovateurs, plusieurs des grands 
compositeurs du monde ont également dirigé 
l’orchestre. En 1991, Sir Peter Maxwell Davies 
devint le premier compositeur/chef  du BBC 
Philharmonic; James MacMillan lui succéda au 
poste en 2000.

Après avoir étudié la musique à l’Université 
d’Édimbourg, James MacMillan CBE 
a poursuivi ses études doctorales en 
composition à l’Université de Durham sous 
la direction de John Casken. Il a été maître 

genre. Il se produit régulièrement au 
Symphony Hall de Birmingham et interprète 
un immense répertoire d’œuvres difficiles 
avec le City of Birmingham Symphony 
Orchestra. Il joue également un rôle très 
important d’ambassadeur culturel pour 
l’Orchestre et la ville de Birmingham, et 
la liste de ses engagements avec d’autres 
orchestres est comparable à tout autre 
chœur symphonique dans le monde. Parmi 
ses multiples prestations prestigieuses 
ces dernières années, on citera le concert 
d’ouverture du Sydney Olympic Arts Festival 
en 2000, un enregistrement public avec 
l’Orchestre philharmonique de Vienne sous 
la direction de Sir Simon Rattle en 2002, et 
la deuxième exécution en Finlande du Dream 
of Gerontius d’Elgar avec Sakari Oramo 
et l’Orchestre symphonique de la Radio 
finlandaise à Helsinki en 2004. Le Chœur 
s’est produit deux fois au Festival de Hong 
Kong avec l’Orchestre philharmonique de 
Hong Kong en 2006; il s’est rendu à Lyon 
et à Grenoble pour chanter avec l’Orchestre 
national de Lyon pour le nouvel an 2007, et 
à Kuala Lumpur pendant le printemps 2008 
pour deux exécutions de A Sea Symphony 
de Vaughan Williams avec l’Orchestre 
philharmonique de Malaisie. La discographie 
du City of Birmingham Symphony Chorus 
compte à ce jour plus de quarante 
enregistrements.

commandé à son intention, qui fut également 
donné lors des BBC Proms de Londres 
en 1998. La même année, le Chœur s’est 
joint au City of Birmingham Symphony 
Chorus et Orchestra pour une exécution 
de l’opéra Le Roi Roger de Szymanowski 
sous la direction de Sir Simon Rattle, et de 
nouveau au Festival de Salzbourg. Sous 
la direction de Sir Simon Rattle, le Chœur 
a donné la première mondiale de We Are 
Shadows de Judith Weir au Symphony Hall 
de Birmingham en 2000, un événement qui 
devint le sujet d’un documentaire diffusé 
par la télévision britannique (le South Bank 
Show de la London Weekend Television). Il 
a consolidé sa réputation en se produisant 
dans des concours et des festivals de 
musique chorale à travers tout le Royaume-
Uni, et a chanté avec le BBC Symphony 
Orchestra sous la direction de Bernard 
Haitink, le BBC Philharmonic sous la direction 
de Gianandrea Noseda, le Philharmonia 
Orchestra sous la direction de Charles Dutoit, 
L’Orchestre Révolutionnaire et Romantique 
sous la direction de Sir John Eliot Gardiner et 
l’Orchestre philharmonique de Berlin sous la 
direction de Claudio Abbado. 

Depuis ses débuts en 1974, le City of 
Birmingham Symphony Chorus, un 
ensemble de “professionnels non payés”, 
s’impose comme l’un des meilleurs du 

Japon, aux États-Unis et au Canada. Après 
avoir collaboré plusieurs fois avec Arvo Pärt, 
le Hilliard Ensemble a commandé des œuvres 
importantes à d’autres compositeurs baltes, 
incluant Veljo Tormis et Erkki-Sven Tüür, 
enrichissant un vaste répertoire de partitions 
nouvelles composées à son intention par 
Gavin Bryars, Heinz Holliger, John Casken, 
James MacMillan, Elena Firsova et autres. De 
nouvelles commandes s’ajoutent fréquemment 
à son répertoire. Ainsi, il a donné en 2002 
la création mondiale de The Pear Tree of 
Nicostratus de Piers Hellawell en Finlande avec 
l’Orchestre de chambre Ostrobothnian et la 
première américaine de Quickening de James 
MacMillan avec le Philadelphia Orchestra, et 
en 2003 la création mondiale de la Troisième 
Symphonie de Stephen Hartke avec le New 
York Philharmonic sous la direction de 
Lorin Maazel. En plus de ses nombreuses 
collaborations, le Hilliard Ensemble continue 
de se produire a cappella dans des concerts 
de musique ancienne et nouvelle à travers le 
monde entier. 

Reconnu aujourd’hui comme l’un des 
meilleurs chœurs de jeunes d’Angleterre, 
le City of Birmingham Symphony Youth 
Chorus, fondé en 1994, a donné son 
premier concert en 1995. Il a remporté un 
très vif succès avec la création mondiale de 
Storm de Judith Weir, ouvrage spécialement 
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Inés de Castro, créé par le Scottish Opera et 
représenté en tournée à Porto en 2001, le 
triptyque orchestral commandé par le London 
Symphony Orchestra: The World’s Ransoming, 
un Concerto pour violoncelle pour Mstislav 
Rostropovitch, et la Symphony Vigil, créée 
sous la direction de Rostropovitch en 1997. 
Plus récemment, le Welsh National Opera a 
donné la première mondiale de The Sacrifice 
en 2007, tandis qui sa St John Passion, 
commandée par le London Symphony 
Orchestra, le Royal Concertgebouw 
Orchestra, le Boston Symphony Orchestra 
et le Chœur de la Radio de Berlin, a été 
créée sous la direction de Sir Colin Davis en 
avril 2008. Un film documentaire consacré 
au compositeur réalisé par Robert Bee a 
été diffusé par la chaîne ITV (South Bank 
Show) en 2003. James MacMillan a été 
créé commandeur de l’Ordre de l’Empire 
britannique (CBE) en janvier 2004.

de conférence à l’Université de Manchester, 
puis est retourné en Écosse pour se fixer à 
Glasgow. Le succès de la création de Tryst 
lors du St Magnus Festival de 1990 lui a 
valu d’être nommé compositeur associé du 
Scottish Chamber Orchestra. Entre 1992 et 
2002 il a été le directeur artistique de la 
série de concerts de musique contemporaine 
Music of Today du Philharmonia Orchestra. 
Il se produit dans le monde entier comme 
chef d’orchestre et est depuis 2000 
compositeur/chef du BBC Philharmonic. À 
la suite de l’exécution de The Confession of 
Isobel Gowdie, ouvrage qui lança sa carrière 
internationale aux BBC Proms en 1990, 
MacMillan connaît le succès dans le monde 
entier avec des œuvres telles que le concerto 
pour percussions Veni, Veni, Emmanuel, 
créé par Evelyn Glennie en 1992, les Seven 
Last Words from the Cross, diffusées par la 
BBC TV pendant la Semaine sainte en 1994, 

City of Birmingham Symphony Chorus 

Adrian Burrows/CBSO
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Éveil
I. Incarnadine
C’est l’alchimie de l’amour, mercuriel,
quel risque d’apporter au monde
une autre paire de mains! Une langue vivante 
	 et des sons
venus de jardins oubliés, chants de 
Babel que nul ne reconnaît,
psaumes de chat sauvage dans les cèdres, quel 
	 risque!
Cette vie nouvelle pourtant est notre élixir,
cette tendre perle en division, notre précieux 
	 trésor. 

Incarnadine, vermillon, cramoisi;
la nuit où tes mots se sont faits chair je devins
un colibri piégé dans une chambre écarlate 
dont les ailes battent si vite qu’elles sont 
	 invisibles.

II. Sage-femme
Elle lave les mains qui ont bercé une tête,
qui ont extrait des épaules de bécassine, des 
	 ailes 
sans plumes, un ventre de chevrette doux et 
	 sans écailles,
des pattes de grenouille prêtes à bondir. Elle 
	 mène ces étrangers 
hybrides d’un univers de lumière à un autre,
où ils fourragent cherchant des mots; lait, blanc, 
	 sein. 

Quickening
4 	 I. Incarnadine

This is love’s alchemy, mercurial,
what risk to bring another pair of hands
into the world! A tongue alive with sounds
of long-forgotten gardens, Babel
songs which none can recognise,
wildcat psalms in cedar trees, what risk!
Yet this new life is our elixir,
this soft dividing pearl is our great price.

Incarnadine, vermillion, crimson;
that night your words were made flesh I 
	 became
a hummingbird trapped in a scarlet room,
whose wings beat so quickly they cannot 
	 be seen.

5 	 II. Midwife
She washes the hands which cradled a head, 
which pulled a snipe’s shoulders, featherless 
wings, roe belly smooth and scale-less, 
frogs’ legs cocked to jump. She hauls these 
	 hybrid 
foreigners from one world of light to another, 
where they root for words; milk, white, breast. 

Lebenszeichen
I. Fleischfarben 
Dies ist der Liebe Alchemie, quicklebendig,
welch Risiko ein weiteres Paar Hände 
in die Welt zu setzen! Eine Zunge, belebt von 
	 Klängen
lang vergessener Gärten, Liedern Babels,
die niemand zu erkennen vermag,
ungebändigten Psalmen in Zedernbäumen, 
	 welch Risiko!
Und doch ist dieses neue Leben unser Elixier,
ist diese weiche, teilende Perle unser hoher Preis.

Fleischfarben, zinnober, purpurn;
in jener Nacht, als deine Worte Fleisch wurden, 
	 bin ich 
zum Kolibri geworden, gefangen im scharlachroten 
	 Raum,
so schnell mit den Flügeln schlagend, dass man 
	 sie nicht mehr sieht.

II. Die Hebamme
Sie wäscht ihre Hände, welche einen Kopf 
	 hielten,
welche Schnepfenschultern zogen, federlose 
Flügel, Rogenbauch glatt und schuppenlos,
Froschbeine, zum Sprung gespannt. Sie zerrt 
	 diese hybriden
Fremden von der einen Welt des Lichts in die 
	 andere,
wo sie nach Worten suchen; Milch, Weiß, Brust.
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Sie sind einen weiten Weg gekommen. Bekleidet 
	 bin ich 
für die Reise mit einem Mantel aus feinem 
	 Wollhaar.

Sie wäscht ihre Hände, das Becken schluckt
jede Spur von Blut und milchiger Käseschmiere.
So aus der Nähe könnten es die Finger eines 
	 Pilatus, eines Herodes sein,
die Tropfen abschütteln in eine Schüssel mit 
	 Rosenwasser.

III. Mohn
Ihr Rot ist das geschlossener Augen, die in die 
	 Sonne starren.
Sie hypnotisieren – so prächtig, so gewaltig!
Ihre durchscheinende Schönheit ist Täuschung,
vom Blitz wirst du getroffen, berührst du eine.
Auferstehungssamen, sie spielen mit dem Grab 
	 ein doppeltes Spiel,
frisch im Fleisch, im Gekröse.
Noch bevor die Toten kalt sind, haben die 
	 Lebenszeichen
Felder rot und Frauen schwer gemacht.

Zu früh geboren, war meine lose Haut Reispapier,
Venen wie Tätowierungen, Knochen weich wie 
	 Schösslinge,
Augenlider noch fest versiegelt. Ich kam heraus, 
	 laut schreiend
im Dunkeln, die Augen verbunden durch meinen 
	 Schöpfer.

They have come a long way. I am dressed 
for the journey in a coat of fine lanugo hair. 

She washes her hands, the basin swallows 
every trace of blood and milky vernix.
This close they could be Pilate’s, Herod’s 
	 fingers, 
shaking drops into a rose-water bowl.

6 	 III. Poppies
Their red is shut eyes staring at the sun.
They hypnotise – so rich, so violent!
Their translucent beauty is a feint, 
lightning strikes you if you touch one.
Resurrection seeds, they double-cross the 
	 grave, 
fresh among the meat, the chitterlings.
Before the dead turn cold, the quickening 
has struck fields red and women heavy.

Born too soon, my loose skin was rice-paper, 
veins like tattoos, bones as soft as saplings, 
eyelids still sealed shut. I came out howling 
in the dark, blindfolded by my maker.

Ils sont venus de loin. Je suis vêtu
pour le voyage d’un fin lanugo.

Elle se lave les mains, et l’eau emporte
toute trace de sang et du vernix laiteux. 
Ce pourrait être les doigts de Pilate, d’Hérode, 
jetant des gouttes dans une cuvette d’eau de 
	 rose.

III. Coquelicots
Rouges comme l’œil fermé qui fixe le soleil,
ils hypnotisent – si riches, si violents!
Leur beauté translucide est une feinte,
l’éclair frappe celui qui l’effleure.
Graines de résurrection, elles trahissent la tombe,
fraîches parmi la chair et les entrailles. 
Avant que refroidissent les morts, le renouveau
a embrasé les champs et fécondé les femmes.

Né prématurément, ma peau trop lâche était 
	 comme du papier de riz,
mes veines pareilles à des tatouages, mes os 
	 frêles comme de jeunes arbres,
mes paupières scellées encore. J’émergeai hurlant
dans l’obscurité, les yeux bandés par l’auteur de 
	 mes jours.
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IV. Lebendiges Wasser
Es ist das Talent eines Betörers, die Seele des 
	 Wassers 
zum Leben zu erwecken, den bronzenen Rand 
	  einer Schüssel zu streicheln,
bis sich ein reiner Ton aus dem Summen erhebt,
bis sich Kräuseln in Wellen, in Sprünge 
	 verwandelt, und dann leichter Regen
vom leeren Himmel fällt und sich steigert 
zu einer Sturzflut, Hagel wie eine Froschplage
auf den versengten Feldern hüpft, und, so lange 
der Ton anhält, tanzen wir zu seinem Klang.

Dies ist die Huldigung des Wassers an den Täufer,
der im Mutterleib einen Sprung machte, als 
	 Maria rief:
Ihre Stimme ließ mich strampeln wie einen 
	 geheilten Lahmen,
ließ mich singen wie die stummen Chöre zu 
	 Pfingsten.

Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

7 	 IV. Living Water
It is a charmer’s gift, to quicken 
water’s soul, to stroke a bowl’s bronze rim 
until a clear note rises from the hum, 
ripples turn to waves, to leaps, then light 
	 rain 
falls from empty skies and sharpens 
to a torrent, hail hops like a frog 
plague in the scorched fields, and as long 
as the note holds, we dance to its resonance.

This is water’s homage to the Baptist, 
who leapt in the womb when Mary called: 
Her voice made me kick like a lame man 
	 healed, 
made me sing like the dumb choirs at 
	 Pentecost.

© 1999 Michael Symmons Roberts

Reproduced by permission of  
 Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd

IV. Eau vive
C’est le don d’un charmeur de raviver
l’âme de l’eau, de caresser le cerclage en bronze 
	 de la cuve
jusqu’à ce qu’une note claire s’élève dans le 
	 bourdonnement,
que les rides deviennent vagues, jaillissements, 
	 puis une pluie légère 
tombe d’un ciel vide et devient
torrent, la grêle saute comme une horde 
de grenouilles dans les champs desséchés, et 
	 tant 
que retentit la note, nous dansons sur sa 
	 musique.

Ceci est l’hommage de l’eau au Baptiste
qui tressaillit dans les entrailles de sa mère 
	 quand Marie appela:
Sa voix me fit me trémousser comme un 
	 paralytique guéri,
me fit chanter comme des chœurs en sourdine 
	 au temps de la Pentecôte.

Traduction: Marie-Françoise de Meeûs
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