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Avet Rubeni Terterian, rehearsing his Fourth Symphony in St Petersburg, 1982
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		  Avet Rubeni Terterian (1929 – 1994)

		  Symphony No. 3 (1975)*	 28:34
		  for duduk, zurna, and large symphony orchestra
		  Dedicated to Herman Rubenovich Terterian
		  Tigran Aleksanyan duduk • zurna

		  Vahe Hovanesian duduk • zurna

1 	 I	  = 138 – 152	 12:00
2 	 II	  = 88 (ad libitum)	 8:45
3 	 III	  = 138	 7:48

		  Komitas (Soghomon Soghomonian) (1869 – 1935)

4 		  Shoger jan	 1:29
		  (Dear Shoger)
		  Tigran Aleksanyan duduk

		  Vahe Hovanesian duduk
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		  Traditional

5 		  Noobar-Noobar	 2:25
		  Tigran Aleksanyan duduk

		  Vahe Hovanesian duduk

		  Avet Rubeni Terterian

		  Symphony No. 4 (1976, revised 1984)*	 26:09
		  for large symphony orchestra
		  Dedicated to David Khandjian

6 		  [Part I] Beginning –	 14:16
7 		  [Part II] Figure 92 –	 4:38
8 		  [Part III] Figure 118	 7:13

			   TT 58:56

		  Bournemouth Symphony Orchestra*
		  Amyn Merchant leader

		  Kirill Karabits*
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ancient liturgical music into his personal 
voice.

The backbone of his achievement is 
enshrined in eight symphonies, which 
Terterian composed over two decades from 
1969 onwards; a ninth was in progress at 
the time of his death. In summing them up 
he wrote:

We are all living on the threshold of a 

terrible apocalyptic judgement. It has 

always seemed to me that my symphonies 

are a cry of the soul for salvation and for 

the forgiveness of sins.

Each symphony is wholly individual; for 
instance, the Second is for male voices, 
mixed choir, and orchestra, the Third and 
Fifth include folk instruments, the Eighth is 
scored for two sopranos, tape, and orchestra. 
Alongside this symphonic output his second 
opera, Das Erdbeben (The Earthquake, 1984), 
is also among his finest achievements. In 
1991 Terterian was made a People’s Artist of 
the USSR; two years later he was awarded 
the Khachaturian Prize. During the last year 
of his life he lived in Germany through a grant 
from the Ministry of Culture of Brandenburg. 
He died, unexpectedly, aged sixty-five, on  

Avet Terterian: 
Symphonies Nos 3 and 4

Biographical background
In his homeland, Avet Rubeni Terterian is 
regarded, alongside Aram Khachaturian 
(1903 – 1978), as the other giant of twentieth-
century Armenian music, and as the founder 
of his nation’s progressive school of 
composers.

Born in Baku, Azerbaijan, on 29 July 
1929, to Armenian parents, Terterian began 
his musical education at the Baku Music 
College. Returning to his native country, he 
studied at the Komitas State Conservatory 
in Yerevan, latterly becoming a composition 
pupil of Edvard Mirzoian (b. 1921). His early 
works follow in the tradition of Khachaturian, 
including choral works and songs, a Cello 
Sonata (1955), and the First String Quartet 
(1963). However, from his opera The Ring 
of Fire (1967) onwards, he developed an 
advanced musical language embracing 
atonality, the chance elements of Polish 
composers such as Lutosławski, and also 
electronics. Another significant influence 
was the music of his friend the Georgian 
composer Giya Kancheli (b. 1935), and 
important, too, was the way in which he 
absorbed aspects of Armenian folk and 
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a profound sorrow, expressed by means of 
an intense concentration on a tiny melodic 
fragment or, even, a single note played on the 
cusp of inaudibility. At times the music seems 
to be transported to some atavistic past. 
Terterian maintained that his compositions 
were ‘a way, a road to God’, and that creativity 
was a particular gift,

a reflection of that extra sensory world 

where music lives. It is as though you pass 

into a state where you hear sounds others 

cannot, the vibrations of the Earth and 

the Cosmos.

Symphony No. 3
In a further comment about his symphonies 
Terterian wrote that they

are about everything, they awaken 

generic memories... self-immersion, self-

examination, and self-knowledge.

Both the Third and Fourth symphonies 
exemplify this, their basis being the 
contemplation of human existence, its 
meaning, especially in response to tragedy. 
The trigger for the former was the sudden 
death, in 1975, of Terterian’s younger brother, 
Herman, who had enjoyed a successful 
career as a conductor, particularly of opera. 
The composer felt the loss acutely.

The Third Symphony was composed 
that same year and was given its first 

11  December 1994, in Ekaterinburg, Russia, 
while attending a festival of his music.

Terterian said of himself that he was 
‘incapable of doing anything else but write 
music’. By all accounts a solitary man, he 
would spend months shut off from the world, 
engrossed in his compositions, working at 
the House of Artists in Dilijan, an Armenian 
mountain retreat, then, from 1982, in the village 
of Ayrivank, on the shores of Lake Sevan, an 
area famed for its natural beauty. Although 
Terterian was happily married for thirty-six 
years, his utterly devoted widow calculated 
that they had only spent a mere six-and-a half 
years together, such was his need for solitude.

It is little wonder that the imaginative, 
idiosyncratic music of Terterian is imbued 
with the spirit of Armenia, its traditions, its 
landscape (he spoke of how his compositions 
had been ‘stirred by the vertical perspectives 
of the Caucasus’), its past, and the present 
of the composer’s lifetime. In particular, the 
genocide perpetrated by the Ottomans on 
Armenians during and immediately after the 
First World War affected him to the core, 
its legacy a thread running through his 
symphonies as the dark, sometimes violent, 
eruptions that cast their shadows over them. 
The music that wells up from this crucible 
is one of contrasts: like Terterian himself, it 
can be reclusive, aching with loneliness and 
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A stroke of the glockenspiel, combined 
with pizzicato cello and bass, brings utter 
contrast: a dialogue between two trombones, 
sometimes muted, and always pianissimo, 
sliding between notes; it evoked for Terterian 
a meditative state of mind and also posed the 
question, ‘What is the nature of eternity?’

Another aural jolt occurs as the piercing 
sound of the zurnas intrudes: Terterian 
thought of them as representing the chaos 
of life. They are traditionally played in pairs, 
their wild, partly improvised music having the 
character of a whirling folk dance, in which 
whooping horns, wailing woodwind, and 
percussion join. A wedge of dissonant string 
sound is added to the texture, gradually 
fading as, by means of glissandi, the music 
ascends in pitch. A moment of silence, a 
wind and brass chord, then release: C major 
shining throughout the strings, before fading 
away.

Terterian commented that the short 
slow movement relates to voghb, a form 
of Armenian lamentation. Dominating the 
musical landscape is the haunting timbre of 
the duduks, the second player creating the 
effect known as a ‘dam’, achieved by the 
technique of circular breathing, whereby a 
note can be played perpetually in the manner 
of a drone. Above this the first player sobs 
a melancholy gesture. Terterian’s use of the 

performance, on 19 September 1975, by the 
Armenian Symphony Orchestra conducted 
by David Khandjian. It was awarded the 
State Prize of the Armenian Soviet Socialist 
Republic in 1977. The scoring is for a large 
orchestra with triple woodwind (quadruple 
clarinets), standard brass, although with 
two additional horns, an extensive array of 
percussion, piano, and strings. In addition, 
the score calls for pairs of zurnas and 
duduks, folk wind instruments, which take 
a prominent role: the folk musicians playing 
them in this recording are placed to the left of 
the conductor.

An abiding memory for Terterian haunts 
the symphony. When the brothers were 
children, Herman had a Japanese toy which, 
after being wound up and set in motion, 
laughed maniacally. For the composer, this 
sinister, unnatural laughter became a symbol 
of the frailty of life: it is evoked in the horns 
in the first movement and, even more so, in 
the finale. The opening movement presents a 
series of striking musical images, beginning 
with a percussion onslaught led by a virtuosic 
solo for the timpanist, the two lowest of the 
instruments being tuned a quarter tone apart. 
This music arose from Buddhist meditation 
rituals that Terterian witnessed during a visit 
to Mongolia, and from the mysterious force 
that he felt emanated from the drumming. 
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passage played by the trombones in the first 
movement, as well as to the soliloquy of the 
first duduk in the slow movement, asking 
once more the questions, ‘What is life? What 
is death?’ The screeching of the zurnas 
shrilly initiates the dénouement of the work, 
the horns portraying Herman’s toy in a last 
spurt of mockery. At the very end only the 
hushed drone of the lower duduk is left, as 
if a solitary surviving witness to the journey 
that has gone before.

Symphony No. 4
Terterian composed the Fourth Symphony 
the following year, straight after the Third, 
and dedicated it to the conductor David 
Khandjian. It was first performed, in Yerevan, 
on 19 November 1976, by the Armenian 
Symphony Orchestra, conducted by its 
dedicatee. Like the previous symphony, 
it is scored for a large orchestra, with the 
addition of harpsichord, piano, and organ. 
In this recording, Kirill Karabits has decided 
to perform the original version, without bar 
lines, and chosen the option of a harpsichord, 
rather than a pre-recorded set of ancient 
Armenian texts.

At the time Terterian composed the 
symphony, the loss of his brother was 
still uppermost in his mind; consequently, 
the work, Janus-faced, offers a further 

instrument is distinctive: it involves just a 
few notes, played in a smooth sustained 
manner, which is a far cry from its folk music 
norms. Indeed, when the composer asked the 
renowned duduk player Djivan Gasparian to 
participate in the symphony, Gasparian could 
not believe that he was being asked to play 
only three notes.

Later, offstage, bell-like sounds toll (the 
score calls for pieces of railway track), 
then, over the omnipresent duduk drone, 
percussion crackles, which Terterian 
likened to the throwing of stones on the 
lid of a coffin. The threnody of the first 
duduk returns, and the movement ends in a 
consciously notated silence.

The work’s finale is an explosion of energy, 
heavily percussive, piano added to the sonic 
mix. Terterian compared the music to a

crazy world that includes an insane 

universal dance, representing both 

something unstoppable and the hysterical 

quality of contemporary times.

Long-held chords on trombones, trumpets, 
and E flat clarinet are slammed into the 
texture, as are string clusters and glissandi, 
before shrieking zurnas and horns – which 
rise glissandi, then hurtle downward through 
chromatic scales – escalate the ferocious 
momentum of the music. After a dramatic 
cut-off, the music hearkens back to the 



‘as if from the past, somewhere, far away, 
someone is playing’. To this dreamlike music, 
divisi first violins add a complex chord, some 
playing vibrato, others not. As though in the 
farthest recesses of the cosmos, a muffled 
percussive blast occurs; violas are added to 
the sonic kaleidoscope, and a cluster of notes 
ring out on glockenspiel. Once all the strings 
have been added to the haze, pointillistic 
gestures are supplied by xylophone, E flat 
clarinet, flutes, and trumpets.

A whining, slithering chromatic fragment 
erupts. It is played in close imitation on 
muted trumpets and horns; the musicians, 
improvising on the idea, are instructed to 
play as if mocking one another (a further 
reminder, perhaps, of Herman’s toy?). As the 
music cascades downwards, like apocalyptic 
fanfares, woodwind join, followed by 
percussion, then flutter-tonguing trombones 
and tuba punch out wedges of sound to the 
pulse of the work’s opening bell strokes. The 
music rises to the symphony’s first awesome 
climax.

As brass and wind instruments, apart 
from flutes, are withdrawn, not only does 
the music quieten, but the colours of the 
orchestral canvas also change: celesta, 
harpsichord, and piano come into the 
foreground, improvising on their given 
fragments. Another brief climax, with the 

examination of loss and mourning, but from 
a far more personal perspective, and also in 
contemplation of death in its relationship to 
the cosmos. Whereas the previous symphony 
had recognisable symphonic elements – both 
its three-movement form and its use of folk 
instruments are features that an Armenian 
audience would find familiar – in the Fourth, 
Terterian strips everything away to create 
a work which he described as revealing the 
kernel of his artistic sensibility:

I have always considered the Fourth 

Symphony as totally mine, with my own 

truth. The Symphony is close to me 

because its aural atmosphere leaves 

the listener alone with himself, and there 

starts a study of one’s Id through sound 

and silence, music of space and earth.

Compared to that of the Third Symphony, 
the overall tempo of the Fourth is slow, 
its events unfolding over a single span 
without obvious divisions, as it explores 
‘sound as part of the universe’. Despite 
their differences, the progress of the Fourth 
Symphony, like that of the Third, can be 
thought of in terms of a journey. Once more 
Terterian’s aural imagination is breathtaking. 
The symphony begins with silence, a 
conscious concentrating of the mind; 
pianissimo chimes of a solitary bell follow. 
A harpsichord joins, in Terterian’s words, 

10
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punctuated by gestures from bass clarinet 
and contrabassoon. The tread of time 
seemingly continues ever onwards, into 
eternity, the music coming full circle with the 
stroke of a bell, as heard at the opening.

Folk music improvisations
The zurna is common in central Eurasia and 
comprises several types, Terterian specifying 
the higher pitched instrument for the Third 
Symphony. It is a relative of the European 
mediaeval shawm, the precursor of the 
modern oboe. Having a softer, rather nasal 
sound, the duduk is an ancient double-reed 
instrument native to Armenia, and as such 
it is a symbol of the nation. Made of apricot 
wood, it produces an otherworldly sound 
suggestive of antiquity, which has led to 
its incorporation in scores for films such as 
Gladiator, and for television, for instance the 
adaptation of Game of Thrones, in which it 
is heard in the theme associated with the 
Dothraki clan. For this CD, Vahe Hovanesian 
and Tigran Aleksanyan recorded two short 
improvisations for duduks. The first is on 
a melody, ‘Shoger jan’ (Dear Shoger), by 
Soghomon Soghomonian (1869 – 1935) who, 
known by his ordained name, Komitas, was a 
multi-facetted musician – composer, singer, 
choirmaster, pioneering ethnomusicologist, 
and founder of the Armenian national school 

lash of whips and cymbals, then a slicing 
octave chord on trombones and tuba follows. 
Here, at the symphony’s only tempo marking 
(Allegro vivace), the strings, using their 
bows to create a clicking sound, initiate a 
new textural colour. Against a crescendo of 
percussive interjections, the music fades, 
leaving only the rippling currents of the 
harpsichord.

Now, at the midpoint of the symphony, 
there is a moment of still beauty: like a 
beckoning call (to this writer it suggests 
Charon summoning souls across the Styx), 
the solo horn arches an octave on the note 
E flat, followed by a rising fifth on A flat, 
yet these consonant intervals are rapidly 
negated by an A natural on cor anglais and 
a D flat on oboe. As the calls are repeated, 
dissonant divisi strings very gradually 
morph into a ringing chord of C major. As this 
consonant harmony vanishes, the distant 
harpsichord music reappears, four single 
strokes chiming on the celesta.

Dominating the final pages of the work is 
an eerie stamping rhythm, foreboding in its 
wooden, lumbering beat. The music bursts 
into a maelstrom of throbbing woodwind, 
entirely unsynchronised with the implacable 
marching percussion below, the colours 
varied yet again, now by the addition of an 
organ. Little by little the music subsides, 
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Symphony No. 4 was the composer’s 
favourite; the music can be compared to a 
profound meditation, taking place ‘between 
earth and heaven’. The performer and listener 
become observers, and the observation 
transforms both, showing each the way into 
him- or herself.

Terterian’s music represents a unique 
combination of eastern and western 
traditions; it gives performers an opportunity, 
and a responsibility, to shape and live the 
music in a very individual way. It is like a 
mirror in which you look at yourself; it excites 
your imagination and takes you on a powerful 
emotional journey.

© 2019 Kirill Karabits

Founded in 1893, the Bournemouth 
Symphony Orchestra remains at the forefront 
of the orchestral scene in the UK, serving 
communities across the South and South 
West, and extending its influence across 
the whole of the UK and internationally with 
regular festival appearances, an extensive 
catalogue of recordings, and live broadcasts 
on BBC Radio 3. During the tenure of its 
founder, Sir Dan Godfrey, it worked with 
such illustrious figures as Bartók, Elgar, 
Holst, Sibelius, Stravinsky, and Vaughan 
Williams; it gave numerous premières and 

of music. The melody of the second is a 
traditional folksong. Both ‘Shoger jan’ and 
‘Noobar-Noobar’ are songs extolling the 
virtues of women, called Shoger and Noobar, 
respectively.

© 2019 Andrew Burn

A note from the conductor
I remember meeting Avet Terterian in 1991, 
at the time of a performance of his Third 
Symphony at the Kiev Music Fest in the 
Ukraine.

A well-set man, middle-height, wearing 
a big cross around his neck, he impressed 
me with his rather mystical appearance and 
a sincere but somehow elusive smile on his 
face. That image kept coming back to me over 
the years, as if there was an enigma about 
him and his music that had to be unravelled.

The same feeling came over me when 
I conducted Terterian’s Third Symphony 
for the first time; the music drew virtual 
images before my mind’s eye and touched 
me through its great contrast between 
powerful explosions and moments of the 
most intimate reflection. Combining a palette 
of largely familiar orchestral colours with the 
mysterious sound of duduk and of the small 
but violent zurna, it constructed a unique 
edifice of feelings and emotions.
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including works by Bartók, Bernstein, Dvořák, 
Finzi, Glazunov, Howells, Khachaturian, 
Mussorgsky, Prokofiev, Shostakovich, 
Tchaikovsky, Vaughan Williams, and Walton. 
www.bsolive.com

In his eleventh year as its Chief Conductor, 
Kirill Karabits enjoys an internationally 
celebrated relationship with the 
Bournemouth Symphony Orchestra, 
with which he has made many critically 
acclaimed recordings and appeared 
regularly at the BBC Proms. He has worked 
with leading international ensembles such 
as the Cleveland Orchestra, Philadelphia 
Orchestra, San Francisco Symphony, and 
Chicago Symphony Orchestra, Münchner 
Philharmoniker, Orchestre national de 
France, Philharmonia Orchestra, Rotterdams 
Philharmonisch Orkest, Yomiuri Nippon 
Symphony Orchestra, Orchestra Filarmonica 
del Teatro La Fenice, and BBC Symphony 
Orchestra. He enjoys a special relationship 
with the Russian National Orchestra 
with which he returned to the Edinburgh 
International Festival in the 2018 / 19 season 
and more recently embarked on an extensive 
North American tour with Mikhail Pletnev, 
which included his New York debut at the 
Lincoln Center. He also recently made his 
debuts with the symphony orchestras of 

was the first orchestra in the UK to perform 
all Tchaikovsky’s symphonies. More recently, 
it has worked with Sir Peter Maxwell Davies, 
David Matthews, Rodion Shchedrin, Sir John 
Tavener, Sir Michael Tippett, Sir James 
MacMillan, and Mark-Anthony Turnage. 
Succeeding such esteemed chief conductors 
as Sir Charles Groves, Constantin Silvestri, 
Rudolf Schwarz, Paavo Berglund, Andrew 
Litton, Yakov Kreizberg, and Marin Alsop, Kirill 
Karabits continues to lead the Orchestra in a 
variety of exciting plans and events.

The Orchestra and its various smaller 
ensembles give more than 140 public 
performances annually, touring widely 
and making regular appearances at the 
BBC Proms. Abroad it has made notable 
appearances at Carnegie Hall and Lincoln 
Center, New York, and at the Amsterdam 
Concertgebouw, Wiener Musikverein and 
Konzerthaus, Rudolfinum in Prague, and 
Berliner Philharmonie. The Orchestra’s 
musicians take part in an extensive portfolio 
of learning and community projects, including 
initiatives involving people living with 
dementia and the creation of a ground-
breaking disabled-led ensemble, BSO 
Resound. Since its pioneering beginnings in 
1914, the Bournemouth Symphony Orchestra 
has amassed a discography of more than 
300 recordings, recent acclaimed releases 



Toronto, Cincinnati, Seattle, and Melbourne, 
and with the Wiener Symphoniker at the 
Musikverein, as well as a return to Deutsche 
Oper Berlin.

The 2019 / 20 season will include a number 
of returns and debuts, in North America, the 
European continent, Australia, and South Korea. 
It will also see him embark on a European and 
South American tour with the Russian National 
Orchestra, which will include performances at 
the Elbphilharmonie Hamburg and the Tonhalle 
Düsseldorf. A prolific conductor of opera, Kirill 
Karabits has appeared at Deutsche Oper Berlin, 
Oper Stuttgart, Glyndebourne Festival Opera, 
Staatsoper Hamburg, English National Opera, 

the Bolshoi Theatre, and Wagner Geneva 
Festival, in a repertoire ranging from Mozart 
to Britten. A champion of the next generation 
of bright musicians, he is Artistic Director of 
the I, CULTURE Orchestra which he conducted 
on a European tour in August 2015, with Lisa 
Batiashvili as soloist, and on a tour of summer 
festivals in 2018, which included concerts 
at the Concertgebouw in Amsterdam and 
the Montpellier Festival. Most recently, in 
the course of a UK tour, he conducted the 
National Youth Orchestra of Great Britain for 
the first time. The Royal Philharmonic Society 
named Kirill Karabits Conductor of the Year 
in 2013.

14
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Avet Terterian: 
Sinfonien Nr. 3 und 4

auch die Art und Weise, wie er Aspekte 
der armenischen folkloristischen und 
altertümlichen liturgischen Musik in seine 
persönliche Stimme absorbierte, stellte einen 
wichtigen Aspekt dar.

Die Grundpfeiler seines Œuvres sind die 
acht Sinfonien, welche Terterian in zwei 
Jahrzehnten seit 1969 komponierte; eine 
neunte war zum Zeitpunkt seines Todes in 
Arbeit. Sie zusammenfassend schrieb er:

Wir alle leben an der Schwelle eines 

fürchterlichen apokalyptischen Gerichts. 

Es schien mir immer, als seien meine 

Sinfonien ein Schrei der Seele nach 

Erlösung und Vergebung der Sünden.

Jede Sinfonie ist ganz und gar individuell. Die 
Zweite beispielsweise ist für Männerstimmen, 
gemischten Chor und Orchester, in der 
Dritten und Fünften kommen folkloristische 
Instrumente vor, die Achte ist mit zwei 
Sopranen, Tonband und Orchester besetzt. 
Neben diesem sinfonischen Schaffen gehört 
Terterians zweite Oper Das Beben (1984) 
zu seinen größten Leistungen. 1991 wurde 
Terterian zum Volkskünstler der UdSSR 
ernannt, und zwei Jahre später erhielt er den 
Khatchaturian-Preis. Das letzte Jahr seines 

Biografischer Hintergrund
In seiner Heimat gilt Avet Rubeni Terterian 
neben Aram Khatchaturian (1903 – 1978) 
als zweiter Gigant der armenischen Musik 
des zwanzigsten Jahrhunderts und 
außerdem als Begründer der progressiven 
Kompositionsschule seines Landes.

In Baku, Aserbaidschan, am 29. Juli 1929 
als Sohn armenischer Eltern geboren, begann 
er seine musikalische Ausbildung an der 
Musikakademie Baku. Nach der Rückkehr 
in seine Heimat studierte er am Staatlichen 
Komitas-Konservatorium in Jerewan und 
wurde später Kompositionsschüler von 
Edward Mirsojan (geb. 1921). Seine frühen 
Werke, darunter Chorkompositionen, Lieder, 
eine Cellosonate (1955) und das Erste 
Streichquartett (1963) folgen der Tradition 
Khatchaturians. Nach der Komposition seiner 
Oper Der Feuerring (1967) entwickelte er 
jedoch eine fortschrittliche musikalische 
Sprache, die sowohl Atonalität als auch die 
Zufallselemente von polnischen Komponisten 
wie Lutosławski sowie Elektronik umfasste. 
Ein weiterer wesentlicher Einfluss war die 
Musik seines Freundes, des georgischen 
Komponisten Giya Kancheli (geb. 1935) und 
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Lebens des Komponisten. Besonders 
der während und direkt nach dem Ersten 
Weltkrieg von den Osmanen am armenischen 
Volk begangene Genozid traf ihn zutiefst, 
und dessen Vermächtnis ist ein Faden, 
der seine Sinfonien durchzieht, in dunklen, 
mitunter gewalttätigen Eruptionen seinen 
Schatten über sie wirft. Die Musik, die diesem 
Schmelztiegel entspringt, ist voller Kontraste: 
Wie Terterian selbst kann sie zurückgezogen 
sein, vor Einsamkeit und tiefster Trauer 
schmerzend, was mit Hilfe intensiver 
Konzentration auf ein winziges melodisches 
Fragment oder sogar einen einzelnen 
Ton, am Rande der Unhörbarkeit gespielt, 
ausgedrückt wird. Manchmal scheint 
die Musik in irgendeine Art atavistischer 
Vergangenheit transportiert zu sein. 
Terterian behauptete, seine Kompositionen 
seien “ein Weg, eine Straße zu Gott” und die 
Kreativität sei eine besondere Gabe,

eine Reflexion jener übersinnlichen 

Welt, in der die Musik lebt. Es ist, als ob 

man in einen Zustand übergeht, in dem 

man Klänge hört, die andere nicht hören 

können, die Vibrationen der Erde und des 

Kosmos.

Sinfonie Nr. 3
In einer weiteren Anmerkung zu seinen 
Sinfonien schrieb Terterian, dass sie

Lebens verbrachte er im Rahmen eines 
Brandenburg-Stipendiums in Deutschland. 
Er verstarb unerwartet im Alter von 
fünfundsechzig Jahren am 11. Dezember 1994 
in Ekaterinburg, Russland, wo er an einem 
Festival seiner Musik teilnahm.

Terterian sagte von sich selbst, er sei 
“unfähig etwas anderes zu tun als Musik 
zu schreiben”. Allen Berichten zufolge 
ein Einzelgänger, verbrachte er Monate 
abgeschnitten von der Welt, in seine 
Kompositionen vertieft, bei der Arbeit im 
Gasthaus für Künstler in Dilijan, einem 
Rückzugsort in den armenischen Bergen 
und später ab 1982 im Dorf Ayrivank am 
Ufer des Sewan-Sees, einer Gegend, die 
für ihre natürliche Schönheit berühmt ist. 
Obwohl Terterian sechsunddreißig Jahre 
glücklich verheiratet war, errechnete seine 
ihn treu liebende Witwe, dass sie nur ganze 
sechseinhalb Jahre gemeinsam verbracht 
hatten, so groß war sein Bedürfnis nach 
Einsamkeit.

Es ist kein Wunder, dass die einfallsreiche, 
eigenwillige Musik Terterians vom Geist 
Armeniens durchdrungen ist, von seinen 
Traditionen, seiner Landschaft (er sprach 
davon, dass seine Kompositionen 
“von den vertikalen Perspektiven des 
Kaukasus angeregt” worden seien), seiner 
Vergangenheit und der Gegenwart des 
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Eine bleibende Erinnerung Terterians 
spukt durch die Sinfonie: Als die Brüder 
Kinder waren, besaß Herman ein japanisches 
Spielzeug, das wie wahnsinnig lachte, wenn 
man es aufzog und in Bewegung setzte. Für 
den Komponisten wurde dieses unheimliche, 
unnatürliche Lachen zum Symbol für die 
Zerbrechlichkeit des Lebens: Es klingt im 
ersten Satz und noch mehr im Finale in 
den Hörnern wider. Der Anfangssatz weist 
eine Reihe eindrucksvoller musikalischer 
Bilder auf, beginnend mit einem Ansturm 
des Schlagwerks, das von einem virtuosen 
Pauken-Solo angeführt wird, wobei die beiden 
tiefsten Pauken einen Viertelton auseinander 
gestimmt sind. Die Musik entstand aus 
buddhistischen Meditationsritualen, die 
Terterian während einer Reise in die Mongolei 
erlebte, und aus der mysteriösen Kraft, 
die das Trommeln seinem Gefühl nach 
ausstrahlte. Ein Schlag des Glockenspiels, 
kombiniert mit Pizzicato-Celli und -Bässen, 
sorgt für äußersten Kontrast: einen zwischen 
den Tönen hin und her gleitenden Dialog 
zweier Posaunen, zeitweise gedämpft 
und immer pianissimo. Dieser erzeugte für 
Terterian einen meditativen Geisteszustand 
und warf außerdem die Frage auf: “Was ist 
das Wesen der Ewigkeit?”.

Ein weiterer akustischer Ruck findet 
statt, wenn sich der durchdringende 

über alles sind, sie erwecken urtypische 

Erinnerungen ... Selbstvertiefung, 

Selbsterforschung und Selbstkenntnis.

Sowohl die Dritte als auch die Vierte Sinfonie 
sind dafür beispielhaft, wobei ihre Basis die 
Betrachtung der menschlichen Existenz 
darstellt, und zwar deren Bedeutung, 
besonders als Reaktion auf tragische 
Ereignisse. Der Auslöser für die erste 
der beiden war der Tod von Terterians 
jüngerem Bruder Herman im Jahr 1975, der, 
besonders im Opernbereich, ein erfolgreicher 
Dirigent gewesen war. Der Verlust traf den 
Komponisten schwer.

Die Dritte Sinfonie entstand im gleichen 
Jahr und wurde am 19. September 1975 durch 
das Armenische Sinfonieorchester unter der 
Leitung von David Khandjian uraufgeführt. 
1977 erhielt das Werk den Staatspreis der 
Armenischen Sozialistischen Sowjetrepublik. 
Es ist für großes Orchester mit dreifachen 
Holzbläsern (vierfachen Klarinetten), 
Standard-Blech, jedoch mit zwei zusätzlichen 
Hörnern, einer umfangreichen Auswahl 
an Schlagwerk, Klavier und Streichern 
besetzt. Zusätzlich verlangt die Partitur 
ein Paar Zurnas und Duduks, folkloristische 
Blasinstrumente, denen eine prominente 
Rolle zukommt: Die Volksmusiker, welche sie 
in dieser Aufnahme spielen, sind zur Linken 
des Dirigenten platziert.
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Tatsächlich konnte der bekannte Duduk-
Spieler Djivan Gasparian nicht glauben, 
dass er nur drei Töne spielen sollte, als 
der Komponist ihn bat, bei der Sinfonie 
mitzuwirken.

Später ertönen hinter der Bühne 
glockenartige Klänge (die Partitur verlangt 
Stücke von Eisenbahnschienen), und dann 
prasselt über dem allgegenwärtigen Duduk-
Bordun das Schlagwerk, was Terterian mit 
dem Werfen von Steinen auf einen Sargdeckel 
verglich. Das Klagelied des ersten Duduks 
kehrt zurück, und der Satz endet in bewusst 
notierter Stille.

Bei dem Finale des Werks handelt es 
sich um eine Energie-Explosion, mit viel 
Schlagwerk und Klavier als weiterer Zutat 
in der Klangmischung. Terterian verglich die 
Musik mit einer

verrückten Welt, zu der ein wahnsinniger 

universeller Tanz gehört, der sowohl etwas 

Unaufhaltsames als auch die Hysterie der 

heutigen Zeit repräsentiert.

Langausgehaltene Akkorde in Posaunen, 
Trompeten und Es-Klarinette werden ebenso 
wie Streicher-Cluster und glissandi in die 
Textur hinein geknallt, bis kreischende 
Zurnas und Hörner, die in glissandi aufsteigen 
und dann durch chromatische Tonleitern 
abwärts sausen, die grimmige Wucht der 
Musik eskalieren. Nach einer dramatischen 

Klang der Zurnas einmischt – für Terterian 
repräsentierten sie das Chaos des Lebens. 
Sie werden traditionell in Paaren gespielt, und 
ihre wilde, teils improvisierte Musik hat den 
Charakter eines wirbelnden Volkstanzes, in 
den brüllende Hörner, jammernde Holzbläser 
und Schlagwerk einstimmen. Der Textur wird 
eine Portion dissonanter Streicherklang 
beigemischt, der nach und nach verklingt, 
während die Musik mit Hilfe von glissandi in 
ihrer Tonhöhe ansteigt. Es folgt ein Moment der 
Stille, dann ein Holz- und Blechbläserakkord 
und schließlich die Auflösung: C-Dur, das 
durch die gesamten Streicher glänzt, bevor es 
verklingt.

Terterian merkte an, dass sich der kurze 
langsame Satz auf voghb, eine Form von 
armenischer Klage bezieht. Die musikalische 
Landschaft wird vom eindringlichen 
Timbre der Duduks dominiert, wobei der 
zweite Spieler einen als “Dam” bekannten 
Effekt erzeugt, der durch die Technik der 
Zirkularatmung erreicht wird, so dass ein 
Ton ununterbrochen in der Art eines Borduns 
gespielt werden kann. Darüber schluchzt der 
erste Spieler in einer melancholischen Geste. 
Terterian setzt das Instrument markant 
ein: Nur wenige Töne werden auf ruhige, 
ausgehaltene Art und Weise gespielt, was 
einen großen Unterschied zu den Normen 
der Volksmusik für das Instrument darstellt. 
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immer noch allgegenwärtig, und daher bietet 
das Werk, einem Januskopf gleichend, eine 
weitere Auseinandersetzung mit den Themen 
Verlust und Trauer, allerdings aus einer weit 
persönlicheren Perspektive und außerdem 
den Tod in seinem Verhältnis zum Kosmos 
betrachtend. Während die vorhergehende 
Sinfonie erkennbar sinfonische Elemente 
aufwies – sowohl die dreisätzige Form 
als auch den Einsatz von folkloristischen 
Instrumenten, welche einem armenischen 
Publikum wohl bekannt gewesen wären – 
reduziert Terterian in der Vierten alles, um ein 
Werk zu schaffen, welches er als Offenbarung 
des Wesens seiner kreativen Sensibilität 
beschrieb:

Ich habe die Vierte Sinfonie immer als 

ganz und gar meine betrachtet, mit meiner 

eigenen Wahrheit. Die Sinfonie ist mir so 

nahe, weil ihre Klangatmosphäre den Hörer 

mit sich alleine lässt, und dort beginnt ein 

Studium des eigenen Id durch Klang und 

Stille, Musik des Raums und der Erde.

Verglichen mit dem der Dritten Sinfonie ist 
das Tempo der Vierten insgesamt langsam, 
und die Geschehnisse entfalten sich in 
einem einzigen Bogen ohne offensichtliche 
Unterteilungen, während sie “den Klang als 
Teil des Universums” erkundet. Trotz aller 
Unterschiede kann man das Fortschreiten der 
Vierten ebenso wie das der Dritten Sinfonie 

Unterbrechung besinnt sich die Musik auf 
die Posaunen-Passage des ersten Satzes 
sowie auf den Monolog des ersten Duduks 
im langsamen Satz und fragt wiederum: 
“Was ist Leben? Was ist Tod?”. Das Kreischen 
der Zurnas leitet schrill die Auflösung des 
Werks ein, und die Hörner porträtieren 
Hermans Spielzeug in einem letzten Ausbruch 
von Hohn. Ganz am Ende ist nur noch der 
gedämpfte Bordun des tieferen Duduks übrig, 
wie ein einsamer überlebender Zeuge der 
vorhergegangenen Reise.

Sinfonie Nr. 4
Terterian komponierte die Vierte Sinfonie im 
folgenden Jahr, direkt im Anschluss an die 
Dritte, und widmete sie dem Dirigenten David 
Khandjian. Sie wurde am 19. November 1976 
durch das Armenische Sinfonieorchester 
unter Leitung des Widmungsträgers 
in Jerewan uraufgeführt. Wie auch die 
vorhergehende Sinfonie ist sie mit großem 
Orchester und zusätzlich Cembalo, Klavier 
und Orgel besetzt. Für diese Einspielung 
hat sich Kirill Karabits für die Originalversion 
entschieden, die ohne Taktstriche notiert 
ist und statt einer zuvor aufgezeichneten 
Gruppe klassischer armenischer Texte die 
Variante des Cembalos gewählt.

Zu der Zeit als Terterian die Sinfonie 
komponierte, war ihm der Tod seines Bruders 
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Tuba folgen, die mit Flatterzunge im Takt 
der das Werk beginnenden Glockenschläge 
Klangklötze auswerfen. Die Musik erhebt sich 
zum ersten überwältigenden Höhepunkt der 
Sinfonie.

Wenn sich dann die Blech- und Holzbläser 
bis auf die Flöten zurückziehen, beruhigt 
sich nicht nur die Musik, sondern auch die 
Farben der orchestralen Leinwand ändern 
sich: Celesta, Cembalo und Klavier treten in 
den Vordergrund und improvisieren über ihre 
jeweiligen Fragmente. Einem weiteren kurzen 
Höhepunkt mit Hieben von Peitsche und 
Becken folgt ein schneidender Oktavakkord 
in Posaunen und Tuba. Indem sie ihre Bögen 
einsetzen, um einen klickenden Klang zu 
erzeugen, initiieren die Streicher hier – bei 
der einzigen Tempoanweisung der gesamten 
Sinfonie (Allegro vivace) – eine neue 
Texturfarbe. Vor einem crescendo perkussiver 
Einwürfe verklingt die Musik und lässt nur die 
kräuselnden Läufe des Cembalos zurück.

Jetzt, in der Mitte der Sinfonie, gibt es 
einen Moment ruhiger Schönheit: Wie ein 
lockender Ruf (diesem Autor suggeriert er 
den Fährmann Charon, der die Seelen über 
den Fluss Styx herbeiruft) wölbt das Solo-
Horn auf Es eine Oktave empor, gefolgt von 
einer steigenden Quinte auf As, doch diese 
konsonanten Intervalle werden schnell von 
einem A des Englischhorns und einem Des 

als eine Reise betrachten. Wieder einmal 
ist Terterians akustischer Einfallsreichtum 
atemberaubend. Die Sinfonie beginnt in 
Stille, mit bewusster Konzentration; es 
folgen pianissimo Schläge einer einzelnen 
Glocke. Ein Cembalo stimmt ein, in Terterians 
Worten “wie aus der Vergangenheit, als ob 
irgendwo weit entfernt jemand spielt”. Dieser 
traumartigen Musik fügen divisi erste Violinen 
einen komplexen Akkord hinzu, einige mit 
Vibrato spielend, andere ohne. Wie aus den 
entferntesten Winkeln des Kosmos erklingt 
eine gedämpfte Schlagwerk-Explosion, 
dem Klang-Kaleidoskop werden Bratschen 
hinzugefügt, und auf dem Glockenspiel 
verhallt ein Cluster. Wenn dann alle Streicher 
dem Dunst hinzugefügt worden sind, steuern 
das Xylophon, die Es-Klarinette, Flöten und 
Trompeten pointillistische Gesten bei.

Ein jaulendes, schlitterndes 
chromatisches Fragment bricht hervor. 
Es wird in enggeführter Imitation auf 
gedämpften Trompeten und Hörnern 
gespielt, und die Musiker, die über die Idee 
improvisieren, werden angewiesen, so zu 
spielen, als ob sie sich über einander lustig 
machten (vielleicht eine weitere Erinnerung 
an Hermans Spielzeug?). Während die Musik 
abwärts stürzt, setzen wie apokalyptische 
Fanfaren die Holzbläser ein, denen zunächst 
Schlagwerk sowie dann Posaunen und 
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europäischen Schalmei verwandt, der 
Vorfahrin der modernen Oboe. Das Duduk mit 
seinem leiseren, recht nasalen Klang ist ein 
altertümliches Doppelrohr-Instrument, das 
aus Armenien stammt und so als Symbol für 
die Nation steht. Aus Aprikosenholz gefertigt, 
erzeugt es einen überirdischen Klang, der die 
Antike suggeriert, weshalb das Instrument 
für Filmmusiken wie etwa Gladiator und im 
Fernsehen zum Beispiel für die Adaption 
von Game of Thrones, wo es im Thema des 
Dothraki-Clans zu hören ist, eingesetzt 
wurde. Für diese CD haben Vahe Hovanesian 
und Tigran Aleksanyan die zwei kurzen 
Improvisationen für Duduk eingespielt. 
Die erste ist über die Melodie “Shoger jan” 
(Liebe Shoger) von Soghomon Soghomonian 
(1869 – 1935), der, bekannt unter seinem 
Ordensnamen Komitas, ein facettenreicher 
Musiker war – Komponist, Sänger, Chorleiter, 
wegweisender Ethnomusikologe und 
Begründer der nationalen armenischen 
musikalischen Schule. Die Melodie des 
zweiten Liedes ist ein traditionelles Volkslied. 
Sowohl bei “Shoger jan” und “Noobar-Noobar” 
handelt es sich um Lieder, welche die 
Tugenden der Frauen preisen, nämlich jeweils 
Shoger und Noobar. 

© 2019 Andrew Burn
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

der Oboe negiert. Wenn die Rufe wiederholt 
werden, verwandeln sich die dissonanten 
divisi Streicher ganz langsam in einen 
klangvollen C-Dur-Akkord. Während diese 
konsonante Harmonie verschwindet, taucht 
die entfernte Cembalo-Musik wieder auf, 
und vier einzelne Schläge erklingen auf der 
Celesta.

Die letzten Seiten des Werks werden von 
einem unheimlichen stampfenden Rhythmus 
dominiert, der mit seinem hölzernen, 
schwerfälligen Schlag voller Vorahnung ist. 
Die Musik bricht in einen Strudel pulsierender 
Holzbläser aus, völlig unsynchronisiert 
mit dem darunter liegenden, unerbittlich 
marschierenden Schlagwerk, und die Farben 
werden wieder variiert – diesmal durch 
Hinzufügen einer Orgel. Nach und nach 
verebbt die Musik, unterbrochen von Gesten 
der Bassklarinette und des Kontrafagotts. 
Der Schritt der Zeit scheint in die Ewigkeit 
fortzuführen, und mit einem Glockenschlag, 
wie er zu Anfang zu hören war, schließt die 
Musik den Kreis.

Volksmusik-Improvisationen
Die Zurna ist in Zentral-Eurasien weit 
verbreitet, und sie existiert in verschiedenen 
Ausprägungen, wobei Terterian für die Dritte 
Sinfonie das höher gestimmte Instrument 
vorsieht. Sie ist mit der mittelalterlichen 
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ungestümen Zurna verbindet, errichtet sie 
ein einzigartiges Gefüge von Gefühlen und 
Emotionen.

Die Vierte war die Lieblingssinfonie des 
Komponisten, und die Musik lässt sich mit 
einer tiefgehenden, “zwischen Himmel und 
Erde” stattfindenden Meditation vergleichen. 
Ausführender und Zuhörer werden zu 
Beobachtern, und die Beobachtung 
verwandelt beide und zeigt ihnen jeweils 
einen Weg ins eigene Innere.

Terterians Musik stellt eine einzigartige 
Verbindung östlicher und westlicher 
Traditionen dar. Sie gibt den Ausführenden die 
Möglichkeit und auch die Verantwortung, die 
Musik auf sehr individuelle Art und Weise zu 
formen und zu leben. Sie ist wie ein Spiegel, 
in dem man sich selbst betrachtet – sie zieht 
einen in ihren Bann an und nimmt einen mit 
auf eine gewaltige emotionale Reise.

© 2019 Kirill Karabits
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Anmerkungen des Dirigenten
Ich erinnere mich daran, wie ich Avet Terterian 
1991 anlässlich einer Aufführung seiner 
Dritten Sinfonie beim Kiewer Musikfest in der 
Ukraine kennenlernte.

Ein gut gebauter Mann mittlerer Größe, 
der ein großes Kreuz um den Hals trug, 
beeindruckte er mich durch seine recht 
mystische Erscheinung und ein aufrichtiges 
aber doch schwer fassbares Lächeln auf 
seinem Gesicht. Dieses Bild kam mir über die 
Jahre immer wieder in den Sinn, so als ob da 
ein Rätsel um ihn sei, das es zu lösen gelte.

Das gleiche Gefühl überkam mich auch, 
als ich zum ersten Mal Terterians Dritte 
Sinfonie dirigierte. Die Musik ließ vor meinem 
inneren Auge virtuelle Bilder entstehen 
und berührte mich durch ihren großen 
Kontrast von kraftvollen Explosionen und 
Momenten innigster Nachdenklichkeit. Indem 
sie eine Palette größtenteils bekannter 
Orchesterfarben mit dem mysteriösen 
Klang des Duduks und der kleinen aber 
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notable, tout comme la manière dont il 
assimila dans son style certains aspects du 
folklore arménien et de la musique liturgique 
ancienne.

Le pilier de son œuvre est constitué par 
les huit symphonies que Terterian composa 
sur une période de deux décennies à partir de 
1969 – il travaillait à une neuvième symphonie 
au moment de sa mort. En les résumant, il 
écrivit:

Nous vivons tous au seuil d’un terrible 

jugement apocalyptique. Il m’a toujours 

semblé que mes symphonies étaient un 

cri de l’âme implorant le salut et le pardon 

des péchés.

Chacune de ces œuvres est totalement 
originale. La Deuxième Symphonie, par 
exemple, est pour voix d’hommes, chœur 
mixte et orchestre; la Troisième et la 
Cinquième font appel à des instruments 
folkloriques; la Huitième est écrite pour deux 
sopranos, bande magnétique, et orchestre. 
Parallèment à sa production symphonique, 
son deuxième opéra, Das Erdbeben (Le 
Tremblement de terre, 1984), compte 
également parmi ses plus grandes réussites. 
Nommé Artiste du Peuple d’URSS en 1991, 

Avet Terterian: 
Symphonies nos 3 et 4

Repères biographiques
Avet Rubeni Terterian est considéré dans 
son pays, aux côtés d’Aram Khatchaturian 
(1903 – 1978), comme l’autre géant de la 
musique arménienne du vingtième siècle, 
et comme le fondateur de l’école de 
compositeurs progressistes de sa nation.

Né le 29 juillet 1929 à Bakou en Azerbaïdjan 
de parents arméniens, Terterian commença 
sa formation musicale au Collège de Musique 
de Baku. De retour dans son pays natal, 
il poursuivit ses études au Conservatoire 
Komitas d’Erevan, devenant plus tard un 
élève en composition d’Edvard Mirzoian (né 
en 1921). Ses premières œuvres suivent la 
tradition de Khatchaturian, et incluent des 
pièces pour chœur, des mélodies, une Sonate 
pour violoncelle (1955), et le Premier Quatuor 
à cordes (1963). Cependant, à partir de son 
opéra L’Anneau de feu (1967), il développa un 
langage musical avancé englobant l’atonalité, 
les méthodes de composition aléatoire 
faisant appel au hasard utilisées par des 
compositeurs polonais tels que Lutosławski, 
ainsi que l’électronique. La musique de son 
ami le compositeur géorgien Giya Kancheli (né 
en 1935) excerça également une influence 
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En particulier, le génocide perpétré par 
les Ottomans sur les Arméniens pendant 
la Première Guerre mondiale l’affecta 
profondément, son héritage étant un fil 
conducteur qui traverse ses symphonies 
en les couvrant d’un voile sous formes 
d’éruptions sombres, parfois violentes. La 
musique qui jaillit de ce creuset est riche en 
contrastes: comme Terterian lui-même, elle 
peut être renfermée, rongée par la solitude  
et par une tristesse profonde, et elle 
s’exprime par la concentration intense 
qu’elle porte sur un minuscule fragment 
mélodique, voire même une seule note 
jouée à la limite de l’inaudible. Parfois, la 
musique semble être transportée vers un 
passé atavique. Terterian affirmait que ses 
compositions étaient “une voie, un chemin 
vers Dieu”, et que la créativité était un don 
particulier:

un reflet de ce monde extra sensoriel où la 

musique vit. C’est comme si vous passiez 

dans un état où vous entendez des sons 

que personne d’autre ne peut entendre, les 

vibrations de la Terre et du Cosmos.

Symphonie no 3
Dans un autre commentaire à propos de ses 
symphonies, Terterian écrivit:

Elles sont à propos de tout, elles éveillent 

des souvenirs génériques... l’immersion 

Terterian reçut deux ans plus tard le Prix 
Khatchaturian. Au cours de la dernière année 
de sa vie, il vécut en Allemagne grâce à une 
subvention du Ministère de la Culture du 
Brandebourg. Il mourut subitement à l’âge de 
soixante-cinq ans à Iekaterinbourg en Russie 
le 11 décembre 1994 pendant le festival 
consacré à sa musique.

Terterian a dit de lui-même qu’il était 
“incapable de faire autre chose que d’écrire 
de la musique”. De toute évidence un homme 
solitaire, il passait des mois entiers coupé 
du monde, absorbé dans ses compositions, 
travaillant dans la Maison des Artistes 
à Dilijan, une retraite située dans les 
montagnes arméniennes, et, à partir de 1982, 
dans le village d’Ayrivank sur les bords du lac 
Sevan, une région réputée pour sa beauté 
naturelle. Bien que Terterian ait connu un 
mariage heureux pendant trente-six ans, sa 
veuve totalement dévouée a calculé qu’ils 
n’avaient passé ensemble que six ans et 
demi, tel était son besoin de solitude.

Il n’est pas étonnant que la musique 
imaginative et idiosyncratique de Terterian 
soit imprégnée de l’esprit de l’Arménie, de 
ses traditions, de ses paysages (il a expliqué 
comment ses compositions avaient été 
“stimulées par les perspectives verticales 
du Caucase”), de l’histoire de son passé 
et du présent du vivant du compositeur. 
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frères étaient enfants, Herman possédait un 
jouet japonais qui, après avoir été remonté 
et mis en mouvement, se mettait à rire de 
manière frénétique. Pour le compositeur, ce 
rire sinistre et surnaturel devint un symbole 
de la fragilité de l’existence: il est évoqué 
par les cors dans le premier mouvement 
et, encore plus, dans le finale. Le premier 
mouvement présente une série d’images 
musicales saisissantes et commence par 
une attaque de percussions excécutée par 
un solo virtuose confié au timbalier, les deux 
timbales les plus graves étant accordées 
à un quart de ton de différence. Cette 
musique provient des rituels de méditation 
bouddhistes auxquels assista Terterian lors 
d’une visite en Mongolie, ainsi que de la force 
mystérieuse qui lui semblait émaner de ce 
roulement de tambour. Une interjection du 
glockenspiel, combinée au pizzicato des 
violoncelles et des contrebasses, produit 
un contraste total: un dialogue s’établit 
entre deux trombones, parfois en sourdine 
et toujours pianissimo, glissant entre deux 
notes. Ceci évoquait pour Terterian un état 
d’esprit méditatif et posait également la 
question suivante: “Quelle est la nature de 
l’éternité?”

Une autre secousse auditive se 
produit avec l’introduction de la sonorité 
perçante des zurnas: pour Terterian elles 

en soi, l’examen de soi, et la connaissance 

de soi.

Les Troisième et Quatrième Symphonies en 
sont l’illustration, leur fondement étant la 
contemplation de l’existence humaine et de 
son sens, en particulier en réponse à une 
tragédie. La composition de la Troisième 
Symphonie fut provoquée par la mort 
soudaine en 1975 du frère cadet de Terterian, 
Herman, qui avait connu une brillante carrière 
de chef d’orchestre, notamment à l’opéra. 
Sa disparition affecta profondément le 
compositeur.

Terterian composa la Troisième Symphonie la 
même année, et elle fut créée le 19 septembre 
1975 par l’Orchestre symphonique d’Arménie 
sous la direction de David Khandjian. Elle reçut 
le Prix de l’État de la République socialiste 
soviétique d’Arménie en 1977. Elle fait appel 
à un très grand orchestre avec les bois par 
trois (les clarinettes par quatre), la section des 
cuivres avec deux cors supplémentaires, une 
vaste gamme de percussions, piano et cordes. 
En outre, la partition utilise des instruments 
à vent folkloriques – deux zurnas et deux 
duduks – qui tiennent un rôle de premier plan: 
les musiciens folkloriques qui les jouent dans 
cet enregistrement sont placés à la gauche du 
chef d’orchestre.

Un souvenir impérissable pour Terterian 
hante la Troisième Symphonie. Quand les 
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célèbre joueur de duduk Djivan Gasparian 
de prendre part à la symphonie, ce dernier 
ne pouvait pas croire qu’on lui demandait de 
jouer seulement trois notes.

Plus tard, en coulisse, des bruits de 
cloches sonnent le glas (la partition demande 
des morceaux de voie de chemin de fer), puis, 
au-dessus du bourdonnement omniprésent 
de la duduk, la percussion crépite – pour 
Terterian, ce crépitement était comme le 
jet de pierres sur le couvercle d’un cercueil. 
La thrénodie de la première duduk revient 
et le mouvement se termine par un silence 
consciemment noté.

Le finale de la symphonie est une 
explosion d’énergie très percutante, un 
piano venant s’ajouter à la mixture sonique. 
Terterian compara cette musique à 

un monde fou qui inclut une danse 

universelle démente, représentant à la 

fois quelque chose d’impossible à arrêter 

et la qualité hystérique de l’époque 

contemporaine.

Des accords longuement soutenus aux 
trombones, aux trompettes et à la clarinette 
en mi bémol sont jetés dans la texture, 
ainsi que des clusters aux cordes et des 
glissandi, avant les hurlements des zurnas 
et des cors – qui s’élèvent en glissandi, 
puis dévalent à travers des gammes 
chromatiques – intensifiant l’élan féroce de 

représentaient le chaos de l’existence. Elles 
sont traditionnellement jouées par deux 
musiciens, leur musique sauvage et en partie 
improvisée ayant le caractère d’une danse 
folklorique tourbillonnante dans laquelle 
se mêlent les rauquements des cors, les 
gémissements des bois, et les percussions. 
Un dissonant bloc sonore aux cordes se mêle 
à la texture, puis s’efface progressivement  
au fur et à mesure que la musique monte, 
grâce à des glissandi, dans le registre aigu. 
Suit un moment de silence, un accord aux 
vents et aux cuivres, puis une libération:  
Ut majeur rayonne à travers les cordes  
avant de s’estomper.

Terterian déclara que le bref mouvement 
lent possédait une parenté avec la voghb, 
une forme de lamentation arménienne. 
Le timbre lancinant des duduks domine le 
paysage sonore, le second exécutant créant 
un effet appelé “barrage”, obtenu grâce à 
la technique de la respiration circulaire qui 
permet de jouer une note indéfiniment à 
la manière d’un bourdon. Au-dessus de ce 
“barrage”, le premier exécutant sanglote 
une phrase mélancolique. L’utilisation de 
l’instrument par Terterian est particulière: 
seules quelques notes sont jouées de 
manière douce et soutenue, ce qui est loin 
des normes de la musique folklorique. En 
effet, quand le compositeur demanda au 
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encore au centre de ses préoccupations. 
Par conséquent, l’œuvre, au visage de 
Janus, offre un examen plus approfondi de 
la perte et du deuil, mais d’un point de vue 
beaucoup plus personnel, ainsi que de la 
contemplation de la mort dans son rapport 
avec le cosmos. Alors que la Troisième 
Symphonie présentait des éléments 
symphoniques reconnaissables – à la fois 
dans sa forme en trois mouvements et son 
utilisation d’instruments folkloriques que le 
public arménien trouverait familiers – dans 
la Quatrième, Terterian dépouille tout afin de 
créer une œuvre qu’il décrit comme révélant 
le noyau de sa sensibilité artistique:

J’ai toujours considéré la Quatrième 

Symphonie comme totalement mienne, 

avec ma propre vérité. La Symphonie m’est 

proche parce que son atmosphère sonore 

laisse l’auditeur seul avec lui-même, et 

ici une étude de l’Id commence par le son 

et le silence, la musique de l’espace et 

de la terre.

Comparé à celui de la Troisième 
Symphonie, le tempo général de la Quatrième 
est lent, ses événements se déroulant sur 
une seule durée sans divisions évidentes, car 
elle explore “le son faisant partie de l’univers”. 
Malgré leurs différences, les progrès de la 
Quatrième Symphonie, comme ceux de la 
Troisième, peuvent être considérés comme 

la musique. Après une coupure dramatique, 
la musique nous ramène au passage joué par 
les trombones dans le premier mouvement, 
ainsi qu’au soliloque du premier duduk dans 
le mouvement lent, posant à nouveau les 
questions suivantes: “Qu’est-ce que la vie? 
Qu’est-ce que la mort?” Les hurlements 
des zurnas amorcent vigoureusement le 
dénouement de l’œuvre, les cors dépeignant 
le jouet d’Herman dans un dernier geste 
moqueur. À la toute fin, il ne reste plus que le 
bourdonnement étouffé de la seconde duduk, 
comme s’il s’agissait d’un témoin solitaire 
survivant du voyage qui a précédé.

Symphonie no 4
Terterian composa la Quatrième Symphonie 
l’année suivante, juste après la Troisième, et 
la dédia au chef d’orchestre David Khandjian. 
Elle fut créé à Erevan le 19 novembre 1976 
par l’Orchestre symphonique d’Arménie sous 
la direction de son dédicataire. Comme la 
symphonie précédente, elle est écrite pour un 
grand orchestre auquel s’ajoutent un clavecin, 
un piano et un orgue. Dans cet enregistrement, 
Kirill Karabits a décidé de jouer la version 
originale, sans barres de mesure, et a choisi 
l’option d’un clavecin plutôt que d’un ensemble 
préenregistré de textes arméniens anciens.

Au moment où Terterian composa la 
symphonie, la perte de son frère était 
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des lambeaux sonores au rythme des coups 
de la cloche qui ouvre l’œuvre. La musique 
parvient au spectaculaire premier point 
culminant de la symphonie.

Au fur et à mesure que les cuivres et 
les instruments à vent, sauf les flûtes, se 
retirent, non seulement la musique se calme, 
mais les couleurs de la toile orchestrale 
changent également: le célesta, le clavecin 
et le piano arrivent au premier plan, et 
improvisent sur leurs fragments donnés. Un 
autre point culminant bref, avec le cinglement 
des fouets et des cymbales, est suivi d’un 
accord tranchant en octaves aux trombones 
et au tuba. Ici, à l’endroit de la seule indication 
de tempo de la symphonie (Allegro vivace), 
les cordes utilisent leurs archets pour créer 
un son de cliquetis, apportant ainsi un 
nouveau coloris à la texture sonore. Contre 
un crescendo d’interjections percutantes, 
la musique s’estompe, ne laissant que les 
courants ondulants du clavecin.

Parvenu maintenant au milieu de la 
symphonie, il y a un moment de beauté 
immobile: comme un appel pressant (pour 
l’auteur de ces lignes, il suggère Charon 
appelant les âmes de l’autre côté du Styx),  
le cor solo arque une octave sur la note  
mi bémol, suivie d’une quinte ascendante sur 
la bémol, mais ces intervalles consonants 
sont rapidement annulés par un la naturel 

un voyage. Une fois de plus, l’imagination 
sonore de Terterian est à couper le souffle. La 
symphonie commence dans le silence, une 
concentration consciente de l’esprit; vient 
ensuite le carillon pianissimo d’une cloche 
solitaire. Un clavecin se joint à elle, “comme 
provenant du passé, quelque part, très loin, 
quelqu’un jouait”, explique le compositeur. 
À cette musique onirique, les premiers 
violons divisi ajoutent un accord complexe, 
certains jouant avec vibrato, d’autre sans. 
Comme surgissant du recoin le plus reculé du 
cosmos, une explosion percussive étouffée 
se fait entendre; les altos s’ajoutent au 
kaléidoscope sonique, et un cluster de notes 
résonne au glockenspiel. Une fois que toutes 
les cordes ont été ajoutés à ce brouillard 
sonore, des gestes pointillistes sont fournis 
par le xylophone, la clarinette en mi bémol, 
les flûtes et les trompettes.

Un fragment chromatique gémissant et 
glissant fait alors irruption. Il est joué en 
imitation rapprochée par les trompettes et les 
cors en sourdine; improvisant sur cette idée, 
les musiciens sont priés de jouer comme s’ils 
se moquaient les uns les autres (peut-être un 
rappel supplémentaire du jouet d’Herman?). 
Tandis que la musique déferle en cascades, 
comme des fanfares apocalyptiques, les bois 
se joignent, suivis de la percussion, puis les 
trombones flatterzunge et le tuba découpent 
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et assez nasale, la duduk est un instrument 
ancien à anches doubles originaire d’Arménie, 
et à ce titre un symbole de la nation. Fabriquée 
en bois d’abricotier, la duduk produit un timbre 
surnaturel faisant songer à l’Antiquité, ce qui 
fait qu’elle a été introduite dans des partitions 
de musique de film tel que Gladiator, et dans 
l’adaptation télévisée de Game of Thrones, 
dans laquelle elle est entendue dans le thème 
associé au clan Dothraki. Pour ce disque, 
Vahe Hovanesian et Tigran Aleksanyan ont 
enregistré deux courtes improvisations pour 
duduks. La première se fonde sur la mélodie 
“Shoger jan” (Chère Shoger) de Soghomon 
Soghomonian (1869 – 1935) qui, connu sous 
le nom de Komitas (nom qu’il adopta lors 
de son ordination), était un musicien aux 
facettes multiples – compositeur, chanteur, 
chef de chœur, ethnomusicologue pionnier 
et fondateur de l’école nationale de musique 
arménienne. La mélodie de la deuxième est 
une chanson folklorique traditionnelle. Les 
chansons “Shoger jan” et “Noobar-Noobar” 
vantent les vertus de deux femmes, Shoger 
et Noobar.

© 2019 Andrew Burn
Traduction: Francis Marchal

Une note du chef-d’orchestre
Je me souviens d’avoir rencontré Avet 

au cor anglais et un ré bémol au hautbois. 
À mesure que ces appels se répètent, les 
dissonantes cordes divisi se transforment très 
progressivement en un accord résonant en  
ut majeur. Alors que cette harmonie 
consonante se dissipe, la musique lointaine 
du clavecin réapparaît, et quatre coups 
carillonnent au célesta.

Les pages finales de la symphonie sont 
dominées par le pas lourd d’un rythme 
angoissé et sinistre, dont le battement pesant 
et raide est inquiétant. La musique explose 
en un tourbillon de bois palpitant, totalement 
désynchronisé avec la percussion implacable 
qui marche en-dessous, les couleurs 
changeant encore un fois, ici avec l’ajout 
de l’orgue. La musique s’appaise peu à peu, 
ponctuée par des gestes de la clarinette basse 
et du contrebasson. La marche du temps 
semble se prolonger sans fin dans l’éternité, la 
musique effectuant un cercle complet avec le 
coup de cloche entendu au tout début.

Musique folklorique improvisée
La zurna est un instrument commun en 
Eurasie centrale et comprend plusieurs tailles, 
Terterian spécifiant la zurna la plus aiguë pour 
la Troisième Symphonie. Elle est parente de 
la chalémie européenne du Moyen Âge qui 
est elle-même un précurseur du hautbois 
moderne. Dotée d’une sonorité plus douce 
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zurna, elle a construit un édifice unique de 
sentiments et d’émotions.

Parmi ses symphonies, la Quatrième était 
la préférée de Terterian; sa musique peut 
être comparée à une profonde méditation 
se déroulant quelque part “entre la terre et 
le ciel”. L’interprète et l’auditeur deviennent 
des observateurs, et cette observation les 
transforment tous les deux, montrant à 
chacun le chemin qui mène à soi-même.

La musique de Terterian représente une 
combinaison unique entre les traditions 
orientales et occidentales. Elle donne aux 
interprètes l’occasion et la responsabilité 
de façonner et de vivre la musique de 
manière très individuelle. Elle est comme un 
miroir dans lequel on se regarde: elle excite 
votre imagination et vous entraîne dans un 
puissant voyage émotionnel.

© 2019 Kirill Karabits
Traduction: Francis Marchal

Terterian en 1991 lors de l’exécution de sa 
Troisième Symphonie lors de la Kiew Music 
Fest en Ukraine.

Homme bien établi, de taille moyenne, 
portant une grande croix autour du cou, il 
m’avait impressionné par son apparence 
plutôt mystique et par un sourire sincère, 
mais quelque peu insaisissable. Cette image 
m’est revenue sans cesse au fil des années, 
comme s’il y avait une énigme autour de lui et 
de sa musique qu’il fallait démêler.

J’ai ressenti la même impression lorsque 
j’ai dirigé sa Troisième Symphonie pour 
la première fois: la musique s’est mise à 
produire des images virtuelles dans mon 
esprit et m’a touchée par ses grands 
contrastes entre des explosions sonores 
puissantes et des moments de réflexion 
profondément intimes. En combinant une 
palette de couleurs orchestrales en grande 
partie familières avec les timbres mystérieux 
de la duduk et de la petite, mais violente 
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