




BRITTEN, Benjamin (1913–76)

String Quartet No. 1 in D major, Op. 25 (1941)  (Boosey & Hawkes) 25'36

I. Andante sostenuto – Allegro vivo 8'30

II. Allegretto con slancio 2'56

III. Andante calmo 10'12

IV. Molto vivace 3'42

Alla Marcia (1933)  (Faber Music) 3'08

Allegro alla marcia

String Quartet No. 3, Op. 94 (1975)  (Faber Music) 25'46

I. Duets. With moderate movement 5'21

II. Ostinato. Very fast 3'03

III. Solo. Very calm 5'33

IV. Burlesque. Fast, con fuoco – Quasi ‘Trio’ – (‘Maggiore’) 2'11

V. Recitative and Passacaglia (La Serenissima). Slow – Slowly moving 9'18

TT: 55'40

Emperor Quartet

Martin Burgess and Clare Hayes violins

Fiona Bonds viola · William Schofield cello
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The summer of 1941 was not a happy time for Benjamin Britten. He had
been living in America since June 1939, and had escaped from New York
to California after the première of his operetta Paul Bunyan, to a libretto

by W. H. Auden, which audiences had liked but critics had damned with faint
praise. It was during their time in California that Britten and Peter Pears read an
essay by E. M. Forster about the Suffolk poet George Crabbe, and their minds
turned to the possibility of an opera, Peter Grimes, based on Crabbe’s poem The
Borough. Since it seemed impossible to proceed with such a work in America,
they decided to return to England, despite the perils of crossing the Atlantic in
wartime, and the difficulties that would inevitably arise back in London in defend -
ing their pacifist convictions. All in all, summer in California was proving no less
stressful than those earlier months in New York. 

It is easy to conclude that something of Britten’s feverish state of mind made
its way into his String Quartet No. 1, written at speed in July 1941 to a com mis -
sion from Elizabeth Sprague Coolidge and first performed in Los Angeles on 21st
September. Although it is the third of three large-scale instrumental com posi tions
centred in the key of D major completed since 1939, it makes a point of aban -
doning the elegiac endings of the Violin Concerto and the Sinfonia da Re quiem in
favour of frenetic exuberance. The quartet also conforms to the tradi tional four-
movement design, something Britten had avoided in the early quartet in D major
he wrote as a student in 1931 [available with the same performers on BIS-1540].
But the music never seems oppressed by the weight of distinguished precedents
in a repertoire extending from Haydn to Bartók: however depressed and out of
sorts he was in other ways, Britten remained supremely confident and assured
when composing.

The quartet’s opening is hauntingly intense, blending consonance into disson -
ance with the eerily high, pleading chords of the violins and viola (molto vibrato)
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set against the cello’s resonant pizzicatos. As a whole, the first movement is con -
cerned less with the contrast between themes than with the opposition between
two distinct tempos – Andante sostenuto, Allegro vivo – and their associated tex -
tures, the Andante primarily chordal, the Allegro brusquely contrapuntal. The
movement is one of Britten’s most economically diverse and emotionally wide-
ranging conceptions, its proportions beautifully balanced. By contrast, the second
movement, Allegretto con slancio (‘with enthusiasm’), is a deft scherzo that man -
ages allusions to both minuet and march, in a vein that Britten, like Shostakovich
in comparable moods, derived from a highly personal blend of Mahler and
Prokofiev. 

The slow movement, Andante calmo, is unashamedly romantic in tone, and
not unlike a love song, showing affinities with the settings of Michelangelo son -
nets Britten had made for Peter Pears in 1940. Initially calm, but with the gentle
lilting effect of its five beats to the bar, the music soon grows more impassioned,
abandoning melodic lyricism for improvisatory gesticulation (marked decla mato),
before gently re-establishing its original serenity in the closing cadence. The
finale, Molto vivace, opens with a deceptive lack of expansiveness, its tersely
vol atile violin theme tailor-made for highly imitative treatment. The first major
change comes when this idea turns into an accompaniment to a much broader
melody, emphatically articulated by violins and viola in unison. Further thematic
contrast follows in the shape of an almost comically truncated, shuffling theme.
The composer’s attempts to extend this create an intensifying crisis requiring the
return of all the earlier material and the well-motivated resolution of a great deal
of harmonic and rhythmic uncertainty into joyously decisive finality.

Heard in context on this disc, Alla Marcia might sound like a trial run for the
first quartet’s march-like scherzo. It was written over two days in February 1933
as part of a five-movement suite that Britten quickly abandoned. Having used
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other material from this quartet in his Three Divertimenti in 1936, Britten remem -
bered Alla Marcia in 1939 when composing his Rimbaud settings, Les Illumina -
tions. As a pacifist, he invariably treated the march as something to be mocked
and shuddered at, and this grotesquely parodistic example – which works very
well in its original non-vocal version – provided the perfect source material for
his setting of Rimbaud’s sardonic ‘Parade’. 

Britten’s Third String Quartet, written between October and December 1975,
was the result of a long-standing promise to the Austrian-born, London-based
critic Hans Keller to provide a follow-up to the pair of much earlier numbered
quartets which Keller greatly admired. He was one of the first critics to write in
depth about Britten’s music and, as a string player as well as Britten enthusiast,
his views on the composer’s ‘musical character’ remain challenging and provoca -
tive to this day. Composing a quartet for Keller was not something to be under -
taken lightly, and Britten responded to the challenge by setting aside the four-
movement sonata model fundamental to Keller’s own beloved Haydn and Mozart,
which he had used so imaginatively in the quartets of the 1940s. Instead, he
adopted the more recent, no less legitimate Viennese model of the ‘Lyric Suite’,
so memorably embodied in Alban Berg’s six-movement string quartet of that title
from 1925–26, and itself a radical variant of the symphonic precedents provided
by Mahler, especially with Das Lied von der Erde, and by Alexander Zemlinsky
in his Lyric Symphony. It could also be that alluding to Berg reminded Britten of
his own youth, when his hopes of studying with the composer of Wozzeck were
vetoed by his teachers at London’s Royal College of Music.

Berg’s fleeting allusions in his Lyric Suite to vocal music – Wagner’s Tristan,
Zemlinsky’s Lyric Symphony – might also be brought to mind by Britten’s refer -
ences to his own operatic swansong, Death in Venice, in the third quartet’s finale.
If Gustav Mahler, a composer both Berg and Britten revered, as well as that other
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great Mahlerian Shostakovich, lie behind the ländler-like parody of ‘Burlesque’,
it is Britten’s own very personal lyric and dramatic voices that characterise and
shape the work as a whole. The first movement, ‘Duets’, turns its explicit generic
title in the direction of an ambiguous aquarelle, the gentle wash of Venetian
canals juxtaposed against the more turbulent tides of Aldeburgh. ‘Ostinato’, the
sec ond movement, is a witty lesson in how to dissolve very basic, brusquely
repeated chordal statements into gently wistful melodic musings. Melody is even
more dominant in the ensuing ‘Solo’, transforming the minor-key colouring of
the opening violin line (marked ‘very calm, smooth and expressive’) by way of
cadenza-like exuberance into something warmer and more serene, ending in the
purest major-mode consonance. 

‘Burlesque’ takes a very different view of minor-major alternations, rejecting
the visionary stability of the quartet’s central movement with a return to the real
twentieth-century world of Britten’s more characteristic tonal ambivalence; and
this ambivalence remains the main technical theme of the finale, ‘Recitative and
Passacaglia (La Serenissima)’. The highlighting here of Britten’s love for Venice
might have been conceived as a way of safely distancing the music from Keller’s,
and Berg’s, Vienna: but the outcome is a version of the eternally fascinating con -
frontation between the refined Apollo and the unbuttoned Dionysus that Thomas
Mann’s Death in Venice refers to, and which so much of the best music composed
since 1900 also confronts. Ending the work with a Passacaglia might also suggest
a deliberate yet distant recollection of the imposing finale of Britten’s second
quar tet. The two movements are worlds apart in spirit, but share the confident
mastery and memorably inventive working with the quartet medium that give all
Britten’s contributions to the genre a special weight and distinction.

© Arnold Whittall 2013
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The Emperor String Quartet was formed in 1992 and quickly became estab -
lished as one of the leading ensembles in the UK. The quartet has played at all of
the major concert halls and festivals in the UK and, on making its Edinburgh
Festival début in 1994, was instantly reinvited. In 1995 an international career was
launched, as the quartet won First Prize, Mozart Prize and Contemporary Music
Prize at the prestigious Evian/Bordeaux International String Quartet Com petition,
and invitations to festivals such as the Prague Spring, Radio France/Mont pellier,
Evian, Martinů Festival (Czech Republic), Flanders, Kuhmo (Fin land) and Mostly
Mozart (New York City) followed. The quartet has toured through out Europe and
North America, and, for the British Council, in Nigeria and Ecuador.

With a wide-ranging repertoire, the Emperor Quartet has taken part in Haydn
and Beethoven cycles in London, Edinburgh and New York but has also per -
formed Xenakis, Harrison Birtwistle and Ligeti in major contemporary concert
series, and has premièred numerous works by talented composers such as Ian
Wil son, Rebecca Saunders, James MacMillan, John Woolrich and Philip Cashian.
The quartet has broadcast for radio and television in a number of European coun -
tries and in the USA. For the BBC it has made studio recordings as well as live
broadcasts since 1993. It appears on the soundtracks to the films There Will Be
Blood (2008) and Norwegian Wood (2010) which both feature scores by Radio -
head’s Jonny Greenwood. CD recordings by the quartet have met with great ac -
claim internationally, including a Grammy nomination. 

Previous releases on BIS feature works by Beethoven and Sally Beamish [BIS-

1511], Martinů [BIS-1389], James MacMillan [BIS-1269] and Benjamin Britten [BIS-

1540], a disc which at its appearance was made an ‘Editor’s Choice’ in Gramo -
phone, while the German chamber music magazine Ensemble described it as
‘magnificent’.
For further information please visit www.emperorquartet.com

8



Der Sommer 1941 war keine glückliche Zeit für Benjamin Britten. Seit
1939 lebte er in Amerika, wo er nach der Premiere seiner vom Publikum
be grüßten, von der Kritik aber durch laues Lob vernichteten Operette

Paul Bunyan (Libretto: W. H. Auden) von New York nach Kalifornien geflohen
war. Während der Zeit in Kalifornien fiel Britten und Peter Pears ein Essay von
E. M. Forster über den aus Suffolk stammenden Dichters George Crabbe in die
Hände, und auf der Grundlage von Crabbes Gedicht The Borough entstand die
Idee zu einer Oper: Peter Grimes. Da es unmöglich schien, ein solches Werk in
Amerika umzusetzen, beschlossen sie, nach England zurückzukehren – trotz der
Gefahren, die eine Atlantiküberquerung in Kriegszeiten mit sich brachte, und
trotz der Schwierigkeiten, die sich in London unweigerlich bei der Verteidigung
ihrer pazifistischen Überzeugungen ergeben würden. Alles in allem erwies sich
der Sommer in Kalifornien als nicht weniger aufreibend als die vorangegangenen
Monate in New York.

Dieser fieberhafte Zustand dürfte auch Brittens Streichquartett Nr. 1 beein -
flusst haben, das, von Elizabeth Sprague Coolidge in Auftrag gegeben, im Juli
1941 innerhalb kürzester Zeit entstand und am 21. September in Los Angeles
urauf geführt wurde. Obwohl es seit 1939 das dritte von drei großen Instrumental -
werken im Tonraum D-Dur ist, ersetzt es die elegische Schlüsse des Violin kon zerts
und der Sinfonia da Requiem durch frenetische Ausgelassenheit. Das Quartett
folgt der traditionellen viersätzigen Anlage, was Britten in seinem 1931, während
der Studienzeit, entstandenen D-Dur-Quartett vermieden hatte [vgl. die Ein spie lung
des Emperor String Quartets auf BIS-1540]. Das Quartett scheint nirgends durch
das bedeutende Gewicht der Gattungsbeiträge von Haydn bis Bartók ge hemmt:
Mochte er auch ansonsten depressiv und verstimmt sein – beim Kompo nieren
war Britten bestens aufgelegt und seiner selbst sicher.

Der Anfang des Quartetts ist von ergreifender Intensität: In gespenstisch hohen,
9
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flehenden Akkorden der Violinen und der Viola (molto vibrato) über klangvollen
Cello-Pizzikati mischt er Konsonanz und Dissonanz. Dem ersten Satz geht es
insgesamt weniger um kontrastierende Themen, sondern um den Gegensatz zweier
ausgeprägter Tempi – Andante sostenuto, Allegro vivo – samt ihrer jewei ligen
Texturen: das Andante vorwiegend akkordisch, das Allegro schroff kontra punk -
tisch. Dieser Satz ist einer der facettenreichsten und emotional vielseitigsten aus
Brittens Feder, und seine Proportionen sind wunderbar ausgewogen. Im Unter -
schied dazu ist der zweite Satz, Allegretto con slancio, ein behändes Scherzo, das
sowohl mit dem Menuett wie mit dem Marsch liebäugelt und seine Grund -
stimmung – ähnlich wie Schostakowitsch in vergleichbaren Fällen – einer sehr
persönlichen Mixtur aus Mahler und Prokofjew verdankt.

Der langsame Satz, Andante calmo, ist mit seinem unverhohlen romantischen
Tonfall eine Art Liebeslied, das Ähnlichkeit mit den Vertonungen der Michel -
angelo-Sonette aufweist, die Britten 1940 für Peter Pears komponiert hatte. Zu -
nächst ruhig, wiewohl mit der sanften Beschwingtheit eines Fünfertaktes, wird
die Musik alsbald leidenschaftlicher, lässt improvisatorische Gestik (declamato)
an die Stelle lyrischer Melodik treten, bis sie ihre ursprüngliche Ruhe in der
Schluss kadenz sanft wiedergewinnt. Das Finale, Molto vivace, beginnt mit einem
trügerischen Mangel an Expansionsdrang; sein lapidares, unstetes Violinthema ist
für imitative Verfahren maßgeschneidert. Die erste große Veränderung kommt,
wenn dieser Gedanke sich in die Begleitung einer viel breiteren Melodie ver wan -
delt, die von Violinen und Viola in emphatischem Unisono angestimmt wird.
Einen weiteren thematischen Kontrast liefert ein geradezu komisch verkürztes,
schleppendes Thema; die Versuche des Komponisten, dieses zu erweitern, rufen
eine krisenhafte Zuspitzung hervor, die schließlich zur Rekapitulation des er -
klungenen Materials und zur bestens begründeten Auflösung vieler harmonischer
und rhythmischer Ungewissheiten in eine frohgemute Entschiedenheit führt.



Im Rahmen des hier eingespielten Programms könnte das Alla Marcia wie
eine Vorstudie zu dem Marsch-Scherzo des Streichquartetts Nr. 1 klingen. Es ent -
stand im Februar 1933 innerhalb von zwei Tagen als Teil einer fünfsätzigen
Suite, die Britten indes schnell verwarf. Nachdem er 1936 in seinen Three Diver -
timenti anderes Material aus diesem Quartett wieder aufgegriffen hatte, erinnerte
sich Britten 1939 bei der Arbeit an der Rimbaud-Vertonung Les Illuminations an
das Alla Marcia. Für den Pazifisten Britten waren Märsche immer mit Spott oder
Schaudern verbunden, und diese groteske Parodie – die in ihrer nicht-vokalen
Originalversion sehr gut funktioniert – lieferte das perfekte Ausgangsmaterial für
seine Vertonung von Rimbauds sardonischer „Parade“. 

Mit seinem Streichquartett Nr. 3, komponiert von Oktober bis Dezember
1975, löste Britten ein Versprechen ein, das er viele Jahre zuvor dem in Öster reich
geborenen, in London lebenden Kritiker Hans Keller gegeben hatte: nämlich den
von Keller hoch geschätzten Quartetten Nr. 1 und 2 ein drittes folgen zu lassen.
Keller war einer der ersten Kritiker, der ausführlich über Brittens Musik schrieb;
die Ansichten des Streichers und Britten-Enthusiasten über den „musikalischen
Charakter“ des Komponisten sind auch heute noch heute provokant und an regend.
Ein Quartett für Keller zu komponieren, war keine leichte Sache, und Britten be -
geg nete der Herausforderung, indem er auf das viersätzige Sonatenmodell ver zich -
tete, das grundlegend für die von Keller geliebten Werke Haydns und Mozarts
war und das er selber in den Quartetten der 1940er Jahre so phantasievoll ange -
wandt hatte. Stattdessen übernahm er das neuere, nicht weniger legitime Wiener
Modell der „Lyrischen Suite“, das die sechs Sätze von Alban Bergs gleich -
namigem Streichquartett (1925/26) so einprägsam verkörpern, und das seinerseits
eine radikale Variante der symphonischen Vorläufer von Mahler (insbesondere
Das Lied von der Erde) und Alexander Zemlinsky (Lyrische Symphonie) ist.
Mög licherweise erinnerte Britten die Anspielung auf Berg auch an seine eigene
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Jugend, als seine Hoffnungen, bei dem Komponisten des Wozzeck zu studieren,
auf die Ablehnung seiner Lehrer am Londoner Royal College of Music stießen.

Auch Brittens Verweise auf seinen eigenen Opern-Schwanengesang Death in
Venice im Finale des dritten Quartetts lassen auf die beiläufigen Anspielungen
der Lyrischen Suite auf Vokalmusik denken (Wagners Tristan, Zemlinskys Ly ri -
sche Symphonie). Mögen Gustav Mahler, den Berg und Britten verehrten, und der
andere große Mahlerianer Schostakowitsch hinter der Ländler-Parodie „Bur lesque“
hervorblicken, so ist es Brittens eigene, ganz persönliche lyrische und drama ti sche
Stimme, die das Werk als Ganzes prägt und ausmacht. Der erste Satz, „Duets“,
interpretiert seinen allgemeinen Titel in Richtung eines mehrdeutigen Aquarells,
bei dem der sanfte Wellengang venezianischer Kanäle auf die stürmischen Ge -
zeiten bei Aldeburgh trifft. „Ostinato“, der zweite Satz, ist eine witzige Lektion,
die zeigt, wie höchst einfache, schroff wiederholte akkordische Abschnitte in
weh mütige melodische Träumereien aufgelöst werden können. Die Melodik steht
im anschließenden „Solo“ noch stärker im Zentrum, wo die Mollfärbung der
Violineröffnung („sehr ruhig, geschmeidig und expressiv“) durch kadenzartigen
Überschwang in etwas Wärmeres, Heiteres überführt wird, um schließlich in die
reinste Dur-Konsonanz zu münden. 

„Burlesque“ beleuchtet den Moll-Dur-Wechsel aus einem ganz anderen Blick -
winkel: Er verwirft die visionäre Stabilität des Mittel satzes und kehrt zurück zu
der Wirklichkeit des 20. Jahrhunderts, die sich in der für Britten typischeren to -
nalen Ambivalenz zeigt. Diese Ambivalenz ist auch das technische Hauptthema
des Finales, „Rezitativ und Passacaglia (La Sere nissima)“. Dass Britten hier seine
Liebe zu Venedig betonte, könnte als ein Versuch gedacht sein, die Musik aus
Kellers – und Bergs – Wien auf Abstand zu halten; das Ergebnis jedenfalls ist
eine Version der ewig faszinierenden Konfrontation zwischen dem kultivierten
Apollo und dem ungehemmten Dionysos, auf den sich Thomas Manns Tod in
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Venedig bezieht und mit dem sich auch ein erheblicher Teil der besten Musik seit
1900 beschäftigt. Die Idee, das Werk mit einer Passacaglia zu beenden, könnte
auch auf eine bewusste, wiewohl entfernte Erinnerung an das eindrucksvolle
Finale von Brittens Streichquartett Nr. 2 zurückgehen. Zwischen beiden Sätzen
liegen Welten, doch sie teilen die selbstsichere Meisterschaft und den einfalls -
reichen Umgang mit dem Medium Streichquartett, der allen allen Gattungs bei -
trägen Brittens besonderes Gewicht verleiht.

© Arnold Whittall 2013

Das Emperor String Quartet wurde 1992 gegründet und galt bald schon als
eines der führenden Ensembles in Großbritannien. Das Quartett hat in allen be -
deu tenden Konzertsälen und bei allen renommierten Festivals Großbritanniens
gespielt; dem Debüt beim Edinburgh Festival im Jahr 1994 folgte die sofortige
Wiedereinladung. Der Gewinn des 1. Preises, des Mozart-Preises und des Preises
für zeitgenössische Musik bei der renommierten Evian/Bordeaux International
String Quartet Competition läutete 1995 die internationale Karriere ein; es folgten
Auftritte bei Festivals wie dem Prager Frühling, Radio France/Montpellier, Evian,
Martinů-Festival (Tschechien), Flandern, Kuhmo (Finnland) und Mostly Mozart
(New York). Konzertreisen haben das Quartett durch ganz Europa und Nord -
amerika sowie, für das British Council, nach Nigeria und Ecuador geführt.

Mit seinem umfangreichen Repertoire hat das Emperor Quartet an Haydn- und
Beethoven-Zyklen in London, Edinburgh und New York teilgenommen, aber
auch in wichtigen Konzertreihen für zeitgenössische Musik Kompositionen von
Xenakis, Harrison Birtwistle und Ligeti gespielt; außerdem hat das Quartett zahl -
reiche Werke hochrangiger Komponisten wie Ian Wilson, Rebecca Saunders,
James MacMillan, John Woolrich und Philip Cashian uraufgeführt. In Europa
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und den USA wurden Konzerte im Rundfunk und im Fernsehen übertragen. Für
die BBC spielt es seit 1993 Studio- und Liveproduktionen ein. Darüber hinaus
hat das Quartett an den Soundtracks von There Will Be Blood (2008) und Nor -
wegian Wood (2010) mitgewirkt, die beide von Jonny Greenwood (Radiohead)
kom poniert wurden. 

Die CDs des Ensembles haben international große positive Resonanz ge funden
und wurden u.a. mit einer Grammy-Nominierung geehrt. Bei BIS hat das Em -
peror String Quartet CDs mit Werken von Beethoven und Sally Beamish [BIS-

1511], Martinů [BIS-1389], James MacMillan [BIS-1269] und Benjamin Britten [BIS-

1540] vorgelegt; letztere CD wurde von Gramophone als „Editor’s Choice“ ausge -
wählt und von dem deutschen Kammermusik-Magazin Ensemble als „grandios“
bezeichnet.
Für weitere Informationen besuchen Sie bitte www.emperorquartet.com
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L’été de 1941 ne fut pas heureux pour Benjamin Britten. Il vivait aux Etats-
Unis depuis juin 1939 et il avait fui New York pour la Californie après la
création de son opérette Paul Bunyan sur un livret de W. H. Auden, que le

public avait aimé mais que les critiques n’avaient pas apprécié. C’est au cours de
leur séjour en Californie que Britten et Peter Pears lurent un essai de E. M. Forster
sur le poète George Crabbe du Suffolk et l’idée d’un opéra surgit dans leur esprit :
Peter Grimes sur le poème The Borough de Crabbe. Comme il semblait impos -
sible de poursuivre un tel projet aux Etats-Unis, ils décidèrent de rentrer en Angle -
terre malgré les dangers d’une traversée de l’Atlantique en temps de guerre et les
difficultés qui devaient inévitablement surgir à Londres pour défendre leurs con vic -
tions pacifiques. Somme toute, l’été en Californie se révélait non moins stressant
que les mois précédents à New York.

Il est facile de conclure que quelque chose de l’état fébrile de l’esprit de Britten
fit son chemin dans le Quatuor à cordes no 1 écrit en vitesse en juillet 1941 à la
demande d’Elizabeth Sprague Coolidge et créé à Los Angeles le 21 septembre.
Quoiqu’il soit la troisième de trois grandes compositions instrumentales centrées
sur la tonalité de ré majeur à avoir été terminées depuis 1939, il se fait un point
d’abandonner les fins élégiaques du Concerto pour violon et de la Sinfonia da
Requiem pour une exubérance frénétique. Le quatuor se conforme aussi à la forme
traditionnelle en quatre mouvements, ce que Britten avait évité dans le quatuor en
ré majeur qu’il avait écrit pendant ses études en 1931 [disponible avec les mêmes
interprètes sur BIS-1540]. Mais la musique ne semble jamais oppressée par le
poids de prédécesseurs distingués dans un répertoire passant de Haydn à Bartók :
Britten restait suprêmement confiant et assuré quand il composait, même s’il était
autrement déprimé et pas dans son assiette.

L’intensité du début du quatuor est envoûtante, ajoutant consonance à disso -
nance avec les accords suppliants aigus des violons et de l’alto (molto vibrato)
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contre les pizzicatos résonnants du violoncelle. Dans son ensemble, le premier
mouvement se préoccupe moins du contraste entre les thèmes que de l’opposition
entre deux tempos distincts – Andante sostenuto, Allegro vivo – et leurs textures
associées, l’Andante formé surtout d’accords, l’Allegro brusquement contra pun -
tique. Le mouvement est l’une des conceptions les plus économiquement diversi -
fiées et émotionnellement vastes de Britten, ses proportions atteignent un bel équi -
libre. En revanche, le second mouvement Allegretto con slancio est un scherzo
habile qui fait allusion au menuet et à la marche dans le même ordre que Britten,
comme Chostakovitch dans des humeurs semblables, tirait d’un mélange très per -
sonnel de Mahler et de Prokofiev. 

Le mouvement lent, Andante calmo, ne se gêne pas de son romantisme et, à la
manière d’une chanson d’amour, montre des affinités avec les arrangements des
sonnets de Michel-Ange que Britten avait faits pour Peter Pears en 1940. D’abord
calme mais avec le doux effet berçant des cinq temps à la mesure, la musique
s’exalte, abandonnant le lyrisme mélodique pour des gestes improvisés (decla -
mato) avant de réétablir doucement la sérénité originale dans la cadence finale.
Le finale Molto vivace s’ouvre sur un manque d’expansivité trompeur, son thème
fugace laconique fait sur mesure pour une imitation poussée. Le premier change -
ment majeur arrive quand ce thème devient l’accompagnement d’une mélodie
beaucoup plus large à l’articulation soulignée, aux violon et à l’alto à l’unisson.
Un autre contraste thématique suit sous forme d’un thème qui va en clopinant,
presque comiquement tronqué. Les essais d’extension du com positeur créent une
crise qui va en s’intensifiant, exigeant le retour de tout le matériau antécédant et
la résolution bien motivée d’une grande partie de l’incerti tude harmonique et
ryth mique en une finalité joyeusement décisive.

Entendue dans ce contexte sur ce CD, Alla Marcia pourrait ressembler à un
galop d’essai pour le scherzo de marche du premier quatuor. Elle fut écrite en
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deux jours en février 1933 comme partie d’une suite en cinq mouvements que
Britten abandonna rapidement. Ayant utilisé d’autre matériau de ce quatuor dans
ses Three Divertimenti en 1936, Britten se rappela de l’Alla Marcia en 1939 quand
il composa ses arrangements des Illuminations de Rimbaud. En bon paci fiste, il
traitait toujours la marche comme quelque chose dont on se moque et qui donne
le frisson et cet exemple grotesquement parodique – qui convient très bien dans
sa version originale non vocale – fournit le matériel de source parfait pour cet
arrangement de la « Parade » sardonique de Rimbaud. 

Composé entre octobre et décembre 1975, le Troisième quatuor à cordes de
Britten est le résultat de la promesse faite depuis longtemps au critique Hans
Keller, autrichien de naissance établi à Londres, de donner un suivi à la paire de
quatuors numérotés beaucoup plus tôt que Keller admirait beaucoup. Il était l’un
des premiers critiques à écrire en profondeur sur la musique de Britten et, en tant
que joueur d’un instrument à cordes et enthousiaste de Britten, ses opinions sur le
« caractère musical » du compositeur restent stimulantes et provocatrices encore
aujourd’hui. La composition d’un quatuor pour Keller n’avait rien d’une tâche
facile et Britten releva le défi en mettant de côté le modèle de sonate en quatre
mouvements fondamental à Haydn et à Mozart et que Keller aimait tellement et
qu’il avait utilisé avec tant d’imagination dans les quatuors des années 1940. Il
adopta plutôt le modèle viennois plus récent, non moins légitime, de la « Suite
lyrique » incarnée de façon si mémorable dans le quatuor à cordes en six mouve -
ments que Berg composa en 1925–26 et qu’il intitula Suite lyrique, elle-même
une variante radicale des précédents symphoniques fournis par Mahler, surtout
avec Das Lied von der Erde, et par Alexander Zemlinsky dans sa Symphonie
lyrique. Il se peut aussi que l’allusion à Berg rappelât à Britten sa propre jeunesse
quand ses espoirs d’étudier avec le compositeur de Wozzeck furent anéantis par
ses professeurs au Royal College of Music de Londres. 
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Les allusions fugaces à la musique vocale dans la Suite lyrique de Berg –
Tristan de Wagner, Symphonie lyrique de Zemlinsky – peuvent aussi avoir été
évoquées par les références de Britten à son propre chant du cygne en matière
d’opéra, Death in Venice, dans le finale du troisième quatuor. Si Gustav Mahler,
un compositeur révéré par Berg et Britten, ainsi que l’autre grand mahlérien
Chosta kovitch, hantent la parodie de ländler de « Burlesque », ce sont le lyrisme
très personnel et les voix dramatiques de Britten qui caractérisent et forment
l’œuvre dans son ensemble. Le titre générique explicite du troisième mouvement,
« Duets », indique une aquarelle ambiguë, le doux coulant des canaux vénitiens
juxtaposé aux marées plus turbulentes d’Aldeburgh. Le second mouvement, « Os -
tinato », est une leçon spirituelle en dissolution d’accords brusquement répétés en
rêveries mélodiques doucement mélancoliques. La mélodie est encore plus domi -
nante dans le « Solo » qui suit, transformant la teinte de la tonalité mineure du
violon au début (marqué « very calm, smooth and expressive ») en quelque chose
de plus chaud et de plus serein au moyen d’une exubérance de cadence, finissant
dans la plus pure consonance majeure.

« Burlesque » s’engage sur une voie très différente d’alternances mineures-
majeures, rejetant la stabilité visionnaire du mouvement central du quatuor au
moyen d’un retour, au monde réel du vingtième siècle, de l’ambivalence tonale
plus caractéristique de Britten ; et cette ambivalence reste le même thème tech -
nique du finale, « Recitative and Passacaglia (La Serenissima) ». L’insistance ici
sur l’amour de Britten pour Venise pourrait avoit été vue comme une manière de
distancer prudemment la musique de la Vienne de Keller et de Berg : mais le ré -
sul tat est une version de la confrontation éternellement fascinante entre le raffiné
Apollon et le déchaîné Dionysos mentionnée par Thomas Mann dans Der Tod in
Venedig et qu’oppose aussi beaucoup de la meilleure musique composée depuis
1900. Le choix de la Passacaglia pour terminer l’œuvre pourrait aussi suggérer un
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rappel délibéré mais distant de l’imposant finale du second quatuor de Britten.
Les deux mouvements sont très éloignés d’esprit mais ils partagent la maîtrise
confiante et le travail à l’invention mémorable avec le quatuor comme moyen
d’expression, donnant un poids et une distinction spéciale à toutes les contribu -
tions de Britten à ce genre. 

© Arnold Whittall 2013

Formé en 1992, le Quatuor à cordes Empereur est rapidement reconnu comme
l’un des meilleurs ensembles du Royaume-Uni. Le quatuor se produit dans toutes
les grandes salles de concert et festivals au Royaume-Uni et, après ses débuts au
festival d’Edimbourg en 1994, il y est immédiatement réinvité. En 1995, l’ensem -
ble se lance dans une carrière internationale après avoir gagné le Premier Prix, le
Prix Mozart et le Prix de Musique Contemporaine au prestigieux concours inter -
na tional pour quatuors à cordes à Evian/Bordeaux. Il est ensuite invité aux festi -
vals du Printemps à Prague, Radio France/Montpellier, Evian, Martinů (Répu -
blique Tchèque), Flandres, Kuhmo (Finlande) et Mostly Mozart (ville de New
York). La formation a fait des tournées en Europe et Amérique du Nord et, pour
le British Council, au Nigéria et en Ecuador.

Avec son vaste répertoire, le Quatuor Empereur a participé aux cycles Haydn
et Beethoven à Londres, Edimbourg et New York mais il a aussi interprété Xena -
kis, Harrison Birtwistle et Ligeti dans d’imortantes séries de concerts de musique
contemporaine et il a donné la création de nombreuses œuvres de compositeurs
talentueux dont Ian Wilson, Rebecca Saunders, James MacMillan, John Woolrich
et Philip Cashian. Le quatuor a enregistré pour la radio et la télévision dans plu -
sieurs pays européens et aux Etats-Unis. Il fait des enregistrements en studio et
des diffusions en direct pour la BBC depuis 1993. On l’entend sur les pistes
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sonores des films There Will Be Blood (2008) et Norwegian Wood (2010) dans de
la musique de Jonny Greenwood de Radiohead. Les disques compacts du quatuor
ont été reçus avec beaucoup d’éloges de par le monde dont une nomination pour
un Grammy.

Des sorties précédentes sur BIS présentent des œuvres de Beethoven et Sally
Beamish [BIS-1511], Martinů [BIS-1389], James MacMillan [BIS-1269] et Benjamin
Britten [BIS-1540], un disque qui est devenu un « Editor’s Choice » dans Gramo -
phone à sa sortie, tandis que le magazine de musique de chambre allemand
Ensemble l’a décrit comme « grandiose ».
Pour plus de renseignements, veuillez visiter le site www.emperorquartet.com
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and
SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound
in a concert venue as faith fully as possible, using the newest tech -
nology. In order to do so, all five channels are recorded using the full
frequency range, with no separate bass channel added: a so-called
5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most
sys tems will also auto ma ti cally feed the bass signal coming from the
other channels into it. In the case of systems with limited bass
reproduction, this may be of benefit to your listening experience.
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